

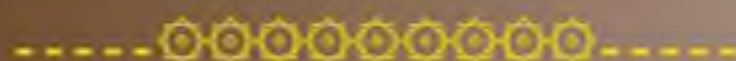
نقارہ

باقر نقوی



PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



نقدارہ

گنتر گراس

باقر نقوی

مبلی اسماعیل : نومبر ۱۹۸۲ء
کمپوزنگ : لٹیر پبلشنگز، فون: 32751324
قیمت : ۱۲۰۰ روپے
جملہ حقوق محفوظ

نقارہ | گنٹر گراس
باقرا نقوی

Naqqara
(Novel)
by Gunter Grass
Translated by Baqar Naqvi
Khas Market, Office 17, St # 3,
Udipi Bazar, Karachi, Pakistan
Ph: (92-21) 32751428
e-mail: a.522737@ymoo.com

عمرہ شاعر، اہم ٹائٹل ڈراور عزیز دوست

سحر انصاری

کے ام

فہرست

۱۱	باقر نقوی	مشک آفت ...
۱۵		کشاوہ لہنگا
۲۹		رافٹ کے نیچے
۳۶		پتنگ اور بجلی کا باب
۶۲		تصویروں کا البم
۷۸		توڑ دو اکھڑ کی کاشیشہ توڑ دو
۹۲		نظام الاوقات
۱۰۸		راسپوتین اور حرفِ جی
۱۲۲		اسٹاک ٹرم — دور دراز سے گانے کے اثرات
۱۶۲		ڈکانوں کی جی کھڑکیاں
۱۷۶		کوئی حیرانی سی حیرانی ہے

۱۹۴	گڈ فرائیڈے کا میلہ
۲۲۲	مخروطی شکل کا تابوت
۲۲۳	ہریدے ٹروزنسکی کی پشت
۲۳۴	فی او بے
۲۶۰	یقین — امید — محبت
۲۷۳	کاٹھ کہاڑ کا ڈھیر
۲۹۰	پوش ڈاک خانہ
۳۰۹	تاش کے چوں کا مکان
۳۲۲	وہ جو ساپے میں دانا ہے
۳۲۰	ماریا
۳۵۶	فر پاؤ ڈر
۳۷۲	خصوصی اعلا مات
۳۸۶	آسکر کی محتاجی اور مسز گریف
۴۰۴	ایک سو چھٹھ پاؤٹ
۴۲۰	پیرا کا تھیٹر، محاذ جنگ پر
۴۳۵	کانگریٹ کا معائنہ
۴۶۰	یسوع کی نقل
۴۷۹	گر و جھاڑنے والا
۴۹۳	کرسمس تقارن
۵۰۹	چیونٹیوں کی شاہراہ
۵۲۶	کروں یا نہ کروں؟
۵۴۲	جراثیم کش دوا

۵۵۷	مال گاڑی میں نشوونما
۵۷۱	آتشیں پتھر اور لوہے مزارات
۵۹۲	فارچونا ماتھے
۶۰۸	میدونا
۶۲۶	خارپشت
۶۵۷	کلیپ
۶۷۲	ریشہ بہ دارقالین پر
۶۸۶	پیاز کا تہہ خانہ
۷۰۷	دیوار اوقیانوس یا ابدی کانگریس
۷۲۸	شاہانہ انگلی
۷۴۲	آخری ٹرام گاڑی اور مرتبان
۷۶۳	تمیں



مُشک آنست...

اگر انگریز نوبل سے متعلق میرے کام کو ایک تسلسل میں دیکھا جائے تو کہا جا سکتا ہے کہ اس سلسلے کا چھٹا حصہ معروف و ممتاز جرمن ادیب گراں کے مشہور زمانہ ناول The Tin Drum کے اردو زبان میں ترجمے ”فکارہ“ کی صورت اس وقت آپ کے ہاتھوں میں ہے۔

گراں کی تخلیقی نگارشات میں یوں تو اس ناول کی حیثیت انفرادی ہے، تاہم یہ اس کے تین سلسلے دار ناولوں کا پہلا حصہ بھی ہے۔ ناولوں کا یہ سلسلہ Danzig Trilogy کے نام سے مشہور ہوا اور کہنے والے کہتے ہیں کہ گراں کو شہرت کے بام عروج پر لے گیا تھا۔ کسی حد تک متنازع ہونے کے باوجود گراں کے اس ناول کو بیسویں صدی کے جرمن زبان کے دس بہترین ناولوں میں شمار کیا گیا ہے۔ اس ایک بات سے بھی اس ناول کی ادبی قدر و قیمت کا اندازہ لگایا جاسکتا ہے۔ میرے خیال میں کسی کتاب کا متنازع ہونا اس امر کی دلیل ہے کہ لکھنے والے نے اپنے موضوع کو نئے انداز میں دیکھنے اور نئے طور سے پیش کرنے کی کوشش کی ہے اور وہ یقینی طور پر اپنے موضوع کے کچھ نہ کچھ ایسے پہلو نمایاں کرنے میں کامیاب ہو گیا ہے جو عمومی مزاج کے خلاف ہیں اور اسے بدلنے کی قوت رکھتے ہیں۔ گراں کا بجا طور سے عالمی سطح پر پہچانے اور پڑھے جانے والے ممتاز ناول نگاروں میں شمار ہونا ہے۔ اُسے ۱۹۹۹ء میں ادب کا نوبل عطا کرتے ہوئے

احترافِ کمال کے لیے کہا گیا تھا:

جس کی شویوں بھری نگر سنگین حکایتیں تاریخ کے فراموش کردہ
چہرے کی پیکر تراشی کرتی ہیں۔

۱۹۷۹ء میں گراس کے زیرِ نظر ماول پر مبنی فلم بھی بنی تھی جس کو غیر ملکی زبانوں
میں بنائی جانے والے فلموں کا اکادمی ایوارڈ دیا گیا تھا۔

جو لوگ کنز گراس کو اس سے پہلے پڑھ چکے ہیں، وہ اس کے اندازِ تحریر سے
اچھی طرح واقف ہوں گے۔ البتہ جو لوگ اس کو پہلی بار پڑھ رہے ہیں، ان کو یہ اندازِ تحریر
انوکھا اور بسا اوقات بے ربطی کی حد تک ماماؤس معلوم ہو سکتا ہے۔ تاہم اس کے بارے
میں سرِ دست میرا کچھ کہنا قبل از وقت اور شاید غیر ضروری ہوگا، اس لیے کہ یہ حق قاری کا
ہے کہ وہ اس ماول کو اپنے انداز سے پرکھے اور صرف اسی کے بارے میں ہی نہیں، بلکہ
خود کنز گراس کے اسلوب اور اندازِ نگارش کے بارے میں بھی خود اپنی رائے قائم کرے۔
البتہ میں اتنی بات ضرور کہنا چاہوں گا کہ میرے خیال میں اس قسم کی کتابوں کو گرفت
میں لینے کے لیے چند باب، خواہ وہ کتنے ہی اوق یا سپاٹ کیوں نہ محسوس ہوں، اطمینان
کے ساتھ پڑھنے ضروری ہوتے ہیں۔ میں اس سے زیادہ کچھ عرض نہیں کروں گا، اس لیے
کہ میرا اس کتاب یا اس کے اندازِ تحریر کے بارے میں کچھ کہنا فارسی کے اس مقولے
”مشک آنت کہ خود بگوید، نہ کہ عطار بگوید“ جیسا ہوگا، اور میں عطار نہیں بننا چاہتا۔

اس ماول کے متن کے سلسلے میں ایک بات کی وضاحت ضروری ہے کہ ماول میں
دو ایک ایسے مقامات آئے ہیں، جہاں ہمارا عقیدہ اور تمام انبیاء کے لیے ہمارا جذبہِ احترام
ہمیں متن کو من و عن بیان کرنے کی اجازت نہیں دیتا۔ اس لیے میں نے ان جملوں کو اس
ماول سے حذف کر دینا مانگنا خیال کیا، لیکن یہ کام اس انداز سے کیا گیا کہ ان کے نہ
ہونے سے ماول کے متن، اس کے بیانیے، اس کے تسلسل اور معنویت پر کوئی اثر نہ
پڑے۔ یہ سبیل تذکرہ آٹھ سو صفحات پر مشتمل اس ماول میں ایسے صرف اور صرف چند جملے
تھے، جو حذف کیے گئے۔

اس امر کا اظہار ہے چاہے ہوگا کہ جب میں نے ماؤں کا ترجمہ شروع کیا تو اس کے اسلوب اور موضوع دونوں ہی نے مجھے الجھن میں ڈالا، لیکن پھر یہ ہوا کہ جوں جوں میں آگے بڑھتا گیا، ماؤں میں میرا جی اس طرح گھٹنے کا کہ مجھے اس کے کردار اور اُن کو درپیش صورتِ حال سے کچھ نہ کچھ مماثلت اپنے عہد اور اس کے انسانی تجربے سے محسوس ہونے لگی۔ بڑا ادب اور بڑے ادیب اسی لیے زندہ رہتے ہیں کہ وہ اپنے عہد اور اپنے معاشرے ہی سے نہیں، بلکہ بعد کے نسلوں اور دوسرے معاشروں سے بھی اپنی مصونیت کا رشتہ استوار کر لیتے ہیں۔ گتھر میں اس کا زیرِ نظر ماؤں ایسی ہی نگارشات میں شامل ہے۔

باقر نقوی

مدن

نویبر ۲۰۱۲ء

کشاوہ لہنگا

میں وہاں اپنی اسپتال میں داخل ایک قیدی ہوں۔ میرا گتہا ہر وقت مجھ پر اپنی نظریں جمائے رکھتا ہے، کبھی اپنی آنکھ سے اوجھل نہیں ہونے دیتا۔ میرے کمرے کے دروازے میں جھانکنے کے لیے ایک سوراخ بنا ہوا ہے۔ میرے گتہا ہر آنکھ سے بھری ہوئی ہے جو میری جیسی نہیں آنکھ کے ذریعے کبھی دیکھ نہیں سکتا ہے۔

تو آپ دیکھیں گے کہ میرا گتہا ہر دشمن نہیں ہو سکتا۔ اب وہ مجھے اچھا لگنے لگا ہے؛ جب وہ سوراخ کے ذریعے مجھ دیکھتا ہے تو میرے کمرے میں داخل ہو جاتا ہے تو میں اس کو اپنی زندگی کے حادثات کے بارے میں بتانے لگتا ہوں، تاکہ وہ ہمارے درمیان کے سوراخ کے بجائے براہ راست مجھے دیکھے اور سمجھ سکے۔

ایسا لگتا ہے کہ وہ میری سرگزشت کو بہت پسند کرتا ہے، اس لیے کہ جب بھی میں اس کو اپنی زندگی کے افسانے سنانے لگتا ہوں تو شکرانے کے طور پر وہ مجھے اپنی کوئی نازہ ترین فن کاری دکھانے لگتا ہے۔ میں یہ وثوق سے تو نہیں کہہ سکتا کہ وہ بہت اچھا فن کار ہے، مگر مجھے پورا یقین ہے کہ اگر وہ اپنی تخلیقات کی نمائش کا انتظام کر لے تو اخبار والے اسے بہت پسند کریں گے اور ان کے کچھ خریدار بھی مل جائیں گے۔

جب مریضوں سے ملاقات کا وقت ختم ہو جاتا ہے تو میرا گتہا ہر سب کے کمروں میں پڑی ڈوریوں کے ٹکڑے جمع کرتا ہے اور ان کو ملا کر ریلے میڈرھے جیسے پتلے بناتا ہے، پھر

ان کو پلاسٹر آف پیرس کے ٹکڑوں میں ڈبو ڈبو کر سخت ہونے کے لیے چھوڑ دیتا ہے، پھر ان کو مٹی کی گرتے والی تیلیوں پر نصب کر دیتا ہے جو گزری کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں گزری ہوتی ہیں۔

کبھی کبھی وہ اپنے بنائے ہوئے ٹکڑوں کو رنگتے کا ارادہ کرتا ہے۔ میں اسپتال کے اپنے پنک کی مثال دے کر، اس کو اس کے خلاف مشورہ دیتا ہوں۔ میں کہتا ہوں کی ذرا تصور کرو کہ یہ سارے بہترین قسم کے پنک اور مختلف رنگوں میں رنگے ہوئے ہوں تو کیسے لگیں گے۔ وہ اس تصور کے خوف سے ہی اپنے دونوں ہاتھ ہوا میں بند کر دیتا ہے، اپنے ہمیشہ کے بے تاثر چہرے پر مصنوعی غرمت کا تاثر دے کر اپنے دو ٹھیک ارادوں سے دست کش ہو جاتا ہے۔

دیکھ آپ نے! میرا سفید نام چینی کے رنگ کا بنا، وہی اسپتال کا پنک ایک عام نوعیت کا معیار بن چکا ہے۔ میرے لیے تو یہ اس سے نہیں لیا رہا ہے۔ میرا پنک وہ بدف ہے جو بالآخر میں نے حاصل کر لیا ہے، یہ میرا پاسا بن گیا ہے، جہاں میرا عقیدہ بھی بن جائے گا، اگر اسپتال کی انتظامیہ مجھے اس میں کچھ تبدیلیاں کرنے کے اجازت دے۔ مثال کے طور میں چاہوں گا کہ اس میں گچی، زکو، اونچی مردوں، تاکہ یہ لوگوں کو میرے قریب آنے سے روک سکے۔

بہتے میں ایک بار ملاقات کا دن ایسی چھائی کا دن ہوتا ہے کہ میں پنک میں گچی دھات کی بنی سفید رنگ کی گزری ٹکڑی بن جاتا ہوں۔ یہی وقت ہوتا ہے جب وہ لوگ جو مجھے پیما چاہتے ہیں، جو مجھ سے محبت کرنے میں دل چاہی رکھتے ہیں، جو اپنے آپ کو محترم اور معزز بنانا چاہتے ہیں، میرے ذریعے سے ہی اپنے آپ کو پہچانتے ہیں۔ کتنے گورنمنٹ، کتنے بے چین اور کتنے بد نہاد ہیں وہ لوگ۔ وہ میرے پنک میں گئے ستونوں کی سفیدی کو قینچیوں جیسے ہاتھوں سے کھرچتے ہیں، ان پر بال پائنت قلم اور نیل پنسل سے آدمیوں کے چھوٹے چھوٹے بیہوش نقش بناتے ہیں۔ میرا ویل کمرے میں داخل ہوتے ہی دباؤنا ہوا سیو جاتا ہے، اور اپنی مائیلون کی ہیٹ کو اٹھال کر میرے پنک کے دائیں طرف کے نچلے ستون پر ٹانگ دیتا ہے۔ یہ عمل ایسے تشدد کے مانند ہوتا ہے جو اس دن کا میرا چینی سکون برباد کر دیتا ہے۔ وہ ہمیشہ کوئی نہ کوئی نکتہ ضرور نکال لیتا ہے جس پر وہ تک دھس کر رہتا ہے۔

جب میرے ملاقاتی اپنے تختے اس سفید رنگ کی چھوٹی سی میز کے نیچے رکھ دیتے

جس پر آکل کدھ کا رتھن پودوں سے مزین میز پوش پڑا رہتا ہے، اور جب وہ میری بہتری کے سارے تازہ ترین منصوبے بیان کر دیتے ہیں، اور مجھے، یعنی اُسے قائل کر لیتے ہیں جس کو بچانے کے لیے وہ اپنی درجے کی خیرات کی ان تھک محنت کر رہے ہوتے ہیں، اور خود اپنے وجود کے بارے میں لطف اندوز ہو جاتے ہیں، تو مجھے چھوڑ کر چلے جاتے ہیں۔ تب میرا تجنبان آکر کمرے کی کھڑکیاں کھولتا ہے اور تنہا کے پیکنوں کے تمام فیتے اور ڈوبیاں جمع کرنا ہے۔ کمرے کی صفائی کے بعد چند لمحے میرے پاس بیٹھنے کا وقت بھی نکال لیتا ہے، مگر اس وقت وہ صرف ڈوریوں کو سمجھنا رہتا ہے، اور جب خاموشی زیادہ طویل ہونے لگتی ہے تو میں اس خاموشی کو نہ دوا کا نام دے دیتا ہوں، یعنی 'نہ دوا خاموشی'۔

نہ دوا غلغلہ بزرگ — اس بار میری مراد میرا تجنبان ہے، کہ میں اب لفظوں کے مجھ میں نہیں پڑا چاہتا۔ میرے لیے کھینے والے سادہ کاغذ کے پانچ سو صفحات یاد ہے۔ اگر اتنا کاغذ کافی نہ ہوا تو، نہ دوا جو غیر شرعی شدہ ہے، اس کے بچے نہیں ہیں اور اس کا تعلق 'سارینڈ' سے ہے، وہ اس چھوٹی سی کاغذ پینسلوں کی دکان پر جائے گا جس پر کھونے بھی بکتے ہیں، اور میرے لیے مزید سادہ کاغذ لائے گا جس پر کھینے کے لیے پیریں نہیں بنی ہوتیں، جنہیں میں اپنی یادداشت کھینے کے لیے استعمال کرتا ہوں — میں صرف امید ہی کر سکتا ہوں کہ وہ سب تحریریں درست ہوں گی۔ میں اپنے ملقاتیوں سے، مثلاً اپنے وکیل سے، یا کلیپ (klepp) سے اس قسم کی خدمت کے لیے نہیں کہہ سکتا۔ میرے بارے میں بہت محتاط وجہ کے باعث میرے دوست، میرے ذہن کے لیے سفید کاغذ جیسی خطرناک چیز سمجھا نہیں کر سکتے جو ہمہ وقت الفاظ خارج کرنے پر تیار رہتا ہے۔

"اوہ سر دوا" میں نے کہا، "کیا تم مجھے کنوارے کاغذوں کا ایک دستہ خرید کر لا دو گے؟" نہ دوا نے چھت کی طرف نظر کی اور اپنی انگشت شہادت اٹھاتے ہوئے کہا، "مسٹر آسکر آپ کا مطلب ہے، سفید کاغذ؟"

میں "کنوارے" پر اڑا رہا اور اس سے، دکان والے سے یہی منظر کہنے کے لیے اصرار بھی کیا۔ جب شام کے وقت نہ دوا کاغذ کا جڈل لیے واپس آیا تو ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ کچھ

پیشانی سے ہو۔ اس نے کئی بار چھت پر اپنی نظریں گاڑ دیں، جس سے وہ اپنا وجدان حاصل کرتا تھا۔ اور ایک لمحے کی خاموشی کے بعد بولا: ”وہ لفظ بالکل صحیح تھا، جو تم نے کہا تھا۔ جب میں نے دکان پر موجودگی سے کنوارا کاغذ مانگا تو کاغذ لانے سے پہلے وہ بہت شرمائی تھی۔“

اس خیال سے کہ کتنی اس قسم کی دکانوں کی بیڑیوں کے بارے میں کبھی نہ ختم ہونے والی گفتگو کا سلسلہ شروع نہ ہو جائے میں نے کنوارے کاغذ کے بارے میں معذرت کی، اور بروڈو کی کمرے سے واپسی تک انتظار کیا۔ اس کے بعد ہی میں نے نکلنے والے پانچ سو کاغذوں کا وہ بند کھولا۔ تھوڑی دیر تک تو میں اپنے ہاتھوں میں بے کاغذ کے اس چمک دار بند کو توتا رہا، پھر میں نے اس میں سے کسی کمرے میں صفات نکالے، اور بقیہ کاغذ کو سر جانے رکھی میز کی دراز میں رکھ دیا۔ پھر تصویروں کے اہم دانی دراز سے میں نے اپنا قلم نکالا، قلم پوری طریت بھرا ہوا تھا، اس لیے روشنائی کا کوئی مسئلہ نہیں تھا۔ تو اب کہاں سے شروعات کی جائے؟

کہانی کتنی زمین سے بھی شروع کی جاسکتی ہے اور فنکار پھیلا نے کے لیے، آگے پیچھے سے کچھ سطرے کافی بھی جاسکتی ہیں۔ آپ جدید بھی ہو سکتے ہیں۔ وقت اور فاصلوں کو ایک جانب رکھتے ہوئے، جب پورا کام ہو جائے تو، آپ دعوئی کریں، یا کسی اور کو اپنی جانب سے دعوئی کرنے دیں، کہ آپ نے میں آخری وقت میں، بالآخر خدا اور وقت کا مسئلہ حل کر دیا ہے۔ بالکل شروع ہی میں آپ یہ اعلان کر سکتے ہیں کہ ”کل ماورائے ممکن ہو گیا ہے، مگر پھر، بقول شخصے، اپنے پس پشت، آپ ایک بہت بڑے جھوٹے۔“ یعنی ایک فرضی کہانی۔ کو جنم لیتے ہیں، ایسا ایک ماول جو تمام ماولوں کو ختم کر دیتا ہے۔ مجھے یہ بھی بتایا گیا ہے کہ اس سے اچھا تاثر پیدا ہوتا ہے، بقول شخصے انکسار کا تاثر، اگر آپ اس بات سے ابتدا کریں کہ اب ماول میں کوئی بیرونی نہیں ہو سکتا، اس لیے کہ اب شخصیت پرستی باقی نہیں رہی ہے، اس لیے کہ انفرادیت ماضی کی بات رہ گئی ہے، اس لیے کہ آؤں۔ بر آؤں، بلکہ تمام آؤں ایک ساتھ مل کر۔ اپنی تنہائیوں میں بھی، کیسے ہو گئے ہیں، اور کسی شخص کو بھی اپنی تنہائی کا حق نہیں رہ گیا ہے، اور تمام لوگ مل کر ایک ”تنہائی کا انبار“ بن چکے ہیں جن کے نہ کوئی نام ہیں اور نہ کوئی بیرو۔

یہ سب کچھ صحیح ہو سکتا ہے، مگر جہاں تک میرا اور میرے تنہائیوں کا معاملہ ہے،

میں یہ صدمہ بھرا رہتا تھا چاہتا ہوں کہ ہم دونوں ہی بیروہ ہیں۔ بہت مختلف قسم کے بیروہ۔ وہ دروازے کے سوراخ کے اس جانب کا بیروہ ہے اور اپنی جانب کا بیروہ میں ہوں، اور اس وقت بھی جب وہ دروازہ کھول دیتا ہے، ہم دونوں ہی، اپنی تمام تر دوستی اور قربانی کے باوجود، بے نام ہوتے ہوئے بھی، غیر بیروہ کا ایک انہار ہوتے ہیں۔

تو میں، اب میں، اپنے آپ سے بہت فاصلہ رکھ کر، قربانی کی ابتدا کروں گا، اس لیے کہ کسی کو بھی اپنی قربانی خود نہیں کہنی چاہیے، جسے اپنے وجود کی نئی کیے بغیر، اپنے بزرگوں کے نصف کے بارے میں، کم از کم، کچھ کہنے کا بھی پیرائیں ہونا۔ اس لیے، میرے پیارے قاری، میں آپ سے جو، بلاشبہ اس ادارے سے باہر رہ کر بھی اتر قسم کی زندگی گزارتے ہیں، اور اپنے دوستوں اور ہفتے وار آنے والے ملاقاتیوں سے بھی، جو مجھے کاغذ کی پہلانی سے کسی شبہ میں نہیں پڑتے، "سکری" یعنی اپنی مانی کا تعارف کرانا چاہتا ہوں۔

کچھ دن پہلے، اسٹوڈ کے آخری دنوں میں میری مانی (Anna Bronski) اپنے بیٹے میں بیوی "لو" کے کھیت کے کنارے پھنڈی پر بیٹھی ہوئی تھی۔ آپ نے دیکھا ہوگا کہ صبح کے وقت میری مانی کتنے مہربانہ انداز میں آلو کے گرے ہوئے چوروں سے ایک نفیس قسم کا انبار بنا رہی تھی: دوپہر کے وقت اس نے ڈن روٹی پر چربی اور شہد لگا کر کچھ ٹکڑے کھائے تھے، اور اس کے بعد، آخری بار اس نے کھیت میں کچھ بھدائی بھی کی تھی؛ اور اب وہ اپنے بیٹے سمیت، دو تھری پانچ گھرے ہوئے فوکروں کے درمیان بیٹھی ہوئی تھی۔

اس کے جوتوں کے تلے زاویہ قائمہ بناتے ہوئے زمین پر ٹکے ہوئے تھے، دونوں جوتوں کی فوکیں ایک ساتھ ملی ہوئی تھیں، اور ان کے بالکل سامنے آلو کے جلتے ہوئے چوروں کے لادے سے دھواں اٹھ رہا تھا، جو کبھی کبھی سانس لینے میں تکلیف کا باعث ہو رہا تھا، اور ابکائی پیدا کرنے والی دھوئیں کی چادر زمین کو ڈھانکنے لے رہی تھی۔

یہ واقعہ 1899 کا ہے۔ دوکشیہا کے مرکزی علاقے میں بیٹھی ہوئی تھی، جو بس ڈس سے نیدرلینڈس، مگر رامکاؤ اور ویریک کے انٹیل بنانے کے کارخانوں سے قریب ہے۔ سام کے سامنے پرٹاؤ شاہراہ، ایسے نقطے پر ہے جہاں ڈرٹاؤ اور کارٹ ہاؤس واقع

ہیں، جب کہ اس کے پیچھے گوند مروگ کا سیاہ جنگل ہے، اس مقام پر بیٹھی، وہ کسی جھڑی کی جلی ہوئی ایک شاخ کی مدد سے بھول کے نیچے آلودہ رہی تھی۔

میں نے اپنی مانی کے بیٹے کا خام طور پر ذکر اس لیے چھیڑا ہے، تاکہ کسی کو شبہ نہ ہو کہ وہ اپنے بیٹے سمیت بیٹھی ہوئی تھی۔ اور شاید میں اس حد تک آگے چلا گیا ہوں کہ میں نے اس پورے باب کو ”کشاوہ لہنگا“ کا عنوان بھی دیا ہے۔ اس کی وجہ دراصل یہ ہے کہ میں جانتا ہوں کہ میں اس بیٹے کا کتنا متروش ہوں۔ میری مانی صرف ایک ہی لہنگا نہیں پہنے ہوئے تھی، بلکہ، تے اوپر چار تھے۔ اس سے یہ قیاس نہیں کیا جا چاہیے کہ وہ ایک لہنگا پہنے ہوئی تھی اور نیچے تین عدد چٹائی کوٹ تھے۔ نہیں! وہ بہت سارے بیٹے ایک ساتھ پہنتی تھی، سب کو، ایک مخصوص مقام کے طور پر۔ اور وہ مقام یہ تھا کہ ہر روز لہنگا تبدیل ہو جاتا تھا۔ کل جو لہنگا اوپر تھا وہ آج دوسرے بیٹے کی جگہ لے لیتا تھا، دوسرے لہنگا تیسرا بن جاتا تھا۔ وہ لہنگا جو پچھلے دن تیسرا تھا، آج اس کے جسم سے متصل تھا۔ کل جو اس سے قریب ترین تھا، آج اس کے نقش و نگار ظاہر ہو رہے تھے، یا وہ نقش و نگار سے ماورا تھا، میری مانی اس برائستی کے تمام بیٹے آلو کے رنگ سے مشابہ ہوتے تھے۔ یہی اس کی پسند تھی۔

رنگ کے علاوہ، پارچے کی کشادگی کے باعث بیٹے قابل دید ہوتے تھے۔ ہوا چلتی تو پھول جاتے اور ہراتے، ہوا پاس سے گزرتی تو چڑچڑاتے، اور جب ہوا گزر جاتی تو ڈھلک جاتے تھے اور جب ہوا پیچھے کی ہوتی تھی تو چاروں اس سے آگے آگے اڑتے۔ وہ بیٹھتی تو اپنے تمام ہنگوں کو سمیٹ لیا کرتی تھی۔

ہراتے، ڈھلکتے، تہہ در تہہ بیٹھتے، یا ایسا ہی کی حالت میں اترے ہوئے، یا بستر کے کنارے لٹے ہوئے چار ہنگوں کے علاوہ، میری مانی کے پاس ایک پانچواں لہنگا بھی تھا۔ یہ بھی آلو جیسے رنگ والے چاروں سے مختلف نہیں تھا، مگر دراصل یہ پانچواں ہمیشہ پانچواں ہی نہیں ہوتا تھا۔ اپنے بھائیوں کی طرح۔ کہ لہنگا بھی مذکور ہی ہوتا ہے۔ یہ لہنگا بھی تبدیل ہوتا رہتا تھا۔ اس کو چاروں کی طرح ہی پہنا جاتا تھا، اور ان ہی کی طرح جب اس کا نمبر آتا تھا، تو اس کو ہر پانچویں دن، جمعہ کو دھونے کے بعد ہی میں ڈال دیتا تھا۔ پھر سنبھل کے دن یہ باورچی خانے

کی کھڑکی سے بندھی انگلی پر ہوتا تھا اور خشک ہو چکا تو استری کے تختے پر ہوتا تھا۔
 پھر جب نرے سچر کے ڈوں کے بعد، جو گھرنی صفائی، ڈوں روئی کی پکائی،
 کپڑوں کی دھلائی، کپڑوں پر استری اور گایوں کی دھلائی اور چارو پانی دیے جانے کے بعد
 میری مانی خود دوسرے پاؤں تک نہانے کے لب میں ڈوب لیتی، اور جب کافی دیر صابن کے
 بالیوں میں ڈوبی رہنے کے بعد سے ذرا دیر کو نکلتی، اور لب کا پانی اپنی عام سطح پر آ جاتا، تو وہ
 اپنے جسم کو پھول دار تولیوں میں لپیٹے لب کے کنارے پر لیٹی بیٹھی رہتی۔ اس کے سامنے
 دھسے ہوئے چاروں بیٹے فرش پر پھیلے رہتے تھے۔ پھر وہ اپنے ڈاہنے ہاتھ کی پہلی انگلی کی مدد
 سے اپنی پٹک کو اٹھ کر، وہ کسی سے، حتیٰ کہ اپنے بھائی فرسٹ سے بھی مشورہ کیے بغیر ہی خود
 مٹے کرتی تھی کہ اس کیا کما ہے۔ پھر وہ کھڑکی ہوتی اور اپنے پاؤں کی نوک سے آلو کے
 رنگ والے ہنٹوں کو یک طرف کر دیتی جن کے رنگ اپنی دھک کو چھتے تھے۔ ان کی جگہ تازہ
 ترین ڈھلا ہوا لہنگا لے لیتا تھا۔

اتوار کی صبح کو وہ رامکا ڈگر جا گھرنی تھی اور اس نے اپنے سنے بیٹے کو یسوع مسیح
 کے نام کیا تھا، جن کے بارے میں اس کے اپنے مٹے کردہ تصورات تھے۔ اس نے تازہ
 دھسے ہوئے بیٹے کہاں پہنے تھے؟ وہ نہ صرف صاف مزارق وان، بلکہ خیالات سے خالی قسم کی
 عورت تھی؛ جب موسم ذرا اچھا ہوتا تو وہ اپنا بہترین لہنگا زیب تن کیا کرتی تھی؛ تاکہ سورج
 کی روشنی میں وہ اچھا دکھائی دے۔

مگر، آج دوپہر کی دوپہر تھی اور میری مانی آلو کے چوروں سے جھنے والے آلو
 کے قریب بیٹھی ہوئی تھی۔ آج اس کا اتوار ہوا، لہنگا اس کے جسم سے ایک تہہ قریب تھا، جب
 کہ وہ جو اتوار کے دن میں اس کے جسم کی گرمی سے نہایا ہوا تھا، دوپہر کی بے رونگی میں
 اس کی کمر سے چپکا ہوا تھا۔

بغیر کسی ارادے کے منہ سے سیٹی بجاتے ہوئے، اس نے بھولوں میں دبا ہوا پید آلو
 کسی جھاڑی کی ایک شاخ کی مدد سے ڈھونڈ کر باہر نکالا، اور اس کو دھواں دیتی ہوئی رامکا کے
 بغیر سے ذرا پرے کر دیا، تازہ مٹا میں ٹھنڈا ہونے کے لیے۔ پھر اس پہلے ہوئے، گھر کے چیمکوں

والے گومرے کو ایک ذیلی کمزری پر گود کر اپنے منہ کے قریب لے گئی تھی۔ اس وقت اس نے سیٹی بجائی چھوڑ دی تھی اور اس نے ہوا سے شگل اپنے پہڑی بھرے ہونٹوں سے، راکھ سے نکالے ہوئے، لوہے پر پچوٹک مارنی شروع کی تاکہ اس کے چھلکے میں گئی مٹی اور راکھ کا حصہ ہو جائے۔

پچوٹک مارتے ہوئے میری مانی نے اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں۔ جب اس کے خیال میں پچوٹک کافی ہو گئی تھی، تو اس نے پہلی اپنی ایک آنکھ کھولی، پھر دوسری، پھر اس نے اپنے کھڑکی والے سامنے کے دانت جو بالکل ٹھیک لگتے ہیں، آلو میں گار دیے، اور، لوکا نصف حصہ الگ کر دیا، جس کو ہاتھ میں جھٹکا کر ٹھنڈا کرنے کی کوشش کرتی رہی تھی، اس لیے کہ "لو ابھی اتنا ٹھنڈا نہیں ہوا تھا کہ کھلیا جاسکتا۔ آستورہ کی ہوا میں وہ "لو سے ملکتی ہوئی بھاپ کو سونگھ رہی تھی؛ جب کہ اس کی چوڑی طرح کھلی ہوئی آنکھیں سامنے پھیلے میدان کے افق پر لگی ہوئی تھیں، جسے نیلی ٹراف کے سمبوں نے، اور انینوں کے پھٹنے کی چمپنی نے الگ الگ حصوں میں بانٹ دیا تھا۔

کوئی شے تھی جو نیلی ٹراف کے سمبوں کے درمیان حرکت کر رہی تھی۔ مانی نے اپنا منہ بند کر لیا۔ کچھ تھ ضرور جو اچھل رہا تھا۔ وہاں تین آدمی تھے جو ایک تھبے سے دوسرے تھبے تک بھاگ رہے تھے، تین آدمی چمپنی کی طرف گئے، پھر اس کے اطراف سے ہو کر سامنے آ گئے، جب کہ ان میں سے ایک دباؤ پیچھے کی طرف واپس بھاگ گیا۔ وہ چھوٹے قد اور ٹھٹھے بدن کا آدمی تھا، اس نے نئے سرے سے پھٹنے کے احاطے میں دوڑ لگائی، جب کہ دوسرے دو، جو ڈبے اور قد آور تھے، اس کے پیچھے پیچھے تھے۔ پھر وہ تھبے سے باہر نکلے، اور نیلی ٹراف کے سمبوں کے درمیان گئے تھے، مگر چھوٹے قد اور ٹھٹھے بدن والا مڑ کر گھوم گیا، اب گھٹا تھا جیسے اسے قد آور اور ڈبے والوں کے مقابلے میں زیادہ جلدی تھی جنہیں بھی چمپنی تک واپس جانا تھا، اس لیے کہ وہ پہلے ہی جا چاہ رہا تھا، جس سے دو دروڑوں دو ہاتھ کے فاصلے پر تھے، تیاری کر رہے تھے، اور وہ اس طرح اچانک چلے گئے کہ ان کی ہمت ٹوٹ گئی تھی، اور وہ، چھوٹا والا بھی، چمپنی کے چند گنگ لگانے کے دوران ہی افق کے پیچھے غائب ہو گیا تھا۔

وہ سب نظروں سے غائب رہے کہ یہ ایک وقت تھا، کہ وہ اپنی پوشاک بدل رہے تھے، یا اینٹیں بنانے گئے تھے جس کی انہیں اجازت ملتی تھی۔ اس وقت کے فائدہ اٹھاتے ہوئے

میری مانی نے بھول سے ایک اور آلونکا لئے کی کوشش کی، مگر وہ ناکام رہی اس لیے کہ وہ آدمی جو چھوٹے قد اور گھٹھے بدن کا تھا، جس نے اس ساری حرکت کے بعد بھی اپنی پوشاک نہیں بدلی تھی، افق کے اوپر اس طرح نظر آیا تھا گویا وہ ایک بازو تھی، اور اس کا تعاقب کرنے والے پیچھے رہ گئے تھے، اینٹوں کے درمیان یا درخشاؤں جانے والی سڑک پر۔ مگر وہ بہت عجلت میں تھا، اس کوشش میں کہ وہ بجلی کے کھمبوں کے درمیان تیز دوڑ سکے، اس نے میدان میں لمبے لمبے مگر آہستہ قدم بھرے، جب وہ نیکی زمین پر بھاگ رہا تھا تو اس کے جوتوں میں گلی مٹی فٹا اڑ رہی تھی اور اگرچہ وہ چند گنگ لگا رہا تھا، وہ رینگتا دکھائی دے رہا تھا۔ تبھی کبھی تو وہ زمین سے جڑا گیا، اور کبھی ہوا میں اڑتا گیا تھا، پھر بھی اس کے پاس اتنا وقت تھا کہ وہ اپنا چہرہ اچھٹا جاتا تھا، قبل اس کے کہ اس کا پاؤں تازہ تازہ جوتی ہوئی زمین پر پڑتا، جو پانچ اینٹ پر محید گلو کے کھیت اور ایک نچلی گلی کے کنارے تھی۔

وہ، چھوٹے قد اور گھٹھے بدن والا، گلی تک پہنچ گیا تھا، ابھی وہ گلی میں غائب بھی نہیں ہوا تھا کہ دوسرے دو، یعنی لاجپتہ قد اور ڈبلے بدن والے، جو شاید اس دوران اس کو بھیم کے احاطے میں کھینچ کر رہے تھے، افق کے اوپر چڑھتے، اور کچھڑ میں پاؤں کھینچتے ہوئے نظر آئے، وہ لاجپتہ قد اور ڈبلے تھے، مگر اتنے ڈبلے بھی نہیں کہ بالکل بڑی چڑا ہوں۔ میری مانی ایک بار پھر بھول سے آلونکا نہیں پائی تھی، اس لیے کہ اس قسم کا تماشا روز روز تو نہیں ہوتا، تین سالہ، پتلے بڑھے آدمی، جاں کہ وہ ایک ہی انداز میں نہیں پتلے بڑھے تھے، نیلی مراف کے تاروں کے درمیان اچھلتے کودتے، اس طرح گویا وہ اینٹوں کے بھیم کی چھنی کو توڑی ڈائیں گے، پچھلے وقت کے دوران، پہلا چھوٹے قد اور گھٹھے جسم والا، مگر سب کو وہی مشکل تھی، کہ ان کے جوتے زیادہ سے زیادہ مٹی اٹھا رہے تھے، کھیت سے اچھل کر نکلے، جسے پریسٹ نے دونوں قبل ہی جوتا تھا، اور پھر وہ نچلی گلی میں غائب ہو گئے۔

تینوں غائب ہو گئے تو میری مانی نے ایک بار پھر آلونکا لئے کی کھانی، جو اب تک تقریباً ٹھنڈا ہو چکا تھا۔ اس نے فوراً پھوٹک مار کر پھینکے سے مٹی اور راکھ دور کی، اور پورا آلونکا میدان میں ڈال دیا۔ وہ لوگ یقیناً بھیمے والے ہوں گے، اگر وہ سوچ رہی تھی تو اس نے

یہی سوچا تھا، اور وہ ابھی تک منہ کو دائرے کی شکل میں چلا کے کچھ چبا رہی تھی کہ ان میں سے ایک بڑی اچھل بڑھکی سے نکلا، کالے رنگ کی مونچھ پر وحشی وحشی نکلیں، دو چھانگنوں میں ہی الاؤ تک پہنچ گیا، آگے کھڑا ہوا، پیچھے گیا، اور پھر آگ کے برابر، اور یہ سب کچھ ایک ہی جست میں کیا تھا، گایاں بکتے ہوئے، خوف کے عالم میں، یہ خبر نہیں کہ کدھر کو جانا ہے۔ واپس بھی نہیں جاسکتا تھا اس لیے کہ پیچھے سے وہ دونوں، لالہ نے اور ڈوبنے پتنے، گلی سے نکل آئے تھے۔ اس نے اپنے گھٹنے پر ہاتھ مارا، اس کے کاسہ سر سے آنکھیں اٹٹی پڑ رہی تھیں، ماتھے سے پسینہ بہہ رہا تھا۔ زور زور سے سانس لیتے ہوئے، پورا چہرہ لرز رہا تھا، اور وہ اس حالت میں مانی کے جوتوں کے تلوں کی طرف بڑھا اور قریب پہنچ کر اس طرح منہ اٹھا کر دیکھا جیسے وہ کوئی خوف زدہ چھوٹا سا جانور ہو۔ مگر سانس لیتے ہوئے، جس کے باعث ان کا منہ چمنا بند ہو گیا تھا، میری مانی نے اپنے گھٹنے بند کیے، آنکھیں مٹانے والوں کے بارے میں سوچنا بند کر دیا، اور اپنا ہنکا اٹھا دیا، ایک ٹیس چاروں پہلے اتنے بند کیے کہ وہ کم قامت اور گھٹے جسم والا، جو آنکھیں مٹانے والوں میں سے نہیں تھا، پہلے کے اندر ریگ کر چلا جاتے۔ اس کی کافی مونچھیں غائب ہو چکی تھیں، اب وہ جانور جیسا نہیں لگ رہا تھا، نہ ہی وہ رام مکاؤ ٹوٹا تھا نہ وہ ایک والا، کسی نہ کسی طرح وہ اپنے خوف سمیت غائب ہو گیا تھا۔ اب وہ نہ چھوٹا رہ گیا تھا اور نہ گھٹے بدن والا، مگر جگہ اس نے اتنی ہی گھیر لی تھی۔ وہ زور زور سے سانس لیتا اور لرزنا بھول گیا تھا، گھٹنوں پر ہاتھ داما بھی بند کر دیا تھا، سب کچھ اس طرح سہاگت ہو گیا تھا گویا یہ روز ازل تھا، یا روز قیامت۔ آلو کے الاؤ کو ہوا لگ رہی تھی، نیلی گراف کے کھمبے خاموشی میں خود کو گھس رہے تھے، بجنے کی چینی اٹمن ٹن کھڑی تھی اور میری مانی نے اپنے سب سے اوپر والے پہنچے کو دوسرے پہنچے کے اوپر، نفاست اور ہوشیاری سے نہانہ کر دیا تھا۔ اپنے چوتھے پہنچے کے نیچے اسے وہ بڑی مشکل ہی سے محسوس ہو رہا تھا، اور تیسرے پہنچے کو تو یہ بھی چاہی نہیں تھا کہ اس کی جھجک کے برابر کوئی شے تھی۔ ہاں! یہ عجیب سے بات تھی، مگر اوپر والے پہنچے قرینے سے نہانہ کر لیے گئے تھے، اور دوسرے اور تیسرے پہنچے کو کچھ خبر نہیں تھی، اب اس نے بھول میں سے دو یا تین آلو نکالے، اپنے داہنے بازو کے نیچے

ہانی جھڈی سے چار کچے والے نکالے، ان کچے آلوؤں کو ایک ایک کر کے بھولوں میں دبا دیا، ان پر مزید راکھ ڈال دی، اور آگ کو سریرہ جب تک کہ اس میں سے ہاویں جیسا دھواں نہیں اٹھنے لگا تھا۔ پچاری، اور کر بھی کیا سکتی تھی۔

میری مانی کا بنگا ابھی مشکل ہی سے تیار ہوا تھا، آلوؤں کا آٹا اس تمام چھیر چھڑ کے باعث ہر طرف سے بے انتہم بوٹیا تھا، اور اسے ٹھیک سے ہوائیں مل رہی تھی۔ اچانک بنگا گلی سے وہ لمبا اور ڈیڈ چاوا، آدنی اچھل کر سامنے آ گیا۔ وہ چھوٹے قد اور ٹھیکے بدن والے کوڈھونڈ رہا تھا جو میری مانی کے بچنے کے نیچے رہنے کا اپنا سارا انتظام کر چکا تھا، وہ دونوں واقعی سبے اور ڈبے پتے تھے، اور وہیں پولیس کی درویزیوں سے ہوئے تھے۔

وہ اتنی تیزی سے دوڑتے ہوئے آ رہے تھے کہ مانی کے پاس سے ہوتے ہوئے آگے چلے گئے تھے۔ پھر اچانک انھیں خیال آیا ہوگا کہ ان کے جوتے میں ایندیاں بھی ہیں وہ جنھیں نہ ایک کے طور پر استعمال کر سکتے ہیں۔ پھر ان میں سے ایک نے پلٹ کر اتر پر چھلانگ لگائی اور اپنی وردی، جینی، جوتوں اور تمام لوازمات سمیت، دھوین کے باعث کھانٹے اور اپنی وردی کو دھوین سے بچتے ہوئے، میری مانی سے مخاطب ہو کر پوچھا کہ کیا اس نے کو واچکی (Koljaiczek) کو دیکھا ہے۔ اس لیے کہ اس نے اسے ضرور دیکھا ہوگا، اس لیے کہ وہ گلی کے کنارے یہاں بیٹھی ہوئی ہے، اور وہ اسی طرف بھاگا ہوا آیا تھا۔

میری مانی نے کو واچکی کو نہیں دیکھا تھا، اس لیے کہ وہ اسے نہیں جانتی تھی۔ کیا وہ اینٹوں کے بیچے میں کام کرنا ہے، مانی نے پوچھا، اس لیے کہ وہ صرف انھیں لوگوں کو جانتی ہے جو بیٹے میں کام کرتے ہیں، مگر وردی والوں کا کہنا تھا اس آدنی کو واچکی کا اینٹوں کے بیچے سے کوئی تعلق نہیں ہو سکتا تھا، وہ بس اتنا جانتے تھے کہ وہ پتہ قد، چھریے بدن کا آدنی تھا۔ میری مانی کو یاد آیا کہ اس نے اس قسم کے ایک آدنی کو دوڑتے دیکھا تھا، اور مانی نے اپنی چھتری سے، جس کی نوک پر بھاپ دیتا ہوا آلو لگا ہوا تھا، اوپر، دس فٹ کی طرف اشارہ کیا، جس کو اگر آدنی کھیت کے حساب سے دیکھا جائے تو مغرب کی طرف تقریباً چھ یا سات ٹیلی گراف کے کھمبوں کے برابر دور گیا ہوگا مگر کیا وہ شخص جو بھاگ رہا تھا کو واچکی ہی

تھا، مانی اس کے بارے میں کچھ کہہ نہیں سکتی تھی۔ مانی کو اس کا اداؤ ہی خاصہ پریشان کیے ہوئے تھا۔ اس نے کہا، یہ کم بخت مشکل سے جمل رہا ہے، تو وہ کس طرح ان سب دوڑتے بھاگتے یا دھویں میں کھڑے لوگوں کے بارے میں اپنا سر کھپا سکے گی۔ اور یہ بھی، کہ وہ جن سے واقف نہیں ان کے بارے میں کیوں پریشان ہو، وہ تو صرف ہساؤ ویریکہ، دامکاؤ اور اینوں کے بچے کے بارے میں ہی جانتی ہے، اور اس کے لیے تو اتنا ہی بہت ہے۔

اتنا کہنے کے بعد، میری مانی نے سکھ کا سانس یا، مگر یہ سانس کچھ اس قسم کا تھا جس نے وردی والوں کو یہ پوچھنے پر مجبور کر دیا کہ ایسی کون سی بات ہوئی ہے جو سکھ کے سانس کا باعث ہوئی ہے۔ مانی نے اداؤ کی طرف دیکھ کر اثبات میں سر ہلا دیا۔ شاید وہ یہ کہنا چاہ رہی تھی کہ اس نے اس لیے گہرا سانس لیا تھا کہ اداؤ ٹھیک سے جمل نہیں رہا تھا، یا پھر اس وجہ سے بھی کہ لوگوں دھویں میں کھڑے ہوئے تھے، پھر اس نے اپنے کھڑی والے سامنے کے دانتوں سے آدھا آؤ کاٹے یا، اور اپنی تمام تر توجہ چبانے پر مرکوز کر دی، جب کہ اس کے دیکھے آسمان کی طرف تھے۔

میری مانی کی اپنی نظریں وردی والوں سے کچھ نہیں کہہ رہی تھیں، اور وہ لوگ یہ نہیں سمجھتے کہ پائے تھے کہ ان کی طرف کے کھمبوں کے پیچھے بس وکی طرف دیکھیں، پھر انہوں نے اپنی سگینیں آلو کے پودوں کے اس ڈھیر میں گھونپ دیں جن کو ابھی آٹ نہیں لگائی تھی۔ کسی ایک خیال کے تحت، انہوں نے اس کے ساتھ ہی، ان دونوں فوکروں کو بھی ٹھوکا، مگر الٹ دیا جو مانی کی کہنیوں کے نیچے رکھے ہوئے تھے۔ وہ حیران تھے کہ ان میں سے سوائے آلوؤں کے کبھی جانے کے اور کچھ نہیں نکلا، کہ کووا چکی بھی نہیں نکلا۔ شبے سے بھرپور، وہ آلو کے تمام ڈھیروں کی طرف چکر لگاتے رہے، گو کسی طرح کووا چکی ان میں چھپ گیا ہو گا۔ پھر انہوں نے ان میں بھی سگینیں بھونک دیں، اس طرح جیسے وہ کسی کو جان بوجھ کر نشانہ بنا رہے تھے، اور اس بات پر حیران ہو رہے تھے کہ ان میں سے کوئی چیخ نہیں نکال رہی تھی۔ انہیں ہر شے پر شبہ ہو رہا تھا، چھوٹی چھوٹی جھاریوں پر، چوبیوں کے بلوں پر حتیٰ کہ چوٹیوں کی بنائی ہوئی مٹی کی ڈھیریوں پر، خود مانی کے وجود پر بھی، جو اس طرح جم کر بیٹھی

ہوئی تھی گویا اس کی جڑیں زمین میں پیوست ہوں، گہرے سانس لیتی، آسمانی کی طرف اس طرح دیکھتی ہوئی کہ اس کے دیدوں کی سفیدی دکھائی دے رہی تھی، اور وہ تمام بیروں فقیروں کے شوہرائی مام گنوا رہی تھی۔ گویا جو کچھ بھی ہو رہا ہے وہ سب آگ کی خراب کارکردگی اور لوگوں کے نوکروں کی اہری کا باعث ہوا تھا۔

وردی والے قریب آدھ گھنٹے وہیں جمے رہے انھوں نے آگ سے مختلف فاسلوں پر بیٹھ کر پوزیشنیں سنبھال لی تھیں، انھوں نے چھٹی کی بندی کو اپنے نشانے پر رکھ دیا تھا، ہر نوپہ حملہ کرنے کی ٹھان لی تھی، اور اپنے آدھے رنگ کے ہاتھ اس وقت تک آگ کی جانب کیے رہے، جب تک کہ میری مانی نے، اپنی سگھ کی گہری سانسیں روکے بغیر، ان کے ہاتھوں میں جملے ہوئے آلو پکڑا نہیں دیے تھے۔ آلو کھانے کے دوران وردی والے یہ نہیں بھولے تھے کہ وہ وردی والے ہیں، اور وہ اپنا کام بھگ کر کھیتوں کی جانب گئے، جہاں سے مگنی نزلتی تھی، اور انھوں نے ایک خرگوش کو پریشان کر دیا تھا، جو بدقسمتی سے کودا چکی نہیں نکلا۔ آگ کی طرف واپس آتے ہوئے انھوں نے بچا پ دیتے ہوئے سوکھے سنبوے آلو اٹھائے اور اپنی ٹرائیوں سے جھکے بارے ہونے کے باعث، فیصلہ کیا کہ وہ کچے آلوؤں کو واپس نوکروں میں ڈال دیں گے، جنھیں انھوں نے اپنا فرض نبھانے کے دوران الٹ دیا تھا۔ جب شام ہو چکی اور آستوہ کے افق پر اندھیرا پھیلنے لگا تو انھوں نے مختصر عرصے کے لیے، بغیر کسی مقصد کے، کھیت کی دوسری جانب ایک سیاہ رنگ کی ڈھیر نمائش پر حملہ کر دیا، اور جب ان کے خیال میں دشمن کا تیا پانچا ہو گیا تو انھوں نے ہاتھ روک لینے کا فیصلہ کر دیا۔ ایک دو دھیتے بیروں کو تازہ کر لینے، اور ہاتھوں کو قریباً نیچے ہوئے الاؤ پر شفقت کے انداز میں پھیلے رکھنے کے بعد انھوں نے جانے کا فیصلہ کر دیا، آخری کھانسی کھانستے ہوئے اور ہرے اور پیلے دھوئیں سے نکلتے ہوئے آنسو پکاتے وہ سب کے طرف چل دیے۔ اگر کیوا چکی یہاں نہیں تھا تو بس وہیں غرور سوگیا۔ وہیں چپیس والے دو امکانات سے زیادہ کے بارے میں سوچ ہی نہیں سکتے تھے۔

آہستہ آہستہ بجھتی ہوئی آگ کا جواں مانی کے پانچویں لپٹے پر چھا گیا تھا، اس

طرح کہ اس کے چاروں پہنے، اس کی گہری سانس، اس کے لیے ہوئے متبرک نام، سب کچھ ایک لمبے کے نیچے تھے۔ صرف اس وقت جب درمی واسے لڑکھڑاتے ہوئے نقطے بن گئے تھے، اور نیلی ٹراف کے کھبوں کے درمیان کی دھند میں غائب ہو گئے تھے، مانی اپنی جگہ سے اٹھی، آہستہ اور تکلیف دہ انداز میں، گویا اس نے اپنی جڑیں بھی اکھاڑ لی ہیں، جن کے ساتھ مٹی اور اس کے ریشے بھی تھے، سب کچھ زمین سے اکھاڑ پھینکا تھا۔ اور اچانک کودا چکی نے خود کو پست قدم، چھریا اور بغیر کسی پناہ کے بارش میں بھینکا پڑا تھا، اور وہ بخ ہو رہا تھا۔ تیزی سے اس نے اپنی پتوں کے بن بند کر لیے، جنہیں لمبے کے نیچے، مٹائی عمر سے چھپے ہوئے کے درمیان خوف اور لامتناہی پن کی ضرورت کے باعث کھد رکھا تھا۔ اس نے جلدی جلدی انھیں بند کیا، اس خوف سے کہ کہیں اس کا مسکن ضرورت سے نیوہ ٹھنڈا نہ ہو جائے اس لیے کہ خزاں کی فضا میں مہیب ٹھنڈک کے امکانات ہوتے ہیں۔

میری مانی کو بھول میں چار مزید آلے تھے۔ اس نے تین کودا چکی کو دیے اور ایک خود لے لیا، اس کو دانت لگانے سے پہلے کودا چکی سے پوچھا کہ کیا وہ بھیے کا آدمی تھا، حالانکہ وہ اچھی طرح جانتی تھی کہ کودا چکی کس اور سے آیا تھا اور اینٹوں کے پھٹے سے اس کا کوئی واسطہ نہیں تھا۔ جواب کا انتظار کیے بغیر، اس نے ہلکا والا نوکر اس کے کاندھے پر رکھوایا اور بھاری والا اپنے کاندھے پر رکھ دیا، اس کا ایک ہاتھ کھانچے اور پیچھے کے لیے خالی تھا۔ پھر اپنے نوکرے، اپنے "لو، اپنے کھانچے اور اپنے پیچھے کے ساتھ ہساؤ کی کان کی طرف اس طرح چل پڑی جیسے ہوا سے بھرا بادبان آگے بڑھتا ہے۔

یہ علاقہ ہساؤ نہیں تھا۔ یہ جگہ ماسکاو سے زیادہ قریب تھی۔ اینٹوں کے بھٹے کی داغی طرف سے گزرتے ہوئے دونوں بیگ غارست کی طرف چلے جس کے عقب میں گولڈ ٹرگ اور ہرٹاؤ کے علاقے تھے، مگر اس سے آگے چل کر ہساؤ کی کان آتی ہے۔ جوزف کودا چکی اپنے آپ کو اس سے اگے نہیں کر پڑا تھا، اس لیے مانی کے ہمراہ چلتا چلا گیا۔



رافٹ کے نیچے

اگر ہسپتال کے صاف ستھرے ستر پر لیٹے، شیشہ لگے سوراخ کے نیچے، جس سے ہمہ وقت نہ دھوکا آنکھیں لگی ہوئی ہوں، کشمیر میں جلانے جانے والے آلو کے پودوں سے اٹھنے والے دھوئیں کے بادلوں، اور آفتاب کے مہینے کی طرح زوایے سے ہونے والی بارش کی تصویروں کی آئینہ آئینہ میں۔ میرے پاس میرا نقارہ موجود نہیں تھا، جسے چاہکے دیتی اور صبر کے ساتھ استغناء کیا جائے تو وہ ان سارے واقعات کو محفوظ کر لیتا، مجھے کاغذ پر تحریر کرنے کے لیے جن کی ضرورت ہوتی ہے، اور اگر مجھے انتقامیہ سے دن میں چار گھنٹے اسے بھاننے کی اجازت نہ ہو تو میں ایک بالائیک ولد الحرام ہوں گا، جس کے پاس اپنے بندوگوں کے کہنے کے لیے کچھ بھی نہ ہو۔

کچھ بھی ہو، میرا نقارہ یہ کہتا ہے 1899 کی اس لا پہرہ جب جنوبی افریقہ میں اوم کروڈر اپنی نہ طانیہ دشمن جھارڑی نامہ بنوئی درست کر رہا تھا، گورنمنٹ اور کارٹ باؤس کے درمیان، بساؤ کے بیٹوں کے بیٹے سے نہ دو فیس پر نہیں، دھوئیں، دہشت، گہری سانس، صوفیا کے ماموں، ایک ہی رنگ کے چار بیٹوں کے نیچے، ترچھے زوایے سے ہوتی ہوئی بارش، اور وہی پولیس کے وعدہ دہاں کاہوں کی دھوئیں بھری آنکھوں اور فضاں قسم کے سوالات کے درمیان، پتہ نہ درچھریہ سے بدن کے جوزف کو جی سنے میری، اس ایجنس کی بنیاد رکھ دی تھی۔

اسی رات میری مافی لہا نہ اسکی نے ایک پاندی کی مدد سے اپنا مام تہریل کر لیا تھا۔

اس نے اپنا کواچھی کے وجود میں اپنی قصبہ مابیت کر لی، اور وہاں سے جوزف کے ساتھ، اگر مصر نہیں تو کم از کم، مونٹلا ڈی مائی رید کے کنارے واقع صوبائی دارالحکومت چلی گئی تھی، جہاں جوزف کو رافٹمین (raftman) کی عارضی مزدمت گئی، اور پولیس سے چھٹکارا۔

تاکہ ذرا قاری کے تجسس میں اضافہ ہو جائے، میں مونٹلا ڈی مائی کے رہنے پر واقع شہر کا نام بتانے میں کچھ دیر توقف کروں گا، حالانکہ اس کو اسی وقت بتانے کی کئی وجوہ ہیں، اس لیے کہ یہی وہ جگہ ہے جہاں میری ماں نے اپنی زندگی میں پہلی بار سورت کی روشنی دیکھی تھی۔ جولائی 1900 کے آخر میں — جب شادی جو یہ کو لوگنا بن جانے کی منصوبہ بندی کا فیصلہ کیا جا رہا تھا — میری ماں اس کے برج میں پیدا ہوئی تھی۔ — خود عتقاد، رومانوی، عجیب اور شیخی باز۔ پہلا برج، جسے domus vitae بھی کہا جاتا ہے، برج حوت کا پیدا نہایت حساس ہوتا ہے۔ سورت کی سیارگان میں neptune کے مقابلے میں، ساتواں برج یا Domus matrimonii uxoris، پرانہ زندگی اور انتظار لاتا ہے۔ مشتری جس کو ہمزاج ستارہ کہا جاتا ہے، جیسا کہ سب جانتے ہیں، چھڑ اور شیخی کی بیماریوں کا باعث ہوتا ہے، جو Capricorn پر غالب ہوتا ہے اور اس کا اختتام سعد میں ہوتا ہے، جسے Neptune نام پھیل پیش کرتا ہے اور بدلے میں کورموش پاتا ہے جو بیلا ڈونا، عیاز اور چندر کو پسند کرتا، جو اوکھانستا ہے، اور دانی کوثر ش بناتا ہے، یہ مشتری کے ساتھ آٹھویں گھر میں رہتا تھا، جس کو موت کا گھر کہتے ہیں، جس کا مطلب حادثاتی موت کا مکان ہونا، جب کہ آلو کے خیت میں بنیاد رکھی جانے کا مطلب حادثاتی خوشی، ورمین یعنی مٹنے والوں کے گھر میں تحفظ۔

اس مرحلے پر مجھے اپنی ممانی جانب سے ایک احتجاج یاد کرنا ہے، اس لیے کہ اس نے ہمیشہ اس بات کی سختی سے تردید کی ہے کہ اس کے وجود کی بنیاد آلو کے خیت میں رکھی گئی تھی۔ اس نے اس بات کا غور و راقہ کیا ہے کہ اس کے دپ نے اس یامکار موقع پر بہت اچھا کام کیا تھا، مگر نہ وہ اور نہ اپنا برائے کسی اس کیفیت میں تھے جس میں حال ٹھہر سکتا۔ ”یوں کہ ہے کہ یہ عمل اس رات کسی وقت ہوا ہو، ممکن ہے کہ انگلی ٹیبلٹ کی گھڑے لے جانے والی گاڑی میں، یا اس کے بعد ہڈی ٹرویل (Troyl) میں جب رافٹمین ہمیں اندر لے گیا تھا۔“

میری ماما ان جیسے الفاظ میں اپنے وجود کی ابتدا کی تاریخ معلوم کرنا پسند کرتی تھی، اور میری مانی، جسے ضرور معلوم رہا ہوگا، بہت پرسکون انداز میں اثبات میں سر بلا دیتی اور کہتی، باب بیٹی، یہ گاڑی میں، یہ پھر بعد میں ڈروئل پہنچ کر سوا ہوگا۔ یہ کیفیت میں نہیں ہو سکتا تھا، اس لیے کہ اس دن بہت تیز ہوا تھی اور موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔

ڈبھٹ میری مانی کا بھائی تھا۔ اس کی بیوی فوجی سی میں انتقال کر گئی تھی اور اس کے بعد وہ مقدس سفر پر میسٹو کوآٹیا تھا جہاں ماما کا پرانا دوستو کو سکا (Matka Boska Czestochowska) نے اس کو ہدایت دی تھی کہ وہ اسے مستقبل کی مدد پوینڈ تسیر کر لے۔ اس کے بعد سے اس نے اپنا سارا وقت عجیب عجیب کتابیں کھنگالنے میں لگا دی، اور ہر جگہ جو اس کی نظر سے گزرا کنواری ماں کے پوینڈ کے تحت شاہی پہاڑ کی تصدیق کے بارے میں تھا۔ اس نے پنا گھر وراپٹی چند ایک زمینیں پٹی بین کی گمرانی میں چھوڑ دی تھیں۔ اس کا بیٹا Jan (جان) جو اس وقت صرف چار برس کا تھا، ہمیشہ بیمار اور روئے پر تو رہا تھا، جو قازوں کی دیکھ بھال کیا کرتا تھا اس کو چھوٹی چھوٹی رقمیں تصویریں جمع کرنے اور اس نو عمری میں، ڈاک کے ٹکٹ جمع کرنے کا بے پناہ شوق تھا۔

اس چھوٹے سے زرعی فارم میں جو آسمانی مدد پوینڈ کے لیے وقف تھا، میری مانی اپنے لالوں کے نوکرے اور کوواچکی کے ساتھ پہنچ گئی تھی۔ پوینڈ کے نقشے سے واقفیت ہوتے ہی، ڈبھٹ فوراً 'رامکا نوآٹیا' اور پادری کو حیار کیا کہ وہ اپنے مذہبی کاغذات لے کر چلے اور ایک اور جوزف کو شادی کے مقدس رشتے میں باندھ دے۔ شاید ہی کبھی مقدس پادری نے، خیمہ میں بڑھراتے ہوئے، لمبی جھالی کے ساتھ کسی جوڑے کو شادی میں رحمت کی دعائیں دی ہوں گی، اور ہیکن کے بہترین ٹکڑے کی ہجرت پائی ہوگی۔ پھر، ڈبھٹ نے ریس کے گھوڑے لے جانے والی گاڑی کے ڈبے میں سنے پو ہٹاؤں کو پیس اور آلو کے خانی بوریوں سے تیار کیا گیا بستر مہیا کیا، اپنے کانچے، کراہتے، روتے بیٹے جان کو ڈرائیور کی سیٹ کے ساتھ ہی اپنے پاس بٹھایا، اور گاڑی کھینچنے والے گھوڑے کو گاڑی میں جوت دیا تھا۔ گھوڑا سمجھ گیا ہوگا کہ رات میں ہی گاڑی چلنی ہے، اس لیے کہ بنی مومن

جوڑا جلدی میں ہے۔ ابھی بہت رات باقی تھی جب گازی صوبائی شہر کی چوٹی بندرگاہ پہنچی گئی۔ وہاں کوواچھی کو اپنے کچھ دوست اور ساتھی رافٹ میں مل گئے جنہوں نے بھگوزے جوڑے کو پناہ فراہم کر دی۔ ویسٹ نے گھوڑے کی باگ موڑی اور پسائی کی طرف واپس چل پڑا۔ اسے ایک گائے، ایک بکری، کچھ سوز، آٹھ قازیں، اور ایک گتے کو خدا فراہم کرتی تھی، جب کہ جان کو بخار بھی ہو گیا تھا اور اسے بستر میں آرام کرنا تھا۔

جوزف کو واچھی تین ہفتے تک روپوش رہا۔ اس نے سیدھی، ٹنگ نکال کے اپنے بالوں کا اسٹائل بدل لیا، موٹھیں موٹھیں دیں، اپنے لیے شہسے سے باہر کاغذات بنوائے، اور جوزف رانکا کے نام سے رافٹ میں کی ملازمت کرتی۔ مگر سوال یہ ہے کہ کوواچھی نے جوزف رانکا کے نام کے کاغذات پر ملازمت کی درخواست کیوں کی۔ جو ایک ڈرائی کے درمیان رافٹ سے پانی میں گر پڑا تھا، اور اب وہ اقتدار کو اس کی اطلاع نہیں تھی کہ وہ موٹھیں کے قریب بگ مائی دریا میں ڈوب کر برباد ہو گیا تھا؟

اس لیے کہ کوواچھی کافی عرصے سے رافٹ چلانا چھوڑ کر اور شہر میں لکڑی کاٹنے کے آگے بڑھے۔ کام کر رہا تھا کہ اس کی اپنے افسر سے ایک باڑ کے معاملے میں کچھ ان بن ہو گئی تھی، جسے اس نے مشتعل کر دیا۔ والے سرخ و سفید رنگ سے چیٹ کر دیا تھا۔ جس پر اس کے افسر نے ایک سرخ اور ایک سفید تختہ اور جس تختے پر وطن پرستانہ نعرے لکھے ہوئے تھے، ان کو کوواچھی کی غیر موجودگی میں نذر آتش کر دیا تھا۔ کوواچھی کے لیے یہ واقعہ اس آگے کے کارخانے کو ابھی رات ہی، جو بلاشبہ ایک حسین اور ستاروں بھری رات تھی، آگ لگا کر راکھ کر دینے کا بہترین جواز پیدا ہو گیا تھا، جسے تقسیم شدہ پینڈ کے اعزاز میں، جو پینڈ کے اتھی وکا باعٹ ہو گئی تھی، نہایت خوب صورت طریقے سے پیٹ کیا گیا تھا۔

اس طرح کوواچھی ایک آتش زن بن گیا، اور محض ایک بار نہیں، آنے والے دنوں میں پورے مغربی پہوشیا میں آگ کی مشینیں اور لکڑی کے ذخیرے دوڑ گئے توئی جذبات کو ایندھن فراہم کر رہے تھے۔ ہمیشہ کی طرح، جب پینڈ کا مستقبل داؤ پر لگا ہو تو کنواری مریم پکاری جانے لگتی ہیں، اور لوگ اس امر کے گواہ تھے۔ ان میں کچھ آج بھی زندہ ہوں

گئے، جن کا دعویٰ تھا کہ انھوں نے خداوند کی مادر کو پوینڈ کا تاج پہنے، کئی آرا مشینوں کے کارخانوں کی شستہ چھتوں پر تختہ نشین دیکھا ہے۔ کہا جاتا ہے، وہ مجمع جو آگ لگنے کی جگہ پر ہمیشہ اکٹھا ہو جاتا ہے، خداوند کی ماں Bogarodzica سے منسوب کرنا ہے، گویا کوواچکی کی آتش زنی ایک متبرک واقعہ بن جاتی ہے اور قسمیں کھا کھا کر بیان کی جاتی تھی۔

چنانچہ کوواچکی "گگ لگانے کے لیے مطلوب تھا، جب کہ رافٹ میں جوزف رانکا، ایک بے غرر آدمی، بے واسطہ منی والا، وہاں باپ کا، محدود نظریات کا آدمی تھا، کسی کو جس کی طلب نہیں تھی، جس کا مشکل ہی سے کوئی شناسا رہا ہوگا، جس نے اپنے چبانے کے تمباکو کا پیوے راشن بنایا تھا۔ بالآخر ایک دن وہ دریائے ڈیپ میں غرق ہو جاتا ہے، اور اپنے چچے، اپنے کوٹ کی جیب میں تین دن کے تمباکو کا راشن اور اپنے ذاتی کاغذات چھوڑ جاتا ہے۔ اور جب سے رانکا غرق ہوا ہے، وہ کام پر نہیں سکا تھا، اور کسی نے بھی اس کے، کوواچکی کے، بارے میں پریشان کر دینے والے سوالات بھی نہیں پوچھے، جس کی جسمانی ساخت رانکا جیسی ہی ہے، ونسی ہی کون کھڑی، پہلے ہی کا کوٹ زیب تن کیا، پھر بے واسطہ سرکاری وردی، پائپ پینے کی عادت ترک کر دی، تمباکو چبا کر روٹ کر دیا، حتیٰ کہ رانکا کا بے حد ذاتی نمایاں خدوخال، اس کی گفتگو کے نقش کی نقاد بھی کر لیتا ہے۔ نرمنے والے برسوں میں وہ ایک مشقت کرنے والا اور کفایت شعار رافٹ میں رہا، جس میں ہلکا سا تو کلا پن بھی ہے، جو پورے جنگل میں، نیمس بوند، ہگ اور دستورا دریاؤں میں رافٹ بھی چلاتا ہے۔ وہ میکلنسی کی ماحقت میں شہزادہ ولی عہد کے ذاتی رسالے کے سپاہیوں میں کارپورل کے عہدے تک بھی پہنچ گیا تھا، اس لیے کہ رانکا نے اپنی فوجی خدمات انجام نہیں دی تھیں [جو اس کو پوری کرنی پڑی ہیں]، جب کہ تھارن کے قہر خانے میں بہت خراب کارکردگی چھوڑ آیا تھا۔ اس وقت یہ، کوواچکی، چار برس نیا وہ عمر کا تھا۔

اپنی تمام تر بد معاشیوں کے درمیان بھی نیا وہ تڑپا ہوا چورہ قافلہ، اور آتش زن موقعوں کے انتظار میں ہوتے ہیں کہ وہ کوئی باعزت کام تلاش کر لیں۔ وہ کوشش کے ذریعے ہر قسمت کے باعث، کچھ کو موقع مل ہی جاتا ہے رانکا کی شناخت کے پہلے میں، کوواچکی

ایک اچھا شوہر تھا، جو اپنی بہ انہوں سے اتنا اؤب چکا تھا کہ محض ایک دیا سلائی کی روشنی ہی اس پر لرزہ طاری کر دیتی تھی۔ باورچی خانے کی میز پر قرینے سے رکھی ہوئی دیا سلائی کی ایک ٹیپا اس قسم کے آدمی سے کبھی محفوظ نہیں تھی، جیسے شاید اسی نے دیا سلائی ایسی دیکھی ہو۔ اس نے اپنی ایسی تمام تر غیبات ترک کر دی تھیں۔ میری مانی کے لیے وقت پر گرم کھانا فراہم کرنا بہت مشکل کام تھا۔ اکثر ایسا بھی ہوتا تھا کہ بسپ جلانے کے لیے کسی قسم کا مدغن بھی نہیں ہوتا تھا۔

اس کے، سوا، رانکا ظالم آدمی نہیں تھا۔ اتوار کے دن وہ قی رانکا کو شہر کے راجا گھر لے جاتا تھا، اس کی قانونی طور پر شادی شدہ بیوی، اسی طرح تھے اوپو چا رہتے پہنچتی تھی، جیسے وہ آلو کے خیت میں کیا کرتی تھی۔ جائزے کے موسم میں جب وہاں کا پانی جم جاتا تھا اور رافٹ چلانے والے فارغ کر دیے جاتے تھے، وہ ڈروٹس کے اپنے گھر میں چپ چاپ بیٹھا رہتا تھا، جہاں صرف رافٹ میں، ماحول پر نگاہ رکھنے والے، اور بندرگاہ پر کام کرنے والے رہا کرتے تھے۔ اس نے ہمیشہ اپنی بیٹی ایجنس کی نشوونما پر نظر رکھی، جو اپنے والد کے نقش قدم پر چلتی تھی، کہ جب وہ چٹک کے نیچے نہیں ہوتی، تو کہیں اس کی الماری میں ہوتی، اور جب مہمان آئے ہوئے ہوتے تو وہ اپنی کپڑے سے بنی مڑیا کے ساتھ میز کے نیچے ہوتی تھی۔

ننھی ایجنس کی ضرورت چھپے رہتا تھی؛ روپوشی میں اس نے دوسری لذتیں ڈھونڈ لی تھیں، مگر یہ بھی وہی ہی تحفظ تھا جیسا کہ جوزف کوہا کے لپٹے کے نیچے ملتا تھا۔ آتش زن کو داہلی اپنی بیٹی کی پناہ گاہ کی ضرورت کو سمجھنے کے لیے بہت کچھ جلا چکا تھا۔ جب ضروری ہو گیا کہ گھر کی بالکنی پر خرگوش کے لیے ایک عمدہ وقت فراہم کیا جائے، جو دینے کے کمروں پر مشتمل فلیٹ میں اضافے کے مترادف تھا، تو اس نے اس کی ماپ کا ایک خاص قسم کا چھوٹا سا گھر بنا دیا تھا۔ یہ تھی وہ جگہ جہاں میری ماں بیٹھتی تھی جب وہ بچی تھی، مڑیوں سے گھیلی، بڑی ہوتی گئی۔ بعد میں جب وہ اسکول جانے لگی تھی تو کہا جاتا ہے کہ اس نے اپنی تمام مڑیاں پھینک دی تھیں، اور اس کی چھٹی دل چھٹی، شیشے کے دانوں اور رنگین پتروں کے پیکر میں حسنِ مازک سے سوئی تھی

شاید، چوں کہ میں اپنی ابتدا کا اعلان کرنے کے لیے بے چین ہو رہا ہوں،

مجھے اجازت دیجئے کہ میں رانکا کے خاندانی رافٹ کو چھوڑ دوں جو 1913 تک، بڑے سکون کے ساتھ تیرتا پھر رہا تھا، جب 'شی شاؤ' کے پانیوں میں کوئیس مانی رافٹ کو اٹا مار گیا تھا، اس وقت یہاں ہوا کہ پولیس والے، جو کبھی بھولتے نہیں، رانکا تک پہنچ گئے تھے۔

اس مصیبت کی ابتدا اگست 1913 میں ہوئی تھی جب، حسب معمول، گواچگی کو ہرگرمی کے موسم کی طرف، اس بڑے رافٹ میں مدد کرنی پڑی تھی جو کیو (Kiev) سے وستو 1—پپٹ (Pnpet) نبر کے ذریعے—بگ اور موڈلین دریائوں میں بارہواری کے لیے چلایا جاتا تھا۔ اس لیے کھل بارو رافٹ میں، 'راداؤ' نے مانی راجنا وانی کشتی پر سوار ہوئے، جو اسی آرمے کے کارخانے والے چلاتے تھے، جو 'ٹوٹیل نیوفاہر' سے ٹوڈ وستیو 1 سے 'کٹلا' گئے تک جاتی، پھر وستو 1 سے ہوتی ہوئی 'کاسمارک'، 'میز او' چاٹکا، 'ورشو' اور 'کٹیل' جاتی اور رات بھر 'تھرن' میں 'نٹر انداز' رہتی تھی۔ وہاں اس آرمے کے کارخانے کا منیجر مارتی کٹزی کی خریداری کی تمہیانی کے لیے کشتی پر سوار ہوا تھا۔ جب تک 'راداؤ' صبح کے چار بجے روانہ ہوتی، یہ اعلان پھیل گئی تھی کہ وہ کشتی پر سوار ہو گیا ہے۔

گواچگی نے اسے پہلی بار ماٹھے کے لیے آنا دیکھا تھا۔ وہ دونوں 'مے سامنے' میز پر بیٹھے جو کا دلیا اور کافی کھانی رہے تھے۔ گواچگی اسے فوراً ہی پہچان گیا تھا۔ چورے کاندھوں اور گھنے نر والے افسر نے ووڈ کا طلب کی اور اس کو خالی پیالوں میں ڈلوایا۔ کھانے کے دوران، جب میز کے دور والے ہرے پر ووڈ کا اٹھیلی جاری تھی، اس نے اپنا تعارف کرایا، "تمہیں اس کے کہ تم کو معلوم ہو کہ کون کیا ہے—میں نیا افسر ہوں—میرا نام ڈوکر ہوف ہے—اور میں حکم دینا پسند کرتا ہوں، اور جو مانگتا ہوں، حاصل کر دیتا ہوں۔"

اس عمل کے بعد ملاحق نے بند آواز میں، یکے بعد دیگرے اپنے اپنے نام بتائے اور اپنے جام خالی کرتے گئے۔ سب سے پہلے گواچگی نے اپنا جام خالی کیا اور کہا "رانکا"، اور اس دوران ڈوکر ہوف کی ہانگیوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھ رہا تھا۔ اس نے سر ہلایا، جیسے کہ بعد میں ہر نام کے بعد نر بایا تھا، اور "رانکا" کو دہرایا، جس طرف دوسرے ملاحقوں کے نام دہرایا گیا تھا پھر بھی، گواچگی کو محسوس ہوا کہ ڈوکر ہوف کے مرے ہوئے رافٹ میں

کے نام ویرانے میں کئی خاص بات تھی، جو اچھی طرح معلوم نہیں تھی، مگر قابل غور ضرور تھی۔

’راڈاؤٹے‘ کشتی خیالے پانی کی بہروں کے آگے، چھوٹے کھاتی، سوئیاری سے پانی کے درمیان ریت کے ڈھیروں سے بچتی بچتی، بدستے ہوئے پائنتوں کی مدد سے بڑھتی جا رہی تھی۔ وائیں اور ہائیں، پشتوں کے اس پار، ہمیشہ کی طرح ملک کی سرزمین ویسی ہی تھی، جب مسطح نہ ہوتی تو سنگلاخ ہوتی، مگر فسیں دیتی تھی۔ بار کی جھاریاں، ٹھل ٹھلیاں، انکا ڈنکا زرعی فارم، ایب زمینی منظر جو گھڑ سوار فوجوں کے حصوں کے لیے موزوں ہو، Uhlands کے ایک ڈویژن کے ہائین جانب سے داخل ہونے کے لیے، جھاریوں کی بازو کو پھلانگتے hussars کے لیے، نوجوان گھڑ سوار فوجی افسروں کے ٹوہوں کے لیے، ماضی کی جنگوں اور آنے والے وائی لڑائیوں کے لیے، بہادرانہ مصوری کے لیے رنگوں سے بنائی ہوئی ان تصویروں میں ہوتے ہیں، اتار اپنے گھوڑوں کی گردنوں سے پٹے ہوئے، عقب سے حفاظت کرتے ہوئے dragoons: زرہ بکتر میں ملبوس سوار، ٹھون کے چھینٹوں بھرے چوٹے پہنے، چھاتیوں پر آویزاں چھپاتی اور بے ڈاٹ پٹیل کی پٹیلوں والے بڑے بڑے افسران: ایک، جس میں Mazowsze کے ڈیوٹ نے کسی کو شرب لگا کر برادیا تھا، اور کسی سرگس سے آئیں بہتر، جھاروں سے مزین گھوڑے، فن کاری سے ابھری ہوئی نسس، پھولے ہوئے نتھنے قرمزی سرخ، چھوٹے چھوٹے بادل نما غبار اڑاتے ہوئے، اور ان غباروں کو احساں شرمندگی سے جھکے ہوئے نڈروں کے پھوں سے چھیدتے ہوئے، آسمان اور غروب آفتاب کا حصہ بنی ہوئی تھواریں: ہر تصویر کے پس منظر میں — کہ پس منظر ضروری ہوتا ہے — سیاہ رنگ کے گھوڑے کی چھپکی مانگوں کے درمیان نظر آتا، ایک چھوٹا سا گاؤں جس کے گھروں کی چھینوں سے ٹکتا پیرامن انداز میں لہراتا دھواں: چھوٹے چھوٹے جھوپڑے نہ پھوٹوں کی چھتوں والے گرجن کی دیواروں پر آگئی ہوئی کائی: ان گھروں میں خوب صورت چھوٹے چھوٹے ٹیگ، اس دن کے خواب دیکھتے ہوئے جب وہ بھی ویستوا کے عقی پشتوں کی تصویروں میں بھاری بکتر بند گاڑیوں کے درمیان گھوڑوں، گدھوں کے چھوٹے چھوٹے بچوں کی طرح نظر آئیں گے۔

فلوکلرک پہنچ کر ڈور کر ہوف نے کووا بچگی کے کاندھے پر تھپکی دی۔ ”رائکا! آج کہو۔ کیا تم نے چند برس قبل۔ کبھی ’شیشہ‘ کے ’رے‘ پر کام نہیں کیا ہے؟ وہی جو آگ میں جل کر خاکستر ہو گئی تھی؟ کووا بچگی نے نفی میں زور سے اپنا سر ہلا دیا، جیسے اس کی ’گرون‘ اتر گئی ہو، اور اپنی آنکھوں میں افسردگی پیدا کرنے کی ایسی کوشش کی کہ ڈور کر ہوف کے مزید سوال اس کے دل ہی میں رہ گئے تھے۔

جب کووا بچگی سوڈن سن پہنچا، جہاں بگ دریا دستوراً دریا میں مل جاتا ہے، اور راڈاؤ نے کشتی بگ کی طرف مڑی، تو جنگے پر ہاتھ رکھے ہوئے، جیسا کہ اس زمانے کے تمام ملاح کیا کرتے تھے، اس نے دریا میں تین ہاتھوکا تھا اسی وقت ڈور کر ہوف ہونٹوں میں سگار دبائے اس کے پاس ہی کھڑا ہوا تھا اور کووا بچگی سے دیا سلائی طلب کی تھی۔ اس معمولی سے لفظ ”دیا سلائی“ نے کووا بچگی پر عجیب قسم کا اثر کیا تھا، اس کا چہرہ رفتی ہو گیا تھا۔ ”عجیب آدمی ہو، میرے دیا سلائی مانگنے پر تمہیں شرماتا تو نہیں چاہیے۔ تم بڑی تو نہیں، یہ واقعی لڑکی ہی ہو؟“

ان کوئلہ لسی، جھموزے نیا دو دریا نہیں مڑی تھی کہ کووا بچگی کا احساس شرم دور ہو گیا، جو احساس شرم نہیں، احساس شہاد تھا! وہ دراصل آریے کے کارخانے کی ’گگ کی روشنی تھی، جو اس نے لگاؤ تھی۔

’سوڈن سی‘ اور ’کیو‘ کے درمیان، بگ دریا میں جاتے ہوئے، نہر کے ذریعے، جو بگ اور ’پپٹ‘ کو ملتی ہے، اور جب تک کہ راڈاؤ نے، پپٹ میں چتے ہوئے، ’ڈنپر‘ نہیں پہنچی تھی، ایسا کوئی واقعہ نہیں ہوا تھا جس کووا بچگی رائکا اور ڈور کر ہوف کے درمیان تبادلۂ الفاظ کہا جاسکے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کشتی پر سفر کے دوران کچھ بڑے مڑی ضرور ہوئی تھی، رافٹ مینوں کے آپس میں، کوئلہ جھونکنے والے اور رافٹ مین کے درمیان، helmsman، کوئلہ جھونکنے والوں اور کپتان کے درمیان، کپتان اور بار بار بدلنے والے پاکٹوں کے درمیان۔ کہتے ہیں کہ ایسا کچھ تو ان آدمیوں کے درمیان ہوتا ہی رہتا ہے، اور ہو سکتا ہے کہ یہ صحیح بھی ہو۔ میں بڑی آسانی سے اس بات کا تصور کر سکتا ہوں کہ اس نوعیت کی گفتگو چلتی رہتی تھی، کشوریاتی ملاحوں اور اس کشتی چلانے والے کے

درمیان، جو شاید بغاوت کی ابتدا کے وقت سے، 'سٹیٹس' کا بانی تھا۔ راہداری میں سینکڑ
 گنا، گروہ بندی گنا، خفیہ کوڈ دینا، قرولیوں پر دھار رکھنا وغیرہ۔ بس اسی حد تک۔ نہ ان
 کے درمیان سیاسی اختلافات ہوتے ہیں، نہ جرمن اور پوینڈ والوں کے درمیان چاقو
 بھریاں چلتی ہیں، نہ ہی سماجی شکایات کی وجہ سے بغاوت ہوتی ہے۔ اپنا روزانہ کا کولے کا
 راشن بھرم کرتی ہوئی راواؤ نے اپنے راستے پر چلتی رہتی ہے، ایک بار ایسا ہوا تھا کہ 'پاک'
 سے گزرتے ہوئے کشتی ریت کے ڈھیر سے ٹکرائی تھی۔ میرا خیال ہے کہ اس کی بجلی ٹیل
 ہو گئی تھی۔ جیو قار واہر سے متعلق کپتان بارش اور یوکرین سے تعلق رکھنے والے پائلٹ
 کے درمیان گڑھاٹنی ہو گئی تھی؛ بس اتنا ہی ہوا تھا؛ اور یقین رکھیے کہ آپ کو کشتی 'لگ بگ'
 میں اس سے زیادہ کچھ بھی نہیں ملے گا۔

لیکن، اگر مجھے کوواچکی کے اپنے خیالات اور ڈوگرہوف کی نئی زندگی کا رونا چہ
 کھٹا پڑے تو ایسی بہت سی باتیں ہوں گی جن پر کام کرنا ہوگا۔ شک و شبہ، شبہات کی توثیق،
 برنگائی، پس و پیش، شبہات کو دفنا دینا اور زیادہ بدگمانی کرنا۔

ڈوگرہوف کوواچکی سے بڑھ کر چارک ہے، کہ دونوں ہی روس میں رہے
 ہیں۔ بہت آسانی سے ڈوگرہوف، اپنے دنوں میں، غریب رائیکا کی طرف رافت سے پانی
 میں گر سکتا تھا، یا 'کیو' کے کھڑی کے بازوؤں میں گم ہو سکتا تھا کہ وہ ایسی بھول بھلیاں
 سوتے ہیں اور اتنے بڑے ہوتے ہیں کہ اس میں آپ آسانی سے اپنے مرئی فرشتوں کو بھی
 کھو سکتے ہیں؛ وہ آپ تک کسی بڑھکتے ہوئے کھڑی کے ٹھسے کی زد میں آکر پانی میں گر سکتا
 تھا۔ یہ بھی ہو سکتا تھا کہ اس کو پانی سے زندہ نکال یا جاتا۔ کوواچکی کے ہاتھوں بچا یا جاتا،
 'پپسٹ' یا بگ کے پانی سے، یا 'کیو' کے کھڑی کے بازوؤں سے، پھسلتے ٹھوس کے ریلے
 میں آنے کے بعد آخری وقت میں نکال یا جاتا، کہ ہمارے پاس مرئی فرشتوں کی کتنی کمی
 ہے۔ یہ منظر کتنا رقت انگیز ہوگا، اگر میں آپ سے کہوں کہ ڈوگرہوف کس طرح، نیم
 غرقاب یا نیم پاہل ہوتا، گھر سانس لیتا ہوا، موت کی جھٹک دیکھتے ہوئے بھی رائیکا کے کان
 میں کہتا "شمریہ، کوواچکی، تمہارا شمریہ اولڈ مین" اور پھر اس کی آنکھوں نے ایک وقفے

کے بعد بظاہر سب کچھ کہہ دیا ہوتا، "اب ہم دونوں نہ اہم ہو گئے ہیں، چلو ہم سب کچھ بھول جاتے ہیں، گزشتہ راہگاہ" اور اکثر مزاح یا رہائی کے ساتھ آنکھوں کی آنکھوں میں بے شرمی سے مسکراتے ہوئے، ایسی چٹک کے ساتھ جو شاید آنسو بھی ہو سکتا ہے، وہ ایک دوسرے کے بے حوصلہ مگر سخت ہاتھوں کو گرفت میں لے لیتے۔

ہم قلموں میں ایسے مناظر دیکھتے مسرت ہیں دو دشمن بھائیوں کے درمیان مصالحت، "جو اب طریقے سے کھیلنا سیکھیں، خوب صورتی سے نکلنا سیکھیں۔" اور پھر اس کے بعد سے ہمیشہ کے لیے یاری دہتی، مشکل میں بھی اور راحت میں بھی، "اوہ خدایا! ان کا اس طرح ساتھ رہنا کیسی عجیب بات ہوگی!"

مگر، "وہا چچی کو نہ تو ڈوکر ہونے کو غرق کر دینے کا موقع ملا، نہ ہی اس کو موت کے منہ سے چھین لینے کا۔"

شعوری طور پر، ادارے کے بہترین مفاد میں مسرت ہوئے، ڈوکر ہونے نے 'کڑی میں لکڑی خریدی' نو عدد سے رافٹ تیار کرنے کی نگرانی کی، آدمیوں میں روی کر لئی میں خاصی رقم تقسیم کی تاکہ وہ وہاں ہی کا سفر کریں، اور خود ریل گاڑی پر سوار ہوں، جو اس کو دارس، 'موڈل'، 'ڈوکر'، 'میر'، 'بزرگ' اور 'پرشوا' کے راستے واپس اس کی کمپنی تک لے گئی، جس کے آگے کا کارخانہ 'کلاو'، 'ڈاک' یا 'ڈاک' اور 'میش'، 'ڈاک' یا 'ڈاک' کے درمیان لکڑی کی بندرگاہ میں واقع تھا۔

قبل اس کے کہ میں ہفتوں کی سخت محنت کے بعد رافٹ مینوں کو، نہر کے ذریعے، 'کیا' سے، 'ڈوکر' لے آؤں، ایک سوال ہے مجھے جس پر غور کرنا ہوگا کیا ڈوکر ہونے کو یقین ہے کہ یہ شخص رانکا، کووا چچی، 'تیش زن' ہی ہے؟ میں تو یہ کہوں گا کہ جب تک کارخانے کے افسر نے رانکا کو ملازم رکھا تھا، یہ ایک اچھی فطرت والا آدمی تھا، جس کو اس کی درمیانہ درجے کی ذہانت کے باوجود سب، 'ٹگ' (lug) پر ہم سفر کے طور پر پسند کرتے تھے، اور اسے امید تھی کہ یہ شخص غمزدہ کووا چچی نہیں تھا۔ جب تک وہ ریل گاڑی میں آرام سے بیٹھ نہیں گیا تھا، اس کی امید ختم نہیں ہوئی تھی۔ اس وقت تک جب گاڑی اپنی منزل،

’ڈانزبرگ‘ تک پہنچ نہیں گئی تھی۔ اور یہ میں اب کہہ رہا ہوں۔ ڈبو کر ہوف نے فیصلہ کر لیا تھا اس نے ایک گاڑی میں اپنا سامان گھریجھ دیا، اور تیز تیز چلتا ’لوہی والی‘ کے پولیس ہیڈ کوارٹر پہنچا، سیرجیوں کو پھانکتا مرزئی دروازے میں داخل ہوا، اور ایک مختصر مگر محتاط تلاش کے بعد اس دفتر تک پہنچی گیا جہاں چاہتا تھا، اور جہاں ایک مختصر سی حقیقت یہ مٹی رہوٹے پیش کر دی۔ اس نے کوواچکی رانکا پر الزام تراشی نہیں کی، اس نے محسوس یہ درخواست کی کہ پولیس کو اس معاملے کو دیکھنا چاہیے۔ پولیس نے اس کا وعدہ کر لیا۔

آنے والے ہفتوں میں، جب کڑی کے ننھے، نرکل سے بنے جھوٹے پول اور رافٹ مینوں کے ہوجھ کو لیے جتے جا رہے تھے، کئی دفتروں کو درخواست دینے میں خاص کاغذ استعمال ہوا تھا۔ اور اب سب کے سامنے جوزف کوواچکی کا ملازمتی ریکارڈ موجود تھا۔ پرائیویٹ سپاہی، فڈل این فڈل، مغربی پوشیائی توپ خانہ رجمنٹ۔ ایک معبودی سپاہی، جسے شراب کے نشے میں، ’’جی پلش اور آجی جرمین زبان میں حکومت دشمن نعرے لگانے کی پاداش میں تین دن کے لیے گارڈ ہاؤس میں قید کر دیا گیا تھا۔‘‘ کارپورس رانکا کے ملازمتی کاغذات میں اس قسم کا کوئی اندراج نہیں تھا، جس نے ’’مختصر میں دوسری جانب بسر رجمنٹ میں خدمت کی تھی۔ اس کا کام اچھا تھا۔ اس نے جتنی حکم عملی کے بارے میں اطلاعات پہنچانے کے لیے ہالین ڈاکی کے فرائض انجام دیے تھے۔ اس نے شہزادہ وئی عہد پر اچھا تاثر چھوڑا تھا اور اس کو شہزادے کی جانب سے مارک نقرئی سے انعام میں دیے گئے تھے، شہزادہ ہمیشہ جنھیں جیب میں بھرے پھرتا تھا۔ کارپورس کے فوجی کاغذات میں ان سٹوں کا اندراج نہیں تھا، مگر اس کی اطلاع ہماری بہ آواز بلند رونے والے مائی، فائے وی تھی، جب اس سے اور اس کے بھائی ڈیڈ سے گفتیش کی گئی تھی۔

اور آتش زنی کے الزام کے خلاف اس کی صرف یہی ایک جہت نہیں تھی۔ وہ ایسے کاغذات بھی پیش کرنے میں کامیاب ہو گئی تھی کہ جوزف رانکا نے 1904 کے سردی کے موسم میں ڈانزبرگ۔ نیدر اشتات (Danzig-Niederstadt) میں آگ بجھانے والے شعبے میں رضا کارانہ خدمات بھی انجام دی تھیں، جب رافٹ مین فارغ بیٹھے ہوتے

ہیں، اور بجائے آتش زنی کے وہ تو آگ بجھانے کے کام میں مدد کیا کرتا تھا۔ ایک اور دستاویز بھی تھی جو ثابت کرتی تھی کہ 1909 میں ٹرویل، رطلے کے کارخانے میں لگنے والی بہت بڑی آگ کے موقع پر آگ بجھانے والے راتکانے تو زیرِ تربیت کارکنوں کی جانیں بھی بچائی تھیں۔ آگ بجھانے والے پتھان ہیگٹ (Hecht) نے بھی اچھا اسی طرح کی باتیں کی تھیں جب اس کو گواہی کے لیے طلب کیا گیا تھا۔ ”یہ وہ شخص جو آگ بجھاتا ہو، آگ کے گمانے کا کام بھی کر سکتا ہے؟“ اس نے چلا کر کہا تھا۔ ”تو کیوں میں نے اب بھی اسے سیر میں پھنسا دیکھا ہے، جب نیو یورک کے گرجا گھر میں آگ لگی ہوئی تھی اور اس کے شعلوں اور راکھ سے ایک قتش بند ہو کر پرواز کرتا، نہ صرف آگ بجھاتا، بلکہ اس دنیا میں لگی آگ اور ہمارے آقا یسوع مسیح کی پیرس بھی بجھاتا دیتا ہوں۔“ درحقیقت، میں آپ سے یہ کہوں گا، کوئی بھی جو آگ بجھانے کی ہیلٹ پہنے کسی اہل کار کے نام کو آلودہ کرتا ہے، جس کو جانے کا حق حاصل ہوتا ہے، یہ کمپنیاں جس سے محبت کرتی ہیں، جس کے جیب میں ہمیشہ قموزی سے راکھ ہوتی ہے، شاید اس لیے کہ وہ فرائض کی انجام دہی کے دوران اس میں گر گئی ہو، یا شاید گندے قموز کمنے والے کی طرح، جو آتش زنی کے اس عانی شان قتش کو الزام دیتا ہے، میرے خیال میں ہزار کے طور پر اس کے گلے میں چھٹی کا ایک پائے ڈال دیا جائے۔“

جیسا کہ آپ نے دیکھا ہو گا، پتھان ہیگٹ ایک پادری، ایک عالمی مجاہد تھا۔ ہر اتوار وہ ڈارنگ مارچن میں واقع سینٹ باریا کے اپنے گرجا کے منبر سے خطاب کرتا تھا، اور جب تک کوواجی راکا تفتیش جاری تھی وہ اجتماع میں موجود لوگوں کو مہربان آگ بجھانے والوں اور راک آتش زنیوں کے تمثیلی قصے سنلاتا کرتا تھا۔

مگر، چونکہ اس مقدمے کے تفتیش کار سینٹ باریا کے گرجا گھر نہیں گئے تھے، ان کے نزدیک ”قتش“ کا لفظ راکا کی بداعت کے بجائے lese-majesté جیسا تھا، آگ بجھانے کے شعبے میں راکا کی سرگرمیاں بڑے معنوں میں لی جاتی تھیں۔

آرے کے ٹی کارخانوں اور دونوں آدمیوں کے اپنے علاقے کے ماؤن ہال

میں ثبوت اکٹھا کیے گئے تھے۔ رانکا نے 'تھارن' میں 'ٹو خیل'، کوپنک کے علاقے میں پہلی بار آنکھ کھولی تھی۔ جب پرانے رافٹ مینوں کے دور دور کے رشتے داروں کے سارے بیانات یک جیسے گئے تو ان میں معمولی تضادات پائے گئے تھے۔ ڈول بار بار کہو میں ڈالا جاتا رہا۔ آخر میں ہونا کیا— ڈول ہی نوٹ کیا؟ یہ تھے وہ حالات جب بڑا رافٹ جرمنی کے علاقے میں داخل ہوا تھا۔ 'تھارن' کے واقعے کے بعد سے یہ نئی خفیہ گمرانی میں تھا، اور جب بھی ساحل پہ پہنچتا، اس کے آس پاس جاسوسی سیے ہرایا کرتے تھے۔

یہ ہرشاؤ کے بعد سے ہو تھا کہ میرے ماما کو ہراتے سایوں کا علم ہوا۔ وہ ان کی توقع کر رہا تھا۔ اسے سخت سستی بہا جائے یہ طشت یا سو، جس نے اس کو بحر کو یا 'سیسارے' سے تھنق توڑنے کی کوشش سے باز رکھا تھا، وہ شاید اس میں کامیاب بھی ہو گیا ہوتا، اس لیے کہ وہ علاقے کے اندر باہر سے انجن حرج وقف تھا اور رافٹ مینوں میں اس کے چھ خاسے دوست بھی تھے۔ 'آئن' 'اگے' کے بعد، جہاں، ڈیڈ وینڈر میں، رافٹ 'ہستہ' تیر کرنا تھا، ضرورت سے زیادہ ملا حوں سے بھری ماسی گیری کی ایک کشتی، یہ ظاہر یہ ظاہر کرتی ہوئی کہ وہ ظاہر نہیں کرنا چاہتی کی اس کا اصل مقصد کیا ہے، اس کے آس پاس رہا کرتی تھی۔ 'ہینڈارف' سے ذرا آگے، ماٹرمو تھے کی جھارپوں سے نکل کر پولیس کی دو تین رفتار کشتیوں نے، دریا کے دہانے کے ٹمکین پانی میں جھاب رانا، آر پار اور آگے پیچھے دوڑ لگا شروع کر دیا تھا۔ یہو بوڑے جانے والے پل سے پرے پولیس نے ایک صف بنا لیا تھا۔ جہاں تک آنکھ دیکھ سکتی تھی، پولیس ہی پولیس نظر آتی تھی، ٹھوں سے بھرے میدانوں میں، گھانوں اور آبی مچھروں پر، آرے کے کارخانے کے گودیوں پر، کھیتی کی گودیوں پر جہاں آدمیوں کے رشتے دار ان کے انتظار میں ہوتے تھے۔ وہ برجہ تھے، سوائے ٹیڈا ڈا دریا کے اس پارا وہاں ہر طرف بھنڈے ہی بھنڈے دھانی دے رہے تھے، وہاں شاید کچھ ہو رہا تھا، یہ ملتا تھا کھو کوئی کشتی پانی میں اتاری جا رہی تھی، ہنڈ جوش بھج، بھائی کیفیت، جہاں کے آبی پرندے بھی ٹابو سے باہر ہو رہے تھے، وہاں ایک قریب ہو رہی تھی — میرے ماما کے لیے ایک قریب؟

صرف اسی وقت جب میرے ماما نے کھڑی برآمد کرنے والی کھڑی کو نیلی وردی

والوں سے بھرا دیکھا، صرف اسی وقت، جب کشتیاں زیادہ پیہودہ طریقے سے آگے پیچھے
 دوڑنے لگی تھیں، اور اچھی ہوئی لہریں رافٹوں سے ٹکرانے لگیں، جب وہ پہلے
 maneuvers کی اس حقیقت سے واقف ہو گیا تھا کہ یہ سب اسی کے فائدے کے لیے
 منظم کیے گئے ہیں، تب ہی کوواچکی کا پاپا آتش زن دل جاگ اٹھا تھا۔ تب اس نے
 مہذب رانکا کو اُگل دیا، رضا کار رانکا نے آتش زن کی کچھیں اتار پھینکی، علی الاعلان اور
 روباں لہجے میں ہنگے رانکا سے ماما توڑ دیا، اور فرار ہو گیا، رافٹ چھوڑ کر بھاگ نکلا، ہم
 وقت وسیع ہوتی غبیج کو پھاند گیا، ننگے پاؤں کھردرے تختوں پر دوڑا نکلا، ایک ٹھسے سے
 دوسرے ٹھسے، تختے پھینکتے عیض و ان طرف گیا، جہاں ہوا میں جھنڈے ہرا رہے تھے،
 کھڑے کے تختوں پر ہوتا ہوا، جہاں جہاز کے پانی میں اتارے جانے کی تقریب ہو رہی
 تھی، جس میں خوب صورت تقریریں کی جا رہی تھیں، جہاں کوئی "رانکا، رانکا" پھلانا نہیں رہا
 تھا، چہ جائے کہ "کوواچکی" کا نام یا جاتا، اور پھر الفاظ گونجنے میں، America

HMS Columbus تیرا پتھار کتا ہوں، چالیس ہزار ٹن وزن، تین ہزار ہارس پاور
 طاقت، جلالت تاب شاہشاہ کے جہاز، فرسٹ کلاس ڈائیننگ روم، سینڈ کلاس ڈائیننگ
 روم، جنازہ، کتب خانہ، جلالت تاب شاہشاہ کے جہاز، توازن برقرار رکھنے والے جدید
 پرزے سے لیس، چمیل قدنی کے لیے ڈیک اور وہاں شہزادہ ہائن رٹ (Heinrich)
 کھڑا ہوا ہے، اور میرا ماما کوواچکی، ننگے پاؤں، جس کے پاؤں مشکل سے ٹھوس کو چھو
 رہے ہیں، پینک کے چمچاتے بیڈ باجے کی طرف دوڑ رہا ہے، ایسا ملک جس میں ایسے
 شہزادے ہوں، ایک رافٹ سے دوسرے رافٹ تک لوگ دل نہ ہار رہے ہیں، اور ڈاکویرا
 کے سارن، بندرگاہ کے ہر جہاز کا سارن بچ رہا ہے، ہر ٹنگ اور تقریب کے جہاز، کوبیس،
 امریکا، آزادی کا، اور دو کشتیاں خوشی سے پگل، اس کے ساتھ دوڑتی ہوئی، رافٹ سے رافٹ
 تک، جلالت تاب شاہشاہ کے رافٹ، اور یہ ان کا راستہ روک رہی ہیں، بہت بُری بات ہے،
 وہ تو مزے کر رہا تھا، وہ رافٹ پر اکیلا کھڑا ہے، کوبیس، امریکا کو دیکھ رہا ہے، اور وہاں تیز رفتار
 کشتیاں بھی میں وہاں کرنے کو اور کچھ نہیں سوائے پانی میں اتر جانے کے، اور میرا ماما جڑنا

وگھائی دے رہا، ایک رافٹ کی طرف جاتا ہوا، جو مولڈ ڈا میں تیرتا پھر رہا ہے۔

مگر اسے تیز رفتار کشتیوں کی وجہ سے ڈا کی مارا پڑ رہا ہے، اور ان کشتیوں کی وجہ سے پانی کے اندر ٹھہرنا پڑے گا، اور رافٹ اس کے اوپر سے گزر جاتی ہے، رُکے گی نہیں، ایک رافٹ دوسری رافٹ کو اکسار ہی ہے۔ تمھاری رافٹ کی رافٹ، ابدال آباد کے لیے رافٹ! کشتیوں نے اپنے انجن بند کر دیے ہیں۔ رنگ و لال آنکھوں نے پانی کی سطح پر نظریں دوڑائیں، مگر کوئی چٹائی تو ہمیشہ کے لیے جا چکا ہے، موسیقی کے میڈ سے دور سڑکوں سے دور، جلالت آباد کے جہاز کے گھنٹوں سے دور، شہزادہ بائیں رخ کے ہتھکے کے پتے سے دور، اور جلالت آباد شاہنشاہ کے جہاز پر غروب سے دور، اور جلالت آباد کے soft soap سے دور جو ان جہاز کے راستوں کو soap کرتا ہے، امریکا سے اور کوئٹہ سے دور، پولیس کے تعاقب سے دور اور ٹھکوں کی رہنمائی خلیج سے دور۔

میرے ماما کی شش کبھی نہیں ملی۔ حالانکہ جس طرح بھی مرا ہوا، رافٹ کے نیچے، مگر میری محبت، تحمل سچائی، مجھے مجبور کرتی ہے کہ میں کچھ جدا جدا وجوہ پیش کروں جن کے باعث وہ ہجراتی طور پر بچا لیا گیا تھا۔

ایک روایت یہ ہے کہ اسے دو ٹھکوں کے درمیان ایک دروازہ مل گئی تھی، بس اتنی سی دروازہ جس کی مدد سے اس کی ماما پانی سے اوپر تھی، مگر دروازہ اوپر سے اتنی ٹھک تھی کہ وہ قانون کے نچلے درجے کے ملازمین سے روپوش رہا جو اس کو راست گئے تک رافٹوں میں، حتیٰ کی ان پر سرکندے سے بنے جھونپڑوں میں تلاش کرتے رہے۔ اور کہانی یہ ہے کہ — راست کے اندھیرے میں اس نے خود کو ٹھکن سے غم مروہ حالت میں، پانی کے رحم پر تیرتا چھوڑ دیا تھا، اور دوسرے کنارے پر واقع ٹھیک ڈاکٹریا رڈ پہنچ گیا تھا، وہاں وہ لوہے کے ماکارہ ٹکڑوں کے ڈھیر پر پڑا رہا، اور بعد میں یونانی ملاحوں کی مدد سے ان کیمف تیل مدوار جہازوں پر لے جایا گیا جو بھگوزوں کو پناہ دینے کے لیے مشہور ہیں۔

ایک اور روایت یہ ہے کہ کوئی چٹائی، جو بالکل بیکھیرے رکھنے والی مشرق چیرا کہ ہے، نہ صرف رافٹ کے نیچے پھرتا رہا، بلکہ اس نے مولڈ ڈا کا بقیہ حصہ بھی زیر آب چیرتے ہوئے

پار کیا اور عیض ڈا کیا ڈٹک پہنچ گیا جہاں، ٹوٹ کی نظروں میں آئے بغیر ہر جوش عوام میں کھل مٹ گیا، جہاز کے ٹکسے کے موافق پرستاروں نے ہاتھ پرغ کے خطاب پر ٹالیاں بجانے والوں میں شامل ہو گیا، اور جہاز کے پانی میں اتارے جانے کے بعد، جب اس کے کپڑے نصف خشک ہو گئے تھے، عوام کے ساتھ اتر اتر ہو گیا۔ اگلے دن — اب یہاں دونوں روایتیں مل جاتی ہیں — وہ اسی بدنام یونانی جہاز پر پھپھ گیا تھا جو اس سلسلے میں مشہور ہے۔

بات کھل کرنے کی خاطر، میں ایک تیسرا نغمہ بھی بیان کرنا چوں، جس کے مطابق میرا ماما کمزری کے کھڑے کی طرح تیرا ہوا سمندر تک پہنچ گیا تھا اور بانساکے کے مچھلی شکار کرنے والوں نے اس کو پانی سے نکال لیا تھا، اور جب وہ تین میل کی حد سے باہر ہو گئے تھے تو اس کو گہرے سمندروں میں مچھلی کا شکار کرنے والے سویڈن کے ماسی گیارہ دن کے حوالے کر دیا تھا۔ اس طرح ایک عجوباتی دنیاقت کے ذریعے وہ لٹو پہنچ گیا تھا غیرہ وغیرہ۔

یہ سب ماسی گیارہ کی کہانیاں، محض فضولیات ہیں، اور کچھ نہیں۔ میں چشم دید گواہوں کو واپسی کے غرض ایک کھانا سنا بھی نہ ہوں — ایسے چشم دید گواہ دنیا بھر میں ہر بندرگاہ پر پائے جاتے ہیں — جو دعویٰ کرتے ہیں کہ انھوں نے میرے ماما کو پہلی عالمی جنگ کے تھوڑے دنوں بعد امریکا کے شہر نیو یارک میں دیکھا تھا، جس نے خود کو جو — کوچک کے نام سے مشہور کر رکھا تھا اور کینڈا سے لکڑیوں درآمد کرتا تھا، بہت بڑا ذرا کرنے والے، پراساوی بنانے کے کارخانوں کے لیے، جو تیش زدگی کا بیمہ کرنے والی کمپنیاں بناتے ہیں — یہ تھے میرا ماما، ایک تنہا موز پتی، آسمان چھو لینے والی عمارت میں، ہر انگلی میں تیرہوں سے مزین انگوٹھیاں پہنے، ایک بڑی سے میز کے پیچھے بیٹھا، آگ بجھانے والوں کی وردی میں بیٹھ اپنے باڑی کارڈ کو دوڑاتا رہتا ہے جو آگ بجھانے والوں کی وردی پہنے، پوش نبان میں گاما گاتے اور پوش نبان کے گانے گاتے رہتے ہیں، جن کو ٹکس کے نام سے جانا جاتا تھا۔



پتنگا اور بجلی کا بلب

ایک تھا آدمی، جو ایک دن اپنا سب کچھ چھوڑ کر سمندر پار چلا گیا تھا، اور وہاں پہنچ کر دولت مند بن گیا۔ ہم اسے جو کچھ بھی نام دے لیں، Goljaczek کہیں (پولش)، Kojaiczek کہیں (کشیویائی)، یا Joe Colchic کہیں (امریکی)۔ میرے دادا کے بارے میں یہ اتنا آسان بھی نہیں کہ وہ فن سے بنے ایک تیارے جیسا تو نہیں ہے، اس نوعیت کا، جسے آپ کسی دکان سے خرید سکتے ہیں، کہ ہم دریا سے، جو تقریباً افق کی بلندی تک ٹھکوں سے بھرا ہوا ہو، اس کے بارے میں سوال کریں۔ اس کے باوجود میں نے مار موٹے کی جہازوں یا دنیا کے چچ و خم میں چھپی ہوئی، اور عیش و کے 'یکوڈز' شپ یا رڈ کے اور سٹک گودی کے وحشت کے کمزوروں کے ذخیرہ، مارجرین کے کارخانے کے بدبو دار ماربل کے ڈنڈروں، اور تمام چھپنے کی جگہوں پر جو مجھے معصوم تھیں، پل رہا تھا بجا کر کھڑکی کی بندرگاہ تلاش کی تھی۔ وہ انتقال کر چکا ہے، وہ مجھے جواب نہیں دیتا، نہ شاہی جہازوں کے پانی میں امارے جانے میں اسے دیکھی ہے، نہ وہ کسی جہاز کی تفریح میں دل چسپی لے رہا ہے، پانی میں امارے جانے کے وقت سے جس کی عمر کی ابتدا ہوتی ہے اور ابھی کبھی نہیں تمیں میں تک جاتی ہے۔ نازہ ترین معاملے میں، کوہیں جہاز کی تفریح میں بھی اسے کوئی دل چسپی نہیں، جس کو کبھی ہیرے کی شان سمجھا جاتا تھا اور اسے شاہی اوقیانوس کے راستے پر چلا جاتا تھا۔ بعد میں کیا ہوا؟ یا تو وہ غرق ہو گیا، یا کہیں بھاگ گیا تھا، پھر شاید کہیں

نئے نام سے، اور مرمت اور آرائش کے بعد دوبارہ چلا دیا گیا ہوگا، یا جہاں تک مجھے علم ہے، ٹکڑے ٹکڑے کر لیا گیا تھا۔ شاید میرے ماما کی طرح، کومبس جہاز بھی نہیں محفوظ رکھا گیا ہے، اور آج اپنے چالیس ہزار ٹن وزن، اپنے ڈاکٹنگ کمروں، نہانے کی حوضوں، جہازریم اور ماش کرنے والے کمروں سمیت سمندر میں ہزاروں فٹ نیچے، ٹھپا ٹھپا یا ایمڈن حوالہ میں آتے ہوگا۔ آپ کو چورا قصہ Weyer's Steamships یا شپنگ کے کینڈروں میں مل جائے گا۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ کومبس بھی فرار ہو گیا تھا، اس لیے کہ کپتان جنگ میں ملوث ہونے کی بجائے سے بچ نہیں سکتا تھا۔

میں نے اپنے عجیبان بروڈو کو رافٹ کے بارے میں اپنی کہانی سنائی اور پھر یہ کہہ کر کہ اسے معروضی انداز میں دیکھنا، اس سے اس کے بارے میں سوال کیا۔ نہ لڑنے پر جوش ہو کر کہا، ”ایک خوب صورت سوچ“ اور فوراً ہی اس نے میرے غرق شدہ غریب دادا کی اپنے گھیبے نبوت میں قلب و بیت کرنی شروع کر دی تھی۔ میں صرف اس کے جوابات ہی پر قناعت کر سکا اور اس کے امریکا جانے کے تمام احقاد منسوبوں کو بچپن میں ملنے والی راحت کی امید پر چھوڑ دیا تھا۔

میرے دوست کلپ اور ویلر (Villar) مجھ سے ملنے آئے کلپ میرے لیے جاز کا ایک ریکارڈ لیا تھا، جس کے دونوں جانب ’کنگ آئیوز‘ تھا، ڈلر، نے نہایت تکلف سے مجھے گلہ بن میں بندھا چاکلیٹ کا ہل پیش کیا تھا۔ دونوں بیٹھے دیر تک مجھ سے اچھیلیں کرتے رہے، میرے مقدمے کے ٹرائل کی نقل اتارتے رہے۔ اور ان کی خوشنودی کی خاطر میں صرف مسکراتا رہا، جیسا کہ میں عام طور پر ملاقاتیوں کے دنوں میں کیا کرتا تھا، اور قنوطی لہینے پر بھی ہنسنے کی کوشش کرتا رہا۔ قبل اس کے کہ کلپ جاز اور مارسمز پر پیچھڑوینا شروع کر دیتا، میں نے اپنی کہانی بیان کی، اس آدمی کی کہانی جس نے 1913 میں کوئی چھپنے سے پہلے ایک بیڑے سے رافٹ کے نیچے غوطہ کھایا تھا اور پھر پانی کی سطح پر کبھی نظر نہیں آیا، اور انھیں اس کی رشت بھی نہیں مل سکی تھی۔

میرے سوالات کے جواب میں—جو میں نے ہزاروں کے باعث بے ساختہ

یہ تھے، بکپ نے جردن سے اپنی موٹی سی گردن پر رکھا ہوا سر ہلا دیا تھا، اپنی صدری کے
 بٹن کھولے اور پھر بند کر لیے، دریا میں چیرے جیسی حرکات کیں، اور ایسی اداکاری کی گویا
 وہ کسی رافٹ کے نیچے ہو۔ آخر میں، اس نے نفی میں اپنا سر ہلا کر پھرے سوال کو رد کر دیا
 اور کہا کہ محض ایک دوپہر کے عرصے میں کوئی رائے قائم کرنا جلد بازی ہوگی۔

پنک اس طرت اپنے پاؤں پر پاؤں دھرے اُترا بیٹھا رہا کہ اس کی دھاری دار
 پتلون کی استری خراب نہ ہو، اور اپنے چہرے پر حکمرانانہ مکی مزاج اور جت کے فرشتوں جیسا
 تاثر دیتا ہوا بولا، ”میں رافٹ پر سوار ہوں۔ رافٹ کی فضا خوش گوار ہے۔ پھر مجھے کاتے رہے
 ہیں، جو خدہ تکلیف دہ ہے۔ اب میں رافٹ کے نیچے ہوں۔ رافٹ کے نیچے بھی حالت
 خوش گوار ہیں۔ پھر اب مجھے کاتے نہیں رہے ہیں، جو بہت اچھی بات ہے۔ میرا خیال ہے کہ
 میں رافٹ کے نیچے مزے سے رہ سکتا ہوں، اگر مجھے رافٹ پر آنے اور پھر روں سے کھانے
 کی تمنا نہ ہو۔“ ڈکٹر نے ہمیشہ کی طرح اثر پیدا کرنے کے لیے کچھ دیر توقف کیا، مجھے سر سے
 ہر ایک دیکھا، اپنے اونچے اونچے اندہ اور بند کیے، جیسے کہ وہ ہمیشہ کرتا ہے جب اس کی
 خواہش ہوتی ہے کہ وہ اُن کی طرح نظر نہ لگے، اور تھیںڈر کے تیز لہجے میں کہا، ”میرا قیاس ہے کہ
 وہ شخص جو غرق ہو گیا، رافٹ کے نیچے والا آدمی، وہ اگر تمہارا ماما نہیں تو گریٹ انگل رہا ہوگا۔
 وہ اس لیے موت سے دوچار ہوا کہ گریٹ انگل کی حیثیت میں، یا نہ بے پائے پر ماما ہوتے
 ہوئے، اس کا خیال تھا کہ وہ تمہارا قریبی دار ہے، اس لیے کہ زندہ ماما ہوتے ہوئے وہ تم پر
 نہ وہ بوجھ ہوتا۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ تم نہ صرف اپنے گریٹ انگل کے بلکہ اپنے ماما کے
 بھی قائل ٹھہرے۔ پھر بھی تمام اچھے ماماؤں کی طرت وہ تم کو کچھ سزا دینا چاہتا تھا، وہ نہیں
 چاہتا تھا کہ تم ایک پھوٹی اور پانی بھری ش کی طرف غر سے اٹکی اٹھ کر یہ کہنے میں اطمینان
 محسوس کرو اور وعظ کرنے لگو، دیکھو یہ ہے میرے ماما کی بات۔ یہ شخص ایک ہیہہ تھا۔ بجائے اس
 کے کہ وہ اپنے تعاقب کرنے والوں کے ہاتھ لگ جاتا، اس نے دریا میں چھلانگ لگا دی تھی۔
 تمہارے ماما نے اپنی بات سے دیر کو، اور اپنے نواسے کو بھی دھوکا دیا تھا۔
 کیوں؟ ماما کہ اس کی ادا اور اس کا نواسہ جانے والے برسوں تک پریشان رہے۔“

پھر اچانک، ایک گداز سے دوسرے گداز، قلابازی کھاتے ہوئے وہ آگے بڑھ کر ذرا سا ٹھہرا اور جھٹکا والا سا دینے والا مکار چہرہ بناتے ہوئے بولا، ”بس، امریکا احوصلہ رکھو، مسکر۔ تمہی رے سامنے ایک مقصد ہے، زندگی کا ایک مشن ہے۔ تم بڑی ہو جاؤ گے۔ تو تم کو کہاں جانا چاہیے، امریکا؟ وہ سر زمیں جہاں لوگ وہ سب کچھ دیتے ہیں جو کو چھتے ہوتے ہیں، حتیٰ کہ گم کردہ ماما بھی۔“

ظہریہ اور دھمکی کے انداز میں جیسا کہ ڈاکٹر کا جواب تھا، اس نے مجھے میرے دوست کلپ کے اٹھو پن انداز کے متابے میں زندگی اور موت کے درمیان فیصلہ کرنے کے بجائے یہ وہ یقین فراہم کیا۔ یہ میرے تمہیلان برڈو کا جواب، جس کا خیال تھا کہ میرے ماما کی موت بڑی خوب صورت موت صرف اس لیے تھی کہ اس کے فوراً بعد ہی کوہو جہاز کو پانی میں اتارا گیا تھا۔ خوش باش ڈاکٹر کے امریکا، ماما دادا کے پالنہ دار، ہدف اور آدرش کے چورا کرنے والے، جس کے ذریعے میری آباد کاری ہو جائے، جب یورپ تھکا ہوا ہے، اور میں اپنا نشانہ اور قلم ایک طرف رکھ دینا چاہتا ہوں۔

”آسکر، سمجھتے ہو آسکر اپنے دولت مند ماما کے لیے، جو دولت مند تھا، کو دیا بچکی کے لیے لکھو، وہ جو فنڈو، امریکا کے چوب کے کاروبار کا بادشاہ ہے، اس تھا ملک التجار کے لیے جو اپنی ہندو بادشاہت میں بیٹھا دیا سلاطین سے کہیں رہا ہے۔“

جب کلپ اور ڈاکٹر دونوں چلے گئے، تو برڈو نے ان کی پریشان کن بو کو دور کرنے کے لیے کمرے کی تمام کھڑکیاں کھول دیں۔ میں اپنے نشانے کی طرف متوجہ ہوا مگر اب میں موت کو چھپانے والے لکھو کو ہٹا رہا تھا۔ نہیں! میں نے آکھڑے آکھڑے ماں میں تھک رہا ہونا چھوڑ دیا، جو ہر ایک کی حرکتوں کو اگست 1914 کے بعد بہت دنوں تک کمانڈ کرتا رہا تھا۔ اس طرح میرے لیے ممکن نہیں کہ میں، اپنی پیدائش کے اولین لمحے تک اپنی زندگی اور میرے ماما کا سوگب کرنے والے لوگوں کے بارے میں کچھ بیان کر سکوں، جنہیں وہ یورپ چھوڑ آیا تھا۔

جس وقت کو دیا بچکی رافت کے نیچے جا کر غائب ہوا تھا اس وقت میری ماما، اس

کی بیٹی انگینس، ڈیوٹ برائسی اور اس کا ساتر بس کا بیٹا جان راکٹ مینوں کے اہل خاندان کے ساتھ آ رہے کے مل کی کوئی پرکھ رہے دیکھ رہے تھے۔

وہاں سے ذرا دور، مگر دوسری جانب جوزف کا بیٹا بھائی گرگر کیواچھی بھی کھڑا تھا، انگینس کے لیے جسے پولیس نے طلب کیا تھا۔ گرگر کے پاس بس ایک ہی جواب ہوتا تھا ”میں اپنے بھائی کے بارے میں زیادہ نہیں جانتا۔ بس میں اتنا ہی جانتا ہوں کہ اس کو جوزف کہتے ہیں۔“ بھئی بار جب میں نے اسے دیکھا تھا، اس وقت اس کی عمر بس یا بارہ بس سے زیادہ نہیں تھی۔ اس نے میرے جوتے چکائے تھے اور بیڑ پینے چلا گیا تھا، جب میں میری ماں دونوں بیڑ مچا چاہ رہے تھے۔“

حالاں کہ یہ ہوا چل گیا تھا کہ میری مانی نے واقعی بیڑ پی تھی، گرگر کوواچھی کا جواب پولیس کی کوئی مدد نہیں کر سکا تھا۔ مگر یہ بے کوواچھی کی موجودگی میری مانی ہی کے بہت کام آئی تھی، جس کی پوری زندگی استیانی، نہانی، میں گزری تھی، اور آخر میں وہ ’سٹائیڈے مول‘ اور ’ڈانسلگ‘ میں رہا تھا، جہاں بارود بنانے والے کارخانے میں اسے ملازمت مل گئی تھی۔ اور ایک بس بعد، جب ساری، بھنیس، جیسے جہلی رانکا کے ساتھ مانی کی شادی وغیرہ کی گتیاں سمجھانی گئی تھیں، گرگر نے میری مانی سے شادی کرنی، جس نے حتی طور پر کوواچھی کے خاندان کے ساتھ رہنے، اور گرگر سے، اگر وہ کوواچھی خاندان کا نہ ہوتا تو، اتنی جلدی شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا ہوتا۔ بارود کے کارخانے میں گرگر کی ملازمت نے زماہ امن اور جنگ کے دوران فوج میں بھرتی سے بچائے رکھا تھا۔ تینوں ایک ساتھ ہی ڈیوٹ کمرے کے فیٹ میں زندگی گزار رہے تھے جس نے اتنے برسوں تک آتش زن کو چناہ فراہم کی تھی، مگر جلد ہی یہ واضح ہو گیا تھا کہ ضروری نہیں کہ ایک کوواچھی دوسرے کوواچھی جیسا ہی ہو، اس لیے کہ شادی کے ایک بس بعد میری مانی کو ’ڈیل‘ کے تہہ خانے والی دکان کو کرایے پر لینا پڑا، جو اتفاق سے خالی ہو گئی تھی، اور اس طرح اس نے، سوئی سے کوہم کھلے تک بچ کر بھی جو کچھ کی سکتی تھی، کمایا، اس لیے کہ، اگرچہ گرگر بارود کے کارخانے میں بہت کماتا تھا مگر سب کچھ پینے پلانے میں اڑا دیتا تھا، اور جتنا وہ کھاتا تھا، گھر

کی ضروریات کے لیے کافی نہیں ہوتا تھا۔ میرا ماما جوزف سے بہت مختلف تھا، جو کبھی کبھار برائڈی کی دو ایک چسکیاں لے لیا کرتا تھا، مگر نگر واقعی شرابی تھا، اور یہ عادت اس نے میری پرمانی سے ورثے میں پائی تھی۔ وہ اس لیے نہیں پیتا تھا کہ غم غلط کرے۔ وہ جس وقت بہت خوش و خرم بھی ہوتا، جو اتفاقاً ہوا کرتا تھا، اس لیے شراب سے بہیز نہیں کرتا تھا کہ وہ ٹوش ہوتا تھا۔ اس لیے پیتا تھا کہ وہ پورا مرد تھا، جو صرف بوموں کی ہی نہیں ہر شے کے معاملات کے تہہ تک پہنچنا چاہتا تھا۔ وہ جب تک زندہ رہا، کسی نے نگر کو جام میں ایک قطرہ شراب بھی چھوڑتے نہیں دیکھا ہوگا۔

اس وقت میری ماں پندرہ برس کی گول منوں سی بڑی تھی، جو گھر میں بھی کام کرتی اور دکان میں بھی ہاتھ بنا دیتی تھی؛ وہ بھی کھاتے میں غذا کے ٹکٹ چسپ کرتی تھی، سنچر کے دن گاہکوں سے لین دین کرتی تھی، اور مقروض گاہکوں کو تکلیف دہ، مگر دل چسپ تھی، قیاتی خطوط بھی لکھتی تھی، جن میں قرض ادا کرنے کی تاکید ہوا کرتی تھی۔ افسوس کے وہ خطوط موجود نہیں۔ کتنا اچھا ہوتا، اگر اس مرحلے پر میں اپنی ماں کی پریشانی سے بھرپور بچا نہ جینوں کے کچھ اتنا سادہ پیش کر سکتا۔ یاد رہے کہ اس وقت وہ ایک نصف یتیم بڑی تھی، اس لیے کہ نگر کو بچگی اس کو سوتیلی بچہ جیسی بھی مدد فراہم نہیں کرتا تھا۔ اس کے بالکل برعکس، میری مانی اور اس کی بیٹی بڑی مشکل سے اپنے غلے (cashbox) کو بارود بنانے والے کی تیز اور پیاد کی نظروں سے بچا پاتی تھیں، جس میں نمین کی دو چاروں کے درمیان چاندی کم اور تانہ زیادہ تھا۔ اس وقت، جب 1917 میں نگر کا انٹیکسٹرا میں انتقال ہو گیا تب ہی دکان سے نفع میں کچھ اضافہ ہوا تھا، زیادہ نہیں، کہ 1917 میں دکان میں بیچنے کے لیے تھا ہی کیا؟

وہ چھوٹا سا کمرہ جو بارود بنانے والے کی موت کے بعد سے خالی تھا، منانے اس میں منتقل ہونے سے انکار کر دیا تھا اس لیے کہ وہ بھیتوں سے بہت خوف کھاتی تھی۔ اس میں جان بڑا سکی منتقل ہو گیا تھا جو میری ماں کا عم زاد تھا، اور اس وقت صرف بیس برس کا تھا اس نے کارٹے ہاؤس کے اسکول سے گریجویشن کیا تھا اور صوبے کے دارالحکومت کے محکمہ ڈاک میں کچھ عرصے کے لیے ترقیاتی کام کر رہا تھا۔ وہ اپنے والد کو چھوڑ کر مدد و زمت

کی خاطر سروس ڈائسنگ کے ڈاک خانے میں کام کرنے لگا تھا۔ ایک صندوق کے علاوہ، جان اپنے ساتھ ڈاک کے ٹکٹوں کا ایک ذخیرہ بھی لایا تھا، وہ اپنے بچپن سے جن پر کام کر رہا تھا۔ سو، آپ نے دیکھا کہ اسے ڈاک خانے سے پیشہ ورانہ لگاؤ بھی تھا، بلاشبہ، وہ اس تنظیم کے اس شعبے کے بارے میں فہم مند رہا کرتا تھا۔ وہ بچہ رنویوان تھا، اور اس عمر میں بھی وہ ہلے سے جھکاؤ کے ساتھ چلتا تھا، مگر وہ نہایت خوب صورت بیضوی چہرے کا مالک تھا جس پر کچھ ذرا نیا وہی رکشائی تھی۔ نیلے رنگ کی دو آنکھیں، جن کے باعث میری ماں، جو اس وقت غریب سڑک پر گئی تھی، اس پر سمجھ گئی تھی۔ تین بار اس کو فوجی خدمت کے لیے طلب کیا گیا تھا مگر ہر بار اسے افسوس ماک جسمانی حالت کے باعث رد کر دیا جاتا تھا، ان حالات کے پیش نظر جو اس زمانے کے جان بے ناسکی کی جسمانی کیفیت پر روشنی ڈالتے ہیں، جب ہر بالغ شخص، کم از کم نصف حد تک کھڑا ہو سکتا تھا، اسے وردوں میں جسمانی کمی کو دور کرنے کے لیے بھیج دیا جاتا تھا۔

ظاہر ہے کہ دونوں کے درمیان دل چلتی اس وقت شروع ہوئی ہوگی جب دونوں سر جوڑ کر ٹکٹوں کے واٹر مارک اور اس میں کیے گئے سوراخ دیکھنے کے لیے اکٹھے ہوتے رہے ہوں گے۔ دونوں کی آپس میں محبت آہستہ آہستہ شروع ہوئی، یا اچانک اس وقت پھٹ پڑی تھی جب جان کو چوتھی بار فوجی خدمت کے لیے طلب کیا گیا تھا۔ میری ماں، جان کے ساتھ کئی بار آئی تھی۔ وہ شہر گئی، ڈسٹرکٹ ہیڈ کوارٹر گئی اور فوجی کمپ کے باہر انتظار کیا جہاں پہرے دار کھڑا ہوتا ہے۔ اور دونوں اس بات کے قائل ہو گئے تھے کہ اب جان کو جمانی ہوگا، کہ اس بار جان کو اس کے سینے کے ملاج کے لیے فرانس کی فضا میں بھیجا جائے گا، جو لوہے اور سیسے سے پُر ہوا میں موجودگی کے لیے مشہور ہے۔ بہت ممکن ہے کہ میری ماں نے کئی بار مختلف نتائج کے ساتھ فوجی کمپ کے پہرے دار کی وردی میں گئے بیٹن بھی گئی لیے ہوں۔ میں بڑی آسانی سے اس امر کا بھی تصور کر سکتا ہوں کہ وردیوں میں بیٹن اس طرح لگائے جاتے ہیں کہ جب آخری بیٹن جتنا جائے تو اس کا مطلب ہمیشہ وردوں، یا پارلیمانز وائیکز کاف، یا کسی چھوٹے سے دریا کا مام ٹکٹا ہوگا، مثال

کے طور پر 'سوئے' یا 'مارنے' (Mame)۔

جب، مشکل سے ایک گھنٹہ گزرا ہوگا کہ چار بار طلب کیا گیا آدنی ڈسٹرکٹ ہیڈ کوارٹر کے پچ تک سے باہر نکلا، تو میڈیجیوں پر لڑکھڑایا اور میری ماما ایجنس کی گردن پر گرتے وقت وہ ہمدردیاً جو ان دنوں بہت بولا جاتا تھا

They can't have my front, they can't have my rear

They've turned me down for another year

ایسا پہلی بار ہوا تھا کہ جان میری ماما کی ہانپوں میں تھا، اور میرا خیال ہے کہ ان کی اس ہم آغوشی سے زیادہ خوشی انھیں شاید ہی سمجھی ہی ہوگی۔

جنگ کے زمانے کی اس محبت کی تفصیل کا مجھے علم نہیں۔ جان نے میری ماما کی ضروریات کو پورا کرنے کے لیے اپنے ٹکنوں کے ذخیرے کا ایک حصہ فروخت کر دیا تھا، جسے خوب صورت پیڑیں پسند آتی تھیں، اور بجا جاتا ہے کہ وہ ڈائری بھی لکھتا تھا، بد قسمتی سے جو غم ہو گئی ہے۔ یہ ظاہر، میری ماما نے دو نو جوان افراد کے درمیان اس سلسلے کو—جو علم زاد سے کچھ نیا دو ہی ہو گیا تھا—برداشت کیا۔ جان یہ سن کر جنگ کے ختم ہونے کے بعد تک 'ٹروئل' کے اس چھوٹے سے فلیٹ ہی میں قیام پذیر رہا تھا۔ جان اس وقت یہ فلیٹ چھوڑ کر چلا گیا تھا جب مسٹر، تیسرات (Matzerath) کا وجود ناقابل انکار ہو گیا تھا۔ میری ماما 1918 کے گرمیوں کے موسم میں اس سے ٹی ہو گئی، جب وہ مددگار نرس کے طور پر 'آیوا' کے قریب واقع سیلر ہامر (Silberhammer) اسپتال میں کام کر رہی تھی۔ رحمان سینڈ (Rhineland) کا رہنے والا مسٹر، تیسرات بندوبست کی گونی سے زخمی ہو کر اسپتال داخل ہوا تھا۔ گونی اس کی ران سے ہو کر بھل گئی تھی۔ جلد ہی وہ اپنی رہائی خوش مزاجی کے باعث نرسوں کا پسندیدہ مریض بن گیا تھا۔ سسٹر ایجنس ان میں سے خاتون نہیں تھیں۔ جب وہ انھیں کے قابل سو گیا تھا تو کسی ایک نرس کے بازو کے سہارے سے اندر سے انھیں اٹھا کر چلتے اور دوریجی خانے میں سسٹر ایجنس کی پکانے رینڈ جتنے میں مدد بھی کیا تھا، اس لیے کہ اس کے گول چہرے پر پہنا ہوا نرسوں کا سر پوش اسے بہت اچھا لگتا تھا اور چوں کہ وہ ایک

اچھا باور تھی بھی تھا، وہ جذبات کو شوبے میں تبدیل کر دینے کا ہنر جانتا تھا۔

جب اُس کے زخم بھر گئے، تو انگریز ماسے اس نے ہینسنگ میں قیام کیا اور جلد ہی اس کو کھینے پڑھنے کی اشیاء لانے والے ایک رہائی ادارے کی نمائندگی مل گئی، جس میں وہ جنگ سے پہلے ملازم تھا۔ جنگ ختم ہو چکی تھی۔ ایسے امن کے معاہدے جو مزید جنگ کا باعث ہو سکتے تھے، دوبارہ لکھے جا رہے تھے: دستوراً دنیا کے وہاں کے اطراف کے علاقے کی ایک خط کے ذریعے نئے سرے سے حد بندی کی جا رہی تھی۔ یہ خط 'ٹورکلی' سے 'سنگ' سے سونا ہوا، 'برنگ' اور 'ٹوگاٹ' سے 'جھنگل' اور 'دستو' سے 'سا' کاؤ' اور وہاں سے زاویہ قائمہ کی صورت 'شون فلیس' تک جاتا تھا۔ وہاں سے 'سا' کو 'شین' کے جنگل، 'اونو' میں اور 'مفرن'، 'رامکاؤ' اور میری مانی کے گاؤں، 'سا' کو ایک طرف چھوڑنا ہوا، 'برنگ' کے علاقے 'کلاس' کاؤ' جاتا تھا جس کو 'یک آف نیشنز کی زیر نگرانی آزاد ریاست' بنا دیا گیا تھا۔ پوینڈ کو بھی 'ویسٹر پلاٹے' نام کی ایک آزاد بندرگاہ دے دی گئی تھی جس میں کھدہ درود رکھنے کے کوٹا م تھے، اور ریلوے کی ایک انتہی مرید تھی، اور 'ہیو فلیس' پلاٹہ پہ اس کا اپنا ایک ڈاک خانہ بھی تھا۔

فری پٹی کے ڈاک کے سرٹ و سنبرے رنگ جنائی حسب نسب سے مزین ہوتے تھے، جب کہ پوینڈ والے اپنی ڈاک کو 'کاسیر' اور 'بانوری' کی زندگی کے مناظر سے بجاتے تھے جن میں بھیا مک گہرا ہنسی رنگ استعمال کیا جاتا تھا۔ جان برانسکی نے پوینڈ کا انتخاب کیا اور اس کا چالہ پوش ڈاک آفس میں ہو گیا۔ یہ ایک بڑے جتے معنی خیز اشارہ محسوس ہوا جسے عام طور پر میری ماں کی بے وفائی سے تعبیر کیا جاتا تھا۔ 1920 میں جب 'سا' تک پلڈ سکی نے سرٹ فوج کو وارس میں شکست دے دی تھی، تو ایک معجزہ ہوا جس کو ویسٹ برانسکی اور دوسروں نے کنواری مریم سے، اور فوجی ماہرین نے پاؤ بزنز سیکارنگی یا جنرل ویگنڈ سے منسوب کیا تھا۔ اور اسی برس، میری ماں کی ماسیرات سے متعلق ہو گئی، جس کا تعلق جرمن رائج سے تھا۔ میں اس کا یقین کرنے پر تیار ہوں کہ جان کے مقابلے میں اس شخص سے مماثلے اختلاط پر میری مانی، مشکل سے ہی خوش ہوئی ہو گی۔ 'ٹورکلی' کی سر دھانے والی ڈکان کو، جو اس دوران خاصی منافع بخش ہو گئی تھی، اپنی بیٹی

کے حوالے کر کے وہ ہسپتال میں اپنے بھائی ڈسٹنٹ کے پاس منتقل ہو گئی، جو پوش علاقے میں واقع تھا، اور وہاں کے زرعی فارم کا انتظام سنبھال لیا، جس میں چند راہروں کی کاشت کی جاتی تھی، جیسا کہ Kolajczek کے عہد سے قبل کیا جاتا تھا، وہ اپنے بھائی کو کٹواری مکہ پولینڈ سے بات چیت کے لیے چھوڑ کر، اپنے تئیں اوپر چارہ بننے پھنک کر خزاں میں آلو کے چودوں سے جلانے جانے والے لاف کے قریب جا بیٹھتی، افق کی طرف پلکیں جھپک کر دیکھتی، جسے نئی طرف کے کھجے اب بھی علاحدہ علاحدہ کیے ہوئے تھے۔ جب تک جان نہ اسکی نے کشمیری لڑکی ہینڈ بگ سے شادی نہیں کر لی، جو شہر میں رہتی تھی، مگر اس کی کچھ زمینیں رامکاو کے علاقے میں تھیں، اس کے اور میری ماں کے تعلقات بہتر نہیں ہوئے تھے۔ اس کا قصہ کچھ یوں ہے کہ ایک شام دو نوجوان جوڑے کینے والیے میں رقص کے دوران ایک دوسرے سے ملے، اور جان اور تیسراتے کا تعلق ہوا۔ دونوں مرد جو فطرت میں ایک دوسرے سے اتنے مختلف ہونے کے باوجود مل کے لیے ایک ہی جیسے جذبات رکھتے تھے، ایک دوسرے سے الجھ پڑے، اور تیسراتے کی آواز بند ہو گئی تھی، اکھڑ رہا کی نے جان کے پیش ڈاک خانے میں توالے کو حد درجے کی حماقت قرار دیا تھا۔ جان ماما کے ساتھ رقص کرتا رہا، تیسراتے بڑی بڑی دانی ہینڈ بگ کے ساتھ رقص کرنے لگا جس کی باتیں فہم نہ مل جیسی آنکھیں دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ وہ امید سے ہے۔ اس کے بعد وہ دونوں چوری شام ایک دوسرے کے ساتھ رقص کرتے رہے، انکے رقص کے بارے میں سوچتے ہوئے، پوکا رقص کے بارے میں، یا انگریزی رقص وائر کے بارے میں، چارلسٹن میں یا آہستہ فاکس ٹراٹ کی ہوس پرتی کے بارے میں جس کے ڈانڈے مذہب سے ملتے ہیں۔

1923 میں، جب آپ اپنی خواب گاہ کی دیواروں پر ایک دیو سلائی کے برآمد

قیمت میں کاغذ چڑھا سکتے تھے، الثریہ تیسراتے نے میری ماما سے شادی کر لی۔ اس کا ایک گواہ خود جان تھا، دوسرا ایک کمریہ نے کی دکان والا موبلیں تھا۔ اس کا بیان صرف اس لیے ضروری ہے کہ اس وقت جب ریجنی مارک آ رہا تھا، اس نے ماما اور تیسراتے کو رنگ فوہر کے مشافعات میں کمریہ کی ایک دکان فروخت کر دی تھی جو قریشی نے والے ماہ بند

گاہکوں کی وجہ سے وہی طور پر بد حال ہو گئی تھی۔ تھوڑے عرصے کے اندر ہی مہما، تہہ خانے کی دکان کے دوران سیکھ چکی تھی کہ قریش نہ چکانے والے گاہکوں سے کیسا نمٹا جاتا ہے، اور اس دوران وہ مقامی کاروباری ترکیبیں اور برجستہ مزاج و حاضر جوانی میں بھی حلقہ ہو گئی تھی، جلد ہی اس کی یہ دکان اپنے پاؤں پر کھڑی ہو گئی۔ تاسیرات کو جلد ہی اپنی ملازمت چھوڑنی پڑی تاکہ وہ دکان میں ہاتھ بٹا سکے۔

ان دنوں کی آپس میں خوب بے نی۔ دکان کے کاؤنٹر کے پیچھے کے کام میں میری ماں کی مہارت، تاسیرات کی مندی "الوں سے معاملے کرنے کے براہ ہو گئی تھی، مگر جس بات نے دونوں کے ساتھ کو کامل بنادیا تھا، وہ باورچی خانے کے کاموں میں تاسیرات کی دل چسپی تھی، جس میں وہاں کی صفائی بھی شامل تھی، جو مہما کے لیے ایک نعمت سے کم نہیں تھی، جن کا پکانے میں بہت اچھی نہیں تھی۔

دکان سے ملحق فنیٹ بہت محدود اور خراب طریقے سے بنا ہوا تھا، مگر ڈول کی جگہ کے مقابلے میں، جس کے بارے میں صرف سنی رہا ہے، یہ جگہ درمیانہ درجے کی خصوصیت کی حامل تھی۔ کم از کم شادی کے ابتدائی دنوں میں مہمانوں کو بہت آرام دہ محسوس کیا ہوا۔ اس میں ایک بہت خستہ حال رہداری تھی، جس میں ہمیشہ صابن کے خالی ڈبے پڑے رہتے تھے۔ باورچی خانہ خاصا وسیع تھا، جہاں کہ اس میں تجارتی سامان بھرا رہتا تھا، غذا کے سر بند ٹین کے ڈبے، آٹے کی بوریاں، دیے کے ڈبے وغیرہ۔ بیٹھک میں دو کھڑکیاں تھیں، جو مکی میں کھستی تھیں، اور سبزے کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا تھا، مرنی کے دنوں میں جسے سپیوں سے سجایا جاتا تھا۔ دیواروں پر لگے کاغذ زیادہ تر سرخ وائٹ کے رنگ کے تھے، اور مسموئے پر اس سے قریشی، ارغوانی رنگ کا کپڑا چڑھا تھا۔

گول گولوں اور چار پاؤں پر مشتمل ایک میز تھی جس کو کھول کر بڑھایا جاسکتا تھا، اس کے ساتھ چار کرسیاں، جن پر سیاہ چمڑے کے گدے تھے، سیاہ رنگ کے پاؤں والی ایک چھوٹی سی گول میز تھی، جو نیلے رنگ کے قالین پر دھری ہوئی تھی، جس کو اسمرنگ نیل کہتے ہیں جسے ضرورت کے مطابق کسی بھی جگہ لے جایا جاسکتا تھا۔ دونوں کھڑکیوں

کے درمیان ایک عمودی گھڑی رکھی تھی جس کا فریم سیاہ اور سنہرا تھا۔ ارغوانی رنگ کے موٹے کے سامنے سیاہ رنگ کا ایک پینو تھا، جسے پہلے تو کرایے پر لیا تھا، بعد میں قسطوں پر خرید لیا گیا تھا، پینو کے لیے ایک گھوڑے والا اسٹول تھا جس کے نیچے کسی جانور کی ہلکے پیسے رنگ کی کھال بچھی ہوئی تھی۔ پینو کے دوسری جانب کٹ گلاس کے سرکانے والے دروازے کی ایک انٹاری تھی۔ اس کے نیچے دروازے کے پیچھے چینی کے برتن رکھے ہوتے تھے۔ دروازوں پر سیاہ رنگ کی، پھوس کی، کندہ کاری کی گئی تھی؛ اس کے پایے عتاب کے سیاہ رنگ کے چنگ کی طرح کے تھے؛ اس کی کندہ کاری کی ہوئی اوپری سطح پر بنور کا ایک بڑا سا پیلہ رکھا تھا جس میں مصنوعی پھل سجے ہوتے تھے، اور ہنر رنگ کا ایک بڑا سا کپ تھا جو کسی لٹری میں جیتا گیا تھا۔ بعد میں باقی رہ جانے والی جگہ، مہ کی کاروباری فراست کے غنیمت، ہلکے بھورے رنگ کے ایک ریڈیو سے بھر دی گئی تھی۔

خواب گاہ کی دیواروں پر پیلا رنگ کیا گیا تھا، جس کی کھڑکیاں چار ٹینوں پر مشتمل عمارت کے چنگن میں کھینچی تھیں۔ مہربانی کر کے آپ یقین کریں، جب میں آپ کو بتاؤں، کہ اس ازدواجی قطعے [پتنگ] کے اوپر آسمانی رنگ کا ایک پتھر تھا ہوا تھا، جس سے چھن کر آنے والی ہلکے نیلے رنگ کی روشنی میں، دیوار پر گئے فریم میں متاسف اور گوشت کے رنگ کی، آرزو مند انہ کیفیت میں، میری میگڈالینہ (Magdalene) کسی غار میں لیٹی دکھائی دیتی تھی، جس کے دونوں ہاتھ تصویر کے دائیں اوپری کونے کی طرف اٹھے ہوئے تھے، اور اس کی ساری انگلیاں اس طرح آپس میں جکڑی ہوئی تھیں، کہ آپ اس خوف سے انھیں رکنے کی کوشش نہیں کریں گے کہ انہیں انگلیاں دس سے زیادہ نہ ہو جائیں۔ پتنگ کے مقابل، سفید تان چینی کے رنگ کا ایک قوثر خانہ ایسا دوتا تھا، جس کے دروازوں پر آئینے جڑے ہوئے تھے؛ اس کی دائیں جانب ایک سنگھار میز رکھی ہوئی تھی، اور دائیں جانب سنگ مرمر وانی سطح کی دروازہ دار صندوق نما میز، کمرے کی چھت سے چنگ کی بنی وہ لائیں چکی ہوئی تھیں، مگر اس کی چھت پر بیٹھک والے کمرے کی طرح سائن کی چھت گیری نہیں لگائی گئی تھی

”ج کی صبح میں نے ٹھارہ زنی کرنے میں گزار دی ہے، اور اپنے کمرے سے

ہر قسم کے سوالات کہتا رہا ہوں۔ مثال کے طور پر، میں یہ جانتا چاہتا تھا کہ میری خواب گاہ میں گئے بجلی کے بلب چالیس واٹ کے تھے یا ساٹھ واٹ کے۔ میری لیے یہ سوال بے حد اہمیت کا حامل ہے، اور ایسا جلی وقت نہیں ہو رہا ہے کہ میں نے یہ سوال اپنے آپ سے اور اپنے نگار سے کیا ہے۔ کبھی کبھی تو روشنی کے ان جلوں تک پہنچنے میں مجھے گھنٹوں لگ جاتے ہیں۔ ماس لیے کہ مجھے اپنے آپ کو نچوڑ زنی کے ذریعے، تاریکی سجانوں کے بغیر روشنی کے بلب کے جنگل سے نجات دلانا ہوتا ہے۔ مجھے اچھی خاصی نقارہ زنی کے ذریعے روشنی کی ہزار ہا میکانزم کو بھلا دینا ہے۔ مجھے بے شمار رہائشی عمارتوں میں داخل ہوتے یا نکلنے ہوئے، روشنی کرنے یا بجھانے کے لیے کتنے بٹن دبانے پڑے ہیں، تاکہ میں لیس ویگ (Lavesweg) کی اپنی خواب گاہ میں داخل ہونے سے پہلے ویسی ہی روشنی برسوں جیسی کہ پہلے ہوتی ہے۔

مما کے ہاں ولادت گھر پہنچی ہوئی تھی۔ جب دروازہ شروع ہوا اس وقت تک وہ دکان میں ہی تھی، ڈیزل پائونڈ والے نیلے قمیصوں میں چٹنی بھر رہی تھی۔ اس کو اسپتال لے جانے کے لیے وقت نہیں تھا، سو ایک عمر رسیدہ بائی کو جس نے کچھ دن پہلے ہی اپنا کام چھوڑا تھا، قریبی سڑک پر بس اسٹریس سے طلب کرنا پڑا تھا۔ خواب گاہ میں پہنچی کہ اس نے مجھے اور مما کو ایک دوسرے سے علاحدہ کیا تھا۔

بس پھر ہونا کیا تھا، میں نے دنیا میں پہلی بار جو روشنی دیکھی تھی وہ ساتھ ساتھ کے جب سے نکلی تھی۔ اس وجہ سے انجیل کے الفاظ ”تکلم ہوا کہ روشنی ہو، اور روشنی ہو گئی“ اب بھی مجھے اور اُمّ جب کے جواب اشتہاری نعرے معلوم سوتے ہیں۔ میری ولادت کے دوران سوائے شقاق الرحم (rupture of uterus) کے جو عام طور سے ہوتا ہے، سب کچھ ہمواری سے ہوا تھا۔ مجھے اپنے آپ کو اپنی پوزیشن سے آزاد کرنے میں کوئی مشکل نہیں ہوئی تھی، جو عام عورتوں کی، خود حمل کی، اور دائیوں کی پسندیدہ پوزیشن ہوتی ہے۔

اس سلسلے میں مجھے اور کچھ بھی کہنا ہے۔ میں باطنی سماعت رکھنے والے ان نوزائیدہ بچوں میں سے تھا جن کی جنینی نشوونما پیدائش کے وقت ہی ہو جاتی ہے، اس کے بعد، ایک مخصوص مقدار کی اعلاعات کی بھرانی باقی رہتی ہے۔ جس لمحے میں پیدا ہوا تھا، میں

نے روشنی کے جب تک اپنے والدین کے منہ سے نکلنے والے پہلے الفاظ کو بندے تنقیدی انداز میں لیا تھا۔ میرے کان بہت شدت سے چوکس تھے یہ طے ہے کہ میرے کان چھوئے تھے، پیچھے کی طرف مڑے ہوئے، چپکے ہوئے سے تھے، پھر بھی خوب صورت تھے، اس کے باوجود انھوں نے وہ الفاظ گرفت میں لے لیے تھے جو میرا پہلا تاثر تھا، اس لیے میں نے ان کی اہمیت کو گروہ میں باندھ کر رکھ لیا تھا۔ اور میرے کان میں جو کچھ داخل ہوا تھا، میرے چھوئے سے دماغ نے اس کی قدر اندازی بھی کر لی تھی۔ جو کچھ میں نے سنا تھا، اس پر کافی غور کرنے کے بعد میں نے کچھ کرنے کا فیصلہ کیا تھا، کچھ اور کرنے کا نہیں۔

”لوکا ہے۔“ مسٹر تیسرات نے کہا تھا، جس کا خیال تھا کہ وہ ہی میرا باپ ہے۔ ”یہ بڑا ہو کر دکان سنبھالے گا بالآخر ہمیں پتا چل گیا کہ ہمارا اندازہ صحیح تھا“ مگر، ماما کو دکان کی نہیں، اپنے بیٹے کو پاس پہنانے کی فکر تھی ”ارے ہاں، میں جانتی تھی کہ بیٹا پیدا ہوگا، حالانکہ ایک بار میں نے یہ بھی کہا تھا کہ بیٹی ہوگی۔“

اس طرح ابتدا ہی میں، مجھے نسوانی منطق سے واسطہ پڑا تھا۔ اس کے اگلے الفاظ تھے، ”جب ننھا آسکر تین برس کا ہوگا تو اس کو ٹکڑے کا کھانا ملے گا۔“

ان مادرانہ اور پدرانہ جھڑپوں کا اندازہ لگاتے اور ان کا مقابلہ کرتے ہوئے، میں ایک پتنگے کا مشاہدہ کر رہا تھا اور اسے سن رہا تھا جو کہیں سے اڑ کر کمرے میں آ گیا تھا۔ درمیانہ درجے کے پتنگے نے، جس کے بدن پر ہلکے ہلکے بال تھے، سانڈ واٹ کے دو چلتے ہوئے بلوں کے درمیان تیر کی طرح، بار بار اڑ کر آنا جانا اور اپنے پھیپھے ہوئے پروں کے، تناسب سے کہیں زیادہ بڑا سایہ ڈالنا شروع کر دیا تھا، جس نے پورے کمرے کو اور اس کی ہر چیز کو اپنی حرکت سے مرتعش کر دیا تھا، مگر جس چیز نے مجھے متاثر کیا تھا، وہ روشنی اور سایے کے درمیان کا کھیل نہیں تھا، بلکہ مکالمے کی پیدا کردہ وہ آواز تھی جو پتنگے اور باب کے درمیان جاری تھا، چنگا اس طرح بہ بہ کرتا جا رہا تھا گویا اسے اپنی دانش کا بوجھ ہلکا کرنے کی جلدی ہو، گویا روشنی کے اس ملبے سے بات کرنے کا اسے پھر کبھی موقع نہیں ملے والا، اس طرح، گویا یہ اس کا آخری اعتراف ہوا، اور گویا اس قسم کا انقلاب برپا ہے جو روشنی کے

دونوں بلب عطا کر رہے ہوں، کہ اس کے بعد گناہ اور غلطی کرنے کا دوسرا موقع نہیں ملے گا۔
 آج، آسکر، سب وہ نقشوں میں بس اتنا کہتا چاہ رہا ہے: کہ وہ چنگا بھی ایک اعلان
 کر رہا تھا۔ میں نے خردیشوں، لومڑیوں اور چوہوں کو بھی اعلان کرتے سنا ہے۔ مینڈک
 اپنی مسلسل اور قائم مزاج کوششوں سے گھرے کے ذریعے کسی طوفان کو بیدار کر سکتے ہیں۔
 کہتے ہیں کہ ہند ہند کیڑوں کو اپنی پناہ گاہوں سے غارے کے ذریعے ہی باہر نکال سکتے
 ہیں۔ آدمی زمین کے تسلوں، پتوں سے بنے درختوں، کیتیموں اور پتیلیوں کو گھرے کی طرف
 بھاگ سکتے ہیں۔ حصے کے لیے آگے بڑھتی ہوئی فوجیں مٹا روں کے ذریعے توپوں کی گولہ
 باری کا اعلان کرتی ہیں۔ ہر گھرے کے ذریعے نئے کام کا اعلان کرتے ہیں، لوگوں،
 کیڑوں سمیڑوں اور جانوروں کو باہر نکالتے ہیں، مسلسل غارے بھا بھا کر کچھ یا دو لاتے
 ہیں۔ غارے بھانے والوں میں سپاہی بھی ہوتے ہیں اور افسر بھی۔ موسیقار بھی ہوتے ہیں
 جو ساز کے تاروں اور مضارب کے لیے سازینے ترتیب دیتے ہیں۔ میں غارے پر خود
 آسکر کی کوششوں کا پتہ کر سکتا ہوں، مگر یہ سب کچھ اس کے مقابلے میں کچھ نہیں ہے، جو
 ایک چنگا میری پیدائش کے لمحے دیوانہ وار اعلان کرتا پھر رہا تھا، جس میں سوائے سارے
 واقعے کے وہ بھی کے معمولی بلوں کے کوئی اور ساز شامل نہیں تھا۔ شاید، پس ماندہ ترین
 افریقا میں، بلکہ امریکا میں ایسے سیاہ فام آدمی آج بھی موجود ہیں جو ٹان کی اپنی خداداد
 لغت کے باعث افریقا کو نہیں بھولے ہیں، افریقا کے چشموں کی ایسی نقل سازی میں
 کامیاب ہو سکتے ہیں، جو غارے بازی میں ایسے جذباتی نظم و ضبط کے حامل ہوتے ہیں،
 جو شرقی یورپ کے چشموں کے مقابلے میں بڑے اور زیادہ خوب صورت ہوتے ہیں۔ میں
 اپنے شرقی یورپ کے معیار کے ذریعے ہی، اپنی پیدائش کی ساعت کے، درمیانہ درجے
 کے پاؤں میں سننے، چنگے کی تعریف کر سکتا ہوں اور وہ چنگا آسکر کا استاد تھا۔

وہ تمبر کے صحنے کے ابتدائی دن تھے۔ آفتاب سنبل کے برج میں تھا۔ اس رات،
 پھل جیسے دان کنزی کی جھنپوں اور فرنیچر کو اچھر اچھر کرنا بھاگرمی کی آخری دنوں کا ایک
 طوفان آ رہا تھا۔ سنا سنا عطا رو نے مجھے سبب صفت، یورپس نے اختراع پسند، مشتری

نے آرام پسند اور مرتفع نے ہندو حوصلہ انسان بنایا۔ بُرج میزان نے، چہ جتے ہوئے گھر میں
بند ہو کر، مجھے حسد میں بنایا اور مبالغہ آرائی کے حوالے کر دیا۔ Neptune دسویں گھر، زندگی
کے درمیان گھر میں داخل ہوا اور مجھے معجزوں پر یقین کا قائل اور حقیقت میں بنایا۔ وہ تیار رہ
زحل تھا جس نے تیسرے گھر میں مشتری کے مقابلے پر آکر میری ابتدا پر شبہات پیدا کیے
تھے، مگر وہ کون تھا جس نے چلتے کو، کالج کے پہل کی طرح گرجے، موسم گرما کے آخری
دنوں کے طوفان برق و باران کے درمیان، کمرے میں بھیجا تھا اور اجازت دی تھی کہ مجھ میں
نثر رے سے محبت کا میان طبع پیدا کرے، میری ماں نے مجھ سے جس کا وعدہ کیا تھا؟

بہ ظاہر روتے ہوئے اور گوشت رنگ شیر شوار کے بھیس میں، اس بچے، یعنی میں
نے، اپنے باپ کے منسوبے کو رد کرنے، مختار، ہر اس شے سے کمر، جتنا ب کا فیصلہ کر لیا
تھا جو کرینے کی اس دکان سے متعلق تھا، مگر، جب میری تیسری سال گرہ کا وقت آیا تو
میں نے اپنی ماں کے منسوبے پر ہمدردی سے غور کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

اپنے مستقبل کی بابت اس تمام قیاس رائی سے قطع نظر، مجھے فوراً احساس ہو گیا
تھا کہ میں اور وہ مسئلہ تیسرا تھا، میرے فیصلوں کا احترام کرنے کے لیے تیار نہیں تھے، وہ
مثبت ہوں یا منفی۔ تنہا، اور غلط فہمی کا شکار، بے چارہ آسکر بچگی کے بلب کے نیچے بیٹا ہوا
تھا، اور سوچ رہا تھا کہ اس طرح کے حالات تو سارے یا خیر میں تک پہنچتے رہیں گے، جب
تک کہ کوئی اچانک ہونے والا اشارے سرکٹ روشنیوں کے تمام ماحذات کو قطع نہیں کر دیتا
ہے، اس کے سارے دلوے، اس کی زندگی سے پہلے ہی ختم نہیں ہو جاتے ہیں، جس کی
ابتدا روشنی کے بلب کے نیچے ہوتی تھی۔ صرف ایک ہی امکان، یعنی ایک نگارہ، باقی رہ گیا
تھا جو ماں کے بطن میں واپس چلے جانے کی میری شدید خواہش سے مزاحم تھا۔

اس کے علاوہ، ایک مسئلہ یہ بھی تھا کہ دائی میری ناف کاٹ چکی۔ گویا اب
تو کچھ بھی نہیں ہو سکتا تھا!



تصویروں کا الہم

میں محض ہوں ایک خزانے کا۔ تمام پڑے برسوں کا، جن میں صرف سیلنڈر کے دن شامل ہوتے ہیں، میں نے اس کا تحفظ کیا ہے، اس وقت بھی چھپا ہوا ہے جب اس کو دیکھ نہیں سکتا تھا، بار بار واری کی گاڑی میں سفر کرتے وقت میں اس کو سینے سے لگائے رکھتا تھا، اور جب میں سوتا تھا تو آسکر اپنے خزانے، یعنی تصویروں کے الہم پر ہی سوتا تھا۔

میں اس خاندانی قبرستان کے بغیر کیا کروں گا، جو ہر شے کو کامل طور پر اتنا واضح اور اتنا صاف رکھتا ہے؟ اس میں ایک سو بیس صفحات ہیں۔ ہر صفحے پر، چار یا چھ یا کبھی صرف دو تصویریں احتیاط سے لگی ہوتی ہیں، کبھی اسی تناسب سے، کبھی اس سے کم، مگر ہمیشہ ایک ترتیب سے، جو زاویہ قائمہ کے تابع ہوتی ہے۔ اس کی جلد چمڑے کی ہے اور یہ جتنا پالا ہونا چاہتا ہے اس کے چمڑے کی بوتلی ہی زیادہ تیز ہوتی جاتی ہے۔ بسا اوقات میرا الہم ہوا اور موسم کے رحم و کرم پر ہوتا ہے۔ اس وقت اس کی تصویریں تازہ ہوتی ہیں اور اس طرح بے قابو ہو جاتی ہیں کہ ان کو کھینچ کر ان کی جگہ پر واپس لگایا جاتا ہے۔

ایسا بھلا کون سا ماہول ہوگا — یا دنیا میں کون سی ایسی شے ہوگی، جس کے اندر تصویروں کے ایک الہم جیسے رزمیہ پوشیدہ ہوتا ہے؟ کاش جنت کا ہمارا باپ، کبھی نہ تھکنے والا شوقین، جو ہر اتوار اور ہفت روزہ سے ہماری تصویریں کھینچتا ہے، بد قسمتی سے ایسے زوایے سے کھینچتا ہے جو کمرہ طریقے سے ہمیں محنت نہ دیتا ہے، بلکہ وہ ہماری تصویروں کو اپنے الہم میں چکا لیتا ہے، خواہ

وہ اچھی طرح بتائی گئی ہوں یا نہیں، اور بہت احتیاط سے ہمیں ہمارا اہم دیکھنا رہتا ہے، کاش وہ کافی عرصے کے لیے مجھے اپنے پسندیدہ گھر سے دور رکھے اور آکر کوئٹہ، ماک اور پُر پیچ شوق سے باز رکھے، اس لیے کہ میں تصویر سے اصل کی طرف جانے کا بہت خواہش مند ہوں۔

اس دورے میں اس وقت صرف اتنی ہی کہنا کافی ہے تو کیا اب ہم اہم دیکھنا شروع کریں؟ ان تصویروں میں ہر قسم کی اوریاں ہیں، انداز ہیں اور طرح طرح کی باتوں کی تلاش خواہش ہے۔ مہاسوئی ہوتی جا رہی ہے، اور جان ٹھیک ڈھانچہ، ن میں سے کچھ کو تو میں جانتا بھی نہیں، اگر میں اندازہ لگا سکتا ہوں کہ یہ کون لوگ ہیں۔ میں تیراں ہوں کہ یہ تصویریں کھینچی ہیں کہ فن تنہائی طرف جا رہا ہے۔ جی ہاں، ان کی قہقہہ تصویر بتدریج ہمارے وقت کی افادیت پسند تصویر میں ضم ہوتی جاتی ہے، میرا میرے ماما کو، بچی کی اس بونگہ پر، اور میرے دوست کلپ کے پاسپورٹ کی تصویر پر بھی نظر کریں آپ کو ان تصویروں کو صرف کنارے سے پکڑنا چاہیے، میرے ماما کی تصویر سپر، طے نمبر سے رنگ کی چمک دار، پاسپورٹ کی تصویر ہے، جو ریڈ اسٹامپ کے نشان کو ترس رہی ہے، یہ دیکھنے کے لیے کہ ہمارے فن عکس بندی میں کتنی ترقی ہوئی ہے۔ اور اس تمام ساز و سامان کو دیکھیں جو فن عکس بندی کی ضرورت ہوتا ہے۔ دراصل کلپ کے بجائے، خود مجھے اپنے وجود کی خرابیاں تلاش کرنی چاہئیں، اس لیے کہ میں اہم کا مالک ہوں اور مجھے کچھ معیار برقرار رکھنے چاہئیں تھے۔ اگر کوئی چشم ہمارے انتظار میں ہے، تو میں جانتا ہوں کہ اس میں کون کون سی شیطان صفت اڑتیاں موجود ہوں گی، مہمانوں کو ایک کمرے میں بند کر دیا جائے گا اور سامنے ایک ڈیم میں دن بھر کی کارگزاری کی تصویریں لگی ہوں گی، جو یہ کہتی سنائی دیں گی: چلو، گداز کی ابتدا کرو۔ اور فوری پاسپورٹ کی تصویروں کے آؤں، بولڈیش ہب کی چمک میں نظر آنے والے آؤں، او! چہا کے مینار کج کے سامنے تن کر ایتاؤں آؤں، او! تصویروں کے آؤں، اگر پاسپورٹ کے قائل ہوتا ہے تو اپنے واسنے کان کو واضح کرنا ہو گا، اور اب گداز کے ساتھ چلے جاؤ۔

ہو سکتا ہے کہ یہ جہنم قائل برداشت ہو، اس لیے کہ خراب ترین تصویریں لی نہیں جاتیں، بھرف ان کے خواب ہی دیکھے جاتے ہیں، اور اگر لی جاتی ہیں تو دھوئی نہیں جاتیں۔

کلب اور میں نے یہ تصویریں اپنے ابتدائی دنوں میں بھی لی ہیں اور 'جمہور' اشتراکے میں دکھوائی بھی ہیں، جب ہم اکٹھے ہو کر اسپتالی کھاتے اور دوست بناتے تھے۔ ان دنوں میں نے سفر کے بہت سارے منصوبے بھی بنائے تھے۔ اور میں اتنا افسردہ تھا کہ میں نے سفر کرنے کا فیصلہ کیا، اور اس کے لیے، پاسپورٹ کی درخواست بھی دی تھی، مگر چوں کہ میرے پاس ضروری سر، یہ نہیں تھا کہ میں اس سفر میں رہم، ٹیپز، یا کم از کم چرس ہی کوشاں کر لیتا۔ میں خوش تھا کہ میرے پاس نقدی کی کمی تھی، اس لیے کہ اسی کے عالم میں سفر کا کتنی مصیبت کا باعث ہوتا، مگر چوں کہ ہمارے پاس فلم دیکھنے بھری نقدی تھی، ان دنوں کلب اور میں تھیٹروں میں دکھائی جانے والی فلمیں دیکھنے جاتے تھے جہاں، کلب کے مزاج کے مطابق، وحشی ویشنر فلمیں دکھائی جاتی تھیں، اور میری اپنی ضرورت کے مطابق وہ فلمیں بھی ہوتی تھیں جن میں، سیاہیل آنسو بہانے والی نرس ہوتی تھی اور نرجس کے طور پر بورشے ہوتا تھا جو مشکل آپریشن کے بعد کھلی کھڑکی کے پاس بیٹھ کر دھوون کے نغمے بجاتا تھا اور بڑی ذمے داری کا مظاہرہ کرتا تھا۔ ہم بہت غیر مطمئن ہوتے تھے کہ اس کا مظاہرہ دو گھنٹے تک ہی کیوں چلتا تھا۔ اس لیے، ہم کچھ پروگراموں کو دوبارہ دیکھنا چاہتے تھے۔ اکثر ایسا ہوتا تھا کہ شو کے ختم ہوتے ہی، ہم دوسرے شو کے ٹکٹ خریدنے کے لیے بے قرار رہتے تھے۔ مگر تھیٹر کے ہال سے نکلنے کے بعد جب ہم ٹکٹ خریدنے والوں کی لمبی لمبی قطار دیکھتے تو ہمارے دل ڈوب جاتے تھے۔ نہ صرف یہ کہ ٹکٹ بیچنے والے سے دوسرا مجاہد کرنا ہوتا تھا، بلکہ ہمیں قطار میں گئے دنوں کی توہین آمیز نظروں کا مقابلہ بھی کرنا ہوتا تھا اور اجنبی لوگ قطار بند مٹی دیکھ کر ہمیں شرمندہ کر دیتے تھے۔

اس کا نتیجہ یہ ہوتا تھا کہ تقریباً ہر شو کے خاتمے کے بعد ہم ایک فونو اسٹوڈیو جاتے، جو گراف ایڈولف پلاٹز سے زیادہ دور نہیں تھا، یہاں ہم پاسپورٹ کے لیے تصویریں بنواتے تھے۔ اس اسٹوڈیو میں ہم خاصے معروف تھے، اور مسکراہٹ سے ہمارا استقبال ہوتا تھا، پھر بھی ہم خریدنے والے گاہک تھے، اس لیے ہم سے شیشلی کا سوک-یا جاتا تھا۔ جوں ہی فونو بوتھ خالی ہوتا تو ایک نوجوان لڑکی فوراً ہمیں بوتھ میں پہنچا دیتی

تھی، جس کے بارے میں بس ہم اتنا جانتے ہیں کہ وہ بہت اچھی لڑکی تھی۔ وہ بہارت سے ہمارے سروں کے زاویے درست کرتی، پہلے میرا اور پھر کلپ کا، اور ہم سے ایک نقطے پر اپنی آنکھیں جمائے کوکتی، اور ایک لمحے کے بعد روشنی کا ایک جھمکا ہوا، اور اس سے مسلسل ایک اعلان ہو جاتا کہ چھرہ درخشاں تصویر کی پلیٹ پر منتقل کر دیے گئے ہیں۔

اپنے ہونٹوں کے آئنے کوؤں سمیت، شائستگی سے، مگر، نہ وہ شائستگی سے نہیں، شائستگی میں بیوس، اس نوجوان لڑکی نے ہمیں بید سے بٹی آرام دہ کرسیاں فراہم کیں اور ہم سے پانچ منٹ توقف کی درخواست کی۔ ہم نے خوشی خوشی انتظار کیا، اس لیے کہ اب ہمیں انتظار کا جواز مل گیا تھا۔ پاپیورٹ کی تصویریں۔ اور ہمیں یہ تجسس تھا کہ تصویریں کیسی نکلتی ہیں۔ سات منٹ کے اندر اس شائستگی مگر غیر معروف لڑکی نے ہمیں چھوٹے چھوٹے دوغے فنی تھما دیے اور ہم نے قیمت ادا کر دی۔

کلپ کی تصویریں سے ابھری ہوئی آنکھوں کی فاتحانہ چمک دیکھنے کے قابل تھی۔ جوں ہی ہمیں غافلے میں ہمیں قریب ترین بیڑ خانے میں فوری روہاں بیٹھنے کا بہانہ مل گیا، اس سے کہ کوئی بھی پاپیورٹ کی تصویریں کو کھلے عام خاک آلودہ گلیوں میں شور و غوغا میں اور ٹریک روک کر دیکھنے نہیں سکتا۔ جس طرح ہم اس فوٹو اسٹوڈیو کے وفادار تھے، اسی طرح ہم ہمیشہ انڈیا رٹھ اشتراک کے ایک ہی بیڑ خانے میں جاتے تھے۔ ہم نے دخل ہوتے ہی بیڑ، خون سے نئی ساج، پیاز اور رائی کی بٹل روٹی کا آرڈر دیا، ورس کا انتظار کیے بغیر ہی فوراً فام تصویریں کو میز پر پھیلا دی، اور بیڑ اور خون کی ساج میں شرکت کرتے ہوئے، جو اس دوران آگئی تھی، ہم اپنے تناؤ زدہ خند و خال دیکھنے میں مصروف ہو گئے۔

ہم ہمیشہ بچھے فلم شو کے بعد کی ٹی گئی تصویریں اپنے ساتھ لاتے تھے۔ یہ ہمیں تصویروں میں متا بے کی بنیاد فراہم کرتی تھیں، اور جہاں متا بے کی بنیاد ہوتی، وہیں دوسری، تیسری، اور چوتھی بیڑ آرڈر کرنے، اور مزید تفریح کی، یا جیسے کی دیر سے رہنا مین کی وادی میں کہتے ہیں، خون مزاج کا جواز مل جاتا تھا۔

اس سے میرا یہ مطلب نہیں کہ پاپیورٹ کی تصویریں کسی افسردہ آدمی کو افسردگی سے

نجات دلاتی ہے، جس کا کوئی جواز نہیں: اس لیے کہ سچی افسردہگی اپنی فطرت میں بے بنیاد ہوا کرتی ہے: اور ایسی افسردہگی کم از کم ہماری افسردہگی، کی کوئی قابلِ شہادت وجہ نہیں تھی، اور اپنی تخریبِ فساد انگیزانہ جوازیت کے ساتھ، ہماری یہ افسردہگی اس درجے تک پہنچ گئی تھی جس کا کوئی حاصل نہیں تھا۔ اگر افسردہگی سے بڑھتی کرنے کا کوئی طریقہ تھا تو وہ تصویروں کے ذریعے ہی تھا، اس لیے کہ ان فوری فی جانے تصویروں میں ہمیں اپنے وجود کا ایک نقش مل گیا تھا، جو اگرچہ بالکل صاف نہیں تھا، مگر تھا، اور وہ ضروری بھی تھا۔ غیر متحرک اور غیر جانب دار انہوں نے اپنے آپ سے معاملہ کرنے میں ہمیں ایک قسم کی آزادی فراہم کی ہے، ہم بسترِ پناہ سکتے ہیں، خون کی سیج پر شہد کر سکتے ہیں، خوش رہ سکتے ہیں اور ہمیں کدو سکتے ہیں۔ ہم تصویروں کو موزستے ہیں، تہہ کرتے ہیں، انہیں چھوٹی سی قینچی سے کاٹ سکتے ہیں، جسے ہم اسی کام کے لیے ہمیشہ ساتھ رکھتے ہیں۔ ہم نے پرانی اور نئی تصویروں کو زیادہ براہِ رکھا، اپنے آپ کو ایک چشمی یا سہ چشمی بنایا، اپنی ماکوں کو اپنے کانوں کے اوپر رکھا، اپنے نظر آنے والے ٹاپنے کانوں کو بولنے یا خاموشی کے عضویت بنایا، چٹانوں اور ٹھوڑیوں کو ملا دیا اور اس میں صرف ہماری شبائیں ہی نہیں تھیں جن سے یہ مونتاق بنے تھے۔ کلب نے مجھ سے غدوخال لیے، اور میں نے اس سے اس طرح ہم، امید ہے کہ ایک نئی اور زیادہ خوش حال مخلوق بنانے میں کامیاب ہوئے تھے۔ ہم اکثر تصویریں دیتے بھی تھے۔

ہمیں۔۔۔ میں تمام تصویری شخصیتوں کو الگ کر، صرف کلب اور اپنی جانب سے بول رہا ہوں۔۔۔ دیگر تصویریں دینے کے عادت ہی نہ تھیں، جس کو ہم، جب بھی دیکھتے ہیں، روڈی کے نام سے پکارتے ہیں، اور یہ ہنسنے میں ایک بار ضرور سمجھتا ہے۔ روڈی اس قسم کا آدمی ہے جس کے بارہ بچے اور کم از کم آٹھ لے پالک ہونے چاہئیں، اور وہ ہماری مشکل کو سمجھتا ہے، اس کے پاس ہمارے درجنوں خاکے ہیں، اور اس بھی زیادہ سامنے سے پورے چہرے کی تصویریں بھی ہیں اس کے باوجود اس کی آنکھوں میں ہمارے لیے ہمدردی جھلک رہی تھی، جب ہوٹل غور و خوش کے بعد ہم نے اس کو ایک تصویر دی تو اس نے کہا تھا، ”آپ کا شکریہ۔“

”سکر نے سمجھی کاؤنٹر پر بیٹھنے والے خاتون ویڈیو کو، یا نثری ڈالوں والی جوان عورت کو تصویر نہیں دے گی جس کے پاس ایٹش ڈسے ہوتی ہے۔ عورتوں کو تصویریں دینا اچھی بات نہیں ہوا کرتی، اس لیے کہ آپ کو کیا معلوم کہ وہ اس کا کیا استعمال کریں گی، مگر کلپ، جو اپنی ماپ وافرہی کے باوجود بھی منفرد مازک کے لیے جاذبیت رکھتا ہے، اور جو حماقت کی حد تک باتیں کرتا ہے، کہ اسے اپنا سب کچھ اگل دینے کے لیے ایک عورت چاہیے، اور اس نے مجھے بتائے بغیر سکریت والی ڈسے کو تصویر ضرور دے دی ہوگی، اس لیے کہ اس نے اس ڈسے سے ملنے کی کوشش کی اور ایک دن اس سے شادی بھی کر ڈالی اس لیے کہ اسے اپنی تصویر واپس چاہیے تھی۔

میں نے اہم کے آخری صفحات کے لیے نہ جانے کتنے الفاظ کہہ ڈالے ہیں۔ وہ اتنے تصویروں، اس قابل نہیں، پتہ بھی، اگر ان کو قتل کی نظر سے دیکھا جائے تو آپ کو پتا چلے گا کہ وہ کتنی اسٹور اور پڑھو، اور کتنی فن کارانہ ہیں، بالخصوص میرے ماما کو ہاچکی کی پہلی صفحے کی تصویر۔

وہ بھرے بھرے جسم دار، نفیس کندہ کاری سے مزین ایک کافی کی میز کے پیچھے کھڑا ہے۔ بد قسمتی سے اس نے اس تصویر میں خود کو آتش زن کی حیثیت میں نہیں مانا۔ بچانے والے رانکا کی حیثیت میں پیش کیا ہے۔ مگر آگ بچانے والے کی جست و روی، اور اس پر سب، لوگوں کو بچانے والے تمنے اور آگ بچانے والوں کی توہنی، اس میز کو کسی گرجا گھر کے شیشین کا رتبہ دے رہے ہیں، اور یہ سب مل کر آگ لگانے والے کی مونچھوں جیسی بن گئی ہے۔ کس قدر عجیبہ ہے اس کی نظر، تمام آزدہ دلوں کی آزدگی کو اپنے اندر سموئے ہوئے۔ جرمن عظمت کے زمانے میں اس قسم کی فخرانہ نظریں پسندیدہ ہوتی تھیں اور بہت عام تھیں، یہ ہمیں گریٹر کوہاچکی، بلا نوش بارود ساز میں بھی ملتی ہیں جو ان تصویروں میں قدرے عجیبہ دکھائی دیتا ہے۔ پوسٹو کو، میں سمجھتی تھی ڈسٹ برانسکی کی یہ تصویر جس میں وہ ایک نذرین گئی شمع لیے ہوئے ہے، اور کچھ عارفانہ رنگ پیش کرتی ہے۔ سدا کے روٹی جان برانسکی کی فوجوانی سے بھرپور یہ تصویر ایک دستاویز ہے، خود آگاہ اداسی کی جو پہلے زمانے کی تصویر کشی کی کے طریقوں کے ذریعے حاصل کی جاتی تھی۔

اس زمانے کی عورتیں اپنی شخصیت کی مناسبت کے تاثرات دینے میں زیادہ ماہر نہیں ہوتی تھیں۔ عالمی جنگ سے کچھ عرصہ پہلے کی گئی تصویروں میں میری مانی کا بھی، جو یقین کیجیے کہ بہت کچھ تھی، اپنے چہرے پر بجائے تیسرے کے پیچھے خود کو چھپانے کی کوشش کرتی نظر آتی ہے، جس سے اس کے چار عظیم ہتاد گاہ جیسے ہنسون کا شائبہ بھی نہیں ملتا۔ خواتین، اس زمانے میں تصویر کھینچنے والے کی اپنے کالے رنگ کے کپڑے کے اطراف کو دیکھ کر ہند پر مسکرایا کرتی تھیں۔

میرے پاس اس زمانے کی ایک تصویر ہے جو دہلی سے جنے دئے سائز کے پوسٹ کارڈ پر بنائی گئی تھی، جس میں تین نرسیں، جن میں میری ماں بھی شامل ہے، ایک فوجی ڈاکٹر کے اطراف احاطہ افزا مگر بزدلانہ انداز میں جمع ہیں۔ ایک اور تصویر میں نرسیں ایک 'کاسٹیوم بال' میں خاصی پرسکون دکھائی دے رہی ہیں، جس میں شفا پانے والے جنگجو مریض بھی شامل ہیں۔ میں، فرشتوں جیسے پروں اور بالوں میں افشال جیسے چمکتے ہوئے کاغذ کے ٹکڑوں کے باوجود گلاب کی کٹی جیسے ہونٹ بنائے ہوئے آنکھ مارتی دکھائی دے رہی ہے، جس سے محسوس ہوتا ہے فرشتے بھی جنسی عمل کرتے ہیں۔ تاہم راستہ ایسے لباس میں اس کے قدموں میں جھکا نظر آ رہا ہے، جسے وہ ہر روز پہنے ہوئے بہت خوش ہوگا: اس کے سر پر کلف کی باورچیوں جیسی ہیٹ ہے، حتیٰ کے ہاتھ میں ایک بڑی سی ڈون بھی ہے، مگر اپنی وردی پہنے، جس پر لوہے کے دوسرے درجے کی صلیب ہے، وہ بھی، کوہا چکی اور برائسکی کی طرح، الم مالک مزاحیہ انداز میں خلا میں گھومتا دکھائی دے رہا ہے، اور ان تمام تصویروں میں وہ خواتین سے برا تر نظر آ رہا ہے۔

جنگ کے بعد کی تصویروں میں چہرے تبدیل ہو گئے۔ مرد فوجی خدمات سے آزاد ہیں اب خواتین کے لیے آگے بڑھنے کا موقع ہے، جنہیں سنجیدہ نظر آنے کا جواز فراہم ہو گیا ہے، جو مسکراتے ہوئے بھی، اپنی اندرونی افسردگی میں چھپاتی ہیں۔ صدی کے تیسرے عشرے کی غنائی عورت بن رہی تھی ان کے چہرے پر بکھری گھبراہٹ کی لہر تھی، اٹھتے پھلتے اور نیم استراحت کی کیفیت میں، ان کو سمجھنا اور فحاشی کے ایک ہم آہنگ انداز میں پیش کرتی ہیں۔

مما کی تئیس برس کی عمر کی تصویر، جو حمل کی ابتدا کے فوراً بعد لی گئی ہوگی، خاصی موٹی گردن پر گول پر سکون اور کچھ کج انداز کا چہرہ پیش کرتی ہے، مگر انداز کج ہو یا نہیں، وہ ہمیشہ آپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے دکھائی دیتی ہے۔ اچھا خاصہ چہرہ بادل، مگر اس زمانے کی افسردہ سی مسموم کراہٹ، چہرے سے پن پر ایک سواہ نشان ہے، اور وہ آنکھیں جو نیلے پن سے زیادہ بھوری ہیں، اپنے ساتھی ہر دوں کی راجوں کو— اور اپنی روح کو بھی— جامہ شے دیکھتی ہیں، جیسے چائے کا پیالہ یا سگریٹ کی مہال۔ میں تو یہاں تک کہوں گا کہ میری مم کی نظریں کچھ زیادہ روحانی شے ہیں۔

اس زمانے کی تصویریں زیادہ دل چسپ تو نہیں، مگر آسانی سے جائزے کے قابل ہیں۔ اس لیے زیادہ انکشاف کرنے والی ہیں۔ بیٹا قیام پالو کے دور کے شادی کے لباس کتنے خوب صورت اور کتنے ازدواجی ہوا کرتے تھے۔ اپنے ازدواجی لباس میں بھی، تائیرات نے کھٹ زور سخت کاروبار رکھا ہے۔ نہیں مردانہ خدو خاں میں، وہ شائستہ دکھائی دے رہا ہے، کسی دانش ور جیسا۔ اس کا دایاں ہیرے کو بندھا ہوا ہے، اس طرح کہ وہ اس زمانے کے فنی اداکار، شاید میری، نیز کے جیسا لگتا ہے۔ اس زمانے میں لباس چھوٹے ہوا کرتے تھے۔ میری مم کی شادی کا لباس، سفید رنگ کا، اکارٹین جیسی تہوں والا، مشکل سے اس کے گلے تک ہے، اس کی سڈول مانگیں، اور تیز رفتار پیروں میں بالکل لگے سفید رنگ کے جوتے ہیں۔ دوسری اور تصویریں پورے ازدواجی اجتماع کو پیش کرتی ہیں۔ ایسے لوگوں کے نرغے میں، جو شہری باسی معیوم ہوتے ہیں، میری مائی، اور اس کا دل آویز و مقبول بھائی ویسٹ، ہمیشہ اپنی صوبائی حیثیت اور اعتماد بڑھانے والی فضا پیش کرتا نظر آتا ہے۔ جان بے نسکی، جو مم اور اپنے بپ اور اپنی پھوپھی کی طرح اسی آلو کے کھیت سے نکلا ہے، اپنے کشوری نسب کو پوینڈ کے ڈاکے خانے کے پارسرٹ جیشن کی آڑ میں چھپانے کی کوشش کرتا ہے۔ تصویروں میں جگہ گھیرنے والے تندرست افراد میں وہ پست قدم ہے، کم زور ہے، پھر بھی اس کی غیر معمولی نظریں، تقریباً نسوانی خدو خاں، اس کو ہر تصویر کا مرکز بنا دیتے ہیں، خواہ وہ کنارے پر ہی کیوں نہ ہو۔

کچھ دیر سے میں ایک مروجی تصویر کو دیکھ رہا ہوں جو شادی کے کچھ دیر بعد لی گئی تھی۔ مجھے اپنے تئیں اسے یاد اور چوب شمارہ کو، اٹھانے پر مجبور کر دیا گیا ہے اور میں اس بد رنگ تصویر سے چوہر پر نظریں گاڑے، مدھم نظر آنے والا، تصویروں کا ایک ٹکڑا جھرمٹ تیار کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔

یہ تصویر مگدے پر اثر اسے پر واقع برانسکی کے فیٹ سے لی گئی ہوگی، جو پوش طلبہ کے گھر سے زیادہ دور نہیں، اس لیے کہ پس منظر میں ہمیں سوئٹ کی کمرز سے روشنی ایک بالکتی نظر آرہی ہے، ایسی جو پوش علاقوں میں ہوا کرتی ہے، انٹور کی بیروں جیسے پتے والی ٹیل سے نشہ چٹکی ہے۔ مہا بیٹھی ہوئی ہے، ماتسیرات اور جان برانسکی کھڑے ہیں، مگر یہ دیکھنا ہے کہ وہ کس طرف بیٹھی ہے، اور دونوں کھڑے کس طرف ہیں۔ توڑی دیو تو میں نے احتمالہ انداز میں اس اتحاد ٹکڑے کا ایک رول، ایک منٹ اور سکول کے پرکاری مدد سے جھرمٹ تیار کرنے کی کوشش کی، جو یہ دو کو بننا کرنے پڑے تھے۔

گردن اور کاندھے کے درمیانی زاویے سے ابتدا کرتے ہوئے، میں نے ایک منٹ بنایا، میں نے کوئوں کو موزا، اس میں سے یہاں نیت کو نکالا، اور ان قوسوں پر نشان لگائے جو ایک منٹ سے، یعنی پتھوں سے باہر تھے، اس لیے کہ مجھے ایک نکتہ چاہیے تھا، برتری کا نکتہ، انحراف کا نکتہ، رُتبے کا نکتہ، نگارے کا نکتہ۔ جو کچھ بھی میں نے اپنی ماہد الطبیعیاتی جغرافیہ سے حاصل کیا تھا وہ بیش قیمت تصویریں میں پرکاری سوئی سے بننے والے سوراخ تھے۔ میں سوچتا رہتا ہوں کہ ان تصویروں میں ایسی کون سی خاص بات ہے؟

وہ بات کیا تھی جس نے مجھے ان میں تصویروں میں ریاضیاتی، اور بے سرو پا طریقے سے، کائناتی حوالے تلاش کرنے پر اسباب تھا؟ تین افراد، ایک عورت بیٹھی ہوئی، دو مرد کھڑے ہوئے۔ عورت سیاہ لباس کی گھونگھریالی ٹیوں والی، مرد، ماتسیرات گھونگھریالے سبزے بالوں والا، جان، گہرے بھورے بالوں والا اور بال ماتھے سے پیچھے کی طرف کھینچی کیے ہوئے۔ تینوں مسکرا رہے ہیں، ماتسیرات جان سے بڑھ کر، اور دونوں مردوں سے زیادہ تبسم خیز ہیں، اس لیے کہ دونوں کے تبسم ان کے اوپری دانت واضح کر رہے ہیں، مہا کا

تجسس اس کی چاف کے کونوں تک ایک مجسم ہی سمیر ہے، جس کا اس کی آنکھوں میں کوئی شائبہ نہیں۔ تاسیرات کا ہاتھ مہم کے دائیں کاندھے پر ٹکا ہوا ہے، جان نے سر کی پشت پر اپنا دایاں ہاتھ رکھ لینے پر استغناء کی ہے۔ مہم کے گھٹنے ایک طرف کو مزے ہوئے ہیں، مگر اس کا چہرہ کیمرے کی طرف ہے، اور اس کی گود میں ایک بستر ہے جسے میں نے کئی برس ہوئے جان کے ڈاک کے ٹکٹوں کے لیے لے لیا تھا، جو بعد میں ایک فیشن رسالے کے طور پر، اور حالیہ دنوں میں فلمی ستاروں اور سٹریٹ کے بلیکٹوں کے حوالے سے جاما گیا ہے۔ اس کے ہاتھ اس انداز میں نظر آتے ہیں جیسے، اس وقت جب یہ تصویر لی گئی تھی، ہاتھ البم کا ورق اٹھنے ہی والے تھے۔ تینوں خوش تھے ہیں، گویا ایک دوسرے کو اس کی تعجب انگیزی سے ماسونیت پر مبارکباد دے رہے ہیں، جیسے ان تینوں میں سے کوئی بھی خفیہ زندگی اختیار کرنے والا ہو، اگر ابھی تک ترنہ نہ ہو۔ اس ٹکونے اتنی دیر میں، جو تجھے کی شمولیت کی ضرورت نہیں، کہ جان کی بیوی ہینڈ بگ برانسکی (ہانسی کی ٹیکے - Lemke) مستقبل کے اسٹینس کی ماں بننے والی تھی، ان لوگوں کو اس کی طرف اس لیے ضرورت تھی کہ وہ ان سب کو کیمرے کا نشانہ بنائے، اور تا کہ اس ٹکون کو، کم از کم، تصویر کی سہرت نصیب ہو جائے۔

میں نے تمام مستطیل تصویروں کو البم سے نکال کر اس تصویر کے برابر لگا دیا ہے جن میں یا تو مہم تاسیرات کے ساتھ ہے یا جان برانسکی کے ساتھ۔ ان میں سے کوئی تصویر ناقابل تغیر نہیں، وہ آخری حال جو بالکتی کی تصویر میں اس قدر نمایاں ہے۔ جان اور مہم اکیلے اکیسے! یہ تصویر الیہ ہے، دولت تھیا نے کا، بندی کا بسیار ڈوٹی میں جہ جہانے کا۔ تاسیرات اور مہم اس میں ہمیں گھر پر از دو واجی قہطل کا سا ماحول نظر آتا ہے، چھن چھن پکتے گوشت کے ٹکڑے، رات کے کھانے سے پہلے تھوڑا سا کھٹکھٹو، اور ڈنر کے بعد کی تھوڑی سی جھابیاں، بستر میں جانے سے پہلے کے لٹینے، اور محسوس کے گوشواروں پر اظہار خیال یہاں ہمیں سارا از دو واجی پس منظر دکھائی دیتا ہے۔ اس کے باوجود میں اس تصویر کی بیزاری کو بعد کی اس ماکار فوری تصویر پر فوقیت دیتا ہوں جن میں فراموشیوں کے قریب کے اولیو کے جنگل میں مہم جان برانسکی کی گود میں بیٹھی ہے، اس لیے کہ یہ آخری تصویر اپنی

ثبوت پستی کے ساتھ۔ جان کا ہاتھ ماما کے سینے کے نیچے قائب ہے۔ اور کسی قسم کی ترسیل نہیں کرتی سوائے ان ماشاء حیوانی جذبات کے جو ماما کی شادی کے اول دن سے زنا کاری میں غم رہے ہیں، میرے خیال میں تاسیرات ہی اس تصویر کا بیوقوف بنایا ہوا فوٹو گراف تھا۔ اس میں آپ کو بالکلونی کی طہایتوں میں سے ایک بھی طہایت نظر نہیں آتی، اور نہ وہ معنی خیز اور ہوشیار حرکتیں ہیں جو اسی وقت ممکن ہوئی تھیں جب دونوں مرد ایک ساتھ تھے، ماما کے ساتھ یا اس کے پیچھے، یا Heubude کے ساحل پر اس کے قدموں پر لیٹے ہوئے، ذرا اس تصویر پر نظر کیجیے۔ اس میں ایک اور بھی تصویر ہے جس میں میرے ابتدائی برسوں کے یہ کردار ایک نگوں بناتے دکھائی دے رہے ہیں۔ اگرچہ اس میں بالکلونی کے منظر کے ارتکاز کی کمی ہے، یہ ویسی جذباتی تناؤ والا، سکون خاری کرتی ہے، جو شاید ایسے ہی تین افراد کے درمیان ہو سکتا ہے۔ ہم کہیں میں نگوں کیفیت سے بہت جدا کتا جاتے ہیں، مگر ذرا سوچئے، کہ اگر صرف دو افراد کو اسٹیج پر چھوڑ دیا جائے تو وہ سوائے مادہ مرگ ڈا ہواگ بولتے رہنے کے، یا کوئی خفیہ سسر رکھنے کے، کر بھی کیا سکتے ہیں۔ وہ ماش کا کھیل skat کھیل رہے ہیں، یعنی وہ اپنے پیٹوں کو، ٹرپ کارڈ کی طرف دیکھتے اور کھیل کی حکمت عملی بنانے کے بجائے قرینے سے بنائے ہوئے چلنے کی طرح چڑے ہوئے، اور کمرے کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ جان کا ہاتھ ٹھٹھا ہوا ہے سوائے اٹھی ہوئی پہلی انگلی کے، قریب میں سٹوں کا انبار ہے، تاسیرات ماضیوں سے میز کے کپڑے کو کھرتا رہا ہے، ماما مذاق کر رہی ہے جو مجھے اچھا لگ رہا ہے اس نے ایک کارڈ نکال لیا ہے اور کمرے کے عد سے کو دیکھ رہی ہے مگر اپنے ساتھی کھینے والوں کو نہیں۔ کتنا آسان ہے یہ سب کچھ، جب ایک واحد اشارے سے، پان (hearts) کی مدد کو دکھا کر ایک نہایت واضح اشارہ کیا جا رہا ہے، اس لیے کہ کون ہے جو پان کی مدد کی قسم نہیں کھائے گا۔

جیسا کہ سب جانتے ہیں skat کھینے کے لیے تین افراد کی ضرورت ہوتی ہے، اور یہ کھیل ماما اور دو مردوں کے لیے آسان نہیں تھا، یہ تو بس یہاں تھا وقت گزاری کا، یہ ان کی پناہ گاہ تھا، جس میں وہ ہمیشہ چھے جایا کرتے تھے جب بھی ان کی جان کو خطرہ ہوتا تھا،

وہ تو کا دینے کے لیے وہ تھیل تھیل رہے ہیں، ایک طریقے سے یا دوسرے طریقے سے،
ایسے احمقانہ تھیل جیسے backgammon یا sixty-six۔

ان تین کے لیے اس وقت یہ کافی تھا، جو مجھے اس دنیا میں لے آئے تھے
حالات کہ وہ اس کام کے گوش کچھ نہیں چاہتے تھے۔ قبل اس کے میں اپنے بارے میں کچھ
کہوں، چند الفاظ مرچن شینڈلر کے بارے میں، میری ماں کی دوست، اور اس کے روٹی
بنانے والے ہم ذوالیہ ڈائریکٹر کے بارے میں بھی ہو جائیں۔ وہ گنجے سر والے ڈائریکٹر،
اپنے گھوڑے جیسے باتوں سے بنتا تھا، جن کا نصف سونے سے بنا تھا۔ اس کے پاؤں
اتنے چھوٹے تھے کہ جب وہ کرسی پر بیٹھا ہوتا تو فرش پر بچھے قین سے چند انچی اونچے لٹکے
رہتے، جب کہ اس کی خاتون دوست مرچن شینڈلر ہمیشہ اپنے ہاتھوں پٹے ہوئے لباس ہی
پہنتی تھیں، ایسے نقش والے جو زیادہ پیچیدہ نہیں ہوتے تھے۔ بعد کے برسوں کی تصویروں
میں دونوں شینڈلر ڈیک کی کرسیوں پر بیٹھے ہوتے یا الٹے ہوٹ کے پہلو میں کھڑے نظر
آتے ہیں جو ”حالت بذریعہ مسرت“ ماں کی ادارے کی ملکیت ولیم ٹھکانا کی تھیں، یا
پھر وہ مشرقی پریشانی جہازوں کہیں کے جہاز ”ٹائمن بگ“ کی میرگاہ پر ہوتے تھے۔ ساں
بہ سال، وہ پھیرے لگاتے تھے اور پلاؤ (Pillau)، مارڈے اینڈ ورس کے یادگار تھا کف بہ
حفاظت ’کلائی ٹکر ویک‘ پر واقع گھر میں لاتے تھے، جہاں الیو ڈائریکٹر روٹیاں بناتا اور
مرچن گڈوں کے خلاف جیتی تھی۔ جب الیو ڈائریکٹر بات نہیں کر رہا ہوتا تھا تو وہ زبان کی
ٹوک سے اپنا اوپری ہونٹ حرکت دیتا تھا، ایک حادثہ جسے ماسیرات کا بڑی فردش
دوست ٹریف، جو ٹرک کے اس پار رہتا تھا، نقش اور غرت انگیز سمجھتا تھا۔

اگرچہ ٹریف شادی شدہ تھا، وہ شوہر کم اور اسکاؤٹ میڈر زیادہ ہوتا تھا۔ ایک
تصویر میں وہ چوڑا، صحت مند، مگر مسکراہٹ سے مایوس، اسی وردی میں جس میں جاگیا شامل
تھی، اسکاؤٹ کی ٹوپی پہنے اور میڈر کی انگلی ہوئی چوٹی سمیت نظر آتا ہے۔ اس کے پیسوی ng
کے برابر بہت بڑی بڑی انگلیوں اور سنہرے بالوں والے ایک لڑکا تھا، جو شاید تیرہ برس کا رہا
ہوگا۔ ٹریف کا بازو محبت سے اس کے کندھوں پر ہے۔ میں لڑکے سے واقف نہیں تھا مگر بعد

میں ٹریف کی بیوی لینا (Luna) کے ذریعے مضمونات ہوئیں اور میں اس کو سمجھ سکا۔

میں ”طاقت بذریعہ سمجھت“ نامی ادارے کے سینجوں اور ماہی الخ بوائے اسکاڈے، شہوانیت کے اندراجات اور تصویروں میں گم ہوتا جا رہا ہوں۔ اب میں چند صفحات چھوڑ کر اپنے آپ کی طرف، اپنی پہلی تصویر کی شبہت کی طرف، آنا چاہتا ہوں۔ میں ایک خوب صورت بچہ تھا۔ وہ تصویر 1925 میں بیٹے کوست میں لی گئی تھی۔ اس وقت میں ۱۰ سال کا تھا، اسٹیشن برائنس سے دو، چھوٹا، جو اسی ماہ قلم بیان گھنٹیا پن میں، اس کے منحنے پر نظر آتا ہے۔ میرے پوست کا رنگ کا کنارہ ہریا دار نقوش سے مزین ہے۔ عقب میں ہاتھ کھینے کے لیے کھیریں بنی ہوئی ہیں، اور خاندان کے استعمال کے لیے شاید بندے ڈیویشن میں طبع ہوا تھا۔ ایک چوڑے مستطیل کے اندر کی تصویر کا اپنا ضرورت سے زیادہ متوازن انداز جیسا پتھر ہے۔ میں بندہ اور زردی کی علامت، اپنے پیٹ کے ٹی ایک سفید رنگ کی پوشین پہ لینا ہوا ہوں جو بچوں کی تصویروں بنانے والے، ہر مشرقی یورپ کے کسی فوٹو گرافر کے لیے شاید کسی فیض رساں قطبی ریکھ کا تھن رہا ہوگا۔ میری پہلی شبہت کے لیے، جیسی اس زمانے کی تصویروں ہوا کرتی تھیں، انہوں نے بے مثال گرم جلدی بھورے رنگ کا سفید منتخب کیا تھا جس کو میں اپنے زمانے کی غیر انسانی سیاہ سفید چمک دار تصویروں کے مقابلے میں ”انسانی“ کہتا ہوں، کسی قسم کی مبہم، عابثا مضمونی جریانی ایک گہرا پس منظر پیش کرتی ہے، جس کو روشنی کے صرف کچھ نقطے ابھار دیتے ہیں۔ جب کہ میرا اندام اور صحت مند جسم پوشین پہ سپاٹ اور آسودہ بیٹا ہوا ہے، قطبی دھوپ میں مضمتن ہے، اور میرا بلیرا کے گیند جیسا کاسٹ سر اور اوپر کی جانب اٹھتا ہوا ہے، اور اپنی چمک دار آنکھوں سے میری نہنگی کو دیکھنے والے کی طرف دیکھ رہا ہے۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ یہ تصویر کسی بھی بچے کی تصویر جیسی ہے۔ اگر آپ کر سکیں تو مہربانی کر کے ذرا باتوں پر غور کیجیے۔ آپ کو ماننا پڑے گا کہ میری شبہت صریحاً ان تمام بے شمار پوشیا ریکھوں سے کہیں مختلف ہے، جنہیں آپ نے دنیا بھر کے البوموں میں دیکھا ہوگا۔ آپ میری منحنیوں بچہ دیکھ رہے ہیں۔ آپ کو کوئی سچ جیسی چھوٹی سی انگلی پوشین کے بالوں کے چھچھے سے کسی مبہم اقل قیہ خیانت کے زیر اثر کیاتی نظر نہیں آئے

گی۔ میرا چھوٹا سا چٹائیچے آنے اور ضرب لگانے کی تیاری میں میرے سر کے ساتھ کسی پرخونیں ارتکاز میں لہراتا رہتا ہے۔ کس چیز کو ضرب لگانے کے لیے؟ مٹارے کو۔

وہ اب بھی غائب ہے، تصویر میں اس مٹارے کا نام و نشان نہیں جس کا میری تحقیق کی روشنی کے ہلب کے نیچے، میری سائمر کے موقع پر وعدہ کیا گیا تھا، اس کے باوجود تصویروں کا مونتاج بنانے میں ماہر کے لیے مناسب ماپ کا ایک کھسکا نقشہ شامل کر دینا کتنا آسان تھا۔ اس کے لیے کسی حرکت بھی، میرے موقع محل میں تہیائی کرنے کی ضرورت نہیں ہوئی۔ صرف بغض بھرے ماسقول جا نور، میں جس پہ کوئی توجہ نہ دیتا ہو، بنانا پڑے گا۔ ہر طرف سے ہم آہنگ ساخت میں، چاراک اور صاف ستھری عمر میں جب پہلا دودھ کا دانت لگنے کی کوشش کر رہا ہو، یہ ایک خلل ڈالنے والا عنصر ہوتا ہے۔

کچھ دنوں بعد انھوں نے مجھے قلعی رینچہ کی کھال پر ملنا بند کر دیا تھا۔ اس اندازا ڈیزائن میں کا تھا جب انھوں نے زندہ بقی مجھے اونچے پیروں والی بچوں کی گاڑی پر بٹھا شروع کر دیا تھا، جسے ایک بوڑھے سے بہت قریب بنی لیکہ پر چلایا جاتا تھا جس پر ہلب کی ایک تہہ جمی ہوتی تھی، جس کو دیکھ کر مجھے محسوس ہوتا ہے کہ یہ تصویر 1926 میں لی گئی ہوئی۔ جب میں اس پر دیر تک غور کرتا ہوں تو، بڑی نہایت بھڑکی ہٹاؤ، اور اس سے بھگنے والی کوتاہی ہو، مجھے 'ہوٹنریس' کے مصنفات کی یاد دلاتی ہے، جس کی طویل بیروں میں پہلے میکینسی کے ہسار (Mackensen Hussars) رہا کرتے تھے، اور میرے زمانے میں فری بیٹی پولیس والے۔ جب سے میری یادداشت شروع ہوئی ہے اس میں کوئی رہا نہیں ہے، اس لیے میں نتیجہ نکال سکتا ہوں کہ یہ تصویر اس دن لی گئی ہوگی جب میرے والدین کچھ لوگوں سے ملنے گئے تھے جنہیں ہم نے بعد کے دنوں میں پھر کبھی نہیں دیکھا، یا شاید یوں ہی کبھی دیکھا ہو۔

سرحدی کے موسم کے باوجود، مم اور تاسیرات، جو بچوں کی گاڑی کے پاس کھڑے ہیں، اور کوٹ پہنے ہوئے نہیں ہیں۔ مم پوری آستین کا کڑھائی والا ردی بلاؤز پہنے ہوئے ہے اس کو دیکھ کر یہ تصور کیے بغیر نہیں رہا جاتا کہ زار کا خاندان یہ تصویر گہرے اور سب سے زیادہ سرد دروں میں بنوا رہا ہے، کہ راسپوتین کے ہاتھوں میں کیمرہ ہے، کہ

میں زار کے خاندان کا وارث ہوں، اور یہ بھی کہ میرے عقب میں منشیوٹ اور بالشیوٹ افراد گھروں میں بنائے گئے بھوں میں تبدیلیاں کرنے کی کوشش کر رہے ہیں اور آمرانہ خاندان کے زواہ کے منسوبے بنا رہے ہیں، مگر اس انتہا کو تسمیرات کا، مرزئی پورچی، پیہرانہ دکان کا، جیس کہ ہم آگے چل کر دیکھیں گے، بیرون تور پھوڑ دیتا ہے۔ ہم لوگ ٹیوٹر ایس کے پڑسکون مصافحات میں تھے، اور میرے والدین ہمارے میزبان کے گھر سے تھوڑی سی دیر کے لیے باہر گئے تھے۔ کوٹ پہننے کی زحمت کی کیا ضرورت ہے؟۔ کہ ان کا میزبان ذرا سی دیر میں نغصے آکر سمیت ان کی ایک فوری تصویر کھینچ دے گا۔ اس نے اپنی ہوشیار نظروں سے دیکھتے ہوئے ان کی خوانش پوری کر دی، اور ایک لمحے بعد وہ حواس باختہ، خود کو کافی، ایک اور پچھینی ہوئی کریم سے گرم رکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔

میں بھی کئی درجن، یا اس بھی زیادہ، تصویریں ہیں، ایک برس، دو برس اور ڈھائی برس پرانی، بیٹے، بیٹے، گھٹنوں چلتے دوڑتے ہوئے۔ یہ سب تصویریں بڑی نہیں جو میری تیسری ساگر کے عزیز میں بنائی گئی تھیں، کہ یہ سب مل کر میرا ایک تفصیلی خاکہ بناتی ہیں۔ اس موقع پر مجھے وہ مل گیا ہے۔ میرا تھراپسٹ مل گیا ہے۔ سامنے، میرے پیٹ کے سامنے ٹک رہا ہے، ہانگلیا، دندانے دار نرٹ و سفید کپڑوں والا ایک نہایت سنجیدہ ناٹھ کے ساتھ، میں اس کے اوپر، صلیب کے انداز میں رکھی، بجانے والی گزریوں کو اٹھا لیتا ہوں۔ میں دھاری دار سوئیٹر اور چمک دار چمڑے کے جوتے پہنے ہوئے ہوں۔ میرے بال برش کی طرح کھڑے ہوئے ہیں، کیا حملہ کرنے والے ہوں؛ میری نیلی نیلی دوڑوں آنکھوں میں طاقت حاصل کر لینے کا اعتماد جھٹک رہا ہے جس کو فوراً چاکر یا بد معاش لوگوں کی ضرورت نہیں ہوگی۔ یہی وہ تصویر تھی، میں نے جس میں اپنی زندگی کا پہلا فیصلہ کیا تھا، جسے تبدیل کرنے کی کوئی ضرورت نہیں پڑی ہے۔ اسی وقت میں نے اعلان کیا تھا، اور چوری طرح سٹے کر رہا تھا کہ میں کرپانے کی دکان کھول لوں گا مگر کبھی سیاست دان نہیں بنوں گا، کہ میں اس قدر سے آگے نہیں بڑھوں گا، ویسا ہی رہوں گا جیس کہ ہوں۔ اور پھر میں نے ایسا ہی کیا۔ تہ صرف یہ کہ نہ سوں میں اسی ماپ کا، بلکہ اسی قسم کے لباس میں رہا ہوں۔

تھوڑے لوگ اور بڑے لوگ۔ چھوٹا کلوڑا اور بڑا کلوڑا، تنہا غم اور گھروں میں
 میٹنگس، ڈیوڈ اور گویا کھڑا، جیک دن جاگٹ۔ مگر اور بلا شبہ دیو بھی: میں تین برس ہی کا رہا، مٹی
 سے بنا یاشتیا، نام انگوٹھے والا۔ ٹھنڈا مٹی پست والا، پستہ قد ہوا، جسے بڑھتے پر کوئی قائل نہیں کر
 سکا ہے۔ میں نے ایسا اس لیے کیا ہے تاکہ مجھے بڑے اور چھوٹے کے مکالمے سے نجات مل
 جائے، اور جب میں پانچ فٹ آنکھانچے کا ہو جاؤں، تب بھی یہ آدمی مجھے چلا نہ سکے، یہی جو
 آئینے کے سامنے کھڑا ڈاڑھی بنا رہا ہے، جس کو میرا باپ کہا جاتا ہے، مجھے کاروبار میں ڈھکیل
 نہ سکے، نہ کرنا نے کسی دکان میں لٹکا سکے، جیسا کہ ماتیرات نے کہا تھا کہ وہ کرے گا جب
 آسٹریٹس برس کا ہو جائے گا، اور اس کی اپنی پانچ دنیا ہوگی۔ دکان کے پیش رجسٹر سے کھینچنے
 کے بجائے میں اپنے مٹارے میں جٹا رہا، اور اپنی تیسری سالگرہ کے بعد سے میں نے چھوٹی
 انگلی کی لمبائی کے برابر بھی بڑھنے سے انکار کر دیا۔ میں قبل از وقت نشوونما پانے والا سہ سالہ
 بنا رہا، جس کے اطراف بڑے بڑے مینار تھے، مگر میں ان سارے میناروں سے بند رہا، جس
 نے اپنے سایے کو ان کے سایے سے مانچنے سے انکار کر دیا، جو اندر اور باہر دونوں جانب
 سے ٹھہل تھا، جب کہ وہ، جو قبر میں پھر لٹکائے تھے، پھر اور ترقی کے منکر تھے، جنہیں صرف یہ
 ثابت کرنا تھا کہ وہ تجربے سے سخت ہوئے ہیں، اور وہ جسے سب سے سبب جوتے اور پتلون
 بدلنے کی ضرورت نہیں تھی تاکہ وہ ثابت کرے کہ وہ بڑھ رہا ہے۔

بہر حال، اس مقام پر آسٹریٹ کو ایک نوٹ کی ترقی کا اعتراف کرنا پڑے گا کہ کچھ
 ترقی ہوئی ہے، مگر ہمیشہ میرے فائدے کی نہیں رہی ہے۔ بالآخر، مسیحا نہ تمام کی ترقی
 ہوئی ہے، مگر کیا میرے زمانے کے بڑوں کے پاس، سہ سالہ بچہ رچی، آسٹریٹ کے لیے کان
 تھے، اور آنکھیں تھیں؟



توڑ دو! کھڑکی کا شیشہ توڑ دو

میں بھی ایک تصویر کا تذکرہ کر چکا ہوں جس میں ۲ سکر کے ٹکڑے اور اس کی چوب کا تفصیل سے ذرا چکا ہے، ساتھ ہی یہ راز بھی فاش کیا جا چکا ہے کہ جب اس کی تیسری ساگرہ کی قریب میں، جس میں ایک اور تین ٹھیکس ہیں رہی تھیں، تصویر بنائی جا رہی تھی تو ۲ سکر نے کیا فیصلے کیے تھے جن کو پورا کرنے میں تین برس تک سکتے ہیں، مگر اب ابم میرے پہلو میں خاموش پن ہے، اور مجھے کچھ واقعات کے بارے میں کچھ کہنا پڑے گا جن پر کہنے کے لیے اس کے پاس کچھ بھی نہیں ہے۔ اگرچہ واقعات اس امر کی تشریح نہیں کر سکتے کہ میں کیوں تین برس ہی کا رہا ہوں، اس میں شبہ نہیں کہ وہ ہوئے ہیں، اور مزید یہ ہے کہ میں نے ان کو ہونے دیا ہے۔

اول دن ہی سے مجھ پر واضح ہو گیا تھا بالغ لوگ تم کو نہیں سمجھ سکیں گے۔ اگر تم ان کو قابل فہم نشوونما دینا بند کر دو گے تو وہ کہیں گے کہ تم ذہنی طور پر پس ماند ہو، وہ تم کو اور تمہاری دولت کو کشش کشش ورجنوں ڈاکڑوں کے پاس لے جائیں گے، اس تشریح کی تلاش میں، کہ تمہارے نقصان کا علاج ہو سکتا ہے یا نہیں۔ اس کے نتیجے میں، طبی مشوروں کو برداشت کی حد تک رکھنے کے لیے مجھے خود احساس ہوا کہ مجھے اپنی نشوونما کی ناکافی کا معقول جواز پیش کرنا چاہیے، اس سے پہلے کہ ڈاکٹر اپنی تشریح پیش کرے۔

تجربہ کے مہینے کا ایک روشن دن ہے، میری تیسری ساگرہ کا دن۔ جاتے ہوئے ٹری کے موسم کے عجوبہ کا دن، ٹری کی شکل کا قہقہہ بھی خاموش ہو گیا تھا۔ مہا چانوپریشی ہوئی Gypsy

Baron سے کچھ مانگ رہی تھی، جان اس کے عصب میں کھڑ بوا تھا، اس کا ہاتھ منہ کے شانے پر چھل کر رہا تھا اور خود کو موسیقی سے بہہ رہا تھا۔ تاسیرات اور ہنگ خانے میں رات کا کھانا کھا رہا تھا۔ مانی، ہیڈیوٹ برائسی اور ایسٹرنڈر شیفر کے ساتھ گریف کے پاس بیٹھنے جا رہی تھی، اس لیے کہ سبزی فروش کے پاس ہمیشہ کہانیاں ہوتی تھیں، ہمت اور وفاداری سے بھرپور بوائے اسکاؤٹ کی کہانیاں، ورپس منظر میں، دیوار سے لگی رکھی ہوئی گھڑی تھیر کے ٹیبلٹ دن کا ایک پتہ بتاتی گھنٹا بھی غنائ نہیں کر رہی تھی۔ اور پتہ کہ گھڑی کی طرح وہ سب مشغول تھے اور جیسی جین کے گھر کی سے، گریف کے بوائے اسکاؤٹ سے (جو Vosges کی پریزیوں میں گھوم رہے تھے) ہوتی ہوئی ایک کیرئرز رہتی تھی، جو تاسیرات کے باورچی خانے سے گزر کر، جہاں ٹرانگ چین میں شویائی مشروم، پھینے ڈے اور اجڑی پکانی جا رہی تھی، راہ داری سے دکان تک جاتے ہوئے میں، اپنے منہ سے پر کچھ بھانا بوا جا رہا تھا۔ جوں ہی میں دکان میں داخل ہوا، کاؤچر کے پیچھے رکھا پینو، مشروم اور Vosges مجھ سے بہت پیچھے رہ گئے تھے۔ میں نے دیکھا کہ تہہ خانے میں جانے والا دروازہ کھلا تھا، تاسیرات، جو ٹھیک بنانے کے لیے پھوں کے ڈبے لینے نیچے گیا تھا، دروازہ بند کرنا بھول گیا ہوگا۔ ایک لمحہ گزرا تھا کہ مجھے احساس ہو کہ تہہ خانے کا دروازہ مجھ سے کیا چاہتا ہے۔ خوب کٹنگی انہیں، بگڑ نہیں۔ وہ تو بہت آسان بات ہوئی، مگر اس کا تہاؤں، مشکل اور تکلیف دہ ہوگا۔ وہ قربانی مانگ رہا تھا، اور اس کے باوجود جیسا کہ اس وقت ہوا تھا، جب مجھ سے ایک قربانی طلب کی گئی تھی، تو اس قسم کے خیال سے ہی میری چٹائی پر پڑ رہی گئی تھی۔ سب سے اہم بات یہ ہے کہ میرے پیارے کو گزند نہیں پہنچنی چاہیے، مجھے اس کو گھسی ہوئی سولہ بیڑیوں سے نیچے احتیاط سے لے جانا ہوگا، اسے آگے کے بورڈ پر رکھنا ہوگا تاکہ اس کی حالت صحیح و سالم رہے پھر اس کو واپس لانا ہوگا، آٹھویں قدم چلے تک، انہیں ساتویں، انہیں دسویں پانچویں تک بھی نہیں لے رہے گا۔ مگر اس بندی سے حفاظت اور مناسب رٹھ کو یک جا کرنا ممکن نہیں ہوگا۔ پچھلے واپس آتے ہیں، اس بار نیو یارک بندنی پر، دسویں قدم چلے تک، بالآخر، نویں قدم چلے سے، میں ٹاش پر کود گیا میرے ہاتھوں میں اس بھری کے شربت کی بوتلوں سے بھر ایک چمک تھا، اور میں سر کے نیلی سینٹ سے بنے ٹاش پر جا رہا تھا۔

بوش پر پروے پڑنے سے پہلے ہی، مجھے اپنے تجربے کا احساس ہو گیا تھا۔ رس بھری کے شربت کی بوتلوں کے گرنے سے، جنھیں میں جان بوجھ کر اپنے ساتھ لے گیا تھا، اتنی آواز پیدا ہوئی تھی کہ باورچی خانے سے ماتسرات، وینو کے پاس سے مماء اور سالگرہ کے لیے Vosges کی وادیوں سے آئی ہوئی پارٹی کے بقیہ افراد، دکان سے دوڑتے ہوئے، کھلے دروازے اور بیڑی سے نیچے پھپھے۔ ان کے آنے سے پہلے، میرے پاس اتنا وقت تھا، میں نے رس بھری کے شربت کا ایک گھونٹ مار لیا تھا، اور یہ دیکھنے کے لیے کہ میرے سر سے خون بہہ رہا تھا۔ اس وقت تک وہ لوگ بیڑیوں پر پہنچ گئے تھے۔ اور یہ "سکر کا خون تھا یا رس بھری کا شربت، جس کی جھلک اتنی مینھی اور سرور انگیز تھی، مگر مجھے اس امر کی خوشی تھی کہ سب کچھ بذمہ قرینے سے ہو گیا تھا اور، میری دوراندیشی کے طفیل، ستارے کو کوئی گزند نہیں پہنچی تھی۔ میرا خیال ہے کہ وہ ٹریفک جو مجھے بیڑیوں سے اوپر لے گیا تھا۔ بیٹھک میں پہنچی کر ہی آسکر اس بدل سے باہر آیا تھا جو بلاشبہ رس بھری کے شربت اور اس کے "دھمے بچکانہ خون پر مشتمل تھا۔ ڈاکٹر ابھی پہنچے نہیں تھے، ماما چی رہی تھی اور ماتسرات پر گھنٹوں کی بارش یہاں جا رہی تھی، جو اسے غنڈا کمنے کی کوشش کر رہا تھا، اس کے چہرے پر تھپڑ مار رہی تھی، نہ صرف اپنی جھیلی سے بلکہ منگی سے بھی، اور اس کو قاف بھی کہہ رہی تھی۔

اور محفل ایک بار گمر جانے سے، جو صرف کشش ثقل سے ہی نہیں بلکہ عقل کی حد کے بعد اندازے سے ہوا تھا جس کا میں نے پہلے ہی اندازہ کر لیا تھا، اور میں نے نہ صرف ڈاکٹر جس کو بار بار دہرا چکے تھے، اور بزرگ جس کے بارے میں اپنی تشریحات پیش کر چکے تھے۔ اپنی نشوونما میں رکاوٹ کا، بلکہ اس کے علاوہ ٹیک فطرت، ماتسرات کو بہ فطرت ماتسرات ثابت کرنے کا جواز پیش کر دیا تھا۔ ماتسرات نے تہہ خانے کا دروازہ کھلا چھوڑ دیا تھا اس لیے میری ماں نے سارا اترام اسی کے سر دھج دیا تھا، اور پھر آنے والے برسوں تک اس نے خود کو ماما کی بے رحم سرزنش کا، جو متعدد بار نہیں ہوتی تھی، بہدف بنایا تھا۔

میرے حادثے نے مجھے چار ہفتوں کے لیے اسپتال پہنچا دیا تھا، اور اس کے بعد، ہفتہ وار اکثر ہوائی معائنے کے بعد سے، اسے طبی چٹے کے دباؤ سے کچھ سکون ہو گیا تھا۔

میں نگارہ نوازی کی ابتدائی میں دنیا کو ایک اشارہ فراہم کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا کہ اب بالغ عورتوں کے سامنے میری نشوونما میں رکاوٹ کا جواز فراہم ہو گیا، جس کے بارے میں طرح طرح کے شبہات پیش کیے جاتے تھے۔ اس کے بعد سے ہمیشہ کے لیے کہانی کچھ یوں نکلی اپنی تیسری سالگرہ کے موقع پر تھا آسکر بیڑیوں سے گر گیا تھا، کوئی بڑی نہیں ٹوٹی تھی، مگر اس کے بعد سے اس کی مزید نشوونما نہیں ہوئی ہے۔ اور میں نے نگارہ نوازی شروع کر دی۔ ہماری رہائشی عمارت چار منزلوں پر مشتمل تھی۔ پچھلے منزل سے باہر اٹھانے تک میں بیڑیوں پر، اونچے نیچے، نگارہ بچا پھر جاتا تھا۔ ٹیبلٹ سے 'ٹیکس' ہلے پڑ پڑا پھر وہاں سے تھوڑا سا لائنڈ، مارین اسٹرا سے، 'کلن' ہمارا پارک، 'ایکسپریس' دوری، 'ایکسپریس' پائڈ، 'فریوئل' گرین، 'ایڈیٹا'، 'اسکول'، 'نیو مارٹ' اور وہاں سے واپس 'ٹیبلٹ' تک میں تھا اور میرا نگارہ۔ نگارہ تو ٹھیک رہا مگر میرے اطراف کے بالغ لوگ پریشان ہوتے تھے، کوشش کرتے تھے کہ میں نگارہ بچا بند کر دوں، اس کو چھینے، اور اس کی ضرب دینے والی چوب کو توڑنے کی کوشش کرتے تھے، مگر قدرت میری مددگار تھی۔

میرے گرنے کے کچھ دنوں بعد میرے اور بالغ افراد کے درمیان نگارہ نوازی کے باعث فاصلے بند ہو گئے تھے، مگر اس کے ساتھ ہی میری آواز اسی ہو گئی تھی، جس میں جین اور لڑو پیدا کرنے کے انداز میں کا سکتا تھا، چل سکتا تھا کہ کسی میں اتنی بہت نہیں ہوتی تھی کہ وہ میرے نگارے کو، جوان کے کان کے پردے پھاڑے دے رہا تھا، ہاتھ بھی لگا سکتے، اس لیے کہ جب مجھ سے نگارہ چھینا جاتا، میں چیخا، اور جب میں چیخا تو قیمتی چیزیں نوٹ نوٹ کر دینا دینا ہو جاتیں۔ اب میں اپنے گانے کے ذریعے بھی شیشے ریزہ ریزہ کر سکتا تھا میری چیخ گلدان توڑ ڈالتی، میری چیخ سے کھڑکی کے شیشے نوٹ کر گر جاتے اور کمروں کے اندر دیوؤں کا رات ہو جاتا ایک بے رحم سیرے کی طرح، میری آواز شیشہ لگی الماریوں کے دروازوں کو کاٹ ڈالتی اور اپنی معصومیت گنوا دیتے بغیر، ان میں داخل ہو کر پیر بھرے ہاتھوں کے ذریعے دیکھ گئے بھائی کے بوریں جا م، جن پر خاک کی ہلکی سی تہہ جمی ہوتی تھی، تباہ کر دیتی تھی۔

نیا دھڑکا نہیں گزرا تھا کہ نیا دھڑکا دیکھ سے، ہوائی اڈے کے بھائی کی رہائشی آبادی

تک، میری گلی میں رہنے والوں کو میری صلاحیت کی علامت مل گئی تھی۔ جب بھی میں اپنے منہ

کے بچوں کی توجہ کا مرکز بنتا، جن کے کھیل کو، 'Pickled herring, one, two, three' یا

'I see something you don't see' یا 'Where's the Witch black as pitch?

وغیرہ میں انھیں میری دلچسپی نظر نہیں آتی تو ان کا پورا گروہ چیخ چیخ کر مگانے لگتا

Smash a little windowpane,

Put sugar in the beer,

Mrs. Biddle plays the fiddle

Dear, dear, dear

یہ احمقانہ اور بے معنی جھنکار تھی، میں جس سے بالکل ہیشان نہیں تھا۔ میں سیدھی
سادوں وال لیتا، جس میں دل فریبی کی کمی نہیں ہوتی تھی، اور اپنے راستے کی ابتدا سے آخر
تک، چھوٹی چھوٹی چیزوں اور سڑیل کے درمیان سے ہوتا، نگارہ بھانا جاتا تھا۔ اسی طرح
نگارہ بھاتے، میں پوری گلی میں مار پی کرتا جاتا تھا، جاؤں کہ میں کوئی متنوع قسم کا نواز
نہیں تھا، کہ گلی کے بچے میرے پیچھے پیچھے چلتے۔

"نہیں، جب بروڈو میری کھڑکی کی صفائی کر رہا ہوتا ہے تو، کبھی کبھی، میرا نگارہ ایک
لمحے کے لیے ہی سہی، مگر اس جھنکار کے لیے کچھ وقت نکال لیتا ہے۔"

بچوں کی غنائی تحریک سے زیادہ تھلا دینے والی، خصوصاً میرے دامادین کے لیے، یہ
حقیقت تھی کہ چھوٹے بچے ہر معاش لوگوں کی توڑی ہوئی پورے منہ کی کھڑکیوں کا احترام
بھی میری آواز ہی کے برابر آتا تھا۔ پہلے تو موادیات وارانہ انداز میں نقصان کا ازالہ کر دیا
کرتی تھی، زیادہ تر جو پتھراؤ کی وجہ سے ہوا کرتا تھا، مگر بعد میں وہ اپنے چہرے پر کاروباری
مرہروہری سوائے نقصان کا ثبوت طلب کرنے لگی تھی۔ دراصل مجھے غیر متصفانہ طور پر احترام دیا
جاتا تھا۔ اس سے زیادہ بے انصافی کیا ہو سکتی تھی کہ مجھے تباہی پھیلانے والے بچپن کا احترام
دیا جاتا تھا، کہ مجھ میں بے وجہ شیشے یا شیشے سے بنی چیزوں سے نفرت کا جذبہ موجزن رہتا
ہے۔ وہی بچے جو کھینچ کودھکتے ہیں اس طرح کی تباہ کن حرکتیں کر سکتے ہیں۔ میں تو کبھی کھیلتا

بھی نہیں تھا، میں صرف اپنا شمارہ بجاتا تھا، اور جہاں تک میری آواز کا سوال ہے تو اس کی معجزانہ طاقت، کم از کم شروع میں، حقیقہً ما تقدم کے طور پر استعمال ضرور ہوتی تھی۔ جب میرے شمارہ بجانے کے حق کو خطرہ ہوتا تھا، تب ہی میں اپنے گلے کے آواز پیدا کرنے والے اسلحے کا استعمال کرتا تھا۔ اگر اسی آواز اور تکنیک سے میں ترکیبی شمر کے نفرت انگیز رٹز مٹائی والے میز پوش کاٹ سکتا، یا پیانو کی پالش خراب کر سکتا تو میں خوشی خوشی تمام شیشے کے برتنوں کو صحیح سالم چھوڑ بھی سکتا تھا۔ مگر میز پوش اور وارنش کی خرابی میری آواز کے لیے بہت مشکل کام تھا۔ میری ٹخنیں دیوار پر لگے کاغذ کے نمونوں کو مٹانے کی قوت نہیں رکھتیں، یہ جس طرح ہمارے قدیم آداب و اجداد چٹماق کے دو پتھروں کو آپس میں رٹز کر حرارت پیدا کر سکتے تھے، تو اسی طرح ہم بھی چٹکار یاں پیدا کر کے بیٹھک کے کمرے کی کھڑکیوں پر پڑے آگ پڑ لینے والے خشک پردوں کو شعلوں کے ٹپش و نکار اور تباہی کے غبار سے مزین کر دیتے۔ میں نے اپنے کان سے کبھی تیسرات یا اسیراٹھ کے کمرے کے پاس نہیں اکھاڑے۔ میں نے خوشی اپنے کم تباہی والے، کم معجزاتی طریقوں سے اپنا دفاع کیا ہوتا، مگر مجھے کوئی اور اسلحہ میسر نہیں تھا صرف شیشہ ہی میرا حکم دیتا تھا اور اسی کو سب سمجھ نہ داشت کرتا ہوتا تھا۔

اپنی تیسری سالگرہ کے بعد ہی، پہلی بار میں نے اس قسم کا کامیاب مظاہرہ کیا تھا۔ مجھے شمارہ ملے تقریباً چار ہفتے ہوئے تھے، اور اپنے مزاج کے مطابق میں نے اسے اتنا استعمال کیا تھا کہ اس کا حال خراب ہو گیا تھا۔ اس کے ذہن نے وارنمرٹا و سٹیفڈ ریسٹڈرنے اس کے اوپری اور نیچے حصوں کو تھام رکھا تھا، مگر یہی نے کی سطح میں سوراخ کو نظر انداز نہیں کیا جاسکتا تھا، اور چونکہ میں دوری جانب کی سطح کو استعمال نہیں کرتا تھا، سوراخ بڑا ہوتا گیا، اور ہر طرف پھیلتا گیا، اور اس کے کنارے کے پھٹے ہو گئے تھے۔ یہی نے سے ٹین کا ایک ٹکڑا نوٹ کر نکالنے کے اندر جا گرا تھا، اور اس پر لگنے والی برجیٹ کی گوازیں اس کی کھڑکھڑاہٹ بھی شامل ہو جاتی تھی، اور نام چینی کے پچنے پچنے کھڑے تارے سے نکل نکل کر بیٹھک اور خوب گاہ میں بچھے قالین میں ڈھنس گئے تھے۔ اس بات کا خدشہ بھی ہو گیا تھا کہ ان ٹکڑوں سے مجھے زندہ رہتی سکتی تھی۔ بالخصوص تیسرات، میرے بیڑی سے گرنے کے بعد سے بہت محفوظ مزاج ہو گیا

تھا، مجھے ان سے بچنے کی تدبیریں کرنا رہتا تھا۔ چونکہ جب میں نکارہ بجاتا تھا میری زور زور سے بہنے والی ککریاں اس سوراخ کے کئے پھٹے کناروں کے بہت قریب ہوتی تھیں، اور مجھے یہ کہنے میں ہار نہیں کہ تاسیرات کا خوف ہے بنیاد نہیں، مگر مہالہ آمیز غرور تھا۔ اس میں شک نہیں کہ ایک نیا نکارہ دینے سے ان خصرات کی پیش بندی ہو سکتی تھی، سیدھی بات یہ تھی کہ وہ مجھ سے میرا نکارہ چھین لیا جاتے تھے، جو میرے سرور بزرگی سے رگڑ چکا تھا، جو میرے ہمراہ اسپتال جا چکا تھا اور میرے ہمراہ واپس آچکا تھا، جو میرے ساتھ اوپر نیچے جاتا رہتا تھا۔ جی ہاں! وہ لوگ اس کو مجھ سے چھین لیا اور اس کے عوض کچھ دینا نہیں چاہتے تھے۔ انھوں نے مجھے فضول قسم کی چاکلیٹ کے ذریعے رشوت دینے کی بھی کوشش کی تھی۔ مگر میں نے مجھے چاکلیٹ پیش کرنے کے لیے ہاتھ بڑھائے تھے، مگر وہ تاسیرات ہی تھا جس نے میرے خستہ حال آنے کو مجھ سے زبردستی چھیننے کی کوشش کی تھی۔ میں اپنی تمام قوت کے ساتھ اس سے جھٹ گیا تھا۔ اس نے کھینچا، میری حالت جو مشکل سے اس کے ہونے کے لیے کافی ہوتی تھی، میرا ساتھ چھوڑنے لگی۔ آہستہ آہستہ سندر میرے ہاتھ سے پھسل جاتا تھا۔ اس مرحلے پر آکر، جو اس وقت تک خاموش اور خربہ نہایت مہذب بچہ تھا، وہ وہی سی تباہ کن چیخ نکالنے میں کامیاب ہو گیا، اور وہ چمک دار گول ہو رہی شیشہ، جو گھڑی کے شہد رنگ ڈائل کو دھول اور قریب اس کے کھیلوں سے محفوظ رہتا تھا، پھٹ کر فاش ہو گیا (اس لیے کہ قالین فرش زمین پر چھری گھڑی تک نہیں بچھا تھا) مگر گھڑی کے اندر کے قیمتی میکانزم کو نقصان نہیں پہنچا تھا۔ پندام آرام سے اپنے راستے چلتا رہا، اور گھڑی کی سوئیاں بھی حرکت کرتی رہیں۔ گھڑی کی نمرانی گھنٹیاں بھی نہیں بجیں، حالانکہ یہ جیسے جیسے سے ہی دیوانہ وار اور عمل پیش کرتی تھیں، گزرتے ہوئے میٹر کے ٹوک سے ہی جھنجھٹنے لگی تھیں، مگر میری چیخ سے ذرا بھی پریشان نہیں ہوئیں۔ صرف شیشہ ہی تھا جو ٹوٹ گیا تھا، اور اس کی ٹکٹکی بھی خوب تھی۔ "گھڑی ٹوٹ گئی" تاسیرات بھلائی، اور اس نے نگاہوں کو چھوڑ دیا۔ ایک اچھتی سی نظر ڈال کر میں نے دیکھ لیا تھا کہ خود گھڑی کو کچھ نہیں ہوا تھا، کہ صرف شیشہ ہی گیا تھا مگر تاسیرات کے، مگر اور انگلی جان بے انسانی کے نزدیک — جو ہمیشہ کی طرح تو رکی سے پہر آیا

ہوا تھا۔ شخصان زیادہ ہو تھے۔ ان کے چہروں کے رنگ فق ہو گئے تھے، مجبور نظریں ملیں اور پھر انھوں نے قریب رکھی دوسری ٹھوس اشیاء یعنی ٹائل سے بچے آتش دان، پینا نو اور سائڈ بورڈ کو دیکھا۔ وہ لوگ آگے بڑھنے سے ڈر کر خاموش کھڑے رہے۔ جان بے آسکی کی ٹھکیں اسجا سے پڑنظر آ رہی تھیں اور میں اس کے شکب بوٹ آہستہ آہستہ ہٹے وکچ رہا تھا مجھے ب بھی یقین ہے کہ وہ وی وی میں دعا کر رہا تھا، شاید ان الفاظ میں ”وا خدا کے کیسے، وہ جو دنیا کے تمام گناہ اپنے سر لے لیتا ہے، رحم کر“ اس کو تین بار دہرایا، اس کے بعد ”میرے آقا“ میں اس کا مل نہیں کہ تو میرے ساتہان میں داخل ہو، میں کچھ کہہ دے۔“

ظاہر ہے کہ آقا نے کچھ بھی نہیں کہا۔ اس کے علاوہ، گھڑی نہیں، صرف شیشہ ہی تو ٹوٹا تھا، مگر بالغ لوگ بھی تو اپنی گھڑیوں کے بارے میں بچوں کے انداز میں سوچتے ہیں۔ مگر میں ان معنوں میں کبھی بچہ نہیں رہا تھا۔ میں یہ قبول کرنے پر تیار ہوں کہ شاید گھڑی وہ غیر معمولی چیز ہے جو بالغ لوگوں نے بنائی ہے۔ بالغ لوگ تخلیقی مزاج والے ہوتے ہیں، اور کبھی کبھی، شوق، سخت محنت اور تھوڑے سے خوش قسمت ہونے کے باوجود، مگر بالغ ہونے کے باعث، جو ہی کوئی عہد ساز چیز ایجاد کرتے ہیں، خود ہی اس کے غلام ہو جاتے ہیں۔

سوال یہ ہے کہ گھڑی کیا شے ہے؟ کسی بالغ انسان کے بغیر یہ بیکار ہوتی ہے۔ بالغ شخص ہی اس میں چابی بھرتا ہے، اس کو آگے پیچھے کرتا ہے، اس کو معائنے، صفائی، اور جب ضروری ہو، مرمت کے لیے گھڑی ساز کے پاس لے جاتا ہے۔ اسی طرح جیسے آپ اس گلو کے ساتھ ہوں جو جلد بونا بند کر دیتی ہے، جیسے ہتھک دان کے ساتھ مچ کوکریں نظر آتی ہیں، کافی پٹیاں بائیں جانب ہوتی ہیں، انگلی کی آکل پورڈیٹ دیوار سے بگڑ پڑتی ہے اس لیے کہ پلاسٹر میں لگی ہوئی کیل ڈھیلی ہو گئی ہے، جس طرح کہ بالغ لوگ کسی ”میںے میں کم اور اس کے پیچھے زیادہ دیکھتے ہیں، بہ نسبت ایک گھڑی کے۔“

الغرض ممانے جو اپنی تمام تر جمعی اور تیزی کے ساتھ اپنے کاندھوں پر ایک ٹھنڈے دماغ والا سر بھی رکھتی ہے، اور جس کی بیہوشی تمام ظاہری نشانیوں یا ٹھوس امید تشریحات پیش کر دیتی ہے، اور اس نے موقع محل کی مناسبت سے ان کے لیے الفاظ بھی

تلاش کر لیے ہیں۔ اس نے اپنی انگلیاں چبھتی ہوئے چٹا کر کہا تھا، ”شیشے کے ٹکڑے نیک
شکون ہوتے ہیں۔“ اور پھر خود ہی خاکہ بن اور چھڑو لے آئی اور خوش قسمتی کو اٹھالے گئی۔

اگر ماما کے الفاظ کو ان کے اصل معنوں میں یا جائے، تو میں خوش قسمتی پایا ہوں، اپنے
والدین کے، رشتے داروں کے، دوستوں کے، بہت سارے اجنبی لوگوں کے لیے، چچا یا
کا کر شیشے سے بنی اشیا توڑیں، جس میں کڑی کے شیشے، مینوٹی پھول سے بھرے بور کے
پیسے، بیڑ سے بھرے گلاس، بیڑ کی خان بوتلیں یا موسیٰ خوشبوؤں سے بھری وہ ننھی ننھی
شیشیں بھی ہیں جنہیں عام لوگ خوشبو کی بوتلیں کہتے ہیں، مختصر کوئی بھی شے جو شیشے کو منہ
سے پھلانے کے فن سے تیار کی گئی ہو۔

اس لیے کہ میں شیشے سے بنی نفیس اشیا کا عاشق رہا ہوں، نقصان کو محدود کرنے کی
غرض سے میں نے اپنی توجہ ایک یا ایک سے زیادہ نکل کے بلب توڑنے پر مرکوز رکھی تھی،
جب وہ مجھ سے میرا نقارہ چھیننا چاہتے تھے، بجائے اس کے مجھے اس بستر میں بے جانے
دیتے۔ میں نے 1928 کی ابتدا میں، اپنی چوتھی سالگرہ پر پورے اثبات کو باہر نکال دیا
تھا۔ اپنے والدین کو، برائیسوں کو، مانی کو، اچلی کو، شینلروں کو اور گریفوں کو، جنہوں نے
مجھے وہ سب دیا تھا جن کا میں تصور کر سکتا تھا؛ میں سے بنے سپاہی، بابائی کشتی، آگ
بجھانے والا انجن؛ مگر کسی نے مجھے نقارہ نہیں دیا تھا؛ جو چاہتے تھے کہ میں میں سے بنے
سپاہی سے کیوں، اور اس احتمالہ آگ بجھانے والے انجن سے نہیں کر اپنا وقت ضائع
کریں؛ اور وہ میرا نونا پھوٹا، زنگ آلود نقارہ چہا کر میرے لیے یہ بابائی کشتی چھوڑ جانا
چاہتے تھے جو بالکل بے کار تھی، اور جیسا کہ میں کہہ رہا تھا، میں نے ان سب کو باہر نکال دیا
تھا، جن کا مقصد مجھے اور میری خواہشوں کو قدیم حکمت میں نظر انداز کرنا تھا، کے ذریعے جو
ہمارے آویزاں فانوس کے چاروں بلب کو تباہ کر دینا چاہتے تھے۔

اف یہ بالغ لوگ! پہلی دہشت انگیز چیل کے بعد، روشنی کے پہلے مایوس گیس مطالبے
کے بعد، وہ اندھیروں کے عادی سے ہو گئے تھے، اور جب تک کہ صرف میری مانی کو باہر نکال دیا
جو ننھے اسٹیلین برائیس کے علاوہ واحد شخص تھی جسے اندھیرے سے کچھ حاصل نہیں ہونے والا۔

تھا، دکان پر لگی نہیں تھی، راستے دھوئے نئے اسٹیشن کے ساتھ جو اس کے بچنے پر لگا تھا، اور جب وہ روشنی لیے کمرے میں واپس آئی تو بقیہ لوگ جو اب بند درجے کی بد مستی میں جا چکے تھے، حیرت انگیز طور پر جوڑوں کی صورت چھپے ہوئے تھے۔

جیسی کہ توقع تھی، میں بکھرے بالوں اور بھول وار یاں پہنے جان پرانسی کی کور میں بیٹھی ہوئی تھی۔ یہ عمل ٹیورنڈر شینڈلر کو دیکھنے کی رغبت دلانے کے نہ عکس تھا، وہ چھوٹی چھوٹی مانگوں والا، سزگریف کی لبروں میں تقریباً غرق تھا۔ تیسرت رتکین شینڈلر کے کھوڑے جیسے سونے کے وانٹوں کو چاٹ رہا تھا۔ صرف ہیڈ ویک پرانسی کی کور میں باتھ وہ ہے اکیلی بیٹھی ہوئی تھی، اور طبع کی روشنی میں اس کی کائے جیسی متقی آنکھیں، گریف سبزی فروش سے قریب مگر زیادہ قریب نہیں تھیں، حالانکہ اس نے اپنی نہیں تھی، وہ غم زدگی اور تو مانی سے ملی افسردہ ٹمر سریلی تراز میں کارہا تھا۔ ہیڈ ویک پرانسی کی طرف مڑ کر اس نے ہیڈ ویک کو ساتھ مل کر گانے کی دھوت دی اور دونوں نے مل کر Rubezan نامی اسکاؤٹ، ستر کے بارے میں ایک ہوائے اسکاؤٹ گیت گایا شروع کر دیا، جس کی روح بونامیا کے پہاڑوں پر آئیب کے، تھہرایا کرتی تھی۔

ارے، میں تو بھولی ہی گیا تھا۔ میز کے نیچے آسٹراپے تباہ شدہ ستارے کے ساتھ بیٹھی ہوا موسیقی کے تھڑی قطرے نچوڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میری کم زور مگر باقاعدہ تھاپ، وجد میں کھوئے ہزار کو پسند رہی ہوئی، جو کمرے میں بیٹھے یا بیٹے ہوئے تھے۔ اس لیے کہ میری نقارہ نوازی، چومنے اور چومنے کی مسلسل آوازوں پر وائش کی طرح چھائی ہوئی تھی۔

میں میز کے نیچے بیٹھا تھا جب میری مانی اپنی طبع سمیت، غضب کے فرشتے کی طرح، کمرے میں داخل ہوئی، وہ اس Sodom اور Gomorah 1 عہد قدیم کی ہستیاں جو لواطت کے باعث آسمانی آگ سے تباہ ہو گئی تھیں [کو طبع کی روشنی میں دیکھ کر چاٹ پا ہو گئی، جس سے شمعیں رزنے لگیں، اور ان سب کو پتھر پر کہہ کر لکارا، شمعوں کو طشتریوں میں نصب کر کے دیہاتی گیتوں کو ختم کیا، skat کہتے کے لیے سائیڈ بورڈ سے ناش کے پتے نکالے، اور انھیں میز پر پھینکا، جب کہ اس دوران وہ اسٹینچی کو بہتا بھی رہی تھی، جواب بھی رو رہا تھا۔ جلد ہی تاسیرات نے ایپ میں نئے باب لگائے، کرسیاں کھسکائی گئیں، سبزی

بوتلیں گھولی گئیں، اور عین میرے سر کے اوپر، یعنی میز پر ایک چینی کے ہموں جسے کی بازی skal کا کھیل شروع ہو گیا۔ مہمانے ابتدائی میں تجویز پیش کی تھی کہ بازی کی رقم ایک چینی کے چوتھائی کے برابر نہ صاف جانی چاہیے، مگر اگل جان کے نزدیک یہ زیادہ خطرناک تھا، اور پھر کھجوری کی سطح کا کھیل شروع ہوا، مگر بعد میں بازی کی سطح نہ صاف دی گئی تھی۔

میں میز کے نیچے میز پوش کی ہناد میں آرام سے تھا۔ طے طے غور و جوتے ہوئے، میں اوپر سے آنے والے آوازوں میں کھو گیا تھا۔ اور کھیل کے بارے میں سوچتا رہا، در ایک گھنٹے کے بعد اعدان ہو گئے کہ جان برائے سکی ہارتیو ہے۔ اس کے پاس اچھے پختے تھے، مگر وہ سب بار گیا، مگر یہ تجب کی بات نہیں تھی، در اصل وہ کھیل پر توجہ نہیں دے رہا تھا۔ اس کی توجہ ناش کے ٹکڑوں کے بجائے مختلف چیزوں پر مرکوز تھی۔ بالکل ابتدائی میں، جب وہ اپنے چاچا سے کہہ رہا تھا کہ اندھیرے میں ہونے والی رنگ ریلوں کے بارے میں جوش میں نہیں آنا چاہیے، اس نے اپنا ایک جوتا تارا، اور میز کے نیچے آگے بڑھا کر، میرے سر کے وہرے سے ایک موزہ بڑھایا جس کے اندر اس کا جیر موجود تھا۔ وہ میز کے نیچے میری مہاکا گھٹنا تلاش کر رہا تھا۔ اسی وجہ سے مہا میز سے اور قریب آگئی تھی، اور جان نے، جو مہاکا بازی کو آگے بڑھا چکا تھا، اپنے پی کی نوک سے اس کے اسکرٹ کے کنارے کو ٹھپا اور چی میسٹ، پنا موزہ، جو خوش قسمتی سے اسی دن ناز و نازہ پہنا تھا، اس کی ریلوں کے درمیان چھوٹنے کے لیے ڈال دیا تھا۔ مجھے پتی مہاکو داد دی چاہیے کہ وہ میز کے نیچے ہونے والی اس اونچی چھیڑ چھاڑ کے باوجود، میز پوش کے "اپر، زندہ دل گنگو کے دوران، مستعدی سے کھیل کھیلتی رہی، اور جیتی رہی، جب کہ جان، جو میز کے نیچے زیادہ دلیر ہوتا جا رہا تھا، کئی بازیوں ہارتیا، جنہیں شاید اسکر بھی کامیاب اختتام تک پہنچا دیتا۔

بعد میں، بے چارہ تھا، رانٹھا اسٹیشن بھی میز کے نیچے آگیا تھا، اور نہایت حیرانی سے دیکھ رہا تھا جو اس کا باپ، پتلون میں اپنے پیر کے ذریعے، مہاکا اسکرٹ کے نیچے کر رہا تھا، پھر وہ جلد ہی سو گیا۔

صاف آسمان، ہلکے بادلوں کی توقع، سہ پہر کی بارش۔ دوسرے دن ہی جان برائے سکی میرے گھر آیا اور وہ بد بخت، بد بختی کشتی لے گیا جو اس نے مجھے جتنے میں دی تھی، اور اس

کے بدلے تھوڑے کی دکان Sigismund Markus سے، میرے لیے ایک نقارہ لے آیا تھا۔ برش سے دل برداشتہ، وہ سہ پہر کے بعد بائیکل گیا، اسی ہڈی کا نقارہ لیے آیا، جس کا عادی سو چکا تھا، اسی قسم کے سفید پس منظر پر سرخ شعلے جتنے ہوئے تھے، اور مجھے پیش کیا، ساتھ ہی پرانا خستہ نقارہ لے آیا، جس کے اعلیٰ رنگ کے صرف کچھ خوش باقی رہ گئے تھے۔ جب جان کے ہاتھوں میں وہ تھکا مارا نقارہ گیا اور نیا میرے ہاتھ آیا تو جان، ماما اور تائیرات کی آنکھیں آنسو پر جم گئیں: مجھے تھریا سکرا نے پر مجبور ہونا پڑا تھا: تو کیا وہ لوگ یہ سمجھ رہے تھے میں روایت سے اس لیے چمکا ہوا ہوں کہ مجھ پر اصولوں کا بار ہے؟

بغیر کوئی آواز نکالے، سب جس کی توقع کر رہے تھے، اور شیشہ ٹھنکنا گائے بغیر ہی میں نے وہ یادگار چھوڑ دی اور دونوں ہاتھوں سے اپنے سنے آلے کے لیے وقف ہو گیا۔ دو گھنٹے کی مکمل توجہ کے ساتھ نقارہ نوازی کے بعد، مجھے اس کی اونچی نیچ معلوم ہو گئی تھی۔

مگر، میرے طرائف کے سارے باغی ادا اتنے کچھ دارمات نہیں ہوئے جتنا کہ جان برائسکی تھا۔ میری پانچویں سالگرہ کے چھ دن بعد، 1929ء میں نیو یارک کے اسٹاک مارکیٹ میں چارک قیمتیں گر جانے کے بارے میں باتیں ہو رہی تھیں، اور میں نے سوچنا شروع کر دیا تھا کہ بلیو میں منظم میرے ماما کو بھی اپنے کڑی کے کاروبار میں قصص ہو گا۔ میری بظاہر کافی نشوونما سے پریشان ہو کر ماما نے مجھے برنسٹروگ کے ڈاکٹر ہوائز کے ہاں ہر بدھ کو لے جانا شروع کر دیا۔ اس کا معائنہ بے حد طویل اور بے اچھلتا کر دینے والا ہوتا تھا، مگر میں نے برداشت کیا، اس لیے کہ اس کم عمری میں بھی ڈاکٹر ہوائز کی مددگار نرس اتنے کا سفید ہاس مجھے نرس کی حیثیت میں ماما کی عالمی جنگ کے دوران سرگرمیوں کی یاد دلانے لگا تھا، جس کی بہت ساری تصویریں موجود تھیں۔ اس کی وردی میں ہی شدید قسم کی ٹپکوں پر شدید ارتکاز نے مجھے اس کے، اور باری باری سمجھنا، پسندیدہ اور بدمعاش انداز میں ڈاکٹر کے بول سے بہتے لٹاؤ کے چشموں سے اپنا کر لیا تھا۔ اس کی بیگ، جس میں اس کے دست کی آرائشی کاغذ صاف دکھائی دیتا تھا۔ کرم، نکل، اور پچھنے نام چینی کے ساز و سامان، میڈک، شیشے کی ماریں، قرینے سے بھری گئی بوتلیں جن میں سانپ، مینڈک، گڑبگڑ اور

سنائی، خنزیر اور بندر کے جین (بچے ہوئے تھے۔ ہر معاملے کے بعد بولاؤڈ خیانت میں بولا، اپنا سر ہٹا، معاملے کے کاغذات کے ورق چٹا، مٹا سے میرے گرنے کے بارے میں بات کہتا، اور مٹا کو چپ کر دیتا تھا جب وہ تیسرے کو اس بات پر لعن طعن کرنے لگتی کہ اس نے تمہارے کاروبار کو کس کھلا چھوڑ دیا تھا، کہ وہ ہمیشہ ہی کہتا ہے۔

کئی مہینوں تک معاملے کے لیے جانے کے بعد، ایک جڑا، شاید اپنے آپ کو، اور شاید نرس اگلے کو کسی بات پر قائل کرنے کے لیے کہ اس کے علاج کے نتائج ٹھکنے شروع ہو گئے ہیں، جب ڈاکٹر بولاؤڈ نے میرا نظارہ چھیننے کی کوشش کی تو میں نے اس کے سانپوں، مینڈکوں اور جین کے ذخیروں کا بڑا حصہ تباہ کر دیا تھا۔

یہ پہلی بار ہوا تھا کہ، سکر نے احتیاط سے بھری اور سر پر مہر بوتلوں پر اپنی آواز کو زہالیا تھا۔ تمام حاضرین کے لیے یہ کامیابی بے مثال اور زبردست تھی، حتیٰ کہ مٹا کے لیے بھی، جو میرے اور شیٹے کے درمیان کے ذاتی رشتے سے واقف تھی۔ میری پہلی کات، کثایت شعار چٹ، نے اس اماری کو کات دیا تھا جس میں بولاؤڈ نے اپنی مٹھس مکروہات کھلے بندوں سے رکھی تھیں، اور تقریباً ایک مربع شکل کا شیٹے کا ٹکڑا لائینو گے فرش پر گر پڑا تھا جہاں، اپنی مربع شکل بے قرار رکھتے ہوئے، ہزاروں ٹکڑوں میں بٹ گیا تھا۔ اس کے بعد، اپنی چٹ کو زیادہ آرام دیتے ہوئے اور کثایت شعاری کو ہوا میں اڑاتے ہوئے، میں نے، ایک کے بعد دوسرا، ہر ٹیسٹ ٹیوب ریزہ ریزہ کر دیا تھا۔

ٹیسٹ ٹیوب آئٹش ہاڑی کے چٹاخوں کی طرح پھٹتے جا رہے تھے۔ سبزی مائل اور جزوی طور پر جمی ہوئی الٹیں پکپکاری کی طرٹ نکل اور چھیتوں کی طرٹ پھیل گئی اور ساتھ ہی، تیار کیا ہوا چھید، مادہ لائینو کے فرش پر پھیل گیا تھا، اور کمرہ ایسی خلوت سے بھر گیا تھا کہ مٹا کو بھی ابکائی آنے لگی تھی، اور نرس اگلے کو کمرے کی کھڑکیاں کھولنی پڑ گئی تھیں۔

ڈاکٹر بولاؤڈ نے اپنے نقصان کو فائدے میں بدل دیا۔ میرے ٹھنڈے عمل کے چند ہفتوں کے اندر، اس نے میرے بارے میں ایک مضمون "Oscar M" — شیشہ ریزہ ریزہ کرنے والی آواز" کے عنوان سے ایک میڈیکل جرنل میں شائع کیا۔ ڈاکٹر بولاؤڈ نے جس

نظریے کے بارے میں ہیں صفحات بھروسہ تھے، اس نے جرمنی اور اس کے باہر کے طبی
حلقوں میں دل چسپی پیدا کر دی، اور اس کی موافقت و مخالفت میں ماہرین نے ہزاروں
صفحات سیاہ کر دیے تھے۔ اس نے اپنے مضمون کی کئی نقیصہ مہ کو بھیجیں، اور اس نے جس
بات پر غور کیا تھا، مجھے سوچنے پر مجبور کر دیا۔ وہ ٹریٹمنٹ کو، شیڈیٹروں کو، اپنے جان کو، اور ہر
ڈنڈے کے بعد پابندی سے ماسیرات کو اس مضمون کے حصے سناتے تھے نہیں تھی۔ حتیٰ کہ میرے
کاہک بھی مہ کو تعریفی نگاہوں سے دیکھنے لگے تھے، جس میں بڑے پُرکھیل طرح سے طبی
اصطلاحات کو غلط انداز میں پہنچنے کا مدد تھا۔ پہلی بار رسالوں میں میرے نام کے چھپنے نے
مجھے پریشان کر دیا تھا۔ میرے ادنیٰ تجسس نے مجھے ایک ڈاکٹر کی، بے بے لطف دارجموں،
اور غیر ہنرمند و بے رابطہ، تقریباً اپنی تحریر پہنچنے کا موقع فراہم کیا تھا جو ایک ذاتی مظاہرے
پر مشتمل تھی کہ وہ پروفیسر بننے کے خواب دیکھ رہا تھا۔

آج وہی لڑکا اپنی امراض کے ایک اسپتال میں پڑا ہوا ہے اور وہ اپنے گانے سے
وانت کا ہوش رکھنے والا ایک معمولی سا گلاس بھی نہیں توڑ سکتا، جب کہ بورڈ جیسے ڈاکٹر آتے
جاستے رہتے ہیں اور اس کے Rorschach ٹیسٹ، association ٹیسٹ، اور جن کا تصور
ممکن ہو طرن طرح کے ٹیسٹ ہوتے رہتے ہیں، اس امید پر کہ اس کے انتشار کو کوئی بڑا سا
مامل جائے گا جس نے اس کو اسپتال میں قید کر دیا ہے، جب کہ اس کے اپنے آواز کے پرانے
دونوں کو یاد کرنا پسند کرتا ہے۔ ان دنوں وہ اسی وقت شیشے کے گلاس ریڑھ ریڑھ کرتا تھا جب
ضروری ہوتا تھا، مگر پھر بعد میں ایک عجمی کیفیت کے ساتھ اس نے اس کی مشق جاری رکھی تھی،
اس وقت بھی جب حالات اس کو آکسائٹ نہیں تھے۔ پچھلے زمانے کے راہ و رسم کی پابندی کے
شکار، آسکر نے خالص خوش مزاجی سے کما شروع کر دیا، اور فن کی خاطر فن کا پرستار بن گیا۔
اس نے شیشے کو انھیں نفس کو ذریعہ بنایا تھا، اور اس عمل کے دوران وہ باغ ہو گیا۔



نظام الاوقات

کلیپ اکثر نظام الاوقات بنانے میں گھنٹوں لگا دیتا ہے۔ یہ حقیقت کہ جب وہ کام کرنا ہے، مسلسل خون کی سائچ اور گرمی ہوئی مسور کھانا رہتا، میرے نظریے کی تصدیق کرتی ہے، جس کا مادہ سا مطلب یہ ہے کہ خواب دیکھنے والے بیٹے ہوتے ہیں اور وہ سخت محنت جس سے وہ اپنے گھنٹا اور آدھ گھنٹا گزارتا ہے میرے ایک اور نظریے کی تصدیق کرتی ہے، یعنی صرف اول درجے کے کابل ہی محنت پکانے والی ایسا ذات کہتے ہیں۔

اس میں پھر، کلیپ نے اپنی سرگرمیوں کا نظام الاوقات بنانے میں دو ہفتے صرف کر دیے ہیں۔ وہ نکل مجھ سے ملنے آیا تھا۔ کچھ دیر تو وہ پورا انداز حرکتیں کرتا رہا، پھر اس نے اپنے سینے کے جیب سے قرینے سے تہہ کیا ہوا کاغذ کا ایک پتہ نکالا، اور میرے حوالے کر دیا۔ ہٹا بروہ اپنے آپ سے بہت خوش تھا محنت پکانے والا ایک اور نظام الاوقات تیار تھا۔

میں نے اس کے کام کی تفصیل دیکھی، اس میں کوئی نئی بات نہیں تھی
دس بجے ناشتا!

نچ کے وقت تک غور و خوض!

نچ کے بعد قیلولہ (ایک گھنٹہ)، اس کے بعد کافی، سواری موجود ہو تو بستر میں

جانا: بستر میں بائسری بجاا (ایک گھنٹہ)!

بستر سے اٹھنا، کمرے میں مارچی کرتے ہوئے بیگ پائپ (bagpipe) بجاا

(ایک گھنٹہ) مزید بیگ پائپ بچا آگن میں (آدھ گھنٹہ) اس کے بعد دو گھنٹے کا عرصہ ماکا ہے جو ہر روز بیٹر اور خون کی سائج کھانے میں صرف کیا، اور ہر دوسرے دن فلم دیکھنا، ہر صورت میں، فلم سے پہلے یا بیٹر پہچے وقت جرمنی کی غیر قانونی کیونسٹ پارٹی کے لیے خفیہ پروپیگنڈا، آدھ گھنٹے سے زیادہ نہیں ہونا چاہیے، ضرورت سے زیادہ ہرگز نہیں۔

ہلچے کی تین راتیں یونی کارن (Unicorn) میں رقص و سرور

سنچر کے دن، بیٹر اور پروپیگنڈا شام کو ہوگا، سہ پہر گروٹ اشتراک سے ماش اور غسل کے لیے مخصوص، جس کے بعد ”U 9“ میں لڑکی کے ساتھ صحت و صفائی (پون گھنٹہ) پھر اسی لڑکی اور اس کی دوست لڑکی کے ساتھ ”شواب“ میں ایک اور کافی، شیو، اور اگر ضروری ہو تو حجام کے وقت سے ذرا پہلے بال کٹوانا، فوراً فونو مشین کی طرف جانا، پھر بیٹر، خون کی سائج، پارٹی پروپیگنڈا، اور تفریح۔

میں نے کلپ کے خصوصی طور پر تیار کیے گئے مقامات پر آفریں کیا، اس سے ایک نقل طلب کی، اور دریافت کیا کہ کسی انتخابی وقفے کو استعمال کرنے کے لیے وہ کیا کہتا ہے۔ محنت ترین غور کے بعد اس نے جواب دیا، ”سنا یا پارٹی کے بارے میں سوچنا۔“
ظاہر ہے کہ اس نے آسکر کے مقامات کے پہلے تجربے کی طرف مہری رہنمائی کر دی ہے۔

اس کی ابتدائی مصمصیت سے آنٹی کانز (Kauer) کے ہنڈرگارٹن سے ہوئی تھی۔ ہینڈ ویگ برنسکی ہرجج مجھے بلاتی، اور اسٹینش کے ساتھ مجھے آنٹی کانز کی جگہ Posadowski-Weg میں لے جاتی، جہاں ہم چھ سے دس، دوسرے شہرے بچوں کے ساتھ — چند بچے ہمیشہ بیمار ہوتے تھے — لگا کر کھینے پر مجبور کیے جاتے تھے۔ خوش قسمتی سے میرے نقارے کو کھونے کا وجہ دے دیا گیا تھا، مجھ پر ہلڈنگ بلاک سے کھین واجب نہیں تھا، اور مجھے مجبوراً سمونے والے گھوڑے پر سواری کرنی پڑتی تھی، صرف اس وقت تک، جب کانڈ کی بڑے میں ایک شہ سوار نقارہ نواز کی ضرورت ہوتی تھی۔ میرے نقارے کا نشان آنٹی کانزوں سے بھرا ہوا غیر معمولی سیاہ ریشمی لباس ہوتا تھا۔ دن میں کئی بار میں

اپنے نکارے پر اس کے ہٹن کھولنا، اور ایک بار لباس کھتا تو دوبارہ ہٹن بند کر دیے جاتے تھے۔ وہ حجر یوں بھری چلدا اور بڈیوں کا ڈھانچہ تھی۔ میں اس کے جسم کے درمے میں سوچتا بھی نہیں تھا۔ سر پہر کی چہل قدمی ان راستوں پر ہوتی تھی جن پر شاہ جود کے درختوں کی قطار، گوٹمن برگ (Gutenberg) یا دیگر سے ہوتی ہوئی، ہمیشہ کینز لڑ کے جنگل تک لے جاتی تھی، اور وہ چہل قدمی 'ارپس برگ' نامی پہاڑی تک، خوش گوار حد تک تکلیف دہ اور سکوتی طور پر سادہ لوت ہوتی تھی، کہ آج بھی میں بخوشی ان کتابی تصویروں جیسے علاقے میں آئی کار کے کاغذی ہاتھوں کی رہنمائی میں تفریق کے لیے جانا پسند کروں گا۔

سب سے پہلے ہم گوں کو چھو، ٹھکایا بارہ، سب کو کام جیسی دور سے بندھا جاتا تھا۔ ہر طرف گھنٹیاں بندھی جاتی تھیں۔ آئی کار عمان سنہالتی تھی، اور ہم دوڑتے، سرمستیاں کرتے، آپس میں اٹھکیاں کرتے جاتے تھے، اور میں دھیمے دھیمے نثارہ نوازی کرتا جاتا، اور ہم سب خزاں رسیدہ مصفااتی کمیوں میں ہوتے ہوئے جاتے تھے۔ کبھی کبھی آئی کار بھی گاتی تھی

"Jesus for thee we live Jesus, for thee we die" or

"Star of the Sea, I greet thee"

ہم اکتوبر کی سہائی فضا کو

"O Mary, help me" and "Swe-e-e-t Mother of God,"

سے بھر دیتے تھے۔ اور راستہ چلنے والے اس کو بہت رقت انگیز پاتے تھے۔ جب ہم شاہراہ پر آجاتے تو ہمارے لیے گاڑیوں تک جاتی تھیں۔ ڈرام، موٹر گاڑیاں، گھوڑا گاڑیاں، سب سائت کھڑی ہو جاتی تھیں، اور ہم سڑک کے اس پار Star of the Sea لے جائے جاتے تھے۔ جب آئی کار رہنمائی کرنے والے پوسٹ مین کو ہاتھ ہلا کر اشارے کرتی تو کاغذ جیسی ترنر اہٹ سنائی دیتی تھی۔

"ہمارے آقا، یوٹ مسیح تمہیں احمد دیں گے" آئی کار اپنے رہنمائی لباس کی سربراہت کے ساتھ وعدہ کرتی تھی۔

در اصل، مجھے اس وقت بہت افسوس ہوا تھا، جب اپنے ساتویں برس کے موسم بہار

میں، اسٹیشن کی وجہ سے آسکر کو فرووائن کاٹر اور اس کے بیٹوں کو چھوڑنا پڑا تھا۔ اس کے پیچھے سیاست تھی، اور جہاں سیاست ہوتی ہے وہاں تشدد ہوتا ہے۔

ہم ابھی ہم 'اس بڈگ' پہنچے ہی تھے کہ آئی کینز نے ہم سے ہندجی اپنی ڈوریاں بنادیں: ہوا چلنے سے چٹاں رہ رہ کر چمک رہی تھیں اور چیزوں کی چوٹیوں پر نئی زندگی ابھار رہی تھی۔ آئی کاٹر کاٹی زورہ راستے کے ایک نشان پر بیٹھ گئی جو ان جھبوں کی طرف رجعتی کر رہا تھا جن پر، ایک ڈیڑھ یا دو گھنٹوں میں پاپا وہ چل کر پہنچا جا سکتا تھا۔ ایک نوجوان لڑکی کی طرح جس کے اندر موسم بہار سے انہی نے احساسات جاگ اٹھے ہوں، اس نے اپنے سر کی تشنگی حرکات کے ساتھ جھوم جھوم کر "اااااااااااا" گایا شروع کر دیا، جس طرح کی حرکات ایک تجرباتی مرغی سے ہی کی جا سکتی ہے۔ اس دوران وہ ایک نیا اون کا بندھن بھی ہفتی جا رہی تھی، جس کا رنگ شرخ شعلے کے مانند ہوتا تھا۔

خوشی کی بات یہ ہے کہ مجھے کبھی ڈوری سے باندھا نہیں گیا۔ عین اسی وقت، جوں ہی جھاریوں سے آئی رونے کی آواز سنائی دی، تو فرووائن کاٹر اچھل کر اپنے پیروں پر کھڑی ہو گئی اور اپنے پیچھے اون کی ایک کیر چھوڑتی ہوئی، اس طرح اچھلتی ہوئی جھاریوں کی طرف دوڑی گویا اس کے پاؤں میں [بونس] پہ چپنے والے لوگوں کی طرح still لگے ہوئے ہوں۔ میں اس کے اور اون کی کیر کے پیچھے پیچھے تھا، جو اتنی نرس نہیں تھی جتنی کہ جلد ہی میری نظروں میں آگئی تھی۔ اسٹیشن کی ماک سے، تیزی سے، خون بہہ رہا تھا اور لو تھرام کا ایک ڈکا، جس کے گھٹنیاں لے رہے تھے، اور کنبیوں پر مبینہ نیلے رنگ کی رگیں ابھری ہوئی تھیں، اس چھوٹے سے بچے کے سینے پر گھٹنے کے فٹ نکالاس کی ماک پہلے لگا رہا تھا۔

"پول...ک" "مکوں کی مار کے دوران وہ غرت سے ہچکا یا، "پول...ک" اور جب پانچ منٹ بعد آئی کاٹر نے ہمیں ہلکے نیلے رنگ کی ڈور میں جکڑ دیا تھا، میں آزاد دوڑنا ہوا نرس رنگ کا اپنی دھماکا سمیٹ رہا تھا، اور فرووائن کاٹر دھماکا کر رہی تھی، جیسی کہ محترم اجتماعات کے دوران کی جاتی ہے:

"Bowed with shame, full of pain and remorse"

ہم 'اُمی' سے نیچے اتر رہے تھے، کہ 'میں' یادگار پہنچ کر رُکے۔
اسٹیشن کی طرف انگلی سے اشارہ کرتے ہوئے، جو اپنی ماکہ پر رومال رکھے روں روں کر
رہا، آنٹی نے زیرِ لب کہا 'کیا کرے بے چارہ۔ وہ۔۔۔ ننھا۔۔۔ پوش بچہ ہی تو ہے۔'
آنٹی کانز کے مشورے کے مطابق اسٹیشن کو کنڈرگارٹن سے نکال دیا گیا۔
حالاں کہ آسکر پوش نہیں تھا، نہ ہی وہ اسٹیشن کو پسند کرتا تھا، اس نے صاف کہہ دیا تھا کہ
اگر اسٹیشن کنڈرگارٹن نہیں جاسکتا تو وہ بھی نہیں جائے گا۔ بچہ ایسٹر کی چھٹیوں آگئیں اور
انہوں نے اسکول جانے کا فیصلہ کر لیا۔ ڈاکٹر ہوائز نے بڑی جیسے فریم کے چشمے کے پیچھے
سے فیصلہ کیا کہ آسکر کو کوئی نقصان نہیں پہنچے گا۔ اور اس نے یہ فیصلہ منہ بھی دیا۔

جان برانسلی، جو ایسٹر کے بعد اسٹیشن کو پوش پیب اسکول بھیجنے کا منصوبہ بنا رہا
تھا، اپنے منصوبے سے ہٹنے کے لیے تیار نہیں تھا۔ وہ ماما اور مامی کے درمیان کو بار بار
سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا کہ وہ پوینڈ کا سرکاری ملازم ہے، اس کو پوش ڈاک خانے
سے اچھی خاصی تنخواہ ملتی ہے۔ وہ بالآخر ایک پوش ہے اور جلد ہی ہیڈ وگ بھی پوش بن
جائے گا، جب اس کے کاندھات تیار ہو کر آجائیں گے۔ اس کے علاوہ، اسٹیشن جیسا
ہونہار بچہ گھر پر جرمن زبان بھی سیکھ لے گا۔ جہاں تک آسکر کا سوال تھا۔ جان ایک آدم
نرو بھرتا تھا۔ جب بھی اس کی زبان پر "آسکر" آتا تھا۔ وہ اسٹیشن کی طرف چھ برس کا
تھا، جی، کہ وہ اب بھی ٹھیک سے بول نہیں سکتا تھا: عام طور پر وہ، اپنی عمر کے اعتبار سے،
بہت پیچھے تھا، اور قد کے معاملے میں، جس پر بہت کچھ کہا جا چکا تھا، مگر ان کو ویسا ہی کہنا
چاہیے، اسکول میں جانا بہر حال ضروری تھا، بشرطے کہ اسکول کے بورڈ کو اعتراض نہ ہو۔

اسکول کے بورڈ نے اندیشوں کا اظہار کیا، اور ڈاکٹر کا سرٹیفکیٹ طلب کیا۔ ڈاکٹر
ہوائز کا کہنا تھا کہ میں صحت مند بچہ ہوں، وہ مانتا تھا کہ میری جسمانی نشوونما تین برس
کے بچے جیسی ہے، اور یہ مجھے اچھا نہیں لگتا تھا، مگر اس کے علاوہ، میں اپنی اعتبار سے ایک
عام پانچ یا چھ برس کے بچے کے مقابلے میں کمتر نہیں تھا۔ اس نے میرے تھائیرائیڈ کے
بارے میں بھی کچھ کہا تھا۔

میرے ہر طرح کے معانے اور تجزیات ہو چکے تھے، مگر میں اس قسم کی چیزوں کا عادی ہو چکا تھا اور میرا رویہ شہ خواہی سے لاپرواہی کے درمیان ہوتا تھا، خاص کر، اگر کوئی میرا نظارہ نہیں چھینتا تھا۔ سوائز کی کمروہات، سانپ، مینڈک اور جنین وغیرہ کا حشر سب کو اب بھی اچھی طرح یاد تھا۔

صرف اپنے کمر کے اندر مجھے اپنی آواز کے بیرے کو نیا م سے نکالنے کی اجازت تھی۔ وہ میرا اسکول کا پہلا دن تھا جب تیسراتے نے، اپنے بہتے فیٹنے کے خلاف، مطالبہ کیا تھا کہ میں اپنا نظارہ کمر چھوڑ جاؤں اور اس کے بغیر ہی 'پیتا لوسی' اسکول کے پھانک کے اندر قدم رکھوں۔

جب، بالآخر، اس نے طاقت استعمال کی، اور وہ شے لینے کی کوشش کی جو اس کی ملکیت نہیں تھی، جسے وہ استعمال کرنا بھی نہیں جانتا تھا، نہ ہی اس کے دل میں اس کے بارے میں کسی قسم کا احساس تھا، میں نے ایک گھداں توڑا، دیووں کے مطابق جو اصلی قسم کا تھا۔ جب اصلی قسم کا گھداں اصلی قسم کے ٹکڑوں کی صورت بکھرا پڑا تھا، تیسراتے نے، جو اس کو بہت پسند کرتا تھا، مجھ کو مارنے کے لیے ہاتھ اٹھایا تھا، مگر اسی وقت منہج میں کود پڑی اور جاٹ نے، جو اسٹینن اور ایک مبارک شیش سینک (comucopia) کے ساتھ، چند منٹ کے لیے کمر میں داخل ہوا تھا، بچ بچاؤ کر دیا تھا۔

افریڈ پلیز۔ پلیز اس نے اپنے مصنوعی رقت کے انداز میں کہا، اور تیسراتے نے جان اور مہما کی ٹیڈی نظردیکو کر اپنا ہاتھ نیچے کر کے اپنے پتلون کی جیب میں ٹھونس دیا۔

'پیتا لوسی' اسکول نرخی اینوں کی، تین منزلیں، سطح چھت وانی، بکس جیسی عمارت میں واقع ہے، جس کی دیواروں اور چھتوں پر نقش و نگار بنائے گئے ہیں، اور جس کی تعمیر ہمارے زرخیز مضامین کی سینیٹ کے سوشل ڈیموکریٹ ارکان کے زوردار اصرار پر کی گئی تھی، جو اس وقت بہت مہر م تھے۔ مجھے اس کا بکس جیسا انداز پسند آیا تھا، سوائے اس نوکے جو دیواروں اور چھتوں کے Jugendstil نقش و نگار سے آتی ہے۔

اس کے پھانک کے باہر کی حیرت انگیز دستوں میں کھڑے، چند پیر فیر فطری

طور پر اسے کھا دیتے ہیں کہ ان کے ہنر ہونے کی شروعات پر حیرانی ہوتی ہے، ان کو لوہے کے چھڑوں سے سہارا دیا گیا تھا جو مذہبی عصاؤں جیسے نظر آتے ہیں۔ وہاں ہر طرف سے مائیں آتی ہیں جن کے ہاتھوں میں رنٹھیں cornucopia اور نقش و نگار ہوتے ہیں، یہ ان کے پیچھے ماڈل لڑکے ہوتے ہیں۔

”سکر نے اتنی ساری ماؤں کو ایک جگہ جمع ہوتے سمجھی نہیں دیکھا تھا۔ وہ سب کسی بازار کی طرف رواں معصوم ہوتی ہیں جہاں ان کے پہونچنے کے۔ یا دوسری بار۔ پیدا ہونے والے بچے فروخت کے لیے پیش کیے جاسکتے ہیں۔

اسکول میں داخلے کی جگہ قدم رکھتے ہی مجھے اسکول کی اس خوش بو کا ایک جھونکا سا محسوس ہوا جس کا اکثر تذکرہ من چکا تھا، اور جو دنیا کی کسی بھی خوش بو سے زیادہ آشنا محسوس ہوتی ہے۔ دایان میں سنگ خارا کے چار یا پانچ بڑے بڑے پتے، دھڑلے نظر آئے، جو غیر کسی ترتیب کے مائل کے فرش میں تڑے ہوئے ہیں۔ ان کے اندر، گہرائی سے آنے والے کئی ٹکڑوں سے اچھل اچھل کر ایک ساتھ پانی ٹپکتا ہے۔ ٹکڑوں کے حصار میں، جن میں کچھ میری عمر کے تھے، مجھے میرے اگلے دوست کا ہسٹڈ میں بیچ ڈالنا یاد آگیا، جو ایک پہلو پر لیٹ جیڑا کرتا تھا اور ان ہی کے جیسے پیسے اور بے قابو خنزیر کے بچوں کو برداشت کرتا تھا۔

اسکول کے بڑے ان بڑے بڑے پیلوں کے گرم چشموں پر اس طرح جھک جاتے تھے کہ ان کے دل آگے کی طرف گرجاتے اور ٹکڑوں سے ٹپکتے فوارے کا پانی ان کے کھلے دبانوں میں تیزی سے داخل ہو جاتا تھا۔ مجھے معلوم نہیں وہ اس طرح کھینچتے تھے یا پانی پینا کرتے تھے۔ بے اوقات، دوڑ کے کمال پھٹے، تقریباً ایک ساتھ کھڑے ہو کر، کریہہ انداز میں غرارے کرتے، اور منہ میں گرم پانی کو، جس میں یقیناً لعاب و ہن اور پاؤں روئی کے ٹکڑے ملے ہوتے تھے، ایک دوسرے کے چہرے پر پچکارتی کی طرح تھوٹ دیتے تھے۔ ان میں داخل ہوتے ہی، غیر متوقع طور پر میری نظریں جہنازیم کے کھلے دروازے سے چڑے سے بنے گھوڑے، اوپر چڑھنے والی سلاخوں، چڑھنے والی ریش، اور ڈراؤنے اتنی ڈنڈوں پر پڑیں، جو ہمیشہ ایک بڑے جھولے کو ترستا رہتا ہے۔ ان سارے

مناظر نے مجھے بے حد پیسا کر دیا، اور جی چاہا کہ دوسرے لڑکوں کی طرح میں بھی ایک گھونٹ پانی لے لوں۔ مگر میرے لیے مہاسے کہنا، جو میرا ہاتھ پکڑے ہوئے تھی، مشکل تھا کہ وہ فی پُت کے آسکر کو اُن میں سے ایک فوارے تک بند کر دے۔ اور میں اپنے فوارے پر بھی تڑھ کر کھڑا ہونا تو بھی وہ فوارہ میری پٹنی سے دور ہوتا۔ مگر جب میں نے تیزی سے اچھل کر پیالے کے اندر ایک نظر ڈالی تو میں نے دیکھا کہ اس کے پینڈے کی موڑی خاصہ کچھڑے سے بھری ہوئی تھی، اور وہ پیاس، میں نے جس کو اپنی روت میں سنبھال لیا تھا، جب کہ مرا جسم جتنا تک کے دینا نے میں آوارہ پھر رہا تھا، اچانک غائب ہو گئی تھی۔

مما مجھے اس عظیم الشان سیر میں پر لے گئی، جو دیوؤں کے لیے تراشی گئی تھی، اور گونجتی ہوئی غلام مردوں میں سے ہوتے ہوئے ایک کمرے میں لے گئی، جس کے دروازے کے اوپر ایک بڑا سا سائن بورڈ لگا ہوا تھا جس پر A-1 لکھا ہوا تھا۔ کمرہ میری عمر کے بچوں سے بھرا ہوا تھا۔ ان کی مائیں کھڑکی کے سامنے بنی دیوار سے گئی، اپنے بازوؤں میں مٹھو پیپر سے ڈھکے رنگین cornucopias لیے ہوئے تھیں، جو پہلے دن کے اسکول کی روایت تھی۔ cornucopias میری قد سے بلند تھے۔ ما بھی ایک لے گئی تھی۔

جوں ہی میری ماما مجھے لے کر کمرے میں لے کر داخل ہوئی سارا مجمع ہنسنے لگا، ساتھ میں ان کی مائیں بھی ہنسنے لگیں۔ ایک چھوٹے سے، موٹے نازے لڑکے نے بڑھ کر میرے فوارے پر تھپ تھانی چاہی۔ شیشہ شکنی سے پرہیز کرتے ہوئے، میں نے اس کی پٹنی پر چند ٹھوکی ٹھوکیں جڑ دیں، جس کے باعث وہ گرا اور اس کا ناست سے کٹ گئی کیا ہوا سر ایک میز سے ٹکرا گیا۔ اس جرم کی پاداش میں ماما نے میرے سر کے پیچھے ایک دھپ لگائی۔ وہ ننھا عفریت ڈہرا۔ میں نہیں، میں تو اس وقت ڈہرا ہوں جب کوئی میرا ننھا چھیننے کے کوشش کرتا ہے۔ ماما نے جس کے لیے مجمع عام میں یہ عمل بہت شرمندگی کا باعث ہوا تھا، مجھے کھڑکی کے قریب رکھی کلاس کی پہلی میز کے پیچھے ڈھکیل دیا۔ ظاہر ہے کہ میز بہت اونچی تھی، مگر پیچھے بھی، جہاں کا انہوہ زیادہ بند نہ دیا ہے، ہنسنے لگا، میزیں اس سے بھی زیادہ بلند تھیں۔

مجھ کو اکیلا چھوڑ دیا گیا، اور میں سکون سے بیٹھ گیا، اس لیے کہ وہاں بے سکون

ہونے کی اور کوئی وجہ نہیں تھی۔ ممانے، جو میرے خیال میں اب بھی شرمندگی کا شکار تھی، دوسری ماؤں کے درمیان غائب ہونے کی کوشش کی۔ یہاں اپنے ہم رتبہ لوگوں کی موجودگی میں شاید اسے میری پس ماندگی کی وجہ سے شرمندگی ہوئی تھی۔ سارے ہم رتبہ لوگوں کا بتاؤ ایسا تھا جیسے کہ ان کے غبی بڑے، جو میرے ذوق کے مطابق زیادہ جلد ہی بڑے ہو گئے تھے، فخر کیے جانے کے لائق تھے۔

میں کھڑکی کے باہر، فریڈل مرغزار کی طرف دیکھ نہیں سکتی تھی، اس لیے کہ کھڑکی کی دلیز کی سطح بھی، میری طرح، میری قامت کے لیے مناسب نہیں تھی۔۔۔ حول دلا۔ مجھے خوشی ہوئی اگر میں سبزہ زار کی طرف دیکھ سکتی، جہاں، جیسا کہ مجھے علم تھا، ٹریفک بڑی فروش کی سرکردگی میں، اسکاؤٹ ٹیمیں نصب کر رہے تھے، ہاش کے پلوں سے lansquenel تعمیر رہے تھے، اور جیسا کہ بوائے اسکاؤٹوں کو زیب دیتا ہے، اچھے اچھے کام کر رہے تھے۔ یہ نہیں، کہ مجھے ان کی کمپ کی زندگی کی ما پسندیدہ حرکات کی ٹاخوانی میں دل چسپی ہے۔ جو چیز مجھے اچھی لگی ہے وہ ٹریفک کا جائزہ لینے کا منظر ہے۔ اس کی ڈبل پٹے، بڑی بڑی گھٹوں اور پیسے رنگ والے بڑوں میں دل چسپی اسی تھی گویا اس نے باوائے اسکاؤٹ، باڈن پاول (Baden-Powell) کی وردی زیب تن کر لی۔

اپنے پسندیدہ منظر کے بارے میں اس فریڈل فنی تعمیر سے چوٹ کھانے کے بعد، میں نے آسمان پر نظر کی اور فوراً ہی میرا دل خوش ہو گیا۔ نئے نئے بادل بن رہے تھے اور جنوب مغرب کی جانب اڑے جا رہے تھے، گویا اس سمت بادلوں کے لیے کوئی خاص کشش تھی۔ میں نے اپنا تقاریر میز اور اپنے گھٹنوں کے درمیان جکڑ دیا، حالاں کہ اس نے ابھی جنوب مغرب کی جانب چلے جانے کی کوشش نہیں کی تھی۔ آسکر کا سر مری کی ٹیگ کے بائٹ پیچھے کی طرف سے محفوظ تھا۔ میرے پیچھے میرے نام تھا دسوا تھی طلبہ عراستہ، دباڑتے، ہستے، روتے اور غصہ کرتے رہے انھوں نے چبائے ہوئے کاندے کے گولے بنا بنا کر میری جانب پھینکے، مگر میں نے پٹ کر دیکھا تک نہیں؛ میں نے سوچا کہ منہ چڑانے اور بے مقصد مجنونا نہ حرکت کرنے والے گنواروں کے جھنڈ کی طرف دیکھنے سے بہتر ہے کہ

میں پُرسکون، با مقصد اُڑنے والے، بالوں کا نثار و کردار۔

کلاس A-1 میں ایک شخص کے داخل ہوتے ہی سکول ہو گیا، جس نے بعد میں مس اسپولس اور کے نام سے اپنا تعارف کرایا۔ مجھے پُرسکون ہونے کی ضرورت نہیں تھی، اس لیے کہ میں پہلے ہی سے پُرسکون تھا۔ میں اس انتظار میں تھا کہ تمام چیزیں تقریباً مکمل خود استغراقی کی حالت میں آجائیں۔ سچ تو یہ ہے کہ؟ سر مشکل سے ہی سوچتا تھا کہ مستحق میں کیا ہونے والا ہے، اس لیے کہ وہ انتظار کر رہا تھا، بعد محض اپنی میز پر بیٹھا ہوا تھا، خوش ہم یہ کہہ سکتے ہیں کہ وہ انتظار نہیں کر رہا تھا، بعد محض اپنی میز پر بیٹھا ہوا تھا، خوش اور مطمئن تھا، کہ اس کا نثار و وجہ تھا، جہاں اسے ہونا چاہیے تھا، اور وہ ایسٹر کی آمد کی خوشی میں صاف کیے ہوئے کھڑکی کے شیشوں کے اس پر بالوں میں مصروف تھا۔

مس اسپولس اور ایک زاویائی قطع کا سوٹ پہنے ہوئے تھی جس سے اس کی شخصیت کسی شکھائے ہوئے مرد جیسی دکھائی دیتی تھی، اور یہ تاثر اس کے جھک اور اترے ہوئے کار کی وجہ سے بڑھ گیا تھا، ایسا، میرے خیال میں جسے پوچھ کر صاف کیا جا سکتا ہو، جو اس کے کتھ کے اطراف بند ہوتا تھا، جس کے نتیجے میں اس کی گردن کی جلد میں گہری بریک کی بن جاتی تھیں۔ جوں ہی وہ اپنے بغیر اینڈی کے، چمقل قدمی کمرے والے جوتے پہنے، کلاس روم میں داخل ہوئی، اس کو اپنے آپ کو ہر دھڑکنے والے کا خیال آیا اور طلبہ سے پوچھا، ”اچھا! میرے پیرے بچے، کیا آج ہم ایک چھوٹا سا گانا گانے کے لیے تیار ہیں؟“

اس کا رد عمل ایک ڈباز میں آیا، جس کا مطلب ”ہاں“ رہا ہوگا، اس لیے کہ اس نے فوراً ہی نرم اور تیز آواز میں، ”یہ مگی کا ہے وکس مین“ گانا شروع کر دیا، حالاں کہ ابھی صرف اپریل کے درمیانی دن تھے اس کا قبل از وقت مگی کا اعلان ہی قیامت ڈھانے کے لیے کافی تھا۔ کسی اشارے کے بغیر، مہذب ترین الفاظ میں دی جانے والی رائے کے بغیر، با گانے کی سادہ سی تال کی پسندیدگی کے بغیر، میرے پیچھے کے غول کے غوما اور ڈباز سے دیواروں کا پلاسٹر لڑنے لگا تھا۔

اس کے زردی، مکمل رنگ کے باوجود، نکتے ہوئے ہاں اور مردانہ مائی کے باوجود،

جو اس کے جھگ کا لڑ سے نگلی پڑتی تھی، مجھے اسپولس اور پرتس آ رہا تھا۔ اپنے آپ کو بالوں کے چنگ سے چھڑاتے ہوئے، ہڈا ہرجھیس، اس دن اسکول نہیں جاتا تھا، میں اچھل کر کھڑا ہو گیا، اپنی گپلس کے نیچے سے کھینچ کر نقارہ بجانے والی چوب نقارہ نکالیں اور زور زور سے، نقارہ بجا شروع کر دیا۔ مگر لوگ میری کوشش پر کان نہ دہرنے کے لیے ہرگز تیار نہیں تھے۔ صرف مس اسپولس اور نے سر کے اشارے سے میری ہمت بڑھائی، اور دیوار سے چپکی ماؤں کی طرف دیکھ کر مسکرائی، جس میں میں کے لیے ایک خاص دھمک تھی۔

اسے جاری رکھنے کا اشارہ سمجھ کر، میں نے نقارہ نوازی جاری رکھی، پہلے تو آہستہ اور سادگی سے، اس کے بعد بحر اوتال کی میری ساری فن کاری بہار دکھانے لگی تھی۔ میرے پیچھے کا غول اپنی برہی قباز روک چکا تھا۔ میں نے تصور کیا شروع کر دیا تھا کہ میرا نقارہ میرے ساتھی طلبہ کو سکھاتا چلا رہا ہے، ان کو میرا شاگرد بنا رہا ہے! کہ اسپولس اور میری میز کی قریب آئی۔ تھوڑی دیر تک تو وہ میرے ہاتھوں اور میرے چوب نقارہ کو چتا دیکھتی رہی۔ میں یہ بھی نہیں کہوں گا کہ اسی کا دیکھنے کا انداز موزوں تھا، وہ خود فراموشی کے انداز میں مسکرائی اور میرے نقارے کی تھپ تھپ پر تانی بجانے کی کوشش کرنے لگی۔ چند لمحوں کے لیے تو وہ بالکل ایک غیر مایہ ناز کی طرح لگی جو اپنا پیشہ ورا نہ نقشہ بھول گئی ہو، اور بچوں جیسی، متجسس، پیچیدہ اور غیر اخلاقی انسان بن گئی ہو۔

بہر حال، وہ میری نال کے ساتھ چل نہیں سکی، اور اپنے معمولی سیدھے ساوے اور بھندے انداز میں واپس چلی گئی، اور اپنے کمرہ کو مزید خراب کرنے کے ساتھ، خود کو استاد کے روپ میں واپس لا کر، جیسا کہ عام طور پر کہتے ہیں، آسکر سے مخاطب ہوئی، ”تم ضرور تنھے آسکر ہو گے!۔ ہم نے تمہارے بارے میں بہت سن رکھا ہے۔ تم کتنی خوب صورتی سے نقارہ بجاتے ہو!۔ ہے نا؟۔ بچو!۔ ہمارا آسکر۔ کتنا اچھا نقارہ نواز ہے!“

سارے بچے، بال کر دباڑے، ان کی ماکیں، بے تر تھی سے یک جا ہو گئیں اور مس اسپولس اور ایک بار پھر اپنے آپ سے آگئی۔ ”مگر اب“۔ اس نے چل بتانے والے شارپنر کی طرح سیٹی بجانے والے انداز میں منہ، چونچ سی بتا کر کہا، ”ہم نقارے کو

صندوق میں بند کر دیں گے، بے چارہ بہت تھک گیا ہوگا، سوا چاہتا ہوگا۔ اور جب اسکو بند ہوگا، یہ تم کو واپس مل جائے گا۔“

قل اس کے کہ وہ اپنی منافقانہ جواس کو واپس لیتی، اس نے استانیوں کی طرح باقاعدگی سے کائے ہوئے مانتوں والی ٹکیوں نکائیں، اور اس باقاعدگی سے کائے ہوئے مانتوں والی ٹکیوں نے مل کر میرا نقارہ چھیننے کی کوشش کی، جو نہ تھکا ہوا تھا اور نہ سوا چاہتا تھا۔ سختی سے چڑے ہوئے، میں نے سرخ و سفید رنگت و حاریوں والے خوں کو اپنے سوئیٹر کی جیبوں میں چھپے بازوؤں میں جکڑ لیا۔ پہلے تو میں نے اس کی طرف گھور کر دیکھا، مگر جب وہ ایک پیٹک اسٹول کی نقل جیسی استانی کی طرح پکھیتی رہی، میں نے اس پر ایک گہری نظر ڈالنا زیادہ پسند کیا۔ اس اسپولن آور کے اندرون میں مجھے، تین ماہوار باب کے لیے، خاصی دل چسپ چیزیں تھیں، مگر چوں کہ میرا نقارہ خطرے میں تھا، میں نے اس کی اندرونی زندگی سے جان چھڑائی اور میری دلی جیسی آنکھوں نے اس کے دونوں شانوں کی بلینڈ جیسی ہڈیوں کے درمیان سوراخ کھدے ہوئے، اس کی بہترین انداز میں محفوظ کی ہوئی جلد پر، ہندوستانی چاندی کے سسے کے برابر، ایک سنا دریا فت کیا جس پر سب سے بالوں کا ایک گچھا سا اُگا ہوا تھا۔

میں کہہ نہیں سکتا تھا کہ ایسا اس لیے ہوا تھا کہ اس کو اپنے جسم کے پار دیکھے جانے کا احساس ہو گیا تھا؛ یا میری آواز کے باعث ہوا تھا، جس کے ذریعے میں نے اس کے چشمے کے دائیں عدسے پر ایک معصوم سی خراش ڈال دی تھی بہر حال، اس نے طاقت کا مظاہرہ روک دیا تھا، جو اس کی بند مٹھی کو پہلے ہی زرد کر چکا تھا۔ غائب ایسا ہوا تھا کہ وہ شیشے کی خراش بدداشت نہیں کر سکی تھی اور اس کے روٹنے کھڑے ہو گئے تھے۔ تو تمہارا بٹ کی ایک ہر کے ساتھ ہی اس نے میرا نقارہ چھوڑ دیا اور میری مہا پر شکایت کی ایک نظر ڈالتے ہوئے، جو شرم سے زمین میں گڑی جا رہی تھی، اعلان کیا، ”کیوں، ننھے آسکر۔ تم اتنے شریہ کیوں ہو؟“ اس کے بعد اس نے میرے چوڑی طرح جاگتے ہوئے نقارے کو میرے ہاتھوں میں چھوڑ دیا، اور گھوم کر بغیر ایڑی کا جوتا پہنے، رات کو ترقی ہوئی اپنی میز کی طرف چلی گئی،

جس کو اپنی کراہی سے اپنے مددگار سے اپنی دوسری عینک نکالی، جو شاید اس کی پرچہ والی عینک تھی، تیزی سے اس عینک کو اپنی ماگ سے اٹھا کر جس کو میری آواز خراش دے چکی تھی، اس طرح جیسے کوئی اپنے ماتحتوں سے کھڑکی شیشے کو کھردھانچ دے، اور منہ بناتے ہوئے، جس کا مطلب تھا گویا میں نے اس کی عینک کی بے حرکتی کر دی ہو، دوسرا چشمہ لگا دیا، اور پھر اس طرح انگریزی کی کہ آپ اس کی ہڈیوں کے چھیننے کے آواز میں میں اپنا مددگار سے اٹھاتے ہوئے اعلان کیا، ”اب میں تمہارا نظام الاوقات پر ہنسنا شروع کرتی ہوں۔“

اس بار اس کے مددگار سے جو کچھ نکلا وہ کارڈ کا ایک بند تھا۔ ان میں سے ایک کارڈ اپنے پاس رکھتے ہوئے، بقیہ کو، ”مہم سمیت،“ دوسرے کے حوالے کر دیا، اور بے چین نگاہ کے سامنے نظام الاوقات کی تفصیل بیان کرنے لگی

دوشنبہ: مذہب، لکھنے کی مشق، ریاضی، کھیل؛

منگل: ریاضی، قلم کاری، گانا، قدرت کا مطالعہ؛

بدھ: ریاضی، لکھنے کی مشق، ڈرائنگ، ڈرائنگ؛

جمعرات: جغرافیہ، ریاضی، لکھنے کی مشق، قلم کاری؛

سنچر: ریاضی، گانا، کھیل، کھیل؛

نختہ میں یہ جانے والے اس اعلان میں جس میں ذرا مدد غفلت نہیں کی گئی تھی، اس تذکرہ میں ایک منجیدہ میننگ کی پیداوار نے، جس کا ناقابل تفسیر فیصلہ کر دیا تھا، مگر پھر اس خیال سے جو اس نے ایک مہم کے اسٹول میں سیکھا تھا، اس اسپورٹس اور کالہجہ اچانک ہلکا اور ملائم ہو گیا۔ ”اور اب۔۔۔ میرے بچے!“ اس نے بدھتی ہوئی خوش طبعی میں چیخے ہوئے کہا، ”آؤ۔۔۔ ہم سب۔۔۔ ایک ساتھ مل کر دوڑائیں۔۔۔ اب: دوشنبہ؟“

پورا غول چیخا ”دوشنبہ!“

”مذہب؟“ ابھیر شدہ شرکیں کے غول نے قہار کر کہا، ”مذہب“ بجائے اس کے کہ

میں اپنی آواز پر قابو رکھتا، اپنے جانب سے میں نے یہ امکان نکالے کے کہ میں اس کا یہ۔۔۔

میرے بچے سے اسپورٹس کرنے کو دیا، اور شرکیں دوبارے ”لکھنے کی مشق“ اور پھر۔۔۔

دہ بوم — میرے نکارے نے ساتھ دیا، ”اوتھ — مے — بک“ یہ چار تھاپ میں دھتا تو چھا ہوا۔

میرے سامنے اسپوٹی اور کی دعا، میرے پیچھے کا روئے پٹا نے لانا مجھے؛ اس
 افسوس ناک اور بے مقصد کاروبار کو بہتر صورت دینے کے لیے، میں نے وہ الفاظ، معتد
 انداز میں بجا دیے، اور یہ اسی وقت تک چھتا رہا، جب اندر کے کسی شیطان نے اسپوٹن اور کو
 کچھکا لگایا اور وہ، قابل جس غضب میں اچھی، مگر میرے پیچھے کے ٹانگوں پر نہیں؛ نہیں وہ
 وراٹل میں تھا جس نے اس کے گلوں سرخ کر دیے تھے، آسکر کا چھوٹا سا بے چارہ نکارہ اس
 کی راہ کا پتھر، وجہ نزاع بنا ہوا تھا، اور وہ میں ہی تھا جس کو سرزنش کے لیے منتخب کیا گیا تھا۔

”آسکر — اب ذرا غور سے سنو جمعرات — جغرافیہ؟“ جمعرات کے نقطہ کو
 نظر انداز کرتے ہوئے، میں نے جغرافیہ کے لیے چار تھاپ لگائیں، چار تھاپ ریاضی کے
 لیے، اور دو تھاپ نکتے کی مشق کے لیے، مذہب کے لیے چار تھاپ نہیں، مگر مستحکم دینیاتی
 اصولوں کے مطابق تین کی اکائی کی تین تھاپ۔

مگر، اسپوٹی اور اتنی چوک نہیں تھی۔ اس کے نزدیک ساری نکارہ نوازی بھی
 بدذوقی تھی۔ ایک بار پھر، اپنے دس کئے ہوئے ماخن وانی انگلیاں نکالیں اور ان لوگوں نے
 ایک بار پھر میرا نکارہ چھیننے کے کوشش کی تھی۔

مگر قبل اس کے کہ وہ اس کو ہاتھ لگا سکتی، میں نے اپنی شیشہ شکن چیخ کو آزاد
 کر دیا، جس نے بی بی تین کھڑکیوں کے اوپری شیشے تباہ کر دیے۔ درمیانہ کھڑکیاں
 دوسری چیخ میں ڈھ گئیں۔ کسی رکاوٹ کی غیر موجودگی نے موسم بہاری ہلکی ہوا کلاس روم
 میں انڈیل دی تھی۔ اور تیسری چیخ سے میں نے ہلکی کھڑکیوں کے شیشے ختم کر دیے، مگر مجھے
 اس بات کا اعتراف ہے کہ یہ غیر ضروری تھا، اور جیسا کہ کہا جاتا ہے، یہ خالص پُر جوشی تھی،
 اس لیے اسپوٹن آور نے اوپری اور درمیانی کھڑکی کے شیشوں کے لیے اپنے پانچ نکاں
 لیے تھے۔ بقیہ کھڑکیوں کے شیشوں پر حملہ کرنے کے بجائے، فنی نقطہ نگاہ، اور قابل اعتراض
 عداوت کے مطابق، آسکر کی عیش مندی ہوتی کہ وہ اسپوٹن آور پر نظر رکھتا، اس لیے کہ
 اس نے ایک بے ترتیب پسپائی کو شکست دی تھی۔

خدا جانے اسے وہ بید کہاں سے مل گئی تھی۔ بس اچانک وہ اس کے ہاتھ آگئی تھی،
 گلاس روہ کی ہو میں تھر تھرائی جس میں اب نسیم بہار مل بیوئی تھی۔ گرچہ اس نندائی
 آمیزے کے ذریعے اس نے چاہا تھا کہ پختی ہوئی بھوئی پیاسی چند کے لیے، سیٹی بجاتی
 ہواؤں کے لیے، سر رہاتے پردوں کے لیے اس کو کام کرنے کی قوت دے، جو ایک خواہش مند
 بید خیر کر سکتی ہو۔ اور پھر وہ بید میرنی میز سے ٹھرائی، اس شدت سے کہ میری روت سے
 شیشی رنگ کی پجور سے بھیل گئی۔ پھر جب، سنبے کے لیے میں نے اپنے ہاتھ نہیں پھیدے،
 تو اس نے میرے غارے پر ضرب لگائی۔ اس نے میرے پیارے کو ضرب لگائی۔ سپوہن
 اور نے میرے آواز موسیقی کو ضرب لگائی تھی۔ کیا حق تھا اس کو ضرب لگانے کا؟ اور اگر وہ کسی
 شے کو ضرب لگانے پہلٹی ہوئی تھی، تو میرا غارو ہی کیوں؟ میرے پیچھے دے دہانی کیوں
 نہیں؟ کیا میرے غارے ہی کو سنانا ہوا تھا؟ کس حق سے اس نے، جس کو چھپتا ہی نہیں
 ایک غارہ نواز کے فن کا، بالکل نہیں، میرے غارے کو ضرب لگائی ہے؟ کون سی جہک تھی اس
 کی آنکھ میں؟ کون سا وحشی تھا، جو ضرب کے لیے تیار تھا؟ کس چنید گھر سے نکلا تھا وہ، اس
 ہوائے نفس کے لیے، اس عکار کے پیچھے تھا وہ؟ سی قسم کا دندہ؟ اس پر بھی حمد اور ہو گیا تھا، وہاں
 دیدہ گہرائیوں سے اٹھا تھا، اپنے جتوں کے تلے سے اٹھا تھا، اپنے جتوں کے تلے سے اٹھا
 تھا، اٹھا، اور اٹھتا چڑ گیا، اپنے صوتی تانت (vocal chord) کو استعمال کرتا، اور اس کو شہوانی
 آواز نکالنے پر مجبور کیا، جو ایک چورے کو جبک ٹر جا گھر، اس کی سیکڑوں کھڑکیوں کو،
 منعکس کرنے والی روشنی سے روشن کرنے والے تمام شیشوں سے محروم کر سکتی تھی۔

میں نے، دوسرے انگلوں میں، وہ چند چیچ ترتیب دے دی تھی، جس نے، ہنوی
 معنوں میں، اسپولن اور کی ٹیک کے دونوں محسوس کو شگوف میں تھریل کر دیا تھا۔ انہ دونوں
 کے قریب خون کی معمولی سی ریش کے ساتھ، چشمے کے خانی فریم سے نئی نظری کرتی، وہ
 نواتی پیچھے ہٹی اور، بالآخر غارت آمیزی سے، اس صلیب نفس کی کمی کے باعث جو ایک تعلیم
 دینے والی شخصیت میں ہوتی ہے، رونا شروع کر دیا تھا جب کہ میرے عتب کے انہوہ پر
 دہشت آمیز خوف سے سماٹا طاری ہو گیا تھا اور ان میں سے کچھ اپنے بک بک کرنے

والے دونوں سمیت بیٹھے رہے اور کچھ اپنی میزوں کے نیچے غائب ہو گئے۔ ان میں سے کچھ ایک میز سے دوسری میز، اپنی ماؤں کے جانب، پھسلنے چلے گئے۔ ان کی ماؤں نقصانات کا اندازہ لگاتی ہوئی مجرم تلاش کرنے لگیں، اور میری ماں پر جھپٹنے لگی والی تھیں۔ وہ اس کو قہقہے کھڑے کھڑے کر دیتی، ماں میں اپنے غارے کو سمجھاتے ہوئے اس کی مدد کو دوڑ نہیں پڑتا۔

نیم کیر آنکھوں والی مس اسپوسٹی اور کے پاس سے گزرتا، میں اپنی ماں کی جانب بڑھا، جو غلیظ و غضب سے ڈری ہوئی تھی، میں نے اس کا ہاتھ چڑا اور کلاس A کے ٹھنڈے ہیڈ کوارٹر سے کھینچا ہوا باہر لے گیا۔ گنجی غلام گرڈشیں، دیونا بچوں کے لیے پتھر سے بنے زینے۔ اچھے بوئے فواروں کے سنگ خارہ کے بندے بندے پیالوں کی مایوں میں پھنسنے ڈن روٹیوں کے جھلکے۔ کھلے ہوئے جتنا زیم میں سرحد کے لیے لگے افقی ڈنڈے کے نیچے لرزاتے ہوئے لڑکے۔ مہا اب بھی وہ چھوٹا سا کارڈ لیے ہوئے تھی۔ 'پیتا لوتی' اسٹوں کے بڑے کے باہر، میں نے اس کے ہاتھ سے وہ کارڈ لے لیا، اور اس نظام اباوقات کو موثر کر کے زبان کا تھکائی کوئی میں تھریل کر دیا۔

پھر بھی آسکر نے فوڈ گرافر کو اجازت دے دی تھی، جو بڑے کے دو تھیموں کے درمیان، غالب علموں اور ان کی ماؤں کے انتظار میں تھے، اس کی اور اس کے comucopia کی تصویق لینے کے لیے انتظار کر رہے تھے، جو تمام اٹھل چھل کے بعد بھی ٹھہم نہیں ہوا تھا۔ سورت بھل آیا تھا، اور اوپر کے کلاس روم میں چھل پھل تھی، اور فوڈ گرافر نے آسکر کو ایک تھنہ سیاہ کے بڑا کھڑا کیا جس پر لکھا ہوا تھا

مہکول کا پہلا دن



راسپوتین اور حروفِ تہجی

تھوڈی دیر پہلے میں اپنے دوست کلپ اور اپنے گھبران برڈو کو بتا رہا تھا، جو آسکر کے پہلے تجربے کے بارے میں صرف آدھا کان کا کریمن رہے تھے، جو ایک اسکول کے نظامِ اوقات سے متعلق تھا۔ تختہ سیاہ پہ (جیسا کہ میں بتا چکا ہوں) جو سفیدی خمیوں اور comucopias سمیت چھوڑیں کے بچوں کے بارے میں روائی پوسٹ کارڈ کی ماپ کی تصویروں کے بارے میں اظہارِ اہم کر رہا تھا، یہ الفاظ لکھے ہوئے تھے: ”اسکول کا پہلا دن“۔

یہ الفاظ صرف مائیں ہی پڑھ سکتی تھیں جو، بچوں سے زیادہ ہر جوش ہو رہی تھیں، اور فونو گرافز کے پیچھے کھڑی تھیں۔ وہ بچے، جو تختہ سیاہ کے آگے کھڑے تھے، ایک سال بعد کہ از کم اس تجربے کے راز افش کر سکیں گے، یا تو ایسٹر کے موقع پر جب اس کے بعد والے ٹریڈ کے لڑکے اسکول میں داخل ہوں گے یا ان کی تصویریں پر لکھے ہوں گے۔ تب اور صرف اسی وقت انھیں ان جاری جاری تصویریں کو پڑھنے کا استحقاق ہوگا جو اسکول میں ان کے پہلے دن کے موقع پر لی گئی تھیں۔

ان کی جی زندگی کا یہ صداقت مار سٹیرلین (Sütterlin) تحریر میں لکھا جاتا تھا جو جرمنی میں تیار کی گئی تھی۔ پھر بھی ان کے دائرے صحیح نہیں ہوتے تھے، بہت مدغم اور گول کیے گئے ہوتے تھے۔ حقیقت یہ ہے کہ سٹیرلین میں لکھے جانے والے حروف اور نعرے بہت جامع اور متاثر کرنے والے ہوتے ہیں۔ اور ان میں

کچھ دستاویزات بھی ہیں جنہیں مجھے اعتراف ہے کہ میں نے دیکھا نہیں ہے، جن کا میں سوٹر لن تحریر میں ہی تصور کر سکتا ہوں۔ اس وقت میرے ذہن میں نیکی کے سرٹیفکیٹ، کھیں کوور کے scrolls، اور باتھ سے لکھے ہوئے وفات کے سرٹیفکیٹ آرہے ہیں۔ اس کے باوجود، کو میں انہیں پڑھ نہیں سکتا میں ان کا مطلب اخذ کر سکتا ہوں سوٹر لن کے حرفہ لگی M کے دہرے حلقے، جس سے تحریر کی ابتدا کی گئی ہو، میرے نکتوں کو اس ریشے وار پورے کی ہو کی یاد دلاتے ہیں جس سے ری بنائی جاتی ہے، جو پانی دینے والے آؤں کی یاد دوانے کا ایک خفیہ اشارہ ہوتا ہے۔ بچے بھی، میں اس کو حرف پہ حرف پڑھنا چاہتا تھا، صرف ہلکا سا مطلب اخذ کرنے کے لیے نہیں، کہ اس میں کیا کہا گیا ہے۔ کسی کو یہ قیاس نہیں کر لینا چاہیے کہ میں نے مس اسپون اور سے پہلی ملاقات پہ انکا بی احتیاج کے طور پہ تیار ہوا تھا اور شیشہ شکنی کی تھی، اس لیے کہ میں نے اس کی الف، بے، جیم، ڈاں سیکھ لی تھی۔ ارے نہیں میں اچھی طرح جانتا تھا کہ میرا یہ ادارہ سوٹر لن تحریر کے بارے میں کافی نہیں تھا، کہ مجھ میں اسکول کی ابتدائی تعلیم کی کمی تھی۔ یہ محض بد قسمتی تھی کہ مس اسپون اور کے علم کو دل نشین کرانے کے طریقے آسکر کو قابل نہیں کر سکے تھے۔

ابنہا جب میں نے 'پیتاؤں' اسکول چھوڑا تو میں فیصلہ نہیں کر پایا تھا کہ اسکول کا میرا پہلا دن آخری دن بھی ہونا چاہیے، کہ میرے پاس، استانی کی گندی نظروں کے علاوہ، ڈھیروں پلسلیں اور ستائیں بھی تھیں۔ اسی بات نہیں ہے۔ اس وقت بھی، جب فونو گراف میری شاہت کو ہمیشہ کے لیے اپنی تصویر میں بند کر رہا تھا، میں سوچ رہا تھا تم ایک ننھے سیاہ کے سامنے سو، اسکی تحریر کے نیچے، جو غالباً ابم ہے اور شاید منکوس بھی۔ آپ اس نقش کو اس کے انداز تحریر سے سمجھ سکتے ہیں، اور ان تمام رفاقتوں کی یاد کر سکتے ہیں، جیسے کہ قیہ تہائی، حفاظتی حویل، انسپٹر، اور سب کو ایک۔ ری سپر سیکا۔ دو، مگر آپ حروف کو پڑھ نہیں سکتے۔ اور اس کے علاوہ، اپنی تمام تر تعلیمی کے باوجود جو بالوں سے ذہنی بہشت سے فریاد کرتی ہے، آپ کبھی اس اسکول نظام اور وقتات میں قدم نہیں رکھ سکتے گے کہاں؟ ارے، آسکر، تم اپنے بڑے اور چھوٹے حروف کہاں سے سیکھو گے؟

دراصل میرے لیے ایک چھوٹا سا حرف ہی کافی ہوتا، مگر مجھے احساس ہو گیا تھا کہ چھوٹے حرف کی طرح کوئی بڑا حرف بھی ہوگا، ہندان حسن اور ناقابل انکار وجود کے علاوہ بڑے لوگوں کا حرف، جو خود کو بالغ کہتے ہیں۔

انگے چند ماہ نہ تیسیرات نہ ماما میری تعلیم کے بارے میں فہر مند ہوئی تھی۔ انہوں نے مجھے اسکول بھیجنے کی کوشش کی تھی، جب کہ ان کے نزدیک، یہ پہلی کوشش ہی، جو ماما کے لیے ذلت آمیز تھی، بہت کافی تھی۔ ان کا رویہ بھی بالکل جان کی طرح کا تھا، جب وہ مجھ پر نظر ڈالتا تو غصہ ہی آتا تھا۔ اور ساری پانی کہانیاں کانٹنے لگتا، جیسے کہ وہ واقعہ، جو میری تیسری سالگرہ پر ہوا تھا "تہہ خانے کا دروازہ ماتم نے ہی کھلا چھوڑا تھا، سہ ماہ؟ تم باورچی خانے میں تھے، اور اس سے پہلے تم تہہ خانے گئے تھے، ہے ما؟ تم، بیٹھے کے لیے ملے پٹے پھوس کا ایک ٹیلا لائے تھے، ہے ما؟ تم نے تہہ خانے کا دروازہ کھلا چھوڑ دیا تھا، ہے ما؟"

جتنا کچھ ماما نے تیسیرات کے سامنے پیش کیا تھا، سب سچ تھا، اس کے باوجود جیسا کہ ہم جانتے ہیں، یہ سچ نہیں تھا۔ مگر اس نے سارا اثر ام اپنے سر لے لیا تھا، اور کبھی روایا بھی تھا، کہ وہ ہمیشہ کا حسن انسان تھا۔ پھر ماما اور جان بڑا سکی دلا سا دیتے، میرے بارے میں بات کرتے تھے۔ آسٹر، ایک صلیب کی طرح تھا جو انھیں بدداشت کرتی تھی، ایک ظالمانہ، اور بلاشبہ، ناقابل تسخیر تھی، ایک آزمائش جو ان پر پڑی تھی، اور یہ معلوم کرنا ممکن نہیں تھا کہ۔۔۔ کیوں؟

بظاہر ایسی شدت سے آزمائے، تحذیر کے شکار اور صلیب بدکاروں سے کسی مدد کی توقع نہیں کی جاسکتی تھی۔ نہ ہی آنٹی ہیڈ ڈسک سے جو غائب میری امالیں رہی تھی، اکثر مجھے اسٹیکس پارک لے جایا کرتی تھی، ریت کے ڈبیر میں دو بڑی کی مارگا کے ساتھ کھیلنے کے لیے۔ اچھی عاقبت وانی تھی وہ مگر ایک طویل دن کی طرح، ذہن سے عاری۔ مجھے ڈاکٹر بورڈ کی زمیں اسٹیک کے خیالات بھی چھوڑ دینے پڑے تھے، وہ نہ عجیب تھی اور نہ ذہن سے عاری، اس لیے کہ وہ عام قسم کی، دروازہ کھولنے والی نہیں، بلکہ حقیقی اور ایک ڈاکٹر کی ایک مائٹری معاون تھی، لہذا اس کے پاس میرے لیے وقت نہیں تھا۔

اس چار منزلہ عمارت میں، جس میں غنیمت بنے ہوئے تھے، اس علاقے میں ایسی سیکڑوں عمارتیں تھیں اور میں ہر منزل پر کسی مشورے کی امید میں، جسم و جسم کرتا سیڑھیوں چڑھتا اترتا تھا۔ سوچو کر معصوم کرنا چاہتا تھا کہ یہ تمام انہیں کرایہ دار آج رات ڈنڈہ پر کیا کھانے والے ہیں، مگر میں کبھی کسی کے دروازے پر دستک نہیں دیتا تھا، اس لیے کہ میں مستقبل کے لیے میرا اتالیق، نہ بوڑھا باقی رہ نہ ہونے والا تھا، نہ گھڑی سر لاؤ بیٹا، جسیم مسز کا رتو ہرگز نہیں، اور نہ ہڈیوں کی، حالاں کہ میں اس کو بہت پسند کرتا تھا۔

اوتی کے نیچے مگل بھانے والا مین (Meyn) رہتا ہے۔ مسٹر مین چار بنیوں پالے ہوئے ہے اور ہمیشہ نشے میں رہتا ہے۔ اس نے 'Z nglers Hohe' میں اور شیبہ کرکس موسیقی بجاتی تھی؛ وہ اور پانچ پرانے شرابی برف سے ڈھکی سڑک پر پیڑ کھڑے ہوئے کرکس کے گیت گاتے برف سے بڑ رہے تھے۔ ایک دن میں نے اس کو اپنی دو تھکتی میں دیکھا تھا: سیاہ رنگ کی چٹون اور سفید رنگ کی، شام میں پہنی جانے والی قمیص میں بیوں، پخت لپٹا، اپنے ننگے پاؤں سے جن کی ایک خالی جوتی کو، بے مقصد، ادھر سے ادھر لڑھکا رہا تھا، ساتھ ہی حیرت انگیز طور پر مگل بھاتا چاہتا تھا۔ اس نے باج اپنے بیوں سے بنایا نہیں، بس ایک لمحے کے لیے مجھ پر یوں ہی ترچھیں ہی نظر لگائی تھی۔ وہ مجھے ساتھی شمار نہ کرتا ہے۔

اس کا باج اس کے لیے اتنا قیمتی نہیں جتنا کہ میرا غار میرے لیے ہے۔ ہمارے نووساز نغمے نے اس کی چار بنیوں کو چھت پر بھگا دیا تھا، اور سڑک کے ناموں میں لہزہ پیدا کر دیا تھا۔ جب موسیقی ختم ہوئی اور ہم دونوں نے اپنے اپنے باجے نیچے کیے، تو میں نے اپنے سوئیٹر کے اندر سے Neueste Nachrichten [نارہ خبریں] کا ایک پامنا صفحہ نکالا، کاغذ کو سپدھا کیا، مگل نواز کے پہلو میں بیٹھ گیا، پڑھنے کا مواد آگے بڑھایا، اور اس سے کہا کہ وہ مجھے بڑے اور چھوٹے حروف کے بارے میں کچھ بتائے۔

مگر مسٹر مین مگل نوزی ختم ہوتے ہی گہری نیند کی واوی میں چلا گیا تھا۔ اس کی روح صرف تین حروف کی قائل تھی اس کی جی کی بوتل، اس کا لنگ اور اس کا بستر۔ یہ سچ ہے کہ اس کے کافی دیر بعد بھی — جب تک کہ وہ باقاعدہ Mounted SA نامی بینڈ میں

شامل نہیں ہو گیا تھا، اور عارضی طور پر جن خوشی سے کنارہ کشی اختیار نہیں کر لی تھی۔ ہم دونوں اکثر و بیشتر، دو چھٹی میں بیٹھ کر، چپت کی مالکوں، چینیوں، بیوتروں اور ریلیوں کی خاطر، بغیر کسی تیاری کے، دوسرا زنگے بچاتے تھے، مگر ایک استاد کے حیثیت میں، اس سے مجھے کچھ حاصل نہیں ہو سکا تھا۔

میں نے ٹریف سبزی فروش کو بھی آزمایا۔ میرے غارے کے بغیر ٹریف نے مجھے پسند نہیں کیا تھا۔ میں اکثر تہہ خانے کی دکان میں جایا کرتا تھا، جو ہمارے راستے میں پڑتی تھی، ہر پہلو سے باقاعدہ مطالعے کے لیے، جو ہمارا ضروری سرمایہ تھی۔ دو کمروں کے فلیٹ میں، پوری دکان میں، ہر طرف، کاؤنٹر کے پیچھے، حتیٰ کہ خشک آلو کے تہہ خانے میں کتابیں بکھری پڑی تھیں مہمات کی کہانیاں، گمانے کی کتابیں، Der Cherubinsche Wandersmann، والٹر گلکینس کی تخلیقیت، Wiechert کی Simple Life، Daphnis اور Chloe، فن کاروں کے موٹوگراف، پھیراں رسالے، اور تصویری جدیدیں، نیم عریں جوانیوں کی، جن میں زیادہ تر، ناقابل یقین وجوہ کی بنا پر، ریت کے نیوں کے درمیان، اپنے چکنے جسم کی نمائش کرتے ہوئے، ایک گیند کا پیچھا کر رہی تھیں۔

اس کے باوجود اپنی دکان میں ٹریف کو بڑی مشکلات کا سامنا تھا۔ آپ تول کے محکمے کے انسپور، اس کے بانٹوں سے مطمئن نہیں تھے۔ جیل سازی کی باتیں ہو رہی تھیں۔ ٹریف کو بھرانہ دینا پڑا تھا، اور نئے بانٹ خریدنے تھے۔ وہ فرائیکس کے بوجھ تلے دبا ہوا تھا، اس کی کتابیں، اسکاؤٹ مینٹک ماور ہفتے وار خبریں سات ہی پہلانے کا ذریعہ ہوتی تھیں۔

جب میں پہنچا تو وہ قیمتوں کے کارڈ بنا رہا تھا، اور شاید ہی مجھے دیکھا ہو۔ اس کی مصروفیت کا فائدہ اٹھاتے ہوئے، میں نے بھی فلیٹ کے تین چار ٹکڑے اٹھائے، ایک سرخ چمیل اٹھائی، اس امید میں کہ میرے طرف اس کی توجہ مبذول ہوگی، اور بڑی حق دہی سے، اپنے سوتیلی طریقہ تحریر میں اس کے کام کی نقل بنانے گا۔

مگر اس کے نزدیک آسکر بہت چھوٹا تھا۔ میں نے سرخ چمیل پھینک دی، اور عربی سے بھرا ایک رسالہ اٹھا لیا، ٹریف جس کو بہت پسند کرتا تھا، اور خود کو بہت مصروف

ظاہر کرنے لگا، لڑکیوں کی جھنجھ، انگڑائی لینے کی تصویریں دیکھنے میں، اور میں مسکراتے ہوئے اس طرح موڑ رہا تھا کہ وہ دیکھ لے کہ میں کیا دیکھ رہا ہوں۔

مگر اس کی دکان میں چند ریاضیاتی طلب کرنے والے گاہک نہیں تھے، اور ہنری فروش قیمت کے کارڈ بنانے میں منہمک تھا۔ میں کتابوں کی جلد پر ہاتھ مار رہا تھا، مسکراتے ہوئے اسے اپنی غیر متوقع موجودگی کا احساس دلانا چاہ رہا تھا۔

اگر سادہ اشکوں میں کہا جائے تو، ٹریفک مجھ کو سمجھ نہیں سکا ہے۔ جب اس کا ڈاکٹر دکان میں تھے۔ وہ پہرے کے وقت اس کے دو چار ہندو گاہک ضرور موجود ہوتے تھے۔ ٹریفک نے آسکر کو نہیں دیکھا تھا۔ اور جب ٹریفک آیا ہو گیا تو اعصابی اشتعال میں اچھل کود کرنے کے قابل ہو گیا اور احکامات جاری کرنے لگا۔ "آسکر، اس کتاب کو رکھ دو، تم اس کو سمجھ ہی نہیں سکو گے۔ تم ابھی کم عقل ہو۔ بہت چھوٹے ہو۔ تم اس کو یاد کرو گے۔ یہ کتاب سولہ پانچویں سے زیادہ قیمت کی ہے۔ اگر تمہیں سمجھنا ہی ہے تو یہاں بہت سارے نمائندہ اور کرم کھنڈے ہیں۔ اور یہ سب کہہ اس نے اپنی غلط کتاب میرے ہاتھ سے لے لی، اور چہرے پر کسی تاثر کے بغیر اس کی ورق گردانی کرنے لگا، اور مجھے آلوؤں، اور کرم کھنڈے خاندان کی کئی ترکاریوں، سلیڈ کرم کھنڈوں، سمرٹ کرم کھنڈوں، savoy کرم کھنڈوں، یہ سلا، اپراؤٹوں، kohlrabi کے درمیان تباہ چھوڑ دیا، اس لیے کہ میں اپنا شمارہ گھر چھوڑ آیا تھا۔

وہاں سبز ٹریفک بھی موجود تھی۔ اور اپنے شوہر کی چھڑک کے بعد حسب معمول اس نے جلد از دوا کی راہ لی۔ اس کے باوجود، سبز پینا ٹریفک ہتھوں اپنے بستر میں لیٹی رہتی، مہم انداز میں بیمار اس کے گندے مانت گاؤں سے بو آتی، اور جاں کہ اس کے ہاتھ بہت باعمل رہتے تھے، ایک چیز تھی جسے وہ کبھی ہاتھ نہیں لگاتی تھی، وہ کتاب تھی جو مجھے بہت کچھ سکھائی تھی۔

یہ کسی رنگ کے ٹیبلے کی وجہ سے نہیں تھا کہ آسکر، "نے والے ہتھوں میں، اپنے ہم عصروں اور ان کے ہتھوں پر نظریں ڈالتا تھا، جن سے کوئی نہ کوئی آئینہ یا سلیٹ صاف کرنے والا کپڑا ضرور لٹکا ہوتا تھا۔

اس کے باوجود اس کو یاد نہیں کہ اس کے دل میں ابھی اس قسم کے خیالات آئے ہوں گے۔ آسکر، تم نے اپنا بستر خود بچھا ہے؟ تم کو اسکول کے معمولات خوش دلی سے قبول کرنے چاہئیں؟ تم کو اسپورٹس اور سے طویل عمر سے ہی دشمنی نہیں ملنی چاہیے تھی۔ وہ دہشتناک تم سے آگے بڑھ رہے ہیں۔ انہوں نے بڑے بڑے کم از کم چھوٹے حربے اپنی قدرت حاصل کرنی ہے، جب کہ تمہیں یہ بھی نہیں معلوم کہ Neueste Nachricht رسالے کو قریب سے کس طرح تھاما جاتا ہے۔

جیسا کہ میں کہہ چکا ہوں اسے بس رشک کا شہ تھا، اس کے علاوہ اور کچھ نہیں تھا۔ بس ایک معمولی سی بوٹی جتنی چاہیے تھی، اسکول سے ہمیشہ کے لیے نفرت دلانے کے لیے۔ کیا آپ نے کبھی سوچنا ہے ان ماکافی طور پر دھسے، کیڑوں کے کاٹے ہوئے، پیسے رنگ کے کناروں والی سلیٹوں سے منسک انگلیوں کو جو کسی طرح متاخریروں اور ریاضی کی بدبودار سوا کو اپنے اندر جمع کر لیتے ہیں، آواز کرنے والی، روکنے والی، تھسنے والی سلیٹ کی ہنسلوں کو، جنہیں لعاب دہن سے نم رکھا جاتا ہے؟ اکثر و بیشتر، جب لڑکوں نے اسکول سے گھر جاتے ہوئے فٹ باں یا دوکڑیاں تھیننے کے لیے اپنے بستے ڈال دیے ہوں، اور میں سورج کی کرنوں میں پڑے ان انگلیوں پر جھٹکا ہوں تو میرے ذہن میں خیال آیا ہے کہ اگر واقعی شیطان ہوتا تو اس کے بغلوں کی بواقی ہی تیرا دنگ ہوتی۔

یقینی طور پر میرے دل میں سلیٹوں اور انگلیوں والے گندے اسٹونوں کی کبھی مرزو نہیں رہی ہے، مگر اس کے برعکس، یہ کہنا مبالغہ ہو گا کہ بچپنی شیڈر جس نے فوراً ہی میری تعمیر کی ذمہ داری اپنے ہاتھوں میں لے لی تھی، صحیح معنوں میں آسکر کے خوابوں کا جواب تھی۔

’کلڈن ہیر ویک‘ نامی گلی میں، بھری کے پیچھے والی شیڈر کی قیام گاہ کی ہر شے مجھے کچھ کہنے پر مجبور کر دیتی ہے۔ بارے اس گھر کا کچھ یہاں ہو جائے وہ ’رائی پٹنگ پوش‘ نشان امارت سے مزین وہ گندے، صوفے کے کونوں سے جھٹکتی ہوئی Kathe Kruse کی گزیاں، نجانے کہاں کے بنے ہوئے وہ رویں دار جانور، بیوں کو پکارتے ہوئے وہ چٹنی کے قمر و ف، وہ ہر جگہ موجود سنہری شگاف، وہ پٹائی اور مردہ شکاری بخت، اور وہ چٹ کاری،

گرہ کاری اور دھماگے کے کام کی تشبیہ کاری! ایسی جگہ تھی وہ قیام گاہ، جس کی تعریف نہ ہو سکے، اتنی نفیس اور اتنی فرحت بخش، وہ گھونٹنے کی حد تک مختصر، سردی کے موسم میں ضرورت سے زیادہ گرم، اور گرمی کے دنوں میں پھولوں سے زبردلوں۔ میرے ذہن میں [ان سب نفاستوں اور قیمتی اشیاء کی] صرف ایک ہی تشریح آتی ہے گرچہ ٹھیکر لاؤنڈ تھی کاش، اسے کچھ بنائی ٹڑھائی کرنی ہوتی، تو کون اس کو الزام دے سکتا تھا؛ وہ کتنی خوش و خوشبو ہوتی اگر اس کے ایک ننھا سا چینی بچہ جیسا کچھ ہوتا، ایسی کچھ شے ہوتی جسے، روشیا سے بچی جہاں بروں اور بون گئے کنبوں کے خلاف میں، اسے سنبھالنا پڑتا۔

یہ تھی وہ جگہ جہاں میں بڑے حروف بھی سیکھنے لیا تھا۔ میں نے چینی کے ظروف اور تحائف کو بچانے کی بہادرانہ کوشش کی تھی۔ میں اپنی شیشہ شکن آواز کو اپنے گھر چھوڑ آیا تھا، اور مسکین مسورت بنائے بیٹھا تھا، جب گرچہ نے مجھ سے کہا تھا کہ میں کافی فقارہ نوازی کر چکا ہوں، اور اپنے سونے کے دانت دکھاتے ہوئے اس نے، غارے کو میری گود سے اٹھایا اور نیندی بیروں کے درمیان رکھ دیا تھا۔

میں نے Käthe Kruse کی بنی دو عدد وازیوں سے دوستی کر لی تھی، ان چھوٹی چھوٹی بیاری گریوں کو اپنے سینے سے لگا ہوا، اور ان کی ہمیشہ حیرت میں کھلی آنکھوں کی ہلکوں سے چھیڑ چھاڑ کرنے لگا تھا، اس طرح جیسے میں انھیں بے حد پیار کرتا ہوں۔ گریوں سے محبت کا اظہار کرنے سے میری مراد، جو سنجیدہ محسوس ہوئی، اس لیے تھی کہ وہ اتمال طور پر چھوٹی تھی، اور مجھے گرچہ کی دل کے گرد و زدوزی کے ناروں کے پھندے بننے تھے۔

میرا منصوبہ ناقص نہیں تھا۔ صرف دوبار جانے سے ہی گرچہ نے میرے لیے اپنے دل کا دروازہ کھول دیا تھا، یعنی اس طرح جیسے کوئی اپنی جراب کھول دے، جس کا ایک لمبا سا قلم آلود دھماکا ریز کھا کھا کر جگہ جگہ سے گھس گیا ہو۔ اس نے اپنی تمام الماریاں، تمام صندوق، اور سارے بکسے کھول دیے تھے اور اپنی گول دانوں وانی ساری فضولیات ہر طرف پھیلا دی تھیں، بچوں کی بہت ساری جیکبیس تھیں، بچوں کے پتلون تھے، اور شیر خوار بچوں کے گٹھے میں باندھنے والی راس مندیوں تھیں؛ یہ سب ایک ساتھ پیدا

ہونے والے پانچ بچوں کے لیے کافی ہوتی۔ اس نے ان کو میرے بدن سے لگا کر دیکھا، مجھے پہنایا اور پھر اُتار کر رکھ دیا تھا۔

پھر اس نے نشانہ بازی کے تھمے، جو مشنر نے آزمودہ کاروں کے کلب میں جیتے تھے، اور ان سے متعلق تصویریں دکھائیں، جن میں کچھ ہماری جیسی تھیں۔ پھر وہ دوبارہ بچوں کے کپڑوں کی طرف متوجہ ہوئی: وہ نہ جانے کون سی لہجہ نے وہی چیز تلاش کر رہی تھی، کہ بالآخر اس کے ہاتھ کچھ کتابیں آئیں۔ یہی وہ چیز تھی آسکر جس کی تلاش میں تھا۔ اسے پوری توقع تھی کہ اسے بچوں کی ان چیزوں میں کتابیں ملیں گی، اس نے گریچن کو ماما سے کتابوں کے بارے میں باتیں کرتے سنا تھا، وہ جانتا تھا کہ کس بے چینی سے، ایسی ہم جویوں کی طرح جن کی تخریب ایک ساتھ ہی شادی ہوئی ہو، وہ آپس میں کتابوں کا تبادلہ کیا کرتی تھیں، اور فلم دکھانے والے سینما کے قریب واقع کتابیں ادھار دینے والے کتب خانوں سے کتابیں ادھار لیا کرتی تھیں، اس امید میں کہ ان کے مطالعے سے ان کے تعلق روشن ہوں گے، اور اس کی کمی نے کی دکان اور بھری، یک جا، نہ وہ کامیاب ہوئی۔

گریچن کے پاس، مجھے دینے کے لیے بہت کچھ تھا۔ ماما کی طرف، جس نے جان برائگی کی خاطر پہنچنا چھوڑ دیا تھا، یہ بھی پہنچ نہیں تھی، اور اب تو وہ اپنا سارا وقت بنائی کڑھائی میں صرف کرتی تھی، اور اس نے اپنی بیش قیمت کتابوں کے ڈھیر کتابوں کے کلب کو دے دیے تھے، بد سوں سے وہ دونوں جس سے متعلق تھیں، ان لوگوں کے لیے جواب بھی پہنچتے تھے، اس لیے کہ وہ بنائی نہیں کرتے تھے کہ ان کے پاس جان برائگی نہیں تھا۔

خراب کتابیں بھی کتابیں ہی ہوتی ہیں، اس لیے مقدس ہوتی ہیں۔ وہاں مجھے جو کچھ ملا تھا اس کو متفرق ہی کہا جاسکتا ہے، بلکہ ان میں سے زیادہ تر گریچن کے بھائی تھیو کی کتابوں کے صندوق سے آئی تھیں جو Dogger-Bank پر ایک ملاح کی موت مرا تھا۔ Kohler کے بحری سینڈروں کی سات یا آٹھ چھدیں، (پتھپٹے) جہاز جونہ ہوئے غرق ہو چکے تھے، شاہی بحریہ کے بحری بیرو پال بینے کے (Paul Beneke) کے خدائی پتے (نشات)۔ یہ سب شاید ہی گریچن کے دل کی ٹھنڈک کا باعث ہوئے ہوں گے، اس

نے جس کی ہمیشہ آرزو کی تھی۔ ایرک کیور کی History of the City of Danzig اور A Struggle for Rome جو فیلکس ڈان مائی ایک شخص نے Totila اور Belisarius اور Narses کی مدد سے لڑی تھیں؛ یہ سب ایسی حالت میں اس کے ہاتھ آئی تھیں جو اس کے ملازمت بھائی کے ہاتھوں میں بڑی کیفیت میں ہوتی تھیں۔ ان میں گریجویٹ کی Debt Credit کے بارے میں سٹیف فریٹاک کی ایک کتاب، اور گوئے کی Elective Affinities اور ایک بڑی بھاری تصویروں بھری کتاب Raspulin and Women بھی شامل تھی۔

ایک طویل تذبذب کے بعد میں نے پہلے راہبوتین، اور اس کے بعد گوئے کی کتابیں اٹھائیں۔ مجھے کچھ پتا نہیں تھا کہ میں کیا اٹھا رہا ہوں؛ اس وقت میں صرف اپنے اندروں کی آواز پر عمل کر رہا تھا۔ ان دونوں کتابوں کی متضاد ہم آہنگی میری پوری زندگی کی تشکیل کرنے میں اس پر اثر انداز ہونے والی تھی، کم از کم وہ زندگی، تقاریر کے علاوہ جو میں نے گزارنے کی کوشش کی ہے۔ آج بھی۔ اور اب بھی کہ آسکر رفتہ رفتہ اسپتال کا چورا کتب خانہ چھان چکا ہے۔ میں ہنر اور اس کے ساتھیوں کی طرف دیکھ کر انگلیاں جھنجھاتا ہوں اور راہبوتین اور گوئے کے درمیان، تھوینڈ گنڈے کرنے والے اور روشن خیال آدمی کے درمیان، بدروت کی جادو کی ہوتی عورتوں اور روشن شاعر شہزادے کے درمیان، جو عورتوں کے کیے ہوئے جادو کا بڑا شیدائی تھا، ڈمگٹا رہتا ہوں۔ اگر کسی وقت میں راہبوتین کی طرف زیادہ جھکا ہوں، اور گوئے کی عدم برداشت سے خوف زدہ ہوا ہوں، تو یہ ایک جگہ سے شبہ کی بنا پر تھا کہ اگر تم، آسکر، اس وقت زندہ ہوتے اور تقاریر نوازی کرتے ہوتے تو گوئے تم کو غیر فطری تبیم سمجھ کر روک دیتا، کہ خود اپنی قیمتی فطرت کو ختم کرتے ہوئے۔ جس کی تم نے ہمیشہ تعریف کی ہے، اور حصوں کی کوشش کی ہے، اس وقت بھی جب وہ اسے مصنوعی شان و شوکت سے پیش کرتا ہے۔ اس نے تم پر چارے، آسکر، پر توجہ کی سوتی، اور تمہارے سر پر "فی ڈسٹ" کو، اپنی ایک وزنی تخلیق Theory of Colors کو، دے مارا ہوتا۔

مگر اب ہم راہبوتین کی طرف متوجہ ہوتے ہیں گریجویٹ کی مدد سے اس نے مجھے بڑے حروف چھپی سے آشنایا ہے، عورتوں پر توجہ دینا سکھایا ہے، اور مجھے اس وقت تسلی

دیتا تھا جب گوتے میرے احساسات کو نہیں لگتا تھا۔

الحق بنے صبح ہوتے پڑھنا سیکھنا اتنا آسان کام نہیں تھا۔ یہ تو سوتے میں پیٹاب کرنے کی نقل کرنے سے بھی زیادہ مشکل کام تھا، جو میں کئی برس کرتا رہا تھا۔ بہر حال، اپنا ستر گیل کرنے میں مجھے ہر صبح ایک خرابی کا صرف، ذاتی ثبوت پیش کرنا ہوتا تھا، اول تو جس کی مجھے کوئی ضرورت نہیں تھی۔ مگر الحق بنے رہنے کا مطلب ہوتا تھا اپنی تیز ترقی کو چھپا، اور اپنے خوشحالی کے ذریعے ایک مسلسل جہد کو جاری رکھنا۔ اگر بالکل لوگ مجھے سوتے میں پیٹاب کرنے والا گردانا چاہتے تو میں اسے اپنے اندرون میں اپنے کندھے اچکا کر قبول کر سکتا تھا، مگر یہ جو مجھے سال بہ سال اٹاری جے رہتا پڑتا تھا، آسکر، اور اس کے استاد کے لیے بھی بڑی کا باعث ہوتا تھا۔

نیم اس وقت جب میں نے پچکا نہ پنے وں میں سے کتابیں اٹھائی تھیں، ریمپن خوشی سے چیخ پڑی، اسے احساس ہو گیا تھا کہ اب وہ ایک استانی بننے والی ہے۔ میں ایک بے چاری ہے اور وغور سے اس کے اون کے گولوں سے نجات دلا کر، تقریباً خوش کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ دراصل وہ اس بات کو پسند کرتی کہ میں اس کو Credit Debit والی کتاب پڑھانے والی کے طور پر منتخب کر لیتا، مگر میں نے راسپوتین پر اصرار کیا، اور راسپوتین ہی کا مقابلہ کیا تھا، جب اس نے دوسرے سبق کے لیے ایک ابتدائی کتاب پیش کی تھی، اور بالآخر، میں نے بونے کا فیصلہ کر ہی لیا، جب وہ بار بار مجھے Dwarf Longnose اور Tom Thumb جیسی فرضی کہانیاں پیش کرنے لگی تھی۔

”راسپوتین!“ میں چلا تا، یا کبھی ”راشوشین“ کہتا۔ آسکر تو ”راشو راشو“ پر اٹک کر رہ گیا تھا۔ راوہ یہ تھا کہ میں صاف طور پر بیان کر دوں کہ میں کیا پڑھنا چاہتا ہوں، مگر میں ساتھ ہی، اسے اپنے ہوش مند جینس سے اعلم بھی رکھنا چاہتا تھا۔

میں تیزی سے سیکھ رہا تھا۔ ایک برس بعد ایسا محسوس ہونے لگا تھا، گویا میں سینٹ پیٹرز برگ میں تمام روس کے نواز کے دولت خانے میں مقیم ہوں، یہ Tsarevich کے بچہ خانے میں ہوں، سازشیوں، مختلف گیسٹوں کے پوپ کے درمیان گھرا، راسپوتین کی

رنگ رنیوں کا چشم دید گواہ ہوں۔ یہاں کا ماحول مجھے 'چھانکا تھا' میں نے جلد ہی دیکھ لیا تھا کہ یہاں ایک غالب شخصیت تھی کتنی غالب تھی، یہ کتاب میں بکھرے عصری خروش سے ظاہر ہوتا تھا جس میں ڈارچن والا، کورنل جیمس آنکھوں والا، راسپوتین، صرف سیاہ موڑے— اور کچھ نہیں— پہنے خواتین کے جھرمٹ میں نظر آتا تھا۔ اس کی موت نے مجھ پر گہرا اثر کیا تھا: انھوں نے اس کو زہر آلود کیک اور زہر آلود واکن سے زہر دیا تھا اور جب اس نے مزید کیک طلب کیا تو انھوں نے اسے ہستول سے گولی مار دی تھی، اور جب انھوں نے اس کے سینے میں داخل ہونے والے سیسے کے باعث اسے رقصِ تہل مینا محسوس کیا تو اس کو رسیوں میں جکڑ کر، برف میں سوراخ کے ذریعے دریائے نوا (Neva) میں غرق کر دیا تھا۔ یہ سارا کام مرد و انسروں کے ہاتھوں ہوا تھا۔ سینٹ پیٹرز برگ کی عورتیں اپنے پیارے باپ جیسے، راسپوتین کو کبھی زہر پیلا کیک نہ دیتیں، بلکہ کچھ اور طلب کرنا تو وہ بھی دے دیتیں۔ عورتیں اس کو بہت مانتی تھیں، جب کہ ان مرد و انسروں کو اگر انھیں کبھی اپنے آپ پر یقین کرنا تھا، تو اسے ختم کرنا تھا۔

کیسی حیرت کی بات ہے کہ اکیلا میں ہی نہیں ہوں جو athletic faith healer کی زندگی اور موت پر مسرور ہوتا ہے؟ آہستہ آہستہ مریچوں میں بھی مطالعے کا پرامن شغل واپس آتا گیا۔ کبھی کبھی، جب وہ ہندوؤں میں پہنچتی، تو شمالی طور پر بھیر ہو جاتی تھی، وہ "عیاشی" کے نقطہ پر کانپنے لگتی، اور اس کو ایک خاص قسم کی گرفت میں لے کر ادا کرتی تھی؛ کہ جب وہ "عیاشی" کہتی تو وہ عیاشی کے لیے راضی اور تیار بھی ہوتی تھی، حالاں کہ اس کو بالکل علم نہیں تھا کہ عیاشی کیا ہو سکتی ہے۔ ایک دن، اس وقت حالت میں کچھ بد مزگی شامل ہو گئی جب بیکری کے اوپر والے فلیٹ میں پڑھائی کے سبق کے دوران، ماما بھی آگئی تھی۔

کبھی کبھی پڑھائی خراب ہو کر واقعی عیاشی میں بھی تبدیل ہو جاتی تھی؛ ننھے آسکر کا سبق بالکل بھلا دیا جاتا تھا۔ ہر تیسرے جملے پر کھٹکھٹانے کا 'دوگاما' شروع ہو جاتا، اور خواتین کے ہونٹ خشک ہو جاتے۔ راسپوتین کے ذکر کے دوران دونوں خواتین ایک دوسرے کے قریب سے قریب تر آ جاتیں، مصوفے پر بے چین ہونے لگتیں، اور ایک

دوسرے کی رافوں کو جانے لگتیں۔ آخر میں آپس کی چٹیل، کراہ میں تبدیل ہو جاتی۔
 راسپوٹین کے احوال پر مشتمل بارہ صفحات سے وہ نتائج نکلے تھے، جن کی اس سے پہلے نہیں
 توقع نہیں تھی، مگر انھوں نے اس کو بخوشی قبول کر لیا تھا۔ کسی طرح بھی، راسپوٹین کو اس پر
 کوئی اعتراض نہیں ہوتا، اس کے برعکس، وہ تو اسی نعتیں سب تک پہنچا دینا چاہتا تھا۔

تھوڑی دیر بعد جب دونوں خواتین ”ی خدا“ ”ی خدا“ کہتی ہوئی شرمندگی میں
 فرق اپنی اپنی جگہوں پر جا بیٹھیں، تو میں نے کچھ خدشہ ظاہر کرتے ہوئے کہا، ”کیا تمہیں
 یقین ہے کہ انھی آسٹریکھ نہیں کہتا؟“ ”کیا؟“ نے اطمینان دلاتے ہوئے کہا، ”الحق نہ
 بنو۔“ ”تمہیں اندازہ نہیں کہ میں اس پر کتنی محنت کر رہی ہوں۔“ مگر یہ کچھ سیکھ کر نہیں
 دیتا۔ میری ایمان دارانہ رائے ہے کہ یہ کبھی پڑھ نہیں سکے گا۔“

میری ناقابل اصلاح مادائی کا اشارہ دیتے ہوئے، اس نے مزید اضافہ کیا
 ”ذرا غور و تو کرو، اگنس۔ یہ ہماری راسپوٹین کی کتاب کے صفحات ہیں، زکرموز توڑ دیتا
 ہے۔ اور وہ نہ جانے کہاں غائب ہو جاتے ہیں۔ کبھی کبھی تو میں مجھ آکر سوچنا چھوڑ دیتی
 ہوں، مگر جب میں دیکھتی ہوں کہ وہ اس کتاب سے کتنا خوش ہوتا ہے تو میں اسے
 پھاڑنے، نہ باد کرنے دیتی ہوں۔ میں نے الگس سے کہہ دیا ہے کہ وہ کمرس کے لیے
 مجھے راسپوٹین کی ایک اور کتاب لادے۔“

مجھے یقین ہے، جیسا کہ آپ کو شبہ ہوا ہے، میں تین یا چار برس کے عرصے
 میں، رفتہ رفتہ کامیاب ہو رہا تھا۔ ”ریگنی ٹیلنر“ مجھے اتنے دنوں تک، بلکہ اور زیادہ دنوں
 تک پڑھاتی رہی۔ اور میں اس دوران راسپوٹین کے ذکر کے صفحات کا نصف کال لے
 گیا تھا۔ میں بچنے کی شوخی کی آڑ میں، احتیاط سے ان صفحات کو پھاڑتا، ان کو موڑ توڑ کر
 اپنے سوئیٹر کے اندر چھپا لیتا۔ پھر اپنے گھر جا کر اپنے نثارہ نوازی کے کونے میں، ان کو
 سیدھا کتا، صاف کتا، ان کو جمع کرتا جاتا، اور رازداری میں، جہاں کسی عورت کی موجودگی
 کا خدشہ نہ ہو، پڑھتا رہتا۔ یہی عمل میں نے گویئے [کی کتاب] کے ساتھ کیا تھا، جسے میں
 ہر چار سہفت کے بعد ”ریگنی“ سے ”ڈوئے“ کہہ کر طلب کرتا تھا۔ میں نہیں چاہتا کہ سب کچھ

راہبوتین می پرکھا رہے، اس لیے اور بھی کہ مجھے جلد چاہیے تھا کہ ہماری اس دنیا میں ہر راہبوتین کا اپنا گونے ہوتا ہے، کہ ہر راہبوتین ایک گونے کا خاکہ بنا رہا ہے، یا آپ چاہیں تو یہ کہہ سکتے ہیں کہ ہر گونے اپنے ساتھ ایک راہبوتین رکھتا ہے، یا اگر اس کو ضرورت ہوئی تو بنا بھی رہتا ہے تاکہ بعد میں اس کو بدنام کرنے کے قابل ہو سکے۔

۲۔ ستر، بغیر جلد کی اس کتاب کو مرمت کے لیے دو چھتی میں لے جانا، یا مسٹر بائی لائنڈ کے سہیون میں لے جا کر بائیسکل کے فریم کے پیچھے چھپا دینا، جہاں وہ *Rasputin and The Elective Affinities* کے ایک انگ انگ منگھتے کوٹاش کے چوں کی طریت دوبارہ ترتیب دینا، اور اس طرح ایک نئی کتاب تیار کر دینا۔ پھر آرام سے بیٹھ کر اپنے کام کا مطالعہ کرنا، اور مسکراہٹ بھری حیرانی سے دیکھنا، جب آنی (Othe) شرمندگی کے ساتھ مرزئی خدمتی کے باغوں میں راہبوتین کے بازوؤں کا سہارا لیے چہل قدمی کرتی، بدچلن امیرانہ ٹھانڈوانی اولگا (Olga) کے برابر بیٹھتی، اور سردی کے موسم کے سینٹ پیٹرز برگ میں برف پر پھسے والی گاڑی میں ایک عیاشی کے بعد دوسری عیاشی کرتی جاتی۔

مگر ذرا دیر کے لیے ہم اپنے 'کلائین ہیر ویک' کے سکول میں واپس چلتے ہیں۔ اگر میں ترقی کرتا نظر نہیں بھی آتا، تب بھی 'برجینی' مجھ سے کتوار پنے کی دل چسپیاں لیتی رہتی۔ میرے طفیل، نظر نہ آنے والا روی تعویذ گندے ہاتھ بھی یہی کچھ کرتا رہتا تھا، اور وہ تیزی سے کچی سے پھول بنتی چلی گئی تھی، اور اپنی نوید فیت قوت حیات کو اپنے گائے درختوں اور کیمکسوں میں منتقل کرتی رہتی تھی۔ اگر ان برسوں میں ٹینٹر سمی مناسب سمجھتا تو اپنی انگلیاں اپنے گندھے ہوئے آٹے سے نکال بیٹا تھا، تاکہ اپنی بیکری کے گندھے سوئے آٹے کو کسی انسانی رول کے لیے فارغ کر دیتا۔ 'ترپس' بخوشی اس کے ہاتھوں کو اپنے ہسم کو گوندھنے دیتی تھی، اور وہ اس کو انڈے کی سفیدی لگا کر پکنے کے لیے چھوڑ دیتا تھا۔ یوں جانتا تھا کہ اس طرح بھی سے کیا نہ آہ ہوگا۔ شاید، آخر میں، ایک بچہ۔ بات ہے تو بہت بڑی، مگر بس یہی ایک یہی مسرت تھی جو اس کو ملتی تھی

جیسا کہ ہمیشہ ہوتا تھا، راہبوتین کے ایک جذباتی مطالعے کے بعد وہ سرخ

آنکھوں اور بکھرے بالوں سمیت چٹکی رہتی: اس کے کھوڑے جیسے ہڈے ہڈے منبرے
دانت چتے نگران میں کانٹے کے لیے کچھ نہیں ہوتا تھا، اور یوں سرد آہ بھرتی، گمید کہہ رہی ہو
کہ مجھ پر رحم کرو، آئے اور گندھے آئے کے بارے میں سوچتی، آنا اور گندھا ہوا آنا! اور
چوں کہ مم کے پاس اس کا جان موجود تھا، وہ کسی طرح بھی گرچہ کسی کی مدد نہیں کر سکتی تھی، اور
اگر گرچہ کسی میں اتنا شہاوریں نہ ہوتا تو شاید میری تعلیم کا ایک حصہ نکال پر ختم ہو جاتا۔

وہ بھگت کر باورچی خانے میں جاتی، کسی عاشق کی طرح لگے سے لگائے، کافی
پینے والی مشین لیے واپس آتی، اور اس میں کافی پیستے ہوئے وہ غم زدہ آواز میں "Dark
Eyes" کہتی یا "Red Sarafan"، اور مم اس کا ساتھ دیتی جاتی تھی ساورچی خانے میں
Dark Eyes ساتھ لیے جاتی اور کیتلی کو پانی اُبلانے کے لیے چوھے پر رکھ دیتی، اور پھر جب
گیس کے شعلوں پر رکھ پانی گرم ہوتا رہتا، تو دوڑ کر بیکری میں جاتی، اور اسٹرکٹنگ کے اختلاف
کے باوجود اپنے ساتھ کیک اور میٹریاں لے آتی، میز پر پھول دار کپ، کریم دان، شکر دان،
کیک کھانے کے کاسے سجاتی اور کچھ موٹی پھول بکھر دیتی۔ وہ کافی انڈیچے ہوئے The
Tsarevich گنگناتی، اور جب وہ لوگ کھاپی رہے ہوتے تو باتوں باتوں میں پھر راسپوتین کا
ذکر آ جاتا تھا، مگر اب انھیں معاملات سمجھنا نظر میں نظر آنے لگے تھے۔ کیک سے پیٹ بھر جاتا
تو وہ ترمز سنجیدگی سے زار کے دیوار کی بے انتہا بد عنوانیوں کی برائی بھی کرنے لگتیں تھیں۔

ان دنوں میں کیک بہت کھایا جاتا تھا۔ جیسا کہ تصویروں میں نظر آتا ہے، میرا قد
نہیں بڑھا، بس مونا ہو گیا تھا۔ "کلاسیک ہیرو وٹ" کے استادیوں والے سبق کی مناسبت کے
بعد میں اپنی دکان میں جا گھستا اور موٹے کی تلاش میں رہتا تھا۔ جیسے ہی ماسیرات کی پشت
میری جانب ہوتی میں شگ ڈال رہی ہوں کے ایک ٹکڑے کو ڈور میں باندھ کر اچار بنائی ہوئی
ہیرنگ مچھلی کے مرتبان میں ڈال دیتا اور اس وقت تک واپس نہیں نکالتا تھا جب تک کہ روٹی کا
ٹکڑا اچار کے پانی میں چوری طرح بجھ نہیں جاتا تھا۔ آپ اندازہ نہیں لگا سکتے کہ ایسا کھڑا،
اس کے لیے جس نے بہت سارا کیک کھا لیا ہو، کتنی نفرت جیسی تھی اور دوا بن جاتا
تھا۔ اپنے وزن کو کم کرنے کی خاطر، آسکر، کبھی کبھی Danzig کے gulden کی قیمت کے

برابر ہونے کا ایک اپنے نوایملٹ میں بے کردیا کرتا تھا۔ ان دنوں یہ بہت بڑی رقم ہوا کرتی تھی۔

میں نے کئی گے پڑھائے سبق کی قیمت ایک اور بھی طریقے سے ادا کر دیتا تھا۔ اپنی سلائی، ترخانہ یا کروٹیا سے بنے بچوں کے لباس کی تیاری میں، وہ مجھے درزی کی ڈمی (dummy) کے طور پر استعمال کرتی تھی۔ مجھے ہر انداز کے، رنگوں کے، اور پارچوں کے، چھوٹے چھوٹے فراک، چھتری جینس نوپیاں، پتھون، اور کوٹ چھن کر کھڑا ہونا پڑتا تھا۔

مجھے معلوم نہیں کہ وہ کبھی یا کبھی نہیں، جس نے میری آنکھوں سے ساگرہ کے موقع پر میری ایک روی شہزادے میں قلب بہت کر دئی تھی، ان دنوں، جو کوئی مار دینے کے لائق سمجھا جاتا تھا۔ ان دنوں ان کا راسپوشن مسک اپنے عروٹ پر تھا۔ میں اس دن کی گئی ایک تصویر میں ساگرہ کے ایک کے پہلو میں کھڑا ہوں، جس کے اطراف موم بتیوں کی بار بنائی گئی تھی؛ میں ترخانہ وان، سر سے پاؤں تک لہی، ایک روی عبا پہنے سر پر زاویے سے رکھی ہوئی فزاقی نوپا، جسم پر کاغذس لگانے وان آزادی ہنپیاں لگائے، ڈیسلی ڈھالی میں جس اور چھوٹے بوٹ پہنے کھڑا ہوا نظر آتا ہوں۔

خوش قسمتی سے میرا نقارے کو بھی تصویر میں لانے کی اجازت تھی۔ ایک اور خوش قسمتی کی چھوٹی سی بات یہ تھی کہ کبھی نے — شاید جس کی میں نے کبھی درخواست کی تھی — میرے لیے ایک سوٹ کی دیا تھا، جو انیسویں صدی سے ملتے جلتے سادہ مزاج کا تھا، جو اب بھی میرے البم میں گونجے کے جذبات اور، میرے سینے میں دو روحوں کی ایک جانی کی گواہی دے رہا ہے اور مجھے اس قافان بنا رہا ہے کہ میں، اپنے واحد نقارے سمیت، ایک ساتھ نوایملٹ اور پینٹ پیئر زبردگ میں رہوں، ماؤں کی مسکتوں میں آنکھوں اور خواہش کے ساتھ عیاشیوں کا جشن مناؤں۔



اشاک ٹرم—دور دراز سے گانے کے اثرات

ڈاکٹر ہارن اسلمیر، خواتین کی ڈاکٹر، جسے میری نگہداشت کی قدم داری سونپی گئی ہے، تقریباً ہر روز، صرف سگریٹ کا کش لگانے میرے پاس آ جھکتی ہے، مگر ہر معائنے کے بعد، میرے ملاقات کے حقیقی، کمرے سے باہر چلی جاتی ہے۔ ہر بار وہ پریشان ہوتی ہے، مگر پہلے معائنے سے کچھ کم، جب وہ چھٹی بار اندر آئی تھی۔ ایک ریٹائرڈ آدمی کی طرح جو صرف اپنی سگریٹ سے محبت کرتا ہو، وہ اصرار کرتی رہتی ہے کہ میں اپنے بچنے کی تنہائی کا مارا ہوا ہوں، کہ میں دوسرے بچوں کے ساتھ کافی کھیل کودا نہیں تھا۔

نہیک ہے، جہاں تک دوسرے بچوں کا معاملہ ہے، وہ صحیح کہتی ہوگی۔ یہ سچ ہے کہ میں گرچہ عین فطرتی تعلیمات میں اتنا مصروف ہو گیا تھا، گوئے اور راسپوٹین کے درمیان میں طرح بات کیا تھا، کہ تمام مذاہنوں کے باوجود مجھے 'ng-around-a-rosy' یا ڈاک خانے کے لیے بالکل وقت نہیں ملتا تھا بچے بھی، جیسے کہ کبھی کبھی دانش ور کیا کرتے ہیں، میں کتابوں سے منہ پھیر لیا کرتا تھا، ان کو بنوں کا قبضہ کہتا تھا، اور عام آدمیوں سے تعلقات کی کوشش کرنے لگتا تھا۔ میرا ہاتھ ننھے ہم جنس خوردوں سے پڑا تھا جو ہر رقی عمارت میں رہتے تھے، اور ان سے محنت کر کے کی تعلقات کے بعد، میں خوش تھا کہ میں صحیح سامان اپنی پڑھائی کی طرف واپس آ گیا تھا۔

آئندہ کو اپنے والدین کے فلیٹ سے نکلنے کے اسکات ان کی دکان فراہم کرتی تھی، پھر پلیس ویسٹ کا راستہ مل گیا تھا، یا پھر سامنے کے اس دروازے سے جو بیڑھیوں کی

طرف کھتا تھا۔ وہاں سے یہ تو وہ سیدھا گلی تک جا سکتا تھا، یا چار منزل سڑکیوں پر چڑھ کر دو چھتی میں چلا جاتا جہاں موسیقار مین (Meyn) اپنا ٹنگل بجاتا رہتا تھا، یا وہاں سے آخری راستہ تھا آگنن میں جانے کا۔ گلی گول گول پتھروں سے بنی ہوئی تھی۔ ریت سے بھرا ایک علاقہ تھا جہاں خرگوش نسل سازی کرتے تھے اور صدائی کی غرض سے [قائین پیٹے جاتے تھے۔ مسار مین کے ساتھ مل کر دوسرا زور دے جاتے وقت دو چھتی سے وہ منظر دکھائی دیتا تھا جس سے ایک احساسِ آزادی ہوتا تھا، جو مینروں پر چڑھنے والا ہر انسان چاہتا ہے، اور جو ان لوگوں کو خواب دیکھنے والا بنا دیتا ہے جو دو چھتیوں میں رہتے ہیں۔

جب آگنن آسکر کے لیے خھرات سے پڑ ہوتا تھا تو وہ چھتی اس وقت تک اس کو تحفظ فراہم کرتی تھی جب تک ایکسٹریکٹس اور اس کے حواری اس کو نکال دیا نہیں کر دیتے تھے۔ آگنن کی چوڑائی عمارت کی چوڑائی کے برابر تھی، مگر سات قدم زیادہ لمبی، عتب میں کولہ رٹے تختوں سے، جن کے اوپر کانے دار مار تے ہوتے تھے، اس کو دوبرے انگلیوں سے ٹک کر دیا گیا تھا۔ دو چھتی سے اس بھول بھلیوں کا، جو بلاک کے اندر کے علاقے پر مشتمل ہے، اچھا نظارہ ہوتا تھا جو کاس ویک، اٹھرا اشترا سے اور ٹیڈون اشترا سے کے حصار میں ہے۔ بے ترتیب شکل میں بنے ہوئے انگلیوں سے بنے والے اچھے خاصے مستطیل علاقے میں کھائی کی گولیاں بنانے والے کارخانہ اور مرمت کرنے والی کچھ زکار رفتہ زکار میں بھی شامل تھیں۔ احاطے میں، ادھر ادھر موجود، کچھ وٹز بورجہ زیاں بھی تھیں جن کو دیکھ کر سال کے وقت کا اندازہ کیا جا سکتا تھا۔ انگلیوں کی شکلیں اور رقبے مختلف تھے، مگر سب میں خرگوش ہوتے تھے، اور قائلین پینے کے آلے نصب تھے۔ خرگوش ہمیشہ موجود اور روزمرہ عمل رہتے تھے، مگر کے، اعلان شدہ قوانین کے مطابق قائلین صرافہ منگل اور جمعے کے دن پینے جاتے تھے۔ منگل اور جمعے کے دنوں میں احساس ہوتا تھا کہ یہ بلاک واقعی کتنا بڑا ہے۔ آسکر، دو چھتی میں بیٹھا سیکڑوں قائلینوں، رادواری کے قائلینوں، چنگوں کے کنارے کے قائلینوں پر sa-e'kraal [ایک ٹرش مادے] سے رڑا جانا، برش کیا جانا، اور جیا جانا دیکھتا رہتا تھا، جن کو ان کی بوائی کے مطابق، خاص طریقوں سے لپینا جاتا تھا۔ اپنے تمام بازوؤں کا مظاہرہ کرتی نوب کے قریب بیویاں وہاں سے جن کے بال سے بندھے ہوتے تھے، قائلینوں کے ڈھیر

لے گھر سے نکلتی، اور اپنے قالینوں کو اس کام کے لیے پہلے سے بنے ہوئے ڈھانچوں پر ٹانگ دیتی، پیٹنے والے وزرائے تہ میں اور فنکار کو پٹائی کے شور سے معمور کر دیتی تھیں۔

آسکر کو صفائی کے دوران گائے جانے والے حمریہ گیتوں جیسے یہ شور بہت ناگوار گزرتا تھا۔ وہ ان آوازوں کا شمارے سے متوجہ نہ ہوتا، اور قالینوں کی پٹائی کی گرت سے اتنی دور، دو چھتے میں ہونے کے باوجود، اپنی شگست تسلیم کر لیتا تھا۔ قالین پیٹنے والی ایک سو عورتیں آسمان سر پر اٹھ بیٹھیں، اور ان کی پیدا کردہ آواز فنکار میں جی پر واز کرنے والی ہادیوں کے بازو کھینچ کر دیتی تھی؛ اور وہ آدھے درجن بار بار، رگڑے آجائیں اور اپیل کی ہوا میں آسکر کی شمارہ نوازی سے بنے چھوٹے سے مندر میں جا بیٹھتی تھیں۔

ان دنوں جب قالین پیٹے نہیں جاتے تھے، ہادی عمارت کے کڑے قالین پیٹنے جانے کے لیے لکڑی سے بنائے گئے racks پر جمنا سک کیا کرتے تھے۔ میں آئین میں بہت کم نکلتا تھا۔ میں خود کو جس حصے میں نسبتاً محفوظ سمجھتا تھا وہ مسٹر ہائی لڈ کا سامان تھا۔ بڑے میاں لڑکوں کو اس سے دور رکھتے تھے، مگر لڑکیوں، گراریوں، نوئی پھولی مشینوں، مکمل بائیسکوں اور مینجری یا سیدھی کی گئی کیوں سے پھرے سگار کے ڈبوں کے علاوہ صرف مجھ کو داخل ہونے کی اجازت دیتے تھے۔ ان کی اصل مصروفیت یہ تھی کہ جب وہ لکڑی کے بلکوں سے ٹکیں نکال نہیں رہے ہوتے تھے، تو نہائی (anvil) پر پچھلے دن کی نکائی ہوئی ٹکیں سیدھی کرتے تھے۔ ٹکیوں کی بازیافت کے علاوہ گھر بڑے وقت لوگوں کو مدد کرتے تھے، چھٹی کے دنوں میں خرگوش ذبح کرتے تھے، اور تمام آئین میں، میزیموں پر اور دو چھتے میں تمباکو کی پیک کرتے پھرتے تھے۔

ایک دن، جیسا کہ بچے کرتے رہتے ہیں، بچے شوربا پکا رہے تھے اور وہ جگہ ساہبان سے نیا وہ دور نہیں تھی، جب خوش ٹیک نے بڑے میاں، ہائی لڈ، سے اس میں تین بار تھوکے کے لیے کہا۔ بڑے میاں ہر بار اپنا گلا صاف کر کے اس کو ممنون کرتے اور پھر اپنی کیا میں غائب ہو جاتے، جہاں وہ ٹکیوں کے ٹھکانے جتے تھے۔ ایک سال پیشکے نے شوربے میں کچھ مقدار میں اینٹوں کا رادو ملا دیا۔ آسکر ایک شمارے کھڑا تجسس سے سب

کچھ دیکھ رہا تھا۔ ایکسپل مشین اور بیرونی جھانگرنے والے باغ لوگوں کو شوربے سے دور رکھنے کی خاطر پاسنے کمبلوں اور کپڑوں سے ایک قسم کا بند خیمہ بنا دیا تھا۔ جب اینٹوں سے بنا دیا ابال پوڈیو ہاؤس کو سی نے اپنے حبیب خانی کیے اور ایکٹین (Aktien) ٹاؤن سے پھرے ہوئے دو زندہ مینڈک پکٹے ہوئے شوربے میں ڈال دیے۔ سوزی کلار نے، جو اس خیمے میں موجود اکیلی لڑکی تھی، خوف اور تھقی کے عام میں اپنے ہونٹ کھینچ لیے، جب وہ دونوں مینڈک، بغیر کسی قسم کی تیرنے کی کوشش یا موت کا رائے الاپے بغیر ہی شوربے میں غائب ہو گئے تھے۔ سوزی کی موجودگی کا لحاظ کیے بغیر نوٹی ٹیک نے اپنے ہتھوں کے سامنے کے بٹن کھولے اور اس پکٹی ہوئی بانڈی میں میٹاب کر دیا۔ ایکسپل، بیرونی اور ہاؤس کو سی نے بھی اس کی پیروی کی۔ اس ٹھٹھنے نے دس دس کے بچوں کو دھانے کی کوشش کی تھی کہ وہ کیا کر سکتا ہے مگر کچھ نہیں ہوا۔ سب کی آنکھیں سوزی کی طرف متوجہ ہو گئیں، اور ایکسپل نے آسمانی رنگ کی نام چینی کی ایک چٹائی سوزی کے حوالے کر دی، مگر اس نے اس وقت تک انتظار کیا جب تک کی سوزی نے، جو بظاہر اپنے لباس کی نیچے کچھ نہیں پہنے تھی، اس بدن پر بیٹھ کر، اپنے دونوں گھٹنوں کو کچا کر کے، چہرے پر کوئی ناٹر ظاہر کیے بغیر، خلا میں گھومتے ہوئے، اپنی ماک سکورڈی تھی، اور جب نیچے رکھے بدن میں سے ہلکی سی جھنکار کی آواز آئی، تو پتا چلا تھا کہ سوزی نے بھی شوربے کے لیے اپنا حصہ فراہم کر دیا ہے۔

اس مرحلے پر میں وہاں سے ہٹا کر ہوا۔ مجھے یہ ماننا نہیں چاہیے تھا باوقار طریقے سے چل کر جانا چاہیے تھا۔ سب کی آنکھیں پکانے کے بدن میں کچھ تلاش کر رہی تھیں، مگر چوں کی میں دوڑ پڑا تھا، سب مجھے دیکھنے لگے تھے۔ میں نے سوزی کلار کو کہتے سنا تھا ”یہ بھاگ کس لیے رہا ہے، کیا ہماری شکایت کرنے جا رہا ہے؟“ یہ جملہ میری پیٹھ پر تیر کی طرح لگا تھا، اور میں اس کو اپنے جسم میں گھستا محسوس کر رہا تھا۔ میں چار منزل سیڑھیوں اچھل کر چڑھتا، دو چھتھی میں پہنچ کر اپنی سانسیں درست کر رہا تھا۔

اس وقت میری عمر ساڑھے سات برس تھی۔ ٹھٹھا ٹھیک ”نندہ دس“ کا تھا۔ ایکسپل، نوٹی، ہائٹین وغیرہ دس یا گیارہ برس کے تھے۔ وہاں مارپا ٹروڈسکی بھی موجود تھی۔ وہ مجھے

سے کچھ بڑی تھی، مگر میں سمجھی اس کے ساتھ آگن میں کھیل نہیں تھا؟ وہ ماورٹروہنسکی کے
 بورچی خانے میں تریوں سے کھیل کرتی تھی، یا اپنی بڑی بہن شے (Guste) کے ساتھ جو
 لو تھرن کنڈرگارمن میں مدد کرتی تھی۔

کیا یہ تعجب کی بات نہیں کہ آج بھی، میں پیشاب دان میں کسی عورت کے
 پیشاب کرنے کی آواز کو برداشت نہیں کر سکتا؟ اور دو چھتی میں آسکر اپنے کانوں کو تھارہ
 نوازی سے بہا رہا تھا۔ عین اس وقت جب اس نے محسوس کیا شروع کیا کہ ابلتا ہوا شور یا
 اس کے بہت پیچھے رہ گیا ہے، ان کا پورا سروہ۔ یعنی وہ سب، جنہوں نے شور بے میں اپنا
 حصہ ڈالا تھا، نکلے پاؤں یا بے آواز جوتوں میں وار ہو گئے۔ نوخی وہ متن لیے ہوئے تھا۔
 انہوں نے "سکر کے گرد گھیرا بنا یا۔ ٹھنڈا کچھ دیر بعد پہنچا۔ انہوں نے ایک دوسرے کو
 چھیڑتے ہوئے طعن دیا، "چل ہے۔" دیکھو یہ کچھ کو۔" اور بالآخر ایکسپل نے آسکر کو پیچھے
 سے دبوچ لیا اور اس کے بازو پکڑ لیے۔ سوزی، اپنے پیسے دانت دکھاتے ہوئے، جن
 کے درمیان زبان تھی، غصہ دی اور بولی، "کیوں نہیں، یہ کیوں نہیں کریں گے۔" اس نے
 نوخی سے عین کا چمپا لیا، اس کو اپنے پیچھے کپڑے پر رگڑ کر چمکایا، اور بھاپ دیتی ہوئی کشید
 میں ڈال دیا۔ پھر سعادت مند سروان کی طرف اس کو آہستہ آہستہ چلانے لگی، تھوڑے سے
 غلو بے کو چھپے میں نکالا، چھوڑ دیکھا، ٹھنڈا کرنے کے لیے بھرے چھپے پر پھونک ماری، اور
 ہاتھ بڑھا کر آسکر کے منہ میں ٹھونس دیا: جی ہاں، اس نے میرے منہ میں ٹھونس دیا تھا۔ میں
 نے اپنی زندگی میں، ابھی، ایسی چیز نہیں چھنی تھی؛ اس کی ہر مڑی سمجھی نہیں بھول سکوں گا۔

صرف اس وقت جب میرے دوست، جو میری غذا کے بارے میں بہت فکر مند
 تھے، اس لیے کہ نوخی نے شور نے میں سے تڑپ کر لی تھی، میں پیٹ کے ٹی رینگتا کپڑے
 سکھانے والے بالا خانے پر گیا تھا جہاں اس وقت چند چادریں بچھلی ہوئی تھیں، اور چند چھپے
 بھر مرغ رنگ شوبا پھینکا گیا تھا، جس میں تیرت انگیز طور پر مینڈک کی بقیات نہیں پائی تھی
 تھیں۔ میں دو چھتی کی کھلی کھڑکی کے پاس رہے ہوئے عسکر ہر چہ گھٹیا سپاؤڈر جیسی
 اینٹے کو کھتے ہوئے، میں نے دورانہ وہ آنکھوں کی طرف نظر کی اور مجھے اپنے عمل کی

ضرورت محسوس ہوئی تھی۔ میری نیشنل اسٹریٹ پر واقع مکانوں کی فاصلے پر کھڑکیوں کی طرف دیکھتے ہوئے، میں چیخا تھا اور اس طرف منہ کر کے گانا گایا تھا۔ اس کا کوئی نتیجہ نظر نہیں آیا، اس کے باوجود مجھے یقین تھا کہ یہ سارے آئینن میرے لیے بہت چھوٹے تھے۔ میں نے فاصلے، جگہ، رگرو ویش کے مناظر کی تلاش کے دوران سٹے کیا تھا کہ ہر ممکن موقع کا فائدہ اٹھاتے ہوئے اپنے پلیس ویگ کے مضافات کو چھوڑ دوں گا، اکیلے یا ماما کے ساتھ، تاکہ آئینن میں شور مٹانے والوں سے نجات ملے، جو بہت چھوٹا ہوتا تھا۔

ہر جمعرات ماما خرید و فروخت کے لیے شہر جاتی تھی۔ جب کوئین مارکیٹ سے مٹھنے والی سڑک 'آرسل بیسج' پر واقع Sigismund Markus کی دکان سے نیا نثار خریدتا ضروری ہو جاتا تھا تو عام طور وہ مجھ کو اپنے ساتھ لے جاتی تھی۔ ان دنوں، میں اندازاً ساٹھ اور دس دس کی عمر میں، چارے دو ہفتے نثار بھاتا رہتا تھا۔ دس سے چودہ دس کی عمر میں ایک ہفتے سے کم وقت میں میرا نثار خراب ہو کر کوزا ہو جاتا تھا۔ بعد میں، میرا طریقہ قابل پیش گوئی ہو گیا تھا۔ میں ایک دن کے اندر ہی، بالکل نئے نثارے کو کمارہ کر دیتا تھا، مگر پھر ذہنی توازن کا ایک عرصہ آ جاتا تھا، اور میں زیادہ سے زیادہ تین سے چار ماہ، زور شور سے نثارہ نوازی کرتا تھا، مگر اعتدال اور سردیوں میں رہ کر، جس کے باعث سوائے نام چینی میں معمولی شکاف کے، میرا باہا سالم رہتا تھا۔

مگر آئیے، ہم تھوڑی دیر کے لیے اپنے ان دنوں کو یاد کرتے ہیں جب میں، اپنی ماما کے طفیل، اپنے آئینن، قانونوں کی پانی اور شور مچانے والوں سے فرار اختیار کر لیتا تھا، جو مجھ کو ہر دو ہفتے بعد Sigismund Markus کی کھونڈ کی دکان پر لے جاتی تھی جہاں مجھے ایک نیا نثار منتخب کرنے کی اجازت ہوتی تھی۔ کبھی کبھی ماما مجھے اس وقت بھی آنے کی اجازت دیتی تھی جب میرا پہلا نثار نسبتاً بہتر حالت میں ہوتا تھا۔ ان دو پہروں میں، پانے رنگا رنگ شہر میں جا کر میں کتنا خوش ہوا کرتا تھا، وہاں ہمیشہ عجیب گھر کی جھکی کوئی شے ضرور ہوا کرتی تھی اور ایک گرجا گھر سے دوسرے گرجا گھر تک ہمیشہ زور زور سے گھنٹیاں بجائی جاتی تھیں۔

مجھ کو شیلر گاسے پر واقع ایک سٹے سے ہوٹل میں بھی لے گئی تھی، جہاں اس نے مجھے ہالکے کے پاس چھوڑ دیا تھا اور خود پورے پون گھنٹے کے لیے غائب ہو گئی تھی۔ ایک نفلٹ بھی کہے بغیر مالکین، جو اپنے ”نصف-نصف“ شراب سے شغل کرتی رات تھی، میرے سامنے ایک گلاس بد مزہ، سوڈا، واٹر رکھ دیتی، اور میں وہیں اپنی ماما کا انتظار کیا کرتا تھا، واپسی پر جس میں کوئی قابل ذکر تبدیلی نظر نہیں آتی تھی۔ مالکین سے رخصت کے چند لمحوں کے بعد کہہ کر، وہ میرا ہاتھ پکڑ لیتی۔ اس کو کبھی اس بات کا احساس نہیں ہوتا تھا کہ اس کے ہاتھوں کی حرارت میرے دل میں عجب عجب خیانت سے موت زن کر دیتی ہوگی۔ نیا دو گرم ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے، ہم دونوں ٹوول ویزر گاسے پر واقع کیفے وائز کے چائے۔ Mocha [نہیں کافی کی ایک قسم] آرڈر کرتی اور آسکر lemon ice، اور دونوں اس وقت تک انتظار کرتے، جو ٹوول نہیں ہوتا تھا، جب تک کہ اچانک جان برائے اسکی وہاں پہنچ نہیں جاتا اور پھر فرحت بخش ٹھنڈے سبب مرمر کی میز پر ایک اور چائی mocha کی دھڑکی ہوتی تھی۔

میری موجودگی میں وہ اس طریت باتیں کرتے کہ وہاں موجود ہی نہیں، اور ان کی گفتگو میں وہی کچھ ہوتا، میں بہت عرصے سے جس سے واقف تھا کہ ماما اور اکیل جان تقریباً ہر جمعرات شیلر گاسے کے ایک ہوٹل میں پون گھنٹا سا تھوڑا بڑا کرنے کے لیے ملتے تھے، جس کا کرایہ جان ادا کرتا تھا۔ شاید وہ جان ہی تھا جسے میری موجودگی پر اچھا نہیں ہوتا تھا، مگر کبھی تو وہ بہت اٹھا رکھتا، ماما سے بڑھ کر، جسے ایسی کوئی وجہ نظر نہیں آتی تھی کہ میں ان کی محبت کا اختلاف یہ کیوں نہیں دیکھ سکتا، جس کے جواز ہی وہ ہمیشہ سے، بلکہ بعد میں بھی، قائل تھی۔

جان کی درخواست پر، میں تقریباً ہر جمعرات کی سہ پہر، ساڑھے چار سے، چھ بجے سے کچھ پہلے تک کا وقت، مارکس کے پاس گزارتا تھا۔ مجھے اس کی دکان کے ہر قسم کے نقاروں کو دیکھنے کی اجازت تھی، بلکہ انھیں استعمال کرنے کی بھی اجازت تھی۔ بھلا ایسی کون سی جگہ ہو سکتی تھی جہاں آسکر کو اتنے سارے نقارے ایک ساتھ بھانے کے لیے میرے ہوں؟ اس دوران مجھے مارکس کی شکست خوردہ صورت پر بھی غور کرنے کا موقع مل جاتا تھا۔ مجھے خبر نہیں تھی کہ اس کے خیالات کہاں سے آتے تھے، مگر مجھے اچھی طرح اندازہ تھا کہ وہ

جاتے کہاں تھے: وہ تو بھڑکے گا سے میں۔ نمبروں والے کمروں کو کریدتے ہوئے تھے یا غریب لائڈزس [مختے] کی طرف سینے وارز کے میں مرمری میز کے نیچے چھپے ہوئے تھے۔ کس نے کے انتظار میں؟ ڈائل روٹی کے بچے کچے ٹکڑوں کے؟

مما اور جان نہ انکی بچے کچے ٹکڑے چھوڑنے کے قائل نہیں تھے، ایک بھی نہیں۔ وہ سب کچھ خود ہی کھا جاتے تھے ان کی بھوک نہ یہی تھی، جو کبھی ختم نہیں ہوتی تھی، جو خود اپنی دُم بھی کاٹ لیتی تھی۔

ان دنوں، یہ غالباً تمبر کی بات ہے، کہ ایک سر پرر مہارنگ کے رنگ کا موسم خزاں کا لباس پہنے مارکس کی دکان سے نکلی ہی تھی کہ میں نے دیکھا کہ مارکس کا دھڑ پر بیٹھا اپنے خیالات میں محو ہو گیا تھا۔ میں سمجھ نہیں سکا کہ اس وقت اچانک مجھے کیا ہو گیا تھا۔ میں اپنا نیا نقارہ لیے دکان سے نکلا اور 'آرسل پیسج' کی طرف چل پڑا۔ برنگ جیسے اس راستے کے دونوں جانب پُر تکف انداز میں زیورات، کتابیں اور اچھی درجے کی کھانے کی اشیاء سے بھری دکانوں کی کھڑکیاں تھیں۔ اگرچہ یہ اشیاء قابلِ تمل تھیں، مگر میری حیثیت سے نہیں پرے تھیں۔ وہ اشیاء مجھے روک نہ سکیں، میں چلتا چلا گیا، اس راستے پر جو کوہِ طین، مارکس تک لے جاتا ہے۔ جب میں ایک غبار آلود گلی میں نہ آمد ہوا تو خود کو 'آرسل' کے سامنے کھڑا پڑا۔ اس کی عمارت کا سامنے کا حصہ مختلف محاصروں سے متعلق توپ کے گولوں سے لدا ہوا تھا، جو گزرنے والوں کو دامنِ شہ کی تاریخ کا اہم حصہ پیش کرتا تھا۔ توپ کے ان گولوں میں مجھے کوئی دل چسپی نہیں تھی، بالخصوص اس لیے کہ مجھے معلوم تھا کہ وہ اپنی مرضی سے دیواروں کی زینت نہیں بنے تھے، کہ دامنِ شہ میں ایک معمار رہتا تھا جس کو Public Building Office اور Office for the Conservation of Monuments نے مشترکہ طور پر ملازم رکھا تھا، جس کا کام تھا کہ وہ موزی صدیوں کے گولہ بارود کو مختلف گرجا گھروں، نمازیں ہالوں، بالخصوص 'آرسل' کی دیواروں میں نصب کرنے کے ذریعے محفوظ کرے۔

میں نے شٹائے (تھیٹر کی طرف جانے کا فیصلہ کیا، جس کا سامنے کا سائبان میری دائیں جانب دکھائی دیتا تھا، جسے ایک چھوٹی سی اندھیری گلی، 'آرسل' سے علاحدہ کرتی

تھی۔ میری توقع کے عین مطابق تھیٹر بند تھا، کہ شام کے کھیل کے لیے اس کا باؤس آفس
سات بجے شام کھلتا تھا۔ وہاں سے واپسی کا ارادہ کرتے ہوئے میں نے بائیں جانب جانے
کا قصد کیا، مگر آفسر نے خود کو اسٹاک ٹرم (Stockturn) اور لانگ گاسٹریٹ کے درمیان
پیچھے گیسٹ سے گزر کر لانگ گاسٹریٹ جانے اور وہاں سے بائیں مڑ کر گراسے وولویبرگاسے
(Grosse Wollwebergasse) جانے کی ہمت نہیں ہوئی، اس لیے کہ ماما اور جان
وہاں بیٹھے ہوں گے؛ اور اگر وہ ابھی وہاں نہیں پہنچے ہوں گے تو، بہت امکان ہے کہ وہ اپنے
’ہٹلر گاسے‘ والے پھیرے سے فارٹ ہو کر اسی چھوٹی سے مرمر کی میز پر بیٹھے mocha سے
ناز و دم ہو رہے ہوں گے۔

مجھے بالکل اندازہ نہیں کہ کتنی گھنٹیں بھاتی اور محراب میں سے اٹھ کر کون
چوراہے سے ہوتی، اپنے پیروں سے دانتوں کو چپکانے والی چیخ کی سی آواز نکالتی ڈرام
گازیوں کے درمیان سے گزرتے ہوئے جو ’ہیٹر مارسٹ‘ اور مرمری ریلوے اسٹیشن کی
طرف جا رہی تھی، میں نے ’کولین مارسٹ‘ کو اس طرقت پار کیا تھا۔ شاید ایک باغ آدمی یا
شاید کسی پولیس والے نے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے ڈینگ کے خطرات سے نکال دیا تھا۔

اب میں اسٹاک ٹرم نامی مینار کے سامنے کھڑا تھا جس کی عمودی ڈھلان والی اینٹوں
کی دیوار آسمان کو چھوتی ہوئی محسوس ہوتی تھی، اور یہ بھی ایک اتفاق تھا، جو میری اسٹاہٹ کے
رہنما میں ہوا تھا کہ میں نے اپنی چوب نقارہ کو دیوار کی اینٹوں اور دروازے کے آئینی چوکھٹ
کے درمیان اڑا دیا تھا۔ میں نے اینٹوں سے بنی دیوار کے ساتھ ساتھ اوپر دیکھنے کی کوشش کی
تھی، مگر عمارت کے سامنے کے حصے کے خط کے ساتھ ساتھ اس لیے دیکھنا مشکل ہو رہا تھا کہ
جھروکوں اور درپچوں سے نکلے کیوڑے اڑا کر تھوڑی دیر کے لیے تھجوں اور پہالوں پر جلتے اور پھر
اڑا کر تھیر کی طرح نیچے جاتے اور میری نظروں کو اپنا پیچھا کرنے پر مجبور کر دیتے تھے۔

ان کیوڑوں کی آمد و رفت واقعی میرے اعصاب پر سوار ہو گئی تھی۔ اوپر دیکھنے کا کوئی
فائدہ نہیں تھا، اس لیے کہ میں آسمان تک جاتی پوری دیوار کو دیکھ نہیں سکتا تھا، سو میں نے اپنی
نظریں جھکا لیں اور اپنی جھنجھلاہٹ کو دور کرنے کے لیے میں نے اپنی چوب نقارہ کو ویرم (لیور)

کی طرح استعمال کرنا شروع کیا۔ دروازہ کھل گیا۔ دروازے کو زیادہ کھولنے کی ضرورت نہیں تھی، اس لیے کہ "سکر مینار کے اندر پہنچ گیا تھا، اور اس کی پیچ واریز جھیلوں پر چڑھ رہا تھا، وہ اپنا تابنا جہرے بندھانا اور بائیں جہر کو کھینچ کر اوپر کر رہا تھا۔ اس طرح وہ پہلے مقبوت خانے تک پہنچا اور اس کے بعد ہی طرف چڑھتا چلا گیا، مقبوت خانے سے گزرتا ہوا، جس میں معصومات کے لیبل لگے، آلات احتیاط سے محفوظ کیے گئے تھے، اس مرحلے پر اس نے اپنا بیڈ چھوڑا آگے بڑھنا اور اس کے بعد بائیں کو کھینچی شروع کر دیا تھا۔ ذرا اوپر پہنچ کر اس نے مٹا نہیں لگی کھڑکی سے نیچے کی طرف جھانکا، بندی کا اندازہ لگایا، دیوار کی موٹائی کا مطالعہ کیا، اور کیتروں کو ہشکار کر اڑا دیا۔ سیرجی کے اگلے موز پر، اسے پھر وہی کیتروں مل گئے۔ اب اس نے اپنے بائیں جہر پر منتقل ہو گیا، اور اسی طرح کی ایک اور تہلی کے بعد مینار کے اوپر پہنچ گیا تھا۔

مجھے معلوم نہیں کی اسٹاک فرم کی بندی کتنی تھی (اور اب بھی ہے، اس لیے کہ یہ جنگ کی تباہی سے بچ گیا تھا)۔ نہ ہی میں چاہتا تھا کہ میں شرقی جرمنی کے "وہجک اینز" کے کام کے حوالے اپنے تمکبان بروٹو سے دریافت کروں۔ میرا اندازہ ہے کہ یہ اوپر سے نیچے تک 150 فٹ کا رہا ہوگا۔

مجھے راہداری میں رہنا تھا، جو سیرجی کے پیچ کے اطراف بنی ہوئی تھی۔ میں بیٹھ گیا، اپنے پاؤں جھکے کے ستونوں کے درمیان غوش دیے اور آگے کی طرف جھکا۔ میں نے ایک ستون کو اپنے دائیں ہاتھ سے پکڑ لیا، اور اس سے پرے، کوئسی مارٹن کی طرف دیکھا، جب کہ اپنے بائیں ہاتھ سے اس نے یقین کر لیا کہ میرا نظارہ جو پوری چڑھائی میں میرے ساتھ تھا، بالکل ٹھیک تھا۔

میں کسی پرندے کی آنکھ سے دیکھ رہا تھا۔ کئی میناروں، گھنٹہ گروں اور گھنٹوں والے واجب التعظیم شہر، جس میں کہا جاتا ہے کہ قرون وسطی سانس لیتا ہے، نگاہ سے کی تفصیل بیان کر کے آپ کو استائن میں چاہتا، پھر بھی آپ درجنوں "ا" جواب تصویروں میں اس کا پورا منظر دیکھ سکتے ہیں۔ سنہ میں کیتروں یا فاختوں پر اپنا وقت ضائع کرنا پسند کروں گا، جس طرح اکثر لوگ ان کو ادب کے موضوعات کے لیے بہت موزوں سمجھتے ہیں۔ میرے

نزدیک کیوتر کچھ نہیں، میں آبی پرندوں کو اس معاملے میں ان سے بھی زیادہ ماحقول سمجھتا ہوں۔ آپ کے "فاختہ نائے امن" کی بات کچھ سمجھ میں آتی ہے، مگر ایک پیراڈاکس کے طور پر۔ میں تو جلد ہی بجائے کیوتر کے، امن کا ایک پیغام عتاب کے سپرد کرنے والا ہوں، جو خدا کی مخلوق میں شاید سب زیادہ لڑاکا پرندہ ہے۔ قصہ منشر، اسٹاک ٹرم پر بہت کیوتر تھے، مگر سچ تو یہ ہے کہ ہر قسم کے با عزت مینار پر کیوتر ہوا کہتے ہیں۔

ہر موقع پر کیوتر ہی میری توجہ کا مرکز نہیں بنے رہتے تھے، بلکہ کچھ اور بھی زیادہ مختلف چیزیں ہوتی تھیں۔ مثال کے طور پر اشتائے خمیزہ، جو آؤٹل سے میری واپسی کے وقت بند تھا۔ یہ بکس نہ عمارت، جس پر ایک گنبد بنا ہوا ہے، مجھے ایک دیہیکل نوکلا کی کافی پیٹنے کی مشین جیسی دکھائی دیتی ہے۔ یہ Temple of the Muses [نوستونوں پر لگی چھتری جیسی عمارت جس پر جیمس پلسن کا نصف مجسمہ نصب ہے] جیسی ہے، جس میں چکی جیسے دوپٹوں کی کمی تھی، جن کے ذریعے اس کے اندر موجود مواد، اداکار اور عوام، گونے اور ٹیبلر کو، آہستہ آہستہ ہے حد مہین میں کر نکالا جاسکتا تھا۔ اس عمارت نے مجھے بہت ماراٹھ کر دیا، بالخصوص، ڈھلتی ہوئی سہ پہر میں سورت کی گزروں میں چمکتی، لہجہ کی ستونوں والی کھڑکیوں نے، جو مصور کی رنگ آمیزی کرنے والی چمکتی میں مسلسل زیادہ ٹرٹ رنگ قبول رہی تھیں۔

اس مینار پر، کوہنہ، مارٹ سے تقریباً ایک سو فٹ اوپر، تمام ٹراموں، اور گھر کی جانب رواں دفتروں میں کام کرنے والوں سمیت، ماہر اس کی پیدر بھری خوشبودار دکان سے بھی اوپر، اور ٹھنڈے سنگ مرمر کی میز والے کینے 'وائزکے' میں، دو پیلے mocha کافی، اور مم اور جان برانسکی سے بند، تمام آنکھوں سے بند، تمام کچ اور سیہ جی کی ہوئی کیوں، شور مچانے والے تمام مبالغہ بچوں سے بھی اوپر، اس مینار پر، میں اب تک صرف کسی خاص وجہ سے ہی چینا ہوں، اور ایک بلا معاوضہ چینیے والا بن گیا ہوں۔ اس روز تک، جب مجھے اسٹاک ٹرم پر چڑھنے کی دھن ہو گئی تھی، میں نے اپنی کات کوٹیشوں، بجلی کے بلب، بیڑ کی بوتلوں پر ہی استعمال کیا تھا، صرف اس وقت، جب کسی نے میرا غار چھیننے کی کوشش کی تھی، اور اب میں اس مینار پر چینا ہوں محال ہے کہ اس وقت میرے غار سے کو ذرا

سبھی خطرہ نہیں تھا۔ کوئی بھی آسکر کا نشانہ نہیں رہا تھا، پھر بھی وہ چیتا تھا کسی کیوتز نے اپنی بیٹ سے اس کے نشانے کو آلودہ نہیں کیا تھا۔ میرے نزدیک، مانا ہے کے نقشوں پر رنگ تھا مگر شیشہ نہیں تھا۔ اس کے باوجود آسکر چیتا تھا۔ کیوتز دس کی آنکھوں میں نرغی جیسی چمکتی تھی، مگر کوئی بھی اس کو شیشے کی کٹھ سے دیکھ نہیں رہا تھا، پھر بھی وہ چیتا تھا۔ کس پر چیتا تھا وہ؟ کیا اسے دور کوئی شے دکھائی دی تھی؟ کیا بالاحاقانے پر اسٹ کا شور ہا پینے کے بعد اس نے کسی سائنسی طریقے کا تجربہ کرنا چاہا تھا؟ آسکر کے ذہن میں اس وقت کون سا شیشہ تھا؟ کون سے شیشے پر۔ اور اس کو شیشہ ہی ہوتا تھا۔ آسکر تجربہ کرنا چاہ رہا تھا؟

دراصل وہ اشتاتہ خمیر، یعنی ڈرامائی کافی پینے والی مشین تھی، جس کی کھڑکی کے چمکتے شیشوں نے، آداب پرست، جدت پسند بیوں کو اپنی جانب متوجہ کیا تھا، اس نے پہلی بار جسے اپنے بالاحاقانے پر استعمال کیا تھا۔ چند منٹ کی مختلف درجے کی چیزوں سے جنھیں کچھ حاصل نہیں ہوا تھا، اس ایک تقریباً بے آواز بچہ پیدا کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا، اور ایک لمحے بعد آسکر پر، یہ دیکھ کر ایک تھوڑا مزخوش طاری ہو گئی تھی کہ خمیر کی لابی کی آخری دو کھڑکیوں کے درمیان دو سیاہ مستطیل علاقے سے بن گئے تھے جنھوں نے اپنے حصے کی کڑوں کو منقسم کرنا چھوڑ دیا تھا، جد ہی جن کو کسی شیشہ پر لے والے کی توجہ کی ضرورت ہوئی۔

ابھی اس اثر کی تصدیق باقی تھی۔ جدید دور کے ایک مصور کی طرف، جو بالآخر وہ طرز حاصل کرنے میں کامیاب ہو گیا ہو، ایک عرصے سے جس کی تلاش میں تھا، اس کی تکمیل کرنا ہے، اپنی چمکی کو آشکار کرنا ہے اور اپنے طرز کی درجنوں مثالیں بنانا ہے، جو ایک جیسی دلیرانہ اور شان دار ہیں، اس نے بھی ایک تخلیقی دور میں قدم رکھ دیا تھا۔

ابھی ایک چوتھائی گھنٹا بھی نہیں گزرا تھا کہ اس لابی کی تمام کھڑکیوں اور کچھ دروازوں کو ان کے شیشوں سے محروم کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ ایک جیوم۔ جہاں میں کھڑا تھا وہاں اس کو پُر جوش جیوم کہا جائے گا۔ خمیر کے باہر، کھنچا ہو گیا تھا، مگر ہمیشہ وہی احمق ترین واقعہ ہی جیوم اکٹھا کیا کرتا ہے۔ میرے فن کے پسند کرنے والوں نے مجھ پر کوئی خاص اثر نہیں چھوڑا تھا۔ زیادہ سے زیادہ، انھوں نے آسکر کو اپنے فن کو مستطیم کرنے پر راغب

کیا تھا، تاکہ وہ اس میں زیادہ وقاعدگی اور نفاست پیدا کر سکے۔ میں ایک مزید دلیرانہ تجربے کے ذریعے سب کچھ واضح کر دینا چاہتا تھا، کھلی راہداری کے ذریعے ایک خاص صدا کی ذریعے، اندھیرے تھیٹر کے کسی دروازے میں بنے کھجی کے سوراخ کے ذریعے، ایک صدا کے ذریعے جو اندھیرا کرنے والوں کے گھمنڈ پر غریب لگا سکے، اس فانوس پر اور اس کے تمام پاش کیے ہوئے، ہر پہلو سے، روشنی منعکس اور واپس کرنے والے پڑزوں پر۔ اور جب نظر زنگ جیسے بھورے مادے پر لگی تھی جو تھیٹر کے باہر کے مجمعے میں تھا: مہماچی mocha کافی پینے کے بعد اور جان بردار سکی کو چھوڑ کر کینے وائز کے سے واپس جا رہی تھی۔

پھر بھی مجھے اس کا اعتراف کرنا پڑے گا کہ آسٹرنے فانوس کو چننے کا نشانہ بنایا تھا، مگر ہر اس کا کوئی خاص اثر نہیں ہوا، اس لیے کہ دوسرے دن کے اخبارات میں صرف کھڑکیوں اور دروازوں کی باتیں کی گئی تھیں، جن کے شیشے، معلوم پتہ اسرارہ جوہ کی بنا پر چکنا چور ہو گئے تھے۔ کئی ہفتے، سائنسی اور نفس سائنسی نظریات کا پرچار کرنے والے روزناموں کے کانٹوں کو فغانی لغویات سے بھرتے رہے تھے۔ Neueste Nachrichten نے کانٹاتی دعوتوں سے آنے والی شعاعوں کی بات کی تھی۔ مقامی رصد گاہ کے، بد شہ، بائیرلار زمین نے سورج کے دھبوں کو ڈمے کا نظہرایا تھا۔

میں بیچ دار بیڑیوں سے تیزی سے، جس قدر میرے چھوٹے چھوٹے پاؤں سہاڑ سکتے تھے، اترا۔ میرا سانس چڑھا ہوا تھا، اور میں تھیٹر کے باہر مجمعے میں شامل ہو گیا تھا۔ مہما کا زنگ کے رنگ کا خزاں کا لباس کتب نظر نہیں آیا، کہ بلاشبہ وہ مارٹس کی دکان میں میری آواز کی لائی ہوئی جہی کے بارے میں اسے بتا رہی تھی۔ اور مارٹس جو میری مام نہاد پس ماندگی اور ہیرے جیسی کاٹ والی آواز کا پوری طریت کامل ہو گیا تھا، اپنی زبان نکالتا اور اپنے نرمی مائل سفید ہاتھ ملتا رہا ہوگا۔

میں دکان میں داخل ہوا تو میرے سامنے وہ منتظر تھا جو مجھے گانے والے کی حیثیت میں ہونے والی اپنی تمام کامیابیوں کو بھلا دینے کے لیے کافی تھا۔ مارٹس مہما کے آگے گھٹنوں کے بس جھکا ہوا تھا اور تمام رویں وار جانوروں کے گھونے، رینگنے، بندر، گتے،

آنکھیں کھولنے اور بند کر لینے والی گڑیاں، آگ بجھانے والے انجن، آگے پیچھے ہٹنے والے کمبوڑے، حتیٰ کہ وہ اچھل کود کرنے والے کھونے بھی جو دکان کی حفاظت کرتے ہیں، سب کے سب اس کے ساتھ جھک جانے والی منزل پر نظر آ رہے تھے۔ مارکس مہر کے دوڑوں ہاتھ پکڑے ہوئے تھا، اس کے ہاتھوں کی پشت پر بھوری خون آلود رنگت کے دانے نکلے دکھائی دے رہے تھے، اور وہ رو رہا تھا۔

مما بھی بہت سنجیدہ نظر آ رہی تھی، گویا وہ بھی اس صورت حال کی نزاکت کے مطابق، اس کے طرف متوجہ تھی۔ ”نہیں مارکس — نہیں“ وہ کہہ رہی تھی ”ہیلینز — مارکس، یہاں — دکان پر نہیں —“

مگر مارکس رُسے بغیر، کہے جا رہا تھا۔ وہ ذرا زیادہ ہی بول رہا تھا، پھر بھی اس کی نکتہ سماجت بھری آواز کے انداز چڑھاؤ کو میں ابھی نہیں بھول سکوں گا

”برائسکی کے ساتھ یہ سب مت کرو — دیکھو! — وہ ڈاک خانے کا ملازم ہے۔ وہ پوش لوگوں کے ساتھ ہے — یہ اچھی بات نہیں ہے — پوش لوگوں پر انحصار نہ کرو — اگر تمہیں کسی پر انحصار کرنا ہی ہے تو جمہوروں پر کرو — وہ آگے بڑھ رہے ہیں — جلدیاد بڑی — اگر وہ چھپ گئے اور مسز تاسیرات برائسکی پر انحصار کرتی رہی تو کیا ہوگا؟ اچھا — اگر تم تاسیرات پر انحصار کرنا چاہو تو، وہ تو تمہارا ہے ہی — یا پھر مجھ پر ایک احسان کرو — اس غریب مارکس پر انحصار کرو — یہ سمجھتے ہوئے کہ آج ہی اس کا چشمہ ہوا ہے — ہر لندن چلے جائیں گے — وہاں میرے بہت سے دوست ہیں — کمپنیوں کے جھٹس ہیں میرے پاس — تم میرے ساتھ چھپنے کا فیصلہ کرو — اچھا — اگر تم مارکس کے ساتھ جانے کا فیصلہ نہیں کرنا چاہتیں — تو مجھ سے غربت کرنے لگو — مگر میں تم سے اتنا کرنا ہوں، تمہارے پاؤں پر کہ برائسکی سے مٹا بند کرو — وہ اتنا احمق ہے کہ اس وقت بھی پوش ڈاک خانے سے چھٹا ہوا ہے — جب جرمن لوگ آگے آئیں گے تو سارے پوش غائب ہو جائیں گے۔“

مما اتنے سارے اسکات اور عدم اسکات کے باعث — رونے ہی والی تھی کہ مارکس نے مجھے دروازے سے آگے دیکھ دیا تھا، اور اپنی پانچوں ہوتی انگلیوں سے

میری جانب اشارہ کرتے ہوئے کہا، ”پلیز۔ مسز تیسرات، ہم اس کو بھی اپنے ساتھ لندن لے جائیں گے۔ ہم اسے شہزادے کی طرف رکھیں گے۔“

ممانے مڑ کر میری طرف دیکھا، اور مسکرائی۔ ہو سکتا ہے کہ وہ تھیٹر کی لابی کی کھڑکیوں کے بارے میں سوچ رہی ہو، یا لندن شہر کا خیال تھا جس نے اس کو خوش کر دیا تھا۔ مگر مجھے حیرت ہوئی جب اس نے اپنا سر بلیو اور آہستگی سے کہا، ”وہ رقص کی دعوت سے انکار کر رہی ہو۔“ ”شکر یہ مارکس، مگر یہ سب ممکن نہیں۔ واقعی، یہ انسانی کی بات تو یہ بالکل ہی ممکن نہیں۔“

میرے بالکل کا نام آتے ہے مارکس کھڑا ہو گیا اور ایک بندے چاقو کی طرف جھکا ”معاف کرنا“ اس نے کہا، ”یہ تو میں بھی سوچ رہا تھا۔ اس کی طرف سے تو تم یہ نہیں کر سکتیں۔“ ابھی دکان بند ہونے کا وقت نہیں ہوا تھا کہ ہم دونوں دکان سے باہر آ گئے، مگر مارکس نے باہر سے دکان بند کر دی تھی اور ہم کو ڈرام کے اسٹاپ تک چھوڑنے آیا تھا۔ گزرنے والے عجب اور چند پولیس والے ابھی تک تھیٹر کے دہر کھڑے ہوئے تھے، مگر میں بالکل خوف زدہ نہیں تھا۔ میں اپنی کامیابی شریبا بھول چکا تھا۔ مارکس نے بہت قریب آ کر سرگوشی میں، ہم دونوں کے بجائے، خود سے کہا، ”وہ ننھا آئندہ۔ وہ فقارے پر چوٹ مارنا ہے، تو تھیٹر پر قیامت مچاتی ہے۔“

نوائے موسیٰ شیشوں نے ممانے کو پہچان کر دیا تھا، مگر مارکس نے کچھ ایسی حکمت و سائنات کہیں جو اس کے اپنے ذہن کو مطمئن کرنے کے لیے تھیں۔ اس کے بعد ڈرام آگئی، اور ہم ڈرام پر سوار ہو رہے تھے کہ اس نے آخری درخواست کی، اتنی دھیمی ”واز میں کہ اسے کوئی اور نہ من سکے،“ ”اچھا، اگر یہ بات ہے تو مہربانی کر کے تیسرات کے ساتھ ہی رہو کہ وہ تمہارا ہے ہی، اب اس پولینڈ والے کے پاس نہ جانا۔“

آج، اسپتال میں اپنے بیٹھے، بعد ہر حال میں نقارہ نوازی کرتے ہوئے، جب آئندہ [اپنے خیالوں میں] ”آرٹسٹ پیس“ سے گزرتا ہے، اسٹاک ٹرم جاتا ہے وہاں کے قید خانے کی دیواروں پر نوشتوں، نقویت کرنے والے تیل لگے آلات کو دیکھتا ہے، اور جب اشتات تھیٹر کی

ان تین بیرونی گھڑکیوں پر نظر کرتا ہے، اور پھر 'آرسل پیسج' اور 'سنگیس' میڈ مارکس کی دکان میں واپس آتا ہے، اور ستمبر کے اس دن کو یاد کرتا ہے تو پوینڈ کو بھلا نہیں سکتا۔ کس طرح اس کو تلاش کرتا ہے۔ اپنی چوب نکارہ سے۔ کیا وہ پوینڈ کو اپنی روت کے ذریعے تلاش کرتا ہے؟ وہ اپنے وجود کے ہر عضو کے ذریعے اسے تلاش کرتا ہے، مگر روح تو عضو نہیں ہوتی!

میں پوینڈ والوں کی سرزمین کی تلاش میں ہوں، جو کم از کم اس وقت جرمنوں کے قبضے میں ہے۔ آج کل جرمنوں نے پوینڈ کو قرضوں کے ساتھ لایکاؤں [پہلی کلیا کا نام لایکا تھا جسے روسیوں نے خد میں بھیجا تھا]، قطب نماؤں، ریڈاروں، طبعی چھریوں، دلوں اور طلب کی انجمنوں کے کیڑے مئے لباسوں کے ساتھ تلاش کرنا شروع کر دیا ہے۔ کچھ اپنے دلوں میں Chopin، جب کہ دوسرے لوگ ہلے لینے کی آرزو لیے پھرتے ہیں۔ پوینڈ کی پہلی چار تقسیم کو رد کرتے ہیں مگر پانچویں تقسیم کے منصوبے بنا رہے ہیں: اور اس دوران ایئر فرانس کے ذریعے وارما جاتے ہیں، مناسب پیشانی کے ساتھ، اسی مقام پر پھول رکھنے کے لیے جو کبھی یہودی پارہ تھا۔ کسی دن وہ لوگ راست لیے لوگ، پوینڈ کو تلاش کرتے پھریں گے۔ اس دوران میں اپنے نکارے میں پوینڈ کو ڈالے لیتا ہوں۔ اور یہی تو میں اپنے نکارے پر گاتا پھرتا ہوں:

پوینڈ چھن گیا ہے۔ مگر ہمیشہ کے لیے نہیں
 سب کچھ کھو گیا ہے۔ مگر ہمیشہ کے لیے نہیں
 پوینڈ ہمیشہ کے لیے کھو گیا نہیں ہے



شہ نشین

یہ اشتہات تھیز کی باپی کی کھڑکیوں کی مسہاری تھی جس نے مجھے ڈرامے کے فنی سے متعارف کر لیا تھا۔ مارکس کی توجہات کی ما پسندیدگی کی وجہ سے ممانے اس شہ تھیز سے میرے براہ راست رشتے کو دیکھ ہو گا، اس لیے کہ جب کرس کی تعطیل کے دن آئے تو اس نے اپنے لیے اسٹیفنس کے لیے، مارگ برانسکی کے لیے اور آسٹر کے لیے تھیز کے چار ٹکٹ خریدے تھے اور بیعت مسیح کے آخری اتوار وہ ہمیں خاص کرس کے لیے پیش کیا جانے والا کہیں دکھانے لے گئی تھی۔ آرسٹر کے اوپر آویزاں عالی شان خانوں نے مجھے بُھانے کی بہت کوشش کی تھی، اور میں خوش تھا کہ مجھے اس کو ٹکڑے کر دینے کے لیے گاما نہیں پڑا تھا۔

اس زمانے میں بھی لوگوں کے بہت سارے بچے ہوا کرتے تھے۔ بالکلی میں، ماؤں کے مقابلے میں بچے زیادہ ہوتے تھے، جب کہ آرسٹر کے دوران آنے والے خوش حال لوگوں میں مرد بگورت کا توازن خراب ہوا ہی تھا، جو صل اور بچے جننے کے بارے میں زیادہ محتاط معوم ہوتے تھے۔ بچے چمن سے کیوں نہیں بیٹھ سکتے؟ مارگ برانسکی جو میرے اور نسبتاً شریفانہ مزاج اسٹیفنس کے درمیان جھگی ہوئی تھی اپنی تری سے، جو فوراً خود بخود تہہ ہو جانے والی تھی، کبھی گئی تھی، دوبارہ بیڑھیاں چھیننے کی کوشش کرنے لگی تھی، کہ اسے بالکلی کی پرگی بڑ پر لٹے کر جھنک کرنے میں زیادہ دل چسپی پیدا ہوئی تھی، واپسی پر اپنی تہہ ہو جانے والی تری میں پھنس گئی، اور چھین شروع کر دیا تھا، مگر اتنی زور سے نہیں چینی تھی جتنا

کہ ہمارے اطراف بیٹھے بیٹھے شیطان تھوڑی تھوڑی دیر بعد چنچ رہے تھے، اس لیے ماما نے عقل مندی کی تھی کہ فوراً اس کے کھلے ہوئے منہ میں چاکلیٹ ڈال دی تھی۔ چاکلیٹ کھاتے ہوئے، اور اپنی کمری سے زور اندازی کرتے ہوئے، ماما کو، کھیل شروع ہوتے ہی نیند آگئی تھی، مگر کھیل کے ہر ٹکڑے کے اختتام پر ماما بجانے کے لیے اس کو اٹھا دیا جاتا تھا، اور وہ بہت جوش و خروش سے ماما بجاتی تھی۔

اس کھیل کا نام تھا 'ماما تھمب'، جس میں مجھے بہت دل چسپی تھی، اور اس نے ابتداء ہی سے مجھے اپنی گرفت میں لے لیا تھا۔ کھیل بڑی مہارت سے پیش کیا گیا تھا۔ ماما تھمب کو دکھایا نہیں گیا تھا، آپ صرف اس کی آواز سن سکتے تھے، اور بڑے قد کے لوگ ہمیشہ اس کو تلاش کرتے دکھائی دیتے تھے۔ وہ دکھائی نہیں دیتا تھا مگر بہت اچھل کود کر لے والا تھا۔ دھڑ دھڑ کسی گھوڑے کے کان میں بیٹھا ہوا ہے، ادھر اس کا باپ اسے کسی tramp کے ہاتھوں اچھے داموں فروخت کر رہا ہے، اب وہ گھوم پھر رہا ہے، بہت بندی پر، tramp کی ہیٹ پر بیٹھا ہے۔ بعد میں وہ چوہے کے بل میں ریگ ٹرکس رہا ہے، اس کے بعد گھونگھے کے خول میں، ڈاکوؤں کے خول میں شامل ہو رہا ہے، ان کے ساتھ لیٹ بیٹھ رہا ہے، اور منہ بھر بھوسا لیے گائے کے پیٹ میں پہنچ گیا ہے، اور [خوف سے] گائے کو ڈنکا کر دیا جاتا ہے، اس لیے کہ وہ 'ماما تھمب' کی دواز میں کلام کرنے لگتی ہے، مگر گائے کی اونچائی، جس میں ماما تھمب موجود ہوتا ہے، کوزے کے پھیر پر پھینک دی جاتی ہے، جسے ایک بھیل یا ہڑپ کر جاتا ہے، نہایت چار کی سے، ماما بھیلے کو اپنے باپ کے گولام میں چوری کرنے پر راضی کر دیتا ہے، اور جوں ہی بھیلے اپنا کام شروع کرتا ہے، ماما چھٹا شروع کر دیتا ہے۔ کھیل کا اختتام ہمیشہ کی طرح پری کہانی جیسا ہوتا ہے، باپ بہ معاش بھیلے کو، رو داتا ہے، ہاں اپنی قینچی سے بھیلے کی اونچائی چاک کرتی ہے، اور 'ماما تھمب' صاحب دہرا آجاتے ہیں۔ بس، آپ ان کے رونے کی آواز سنتے ہیں، "اوا، اوا،" میں چوہے کی ٹٹ میں رہا ہوں، بابا، گائے کے پیٹ میں رہا ہوں، اور بھیلے کے پیٹ میں رہا ہوں، مگر، اب میں ہمیشہ گھر میں رہوں گا، تمہارے ساتھ۔"

اس کے اختتام نے مجھے جذباتی کر دیا تھا، اور جب میں نے نوکر ماما کی طرف دیکھا تو وہ اپنے رومال سے اپنی ماکہ پونچھ رہی تھی، میری ہی طرح، وہ بھی اسٹیج پر ہونے والے نہیں میں شریک ہو گئی تھی۔ ماما کے جذبات کو بہت آسانی سے بھڑکا دیا گیا تھا، اور اگلے کئی ہفتوں تک، خاص طور سے موسم کے بقیہ دن وہ بار بار مجھے گلے لگاتی، پیار کرتی، اور کبھی ہنستے ہوئے کبھی سنجیدگی سے مجھے 'ماما تمب' کہہ کر پکارتی یا میرے ننھے ماما تمب یا بچا رو بچا راما ماما تمب کہتی رہی۔

سن 33ء کے گرمی کے موسم سے پہلے میں دوبارہ تھیں نہیں گیا۔ میری اپنی غلطی کے باعث وہ پوشش اپنی ہو گئی تھی، مگر یہ بہت اہم تجربہ تھا جو ہمیشہ میرے ذہن میں محفوظ رہا۔ اس کے اچانک پیش آنے کی رت رت بھی میرے کانوں میں گونج رہی ہے۔ جی نہیں، میں ہرگز مبالغہ آرائی نہیں کر رہا ہوں، یہ سب زو پوٹے میں 'موہیرا' کی دوڑ میں ہوا تھا جہاں ہر سال گرمی کے موسم میں، رات کے وقت کھلے آسمان کے نیچے واکٹر [تغیر کی قسم کا بابا ج] بھاگ جاتا تھا۔

ہمارے گھر میں صرف ماما ہی تھی جسے اوپیرا میں دل چسپی تھی۔ چھوٹے اوپیرا بھی تاسیرات کے لیے بہت ہوتے تھے۔ جان نے یہ سب ماما سے سیکھا تھا اور ایک صدائی نفوس کے بارے میں تو وہ بالکل پاگل تھا، جاں کہ موسیقی میں شمولیت کے باوجود بھی وہ تمام طور پر شرمناک تھا۔ بچہ بھی اپنے ساتھ 'کارٹے باؤس' بانی اسکول کے ساتھی طلبہ سے اس کی دوستیاں تھیں، جو زو پوٹے میں رہتے تھے، جھیل کنارے کے راستوں پر اور قمار خانے کے باہر کے فوارے پر روشنی کرنا جن کی ذمہ داری تھی۔ اس 'ہنگل میں منگل' (Opera-in-the Woods) کی روشنی کا بھی انتظام وہی کیا کرتے تھے۔

زو پوٹے کا راستہ 'اولیو' سے ہوتا تھا۔ کاسل پارک میں صبح سویرے کی ہوا طواری ہنہری مچھلیاں اور رات میں، ماما اور جان نے انسکی مشہور Whispering Grotto میں اس کے بعد مزید ہنہری مچھلیاں اور رات میں، ہنگل فونو گرافر سے ان کی ساز باز تھی۔ جب تصویر کھینچی جاتی تھی تو تاسیرات مجھے اپنے کاندھوں پر چڑھاتا تھا۔ اپنے

نکارے کو میں اس کے سر پر رکھ دیا کرتا تھا، جس پر ہم لوگ خوب ہستے تھے، تصویر کھینچے جانے اور البم میں چپکائے جانے کے بعد بھی ہستے تھے۔ اس کے بعد خدا حافظ سنہری کھلی، خدا حافظ رات جس: خدا حافظ Ahispenng Grotto۔ صرف "کاتل پارک" ہی میں اتوار نہیں آیا تھا بلکہ پچ تک کے باہر بھی اور "گلڈن کاؤ" جانے والی ٹرام کار میں بھی، اور "گلڈن کاؤ" قمار خانے میں بھی، جہاں ہم نے دلہن کا کھانا کھایا تھا، جب کہ بحر بانگ، جیسے کہ اس کے پاس کچھ کمرے کونہ ہو، ہم کو نہانے کی دعوت دے رہا تھا: گویا ہر طرف اتوار ہی اتوار تھا۔ ہم جب ساحل کنارے ہوتے ہوئے "نواچٹ" پہنچے تو، اتوار ہم سے ملنے باہر آیا اور تیسراٹ کو ہم سب کے داخلے کے لیے رقم دینا پڑی تھی۔

ہم نے جنوبی ساحل پر غسل کیا، اس لیے کہ اس دن شمالی ساحل کے مقابلے میں یہاں کم مجمعے کی توقع تھی۔ مردوں نے مردوں کے لیے مخصوص کہن میں کپڑے تبدیل کیے۔ ماما مجھ کو عورتوں کے کہن میں لے گئی جہاں اس نے اپنے بدن کا سارا گوشت، جو لباس کے کناروں سے اٹلنے کا تھا پیاں کے رنگ کے نہانے کے سوت میں اندیل دیا۔ مجھے نہ ہنسی رہنا تھا۔ اپنی شرم گاہ کو ہزاروں نظروں کے تیروں سے بچانے کے لیے میں نے اپنے نکارے کو ڈھال بنایا، اور بعد میں ڈیٹ کے بلی ریت پر لیٹ گیا تھا۔ بانگ کا پانی دعوت غسل دے رہا تھا، مگر میرا جی پانی میں جانے کو چاہی نہیں رہا تھا، شتر مرغ کی طرح میں نے اپنی جاکو ریت میں چھپا ہوا پسند کیا تھا۔ تیسراٹ اور جان بدانسکی دونوں اپنی قندوں میں اتنے مامقول، بد وقت انٹیزگ رہے تھے۔ ہم لوگ سہ پہر کے بعد حمام میں واپس پہنچے اور اپنے جسم پر سورت کی تمازت سے بننے والے دھنیوں پر کریم لگا کر شہریوں کا عام لباس پہنا تو بہت سکون ہوا۔

سیسران میں کافی اور ایک میسر تھے۔ ممانے پانچ منزلیں ایک میں سے تیسری درمزیہ بنا چاہا۔ تیسراٹ اس کے خلاف تھا، جان اس کے خلاف بھی اور موافق بھی تھا۔ ممانے ایک کا آرڈروے دیا، تیسراٹ کو بھی ایک اتمہ کھلایا، ایک چھپر پھر جان کو بھی دیا، اور اپنے آدمیوں کی صحت مندی پر قرار رکھنے کے لیے کچھ دے کر، بقیہ مہنگی بیٹھا کچھ

تہجے اپنے پیٹ میں بھر لیا۔

اے متبرک چکنائی 'اے بچی چینی ملی خاکی اتواری خاکی سر پہر' پوینڈ کے اشرف نیلے رنگ کے دھوپ کے چشمے پہنے بیٹھے تھے۔ ان کے سامنے بغیر الکحل کے تیز شروب رکھے رہے جنہیں انہوں نے چھو بھی نہیں خواتین اپنے ہفتی رنگ میں رنگے ماخوں سے کھیں رہی تھیں اور سمندری ہوا ہم تک فر سے بنی، بغیر آستیوں کی قبائوں کی خوش بوازا کر لاری تھی، جنہیں پہننے کے لیے سراپے پہنایا گیا تھا۔ تاسیرات کا خیال تھا کہ فر سے بنی قبائیں اتھانہ ہوتی ہیں۔ اگر بنی ہوتی تو ممانے، صرف ایک سر پہر کے لیے بنی ہوتی۔ جان کا خیال تھا کہ پوش لوگوں کی شرافت اس حد تک بڑھ چکی ہے کہ بد جتے ہوئے قرعے کے باجود انہوں فرانسیسی زبان بونی بند کردی ہے، اور محض اپنے گھمنڈ کے باعث معمولی درجے کی پوش زبان میں بات کرنی شروع کر دی ہے۔ ہم نیلے رنگ کے چشمے اور ہفتی ماخوں کو دیکھنے کے لیے ہمیشہ تو سیسٹرن میں بیٹھے نہیں رہ سکتے تھے۔ ایک سے بھری میری ماما کو سرت کی ضرورت تھی۔ ہم اکٹھے کیمینو پارک گئے، جہاں مجھے مدھے پر بیٹھنا تھا اور ایک اور تصویر کے لیے بیٹھنا تھا۔ شہری مچھلی اور رات جس۔ فطرت اس کے علاوہ اور کیا سوچ رہی ہے۔ مزید شہری مچھلیں مزید رات جس اور میں پانی اور کس کام آئے گا؟

مگر، نفاست سے چھانٹے گئے صدا بہار صنوبر نما درختوں، Yew کے درمیان جنہوں نے سرگوشی نہیں کی جیسی کہ کرنی چاہیے تھی، ہماری ملاقات فورسیدہ دوران سے ہوئی جو قہر خانے اور Opera-in-the-Woods کے میدانوں میں روشنی کرنے کے ذمے دار تھے۔ پہلے تو کم عمر فورسیدہ نے اپنے تمام لطفے سنا دیے، جو روشنی کرنے کی پیشہ ورانہ ذمے داریاں پوری کرنے کی راہ میں حائل ہو رہے تھے۔ بڑے فورسیدہ بھائی کو سارے طیفے ازبر تھے مگر بد زمانہ محبت، اس کو موزوں مراحل پر پہننے پر مجبور کر رہی تھی، جس کے، تین بھائیوں میں سے ایک نے، اپنے چھوٹے بھائی کے مقابلے میں زیادہ ایک سونے کا دانٹ لکوا رکھا تھا۔ ہم اسپرنگر مام کے مے خانے جی نوشی کے لیے گئے، جب کہ ماما 'مر فورسٹ' جانا زیادہ پسند کرتی۔ بچہ، کبھی نہ ختم ہونے والے لطیفوں کے انبار سے مٹھوٹے ہوتے ہوئے، جو

جاری تھے، نہایت فیض چھوئے بھائی نے ہمیں 'پاپا گائی' میں رات کے کھانے پر مدعو کیا تھا۔
 'پاپا گائی' میں ہماری مدقات نوشیاں سے ہوئی جو، زوپوٹ میں Opera-in-the-Woods کے نصف کا، اور پانچ سینماؤں کا، لک تھا۔ وہ فورمیا بھائیوں کا ساتھ افسر بھی تھا اور اسے
 ہم لوگوں سے مل کر خوش ہوئی تھی، اسی طرح، جیسے کہ ہم اس سے مل کر خوش ہوئے تھے۔
 نوشیاں مستقل اپنی انگی کی اٹوٹھی گھمائے جا رہا تھا، مگر یہ کوئی مٹتی یا جودنی اٹوٹھی نہیں رہی
 ہوئی، اس لیے کہ اس کے اس گل سے کچھ نہیں ہوا تھا، سوائے اس کے کہ نوشیاں نے بھی لطفے
 سننے شروع کر دیے تھے، وہی فورمیا والے لطفے جو ہم پہلے بھی سن چکے تھے، حارہ کہ اس
 نے ان لطفوں کو نیا دیکھتا تھا، کہ اس کے منہ میں سونے کے دانے آتے تھے۔ پچھلے بھی،
 میز پر بیٹھے سب ہنستے رہے، اس لیے کہ اس بار نوشیاں لطفے میں رہا تھا۔ اکیلا میں سنجیدہ بیٹھا،
 اپنی چہرے کی بے ٹکڑی سے اس کے رپ کے جسموں کی ہوائ کاٹنے کی کوشش کر رہا تھا۔
 افس 'خود نوش' کے لیے مخصوص گوشے کو الگ کرنے والے ہمارے پارٹیشن میں لگے،
 bull's-eye جیسے شیش کی طرح کی قہقہوں کی یہ بوچھاڑ، امر وہ واقعی اصلی بھی تھی، تو ہمارے
 کس کام کی تھی۔ نوشیاں بظاہر خوش تھا، اس نے کچھ اور لطفے سنائے، مزید میز کا آرڈر دیا، اور
 اس نے میز اور قہقہوں میں ٹٹن، اپنا ٹک اپنی اٹوٹھی کو اٹا گھمایا۔ اور اس بار واقعی کچھ سوچا
 تھا۔ نوشیاں نے ہم سب کو Opera-in-the-Woods میں مدعو کیا تھا؛ بد قسمتی سے اپنی کچھ
 مصروفیات وغیرہ کہ وجہ سے وہ خود نہیں پہنچ سکا تھا مگر ہم نے اس کی پیش کش قبول کر لی
 تھی۔ وہاں کی کرسیاں مدے دار، اتنی آرام دہ تھیں کہ وہ چھوٹا، اتر تھا، تو آرام سے سو
 سکتا تھا، اس نے چاندی کی بنی عکینگی چسل سے نوشیاں کے ہاتھوں، نوشیاں کے تعریفی کارڈ پر
 کچھ الفاظ لکھے، اور، اس نے کہا تھا کہ یہ سارے دروازے کھول دیے گئے، اور ایسا ہی ہوا۔

اس کے بعد کیا ہوا اس کو چند لفظوں میں بیان کیا جاسکتا ہے اس چپ چپ
 کرتی شام، Opera-in-the-Woods کے سارے نکت فروخت ہو گئے تھے اور پھر
 ملکوں سے بھرا ہوا تھا۔ ابھی تخیل شروع بھی نہیں ہوا تھا کہ پچھرا موجود ہوئے۔ اور جب
 آخری پچھرنے، ہمیشہ جو، حسینوں کی طرح آخری وقت پر آتا ہے، اپنی خون کی پیاسی ٹھسی

بھٹن کے ذریعے اپنی آمد کا اعلان کیا، تبھی کھیں شروع ہوا تھا۔ تھیل کا نام Flying Duchman تھا۔ ایک جہاز، بحری خرافات کے بجائے جو چور شکاری ملک رہا تھا، جنگل کی جانب سے بہتا آ رہا تھا، اور اسی کے باعث اس کو Opera-in-the-Woods کا نام دیا گیا تھا۔ جہاز کے ملاحوں نے چڑوں کی طرف دیکھ کر گانا شروع کر دیا تھا۔ مجھے فوٹیل کی گندے والی کرسی پر ٹینڈ آگئی تھی، اور جب میری آنکھ کھلی تو ملاح کا رہے تھے، یا ہو سکتا ہے کہ وہ مختلف ملاح تھے۔ Helmsman — جاگتے رہنا، مگر آئسبرک کو ایک بار پھر ٹینڈ آگئی تھی، اور اس ٹینڈ سے خوش، ہروں پر پھسلتے اور سچے واگنری (جرمن موسیقار ریچرڈ واگنر کے) جذبے میں گائے جانے والے گیتوں کے دوران ملاح Duchman میں بہت دل چسپی لے رہی تھی۔ اس کو نظر نہیں آیا تھا کہ تیسرات اور اس کے جان نے اپنے چہرے اپنے ہاتھوں سے چھپا رکھے تھے، اور مختلف موٹائی کے ٹھوں کو آڑے سے کاٹ رہے تھے۔ پھر اچانک آئسبرک واقعی جاگ گیا تھا، اس لیے کہ جنگل میں اکیلی کھڑی ایک عورت اپنی پوری قوت سے چیخ رہی تھی۔ اس کے بال پیدے تھے، اور وہ چلائے جا رہی تھی، اس لیے کہ ایک اسپاٹ رائٹ، جسے شاید چھوٹا فورمیا آگے پیچھے کر رہا تھا، اس کو تشریف اندھا کر رہی تھی، ”نہیں“ اس نے چلا کر کہا، ”مجھ پر رحم کرو“ اور ”کون ہے جس نے مجھے اتنا پریشان کر رکھا ہے؟“ مگر فورمیا نے، جو اس کو دھوکے دے رہا تھا، اسپاٹ رائٹ بتائی نہیں۔ اس اکیلی عورت کی چیخ — جسے بعد میں نے soloist کہا تھا — کم ہو کر گھنی ہوئی رہی رہی ہو گئی تھی، مگر ایک بار پھر آواز اُٹھتے ہوئے ایک نقرتی فوارے میں ابھری، جس نے چڑوں کی پتوں کو قبل از وقت گرم خوردہ کر دیا تھا، مگر جس کا فورمیا کی اسپاٹ رائٹ پر کوئی اثر نہیں ہوا تھا۔ یہ ایک شان دار آواز تھی، مگر اس کی کوششیں کام نہیں آئیں۔ اب آئسبرک کے بیچ میں پڑنے کا وقت تھا، اس کا وقت روشنی کے تاج کو تلاش کرنے اور اس کو، دور دراز کی، چھبڑوں کی مستقبل بھٹن بھٹن سے بھی نیچے نمر کی چیخ سے تباہ کر دینے کا۔ میرا منصوبہ کوئی قنبر دور (شارٹ نمرسٹ) کرنے کا، اندھیرا کرنے کا، چٹکا مایا اڑانے کا، جنگل میں خوف پھیلانے والی آگ لگانے کا نہیں تھا، جو جلد بجھائی جاسکے۔ مجھے کچھ حاصل نہیں

ہونے لگا تھا۔ نہ صرف یہ کہ میں نے انتشار کی کیفیت میں ماما اور دو جاگے ہوئے حضرات کو کھو دیا تھا، میرا غار بھی گم ہو گیا۔

تھینز سے میرے اس تیسرے مجاہدے سے میری ماں مل گئی، جس نے Opera-in-the-Woods کی اس شام کے بعد، ہمارے پیہ نوپر، آسان انداز میں واگنر کو پرتو بنانے کی اور مجھے نرس ملے جانے کے خیال کی ابتدا کر دی تھی۔ اور یہ منسوب 1934 کے موسم بہار میں پورا ہوا۔ آسٹر کا، جمناسٹک کے مجاہدے پر تیر کی طرح جاتے مرتب دکھانے والے فن کاروں، خوفناک چیتوں یا آبی جانور سیل (seals) کی ناقابل یقین بندر بندی کے ذکر سے آپ کے کان کھانے کا ارادہ نہیں۔ نرس کے گنبد کے اندروں کوئی بھی سر کے بی نہیں ترا تھا۔ جانوروں کو سدھلنے والوں کے جسم سے کچھ نہیں کاٹا نہیں گیا تھا۔ اور سیل نے بس وہی کچھ کیا جو انھیں سکھایا گیا تھا۔ وہ بڑے بڑے گیندوں سے کھیتی تھیں اور اس کے صفے میں ان کے لیے زندہ مچھلیاں ہوا میں اچھال دی جاتی تھیں، جنھیں وہ اچھل کر پکڑ لیتی تھیں۔ میں نرس کا احسان مند ہوں، ان بے شمار دل خوش سی گھنٹوں کے لیے، اور موسیقار ہبرا (Bebra) مسخرے سے ملاقات کے لیے، جو میری زندگی میں بہت اہم ثابت ہوئی ہے، جس نے بوتلوں پر چل کر Jimmy the Tiger کا کردار کیا تھا، اور انی پت کے بوٹوں کے ایک ٹرو کو ہدایت دی تھی۔ ہماری ملاقات جانور خانے میں ہوئی تھی، جہاں ماما اور اس کے خسی کے دو پرستار بندروں کے ہاتھوں بندر بننے کی کوشش کر رہے تھے۔

ہینڈ وگ برائستی، جو صرف ایک بار ہمارے ساتھ آئی تھی، اپنے بچوں کو نو دکھا رہی تھی۔ ایک شیر کو اپنی جانب بھائی لیتے ہوئے دیکھنے کے بعد، میں بڑی بیوقوفی سے، ایک آٹو سے اچھ پڑا تھا۔ میں نے اس کو غور کر شکست دینے کی کوشش مگر اس نے مجھے غور کر شکست دے دی تھی۔ آسٹر جلتے ہوئے کانوں اور اندرونی شکست خوردگی کے ساتھ رہتا رہا، اور اس نے دو نیلے رنگ کے ٹھیوں کے درمیان پناہ لے لی تھی، اس لیے کہ وہاں سوائے دو بندھے ہوئے ہونے بکروں کے کوئی اور جانور نہیں تھا۔

وہ گیس لگائے چپے پہنے ہوئے تھا اور اس نے پانی کا ایک برتن اٹھا رکھا تھا۔

گزر رہے ہوئے ہمارے آنکھیں چار ہوئیں اور ہم ایک دوسرے کو فوراً پہچان گئے۔ اس نے اپنا ہاتھ رکھ دیا، اپنے عظیم سر کو ایک جانب جھکایا، اور میری طرف آیا۔ مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ وہ مجھ سے تقریباً چار انچ بڑا تھا۔

”ذرا دیکھو تو۔“ اس کی برہم سی آواز میں رشک کی آمیزش تھی، ”اس زمانے میں تین برس کی عمر والے ہوتے ہیں جو اپنی شوونہ کو روک دینے کا فیصلہ خود کرتے ہیں۔“ جب میں نے کوئی جواب نہیں دیا تو وہ بچہ بولا، ”میرا نام ہرا ہے، اور میں شہزادہ ایو جین گی اولاد میں سے ہوں، جن کا باپ شاہ لوئی چہارم تھا، Savoyard کا نہیں (فرانس، سوئٹزرلینڈ اور اٹلی کے درمیان کا ایک علاقہ) جیسا کہ لوگ دعویٰ کرتے ہیں۔ بچہ بھی میں نے کچھ نہیں کہا، مگر وہ جاری رہا۔ ”اپنی دسویں سالگرہ پر میں نے اپنی شوونہ روک دی تھی۔ دیر آید درست آید۔“

چوں کہ وہ کھلے دل سے بات کر رہا تھا، میں نے اپنا تعارف کرایا، مگر اپنے شجرے کی تفویضات کے بغیر۔ میں صرف آسکر تھا۔

”اچھا پیارے آسکر، تم چودہ پندرہ برس کے تو ہو گے۔ شاید سولہ برس کے؟ کیا کہا۔ صرف ساڑھے نو برس کے؟ تم مذاق تو نہیں کر رہے ہو؟“

اب میری باری تھی، عمر کا اندازہ کانے کی۔ میں نے جان بوجھ کر کم عمر بتائی تھی۔ میرے پیارے نوجوان، تم بڑے چپوس ہو۔ پینتیس؟ وہ تو کسی زمانے میں تھی۔ اُسے گے مہینے میں میری تریپنڈیں سالگرہ ہو گی۔ میں تمہارا دادا ہو سکتا ہوں۔“

آسکر نے اس کی قلابازی اور مسخرے پن کے بارے میں کچھ اچھے الفاظ کہے اور اس کو موسیقی بھی گی داد دی۔ اس کے ساتھ ہی میری خواہش بڑھی اور میں نے از خود ایک چھوٹا سا کرتب دکھادیا۔ پہلے میں نے تین بلب اڑا دیے۔ شاہانہ، بہت اچھے۔ مسٹر ہرا چلایا، اور اس نے آسکر کو اپنے سر کے سر میں فوری بھرتی کی پیش کش کر دی۔

مجھے آج بھی افسوس ہے کہ میں نے اس کی پیش کش ٹھکرا دی تھی۔ میں نے یہ کہہ کر اس جال سے نکلنے کی کوشش کی تھی، ”مسٹر، ہرا میں خود کو دیکھنے والوں میں دیکھنا

پسند کرتا ہوں۔ میں اپنے فن کو جہانی میں بڑھاتا ہوں، ہر قسم کی تحسین سے دور۔ مگر مجھے تمھاری تحسین کرنے میں خوشی محسوس ہو رہی ہے۔“ مسٹر ہیرا نے جھریوں خبری ایک انگلی اٹھائی اور مجھے تنبیہ کرتے ہوئے کہا، ”میرے پیارے آسکر، اپنے تجربے کا سامنا ہی پر یقین کرو۔ ہماری قسم کے لوگوں کی دیکھنے والوں میں کوئی جگہ نہیں ہوتی۔ ہمیں اپنا کام کرنا چاہیے، ہمیں اپنے شو کو چلانا چاہیے۔ اگر ہم ایسا نہیں کرتے تو اس کو دوسرے لوگ چلانے لگیں گے۔ اور وہ اس کو بچوں کی طرح تو نہیں چلائیں گے۔“

اس کی آنکھیں کسی پہاڑی انسان کی طرح پانی ہو گئیں، اور وہ میرے کان میں تقریباً ریگ تیا، ”وہ آ رہے ہیں۔“ اس نے سر کوئی میل کیا۔ وہ سارے مرغزاروں پر قبضہ کر لیں گے جہاں ہم اپنے خیمے ڈالتے ہیں۔ وہ مشعل بردار جلوں نکالیں گے۔ وہ شیشیں بتائیں گے اور ان کو بھریں گے اور شیشیوں سے وہ ہماری بدبو کی تبلیغ کریں گے۔ جوان آدمی، اپنا خیال رکھنا۔ یاد رکھو کہ تم کو ہمیشہ شیشیں ہونا ہے، ابھی لوگوں کے سامنے بیٹھنا نہیں۔“

میرا نام سن کر اس نے اپنا ہاتھ اٹھایا، ”دوست، وہ تحسین تلاش کر رہے ہیں۔ ہم پھر ملیں گے۔ ہم ایک دوسرے کو کھودنا برداشت نہیں کر سکتے۔“ ہیرا ہمیشہ کہتا ہے، ”ہمارے جیسے لوگ سب سے زیادہ مجھے والے شیشیں پر ہمیشہ جگہ بنا سکتے ہیں۔ اگر اوپر نہیں تو نیچے، سامنے کبھی نہیں۔“ ہیرا یہی کہتا ہے، جو شہزادے اوجھیں سے آنے والی شجرے کی سیدھی لکیر سے آیا ہے۔

”اسکر کو بلاتے ہوئے، ماما بالکل صحیح وقت پر ایک ٹریلر کے پیچھے سے اتری اور اس نے مسٹر ہیرا کو میرے ماتھے کا بوسہ دیتے دیکھ لیا تھا۔ پھر اس نے پانی کا برتن اٹھا لیا اور اپنے کندھے بلاتا دوسرے ٹریلر کی طرف چلا گیا۔

ماما بہت غضب ناک ہو رہی تھی، ”کیا تم سوچ سکتے ہو۔“ اس نے تاسیرات اور بدانکلیوں سے کہا، ”یہ بوڑوں کے ساتھ تھا۔ اور ایک بوڑھے نے اس کی پیٹانی کو بوسہ دیا تھا۔ امید ہے کہ اس کا کوئی اور مطلب نہیں ہوگا۔“

میرے لیے پیٹانی کا وہ بوسہ بہت کچھ تھا۔ اور اس کے بعد کے برسوں کے

سیاحی حالات نے اس کو صحیح ثابت کر دیا تھا۔ مشعل پر دارجلوس اور پریڈوں کا شہ نشین اور معائنے کی شہ نشینوں کے سامنے سے گزرنا شروع ہو گیا تھا۔

میں نے مسٹر ہیرا کا مشورہ مان لیا تھا، اور میں، اپنے طور پر مارکس کے آر سیٹل پیسج میں دیے ہوئے مشوروں کے ایک حصے پر عمل پیرا تھی، اور ہر جمعرات اس کو دہرائی تھی۔ حالانکہ وہ مارکس کے ساتھ لندن نہیں گئی تھی۔ مجھے جانے پر کوئی اعتراض نہیں ہونا چاہیے تھا۔ وہ تیسراتے کے ساتھ ہی رہی اور برنسکی سے اعتدال کے ساتھ ملتی رہی، یعنی، فیبرگاسے میں جان کے شہ ق پر اور خاندان کے کھیل skat پر، جو روز بہ روز بڑھتا جا رہا تھا، اس لیے کہ وہ ہمیشہ بار جاتا تھا۔ بہرحال، تیسراتے نے، ممانے جس پر بازی لگا رکھی تھی، مارکس کے مشورے کے بعد بازی جاری تو رکھی مگر دو گنی نہیں کی، اور 1934 میں وہ پارٹی میں شامل ہو گیا تھا۔ مگر چونکہ تیسراتے ابتدا سے ہی ضابطے کی طاقتوں کی حمایت کرتا تھا، اسے پارٹی میں رہنا سے بڑھ کر کبھی کوئی عہدہ نہیں ملا۔ جیسا کہ عام طور پر ہوتا ہے، اس کی ترقی ایک موقع تھی خاندانی کھیل skat کھیلنے کا۔ اس وقت، تیسراتے نے اس خطرے میں تنبیہ کا ایک اور اشارہ شامل کر دیا تھا، جو وہ پوش ڈاک خانے کے معاملے میں اس کی سرگرمیوں پر، جان برنسکی کو ایک عرصے سے دیتا آ رہا تھا۔

اس کے علاوہ کوئی اور تہد ملی نہیں ہوتی تھی۔ افسردہ کیفیت کی بھوون کی تصویر، جو گریف کی جانب سے تھک تھی، پیانو کے اوپر بیٹھی سیٹ سے نکال دی گئی تھی، اور اسی سیٹ پر اسی قسم کی افسردگی سے معمور چہرے والی دھڑکی تصویر مانگ دی گئی تھی۔ تیسراتے، جسے موسیقی سے زیادہ لگاؤ نہیں تھا، تقریباً بہرے موسیقار کو اپنے گھر سے نکال دینا چاہتا تھا، مگر ماما، جو بھوون کی آہستہ تمکات کو پسند کرتی تھی، جس نے ان میں سے دو تین کو تو زیادہ آہستگی سے بھانا سیکھ بھی لیا تھا، اور وقت فوقتاً انھیں ضرورت سے زیادہ آہستگی سے منتہا رتی رہتی تھی، جس کا اصرار تھا کہ اگر بھوون کو موسیقی کے اوپر کی نہیں تو اس کو سائیڈ بورڈ کے اوپر کی جگہ ضرور ملنی چاہیے۔ اس طرح وہ مامبارک پیشکش شروع ہوئی تھی، مگر اور جینس، متدرست، ٹکڑوں سے چار ٹکڑوں۔ اس کے بارے میں دونوں میں سے کوئی بھی خوش نہیں تھا۔

رفتہ رفتہ تاسیرات نے اپنی وردی تیار کی۔ اگر میرا حلقہ ٹکڑا نہیں تو اس نے نوپا سے ابتدائی تھی، جسے وہ اچھے موسم میں بھی، ٹھوڑی پر پھنسے ”موٹی فیتے“ کے ساتھ پہننا چاہتا تھا۔ کچھ دنوں تو وہ نوپا کے ساتھ سفید قمیص اور سیاہ رنگ کی مائی بھی لگاتا تھا، یا پھر سیاہ رنگ کے بازو بند سمیت ایک چمڑے کی جیکٹ۔ پھر اس نے پہلی بار بھورے رنگ کی ایک قمیص خریدی تھی، مگر ایک ہفتے بعد ہی نہایت خراب بھورے رنگ کی، گھڑسواری وائی برجس اور اونچے جوتے بھی خریدے۔ مرنے ان سب کی مخالفت کی تھی۔ اس طرح، کئی ہفتوں کے بعد وردی مکمل ہوئی تھی۔

ہر ہفتے، وردی پہننے کا کوئی نہ کوئی موقع ہوتا تھا، مگر تاسیرات اسپورٹس کلب کے قریب میوانزے پہننے والے اتوار کے مظاہروں میں ہی وردی پہنتا تھا۔ مگر وردی کے بارے میں کسی قسم کی لچک نہیں تھی، حتیٰ کہ خراب موسم میں بھی، اور وہ وردی کے ساتھ چھتری لے جانے سے بھی انکار کر دیتا تھا۔ ”نفرین اپنی جگہ اور شراب اپنی جگہ“ وہ کہتا تھا۔ اس کے بعد ایک اور جملہ اس کی زبان پر چڑھ گیا تھا، جو اکثر سنائی دیتا تھا۔ ہر اتوار، رات کے کھانے کے لیے دوست کی تیاری کے بعد وہ باہر چلا جاتا تھا۔ اس کا یہ عمل مجھے شرمندگی سے دوچار کر دیتا تھا، اس لیے کہ جان بے انسانی کو فوراً اتوار کی نئی سیاہی کیفیت کا پتا چل جاتا تھا اور، یہ ناقابل اصلاح انسان، جو وہ ہمیشہ سے تھا، بے چاری مجبور مہاسے سے آتا، جب، تاسیرات کہہ جاتی روز بھاگ اور پردے میں مصروف ہوتا تھا۔

سوائے غائب ہو جانے کے، میں کب بھی کیا کرتا تھا؟ میں صوفے پر دراز، دونوں میں ٹھل نہیں ہونا چاہتا تھا، نہ ان کی جاسوسی کرنا چاہتا تھا۔ جوں ہی میرا وردی پوش باپ نظر سے اوجھل ہوتا اور قبل اس کے کہ وہ شہری، جسے میں نے ہمیشہ اپنا قیدی باپ سمجھا ہے، واپس آتا، میں کسی بہانے گھر سے نکل جاتا اور اپنا تقاریر بھانا میوانزے کی طرف چل دیتا تھا۔

آپ یہ سوال کر سکتے ہیں کہ میوانزے کی طرف کیوں؟ یقیناً کیجیے کہ اتوار کے دن ساحل پر کچھ نہیں ہوتا تھا، کہ جنگل کی طرف چل کر قادی کا ارادہ نہیں ہوتا تھا، اور ان دنوں مجھے Church of the Sacred Heart میں کوئی دن چھٹی نہیں تھی۔ مسٹر ٹریف کے

اسکاؤٹ ہوا کرتے تھے، مگر اس کے باوجود کہ لوگ مجھے کئی سنا جانتے، مجھے اعتراف ہے کہ میں اسکاؤٹ جہسوں کی جنسی سوں مامی کے بجائے صیوہڑے کی کارگزاری کو زیادہ پسند کرتا تھا۔ وہاں ہمیشہ کوئی نہ کوئی تقریر ہوتی تھی، گرائیڈز کی یا عدالتی کے ٹریننگ چیف، لوہزاک کی۔ گرائیڈز نے مجھے کبھی متاثر نہیں کیا۔ وہ کچھ زیادہ ہی اعتدال پسند تھا، جس کی جگہ باوریل کے مامز فورسٹر نے گراؤڈائیز کو تعینات کر دیا تھا، جو زیادہ با اثر آدمی تھا، مگر لوہزاک کے کوہان کے باعث، باوریل انہوں کو ہماری شانی بندگاہوں کی طرف بڑھنا مشکل ہوتا تھا۔ لوہزاک کی صدا جیتوں کا اعتراف کرتے ہوئے، اس کے کوہان کو گہری ذہانت کا نشان سمجھتے ہوئے جماعت نے اس کو موضعے کا چیف آف ٹریننگ بنادیا تھا۔ وہ اپنے کام سے اچھی طرح واقف تھا۔ فورسٹر بس اتنا جانتا تھا کہ اس کے اپنے گندے باوریل کی بچے میں "Home to the Re.ch" کس طرح چن کر رہا جاتا ہے، مگر لوہزاک برائے طریقوں کو خوب سمجھتا تھا۔ وہ دانشبگ کی نچھے درجے کی خدمت کی ہر قسم بول سکتا تھا، بول رہا اور وڈرونگی کے بارے میں بھی سن سکتا تھا، اور ہمیشہ ڈاکے کوڑی مزدوروں سے، لوہزاک کے پروتاریوں سے، ایسا ڈاکے، "شیلڈ لوز"، "میکرو ایجن" اور "پراؤسٹ" کے درمیانے درجے کے افراد کے لہجوں میں گفتگو کرنے کے طریقے جانتا تھا۔ اس آدنی کوہان کرتے سن کر حریف آتا تھا، جس کی بھوری وردی اس کے کوہان کو خاص طور سے نمایاں کرتی تھی، جو سوسلسوں کی جملے بازی اور بیڑ سے مدہوش کمیونسٹوں کی جارحیت سے نمٹنے کا پتہ رکھتا تھا۔

لوہزاک ذہین شخص تھا۔ اس نے اپنی تمام تر ذہانت اپنے کوہان سے اخذ کی تھی، جس کو وہ اس کے نام سے ہی پکارتا تھا، مجمع ہمیشہ اس بات کو پسند کرتا تھا۔ کہ قبل اس کے کہ کمیونسٹوں کو قبضہ کرنے کی اجازت ملے وہ اپنا کوہان کھو دے گا۔ کہ یہ صاف ظاہر ہے کہ وہ اپنا کوہان کھونے والا نہیں، کہ کوہان تو اس کا ہمیشہ کا ساتھی ہے، کہ کوہان بھی نچیک ہے اور اس کے ساتھ پارٹی بھی۔ جس سے یہ نتیجہ اخذ کیا جاسکتا ہے کہ کوہان کسی بھی خیال کے لیے بہترین شے ہوتا ہے۔

جب گرائیڈز، لوہزاک، یا بعد میں فورسٹر خطاب کرتے تھے، تو وہ شہنشین سے

تقریر کرتے تھے۔ یہ ان شہنشینوں میں سی ایک تھی جو نے مسٹر ہیرا نے جس کی منارش کی تھی۔ لہذا میں لوہڑا ک کا ہمیشہ سے احترام کرتا تھا جس کی پشت پر کوبان تھا، جو بی صدیوں کا، لک تھا اور ہیرا کے سفر کے طور پر شہنشین سے تقریر کرتا تھا، وہی جو بھوری وردی پین کے شہنشین پر ہوتا تھا کھڑا ہوتا تھا اور ہیرا اور میرے مقصد کے لیے لڑتا تھا۔

شہنشین کے کہتے ہیں؟ قطع نظر اس کے کہ یہ کسی کے لیے بنی ہو، شہنشین کو ہمیشہ متوازن ہونا چاہیے۔ "مائیہ انڈے" کی شہنشین توازن میں اچھی تھی۔ پیچھے سے سامنے تک چھ عدد سوا ستکام اید گئے ہوئے، اس کے بعد پچھوں کی ایک قطار، کچھ جھنڈے، اس کے بعد سیاہ وردی میں SS کے لوگ جو گانے اور شرم کے دوران اپنی سیٹیوں کو پکڑے ہوتے تھے، اس کے بعد وردی پوش پارٹی کامریڈوں کی ایک قطار تقریر کرنے والوں کے پیچھے مزید پارٹی کامریڈ، عورتوں کی انجمنوں کی ماہیں جیسی نظر آنے والی رہنما خواتین، شہریوں کے لباس میں مہیوں سینٹ کے اراکین، رانچ کے مہمان اور پولیس کے سربراہ دیا اس کا کوئی نمائندہ۔

شہنشین کا سامنے کا حصہ، بلکل کے جوانوں سے رونق افروز، یعنی دھلر کے جوانوں کے علاقائی جتھوں کے نمائندے۔ کچھ مظاہروں میں ایک مخلوط سنگت، وہ بھی متوازن و منظم، نعرے لگاتی یا مشرقی ہواؤں کے تعریفی گیت گاتی، جو متن کے مطابق، جھنڈوں کے ہرانے میں دہری کسی ہوا سے بہتر ہوتی تھی۔

ہیرا جس نے میری چیٹانی کا بوسہ لیا تھا، کہا تھا، "آسکر، کبھی سننے والوں میں نہ بیٹھنا۔ سامنے کبھی کھڑے نہ ہونا۔ تمہارے جیسے لوگوں کی جگہ شہنشین پر ہوتی ہے۔"

عام طور پر میں خواتین کی انجمنوں کی رہنماؤں کے درمیان جگہ نکال لیتا تھا۔ پر قسمتی سے جلوس کے دوران پو پو پو پو کی خاطر وہ مجھے پھسلانے کی کوشش نہ کر سکی تھیں۔ میں شہنشین پر رکھے ٹکارے اور انگل کے درمیان، اپنے ٹکارے کی وجہ سے، نفس نہیں پاتا تھا ماس لیے کہ موسیقار اس کو قریب نہیں آنے دیتے تھے۔ لوہڑا ک سے تعلقات استوار کرنے کی میری کوشش کامیاب ہو گئی۔ افسوس کی میں صریحاً غلطی پر تھا۔ جیسا کہ میں سمجھتا تھا، نہ تو وہ ہیرا کا نمائندہ تھا، نہ ہی اپنے کوبان کے باوجود اسے میرے

بارے میں، میری حیثیت کے بارے ذرا بھی غم تھا۔

میں شریٹھیں والے اتوار کے دنوں میں ایک دن اس کے پاس گیا، جب وہ منبر کے نزدیک کھڑا ہوا تھا۔ میں نے اس کو پارٹی کا سلام کیا، چند لمحے اس کی طرف خوش اخلاقی سے دیکھا، پھر آنکھ مار کر سر کوٹٹی میں کہا، ”میرا ہمارا رہنا ہے۔“ مگر اس کا چہرہ روشن نہیں ہوا، اس نے میرے کندھے کو اسی طرح تھپتھپایا جیسے وہ خواتین کی انجمنوں کے ارکان سے پیش آتا تھا، اور باقی خبر اس نے آسکر کو شریٹھیں سے بنوا دیا۔ ظاہر ہے کہ اس کو تقریر کرنی تھی۔ مجھ کو League of German Girls کی نمائندہ دو لڑکیوں نے پھیر لیا، اور تقریر کے دوران، مجھ سے میرے پاپا اور ماما کے بارے میں سوالات کرتی رہیں۔

اس طرح، آپ کو ہرگز حیرت نہیں ہوگی جب میں آپ کو بتاؤں گا کہ میں 1934 کے موسم گرما سے ہی پارٹی سے وابستہ ہونے لگا تھا، ”رہنما“ کی بغاوت سے اس کا کوئی واسطہ نہیں تھا۔ جتنا بھی میں شریٹھیں کے سامنے ہونے پر غور کرتا تھا ہی مجھے اس کے توازن پر شبہ ہونا جاتا تھا، جس کو لوہراک کے کوبان سے مناسب مدد بھی نہیں ملتی تھی۔ بڑا شبہ، آسکر کی تشدید پہلے نثارہ نوازوں اور بنگل بجانے والوں پہوٹی تھی، اور میں 1935 کے ایک جہں زدہ مظاہرے میں، معائنہ کرتے نوجوان نثارہ نوازوں اور بنگل بجانے والوں سے اچھ پڑا تھا۔

تاسیرات، نوبکے می گھر سے چلا گیا۔ اس کو وقت پر جانے میں مدد سینے کے لیے میں نے اس کے بھورے رنگ کے چمڑے سے بنی پاؤں پر باندھنے والی پٹی پر پاش کر دی تھی۔ اتنی صبح بھی ناقابل برداشت گرمی ہو رہی تھی۔ جان کے دھوپ میں جانے سے پہلے ہی، اس کی پارٹی کی قمیص کی بغل میں پسینے سے گہرے رنگ کے دھبے پھیلنے لگے تھے۔ ٹھیک سارے دو بجے، ہلکے رنگ کے ہوادار گرمی کے سوٹ میں مہوئی، سر پر ٹکوں سے بنا ہیٹ لگائے جان آمو جود ہوا۔ وہ تھوڑی دیر تک میرے ساتھ کھیلا، کھیلنے کے دوران بھی وہ ماما سے اپنی نظریں بنانا نہیں پارتا تھا، جس نے کل رات ہی اپنے بال دھوئے تھے۔ جلد ہی مجھے احساس ہو گیا تھا کہ میری موجودگی ان کی گفتگو میں تھل ہو رہی تھی، جان کی حرکتوں سے فضا میں ایک طرح کی شرمندگی اور تناؤ محسوس ہو رہا تھا۔ صاف ظاہر تھا کہ جان اپنے

گرنی کے دنوں کے پتلون میں جنگی محسوس کر رہا تھا اس لیے میں ماتسیرات کے نقشہ قدم پر چلتا گھڑتے باہر چلا گیا۔ حالاں کہ میں نے کبھی اس کو اپنا ماڈل نہیں بنایا تھا۔ میں احتیاط سے میڈائزے جانے والے، وردی پوش افراد سے بھری گلیوں کو چھوڑنا ہوا، ٹینس کورٹ کی جانب سے پہلی بار جہاننی مشقت کے میدان پہنچا تھا، جو اسپورٹ جیس کے ساتھ ہی ہے۔ اس بالواسطہ گزرگاہ کے تنہا مجھے شہنشین کو عتب سے دیکھنے کا موقع ملا تھا۔

کیا آپ نے کبھی شہنشین کو پیچھے کی جانب سے دیکھا ہے؟ اگر میرا مشورہ، مانا جائے تو، ہر مرد اور عورت کو، شہنشین پر جانے سے پہلے، اس کو عتب سے دیکھنے کا عادی بنانا چاہیے۔ ہر وہ شخص جس نے کسی شہنشین کو عتب سے اچھی طرح دیکھا ہو، اس پر کی جانے والے تمام جادوگری کو اچھی طرح سمجھ جائے گا۔ تقریباً یہی بات شہنشینوں پر بھی صادق آتی ہے؛ مگر وہ ایک الگ موضوع ہے۔

”سکر، ہمیشہ سے درنگی کا قائل رہا ہے۔ وہ چنانہ بندی کی عربیاں بدنامائی سے کبھی مطمئن نہیں ہوا۔ اپنے مرہٹے ہمارے الفاظ کے مطابق وہ شہنشین کی طرف جا رہا تھا۔ شہنشین تو سامنے سے غارے کے لیے ہوتی ہے، مگر اس نے اس کے بے سیتہ عتب کی راوی تھی۔ اپنا غارہ لیے، جس کے بغیر وہ کبھی باہر نہیں جاتا تھا، جھک کر گزرتے ہوئے اس کا سر باہرنگی ہوئی شہتیر سے ٹکرائی، اور باہرنگی ہوئی ایک سیل کھٹنے پر گتے سے گہرا زخم ”تیا“ تھا۔ اس کو اوپر سے پارنی کا مرید کے جوتوں کی ”واند ستائی“ دے رہی تھی، اور ایک لمحے بعد عورتوں کی انجمن کے جوتوں کی آواز آنے لگی تھی۔ وہ بات خرا، اس جگہ پہنچ گیا، جہاں اُست کی گری دھکونے دے رہی تھی۔ اسی اثنا میں اسے اسٹینڈ کے نیچے، پلائی ووڈ میں چھپا، ایک گوشہ نظر آگیا اور وہ اپنی سہولت سے، پرچوں اور وردیوں کے بھری اشتعال سے آزاد، سیاسی جوس کی صوتی لطافتوں سے محفوظ ہو سکتا تھا۔

اور اس طرح، میں تقریر کے لیے بنے چھترے کے نیچے ٹھس ”تیا“ میرے دائیں بائیں اور اوپر، نوجوان لوگوں کے، اور بچوں کے جوتوں کے غارہ نواز، تیز دھوپ میں، جیس کہ مجھے اندازہ تھا، چند ہیابی آنکھوں سمیت کھڑے تھے۔ اس کے بعد مجمع تھا۔ تختوں

کے شکاف سے میں سب کچھ سوچ سکتا تھا۔ سب لوگ نمراتی کہنیوں اور رگز کھاتے ہوئے اتوار کے باس میں تھے کھڑے تھے۔ وہ پیدل آئے تھے یا ٹرام گاڑیوں سے، کچھ اپنے ساتھ اپنی مشین لڑکیوں کو بھی تفریح کرانے لے آئے تھے۔ یہ تمام لوگ اس تاریخ ساز موقع پر موجود رہنا چاہتے تھے، خواہ اس میں پوری صحیح ہی کیوں نہ ہو جائے۔

نہیں، آسکر نے خود سے بات کرتے ہوئے کہا، یہ صحیح نہیں ہوگا اگر یہ لوگ کسی مقصد کے بغیر آئے ہیں۔ وہ تختے کی ایک گانڈھ سے جتنے سوراخ سے شور و ناکل مچاتے ہیں، بڑگ ایلی سے آتے ہوئے لوگوں کو دیکھ رہا تھا۔ وہ آ رہے تھے۔ کمرڈ کی آواز بند ہوئی، میڈ کے ماسٹر نے اپنی چھتری کو گھمادیا اور باجے بجانے والوں نے اپنے پاش کیے چمک دار ہنگل اپنے دیشوں سے گائے اور اپنی مہنائوں کو درست کیا۔ اور پھر نوجوان فوجیوں کی بے رحم ہنگل بازی شروع ہو گئی۔ ”بے چارے SA کے لوگ“ آسکر نے درناک انداز میں خود کشی کی، ”بے چارے Hitler Youth Quex والے“ تم سب کی قربانی ہے کارگئی۔“

ہنگل کی آواز کے ساتھ پھپھروں کی جی ہوئی کھال والے نقاروں کی ہل دہلا دینے والی زور دار دھمک ابھری، گویا وہ آسکر کے غموں سے بھری، مرحومین کی یادوں کی تصدیق کر رہی تھی۔ میں شریٹین کی طرف سے آنے والی گلی سے، مجمعے کی درمیان سے گزرتے ہوئے، دور سے آتے وردی میں بیوں لوگوں کو دیکھ رہا تھا۔ ”اب، اے میرے لوڈ“ آسکر نے پچھا کر کہا، ”اے میرے گود، میری بات سنو!“ نقارہ بالکل تیار تھا۔ لوق اور زنی کے ساتھ میں نے چوب نقارہ کو ہنرمندی اور پُر لطف انداز میں واٹر کی دھس بجانے میں استعمال کرنا شروع کیا۔ دل میں ویلانا اور ڈینیوب کا تصور تھا اور میں اس وقت تک زور زور سے نقارہ نوازی کرتا رہا، جب تک کہ پہلے اور دوسرے مددگار نے نقارے میرے واٹر میں مل نہیں گئے، اور پرانے لوگوں کی بھائی جانے والی فوجوں نے میرے ابتدائیے کو مختلف نوعیت کی ہنرمندی سے اپنا نہیں لیا تھا۔ بلاشبہ دوسرا چہرہ، کچھ کٹر قسم کے کان کے بہرے لوگ بھی تھے، جو اپنی بوم بوم میں مست تھے، جب کہ میرے ذہن میں جو کچھ بھی تھا وہ تین چار گن عوام کا پسندیدہ تھا۔ آسکر ختم کرنے کی دلا تھا جب ہنگل اور مرنی والوں کو ہوش آیا اور انہوں نے blew

oh, Danube, oh, how blue they
 توازوں نے وائر کے بادشاہ کے سامنے جھکنے سے انکار کر دیا اور چیخ کر اپنے احکامات
 جاری کرتے رہے، مگر میں نے اُن کو مارا کر دیا تھا، کہ اس وقت موسیقی میرے قبضے
 میں تھی۔ ساواہ مزاج عوام بے حد شہر گزارتے تھے۔ جب شیشین کے آس پاس سے

Oh, Danube,

across the whole field so blue,

as far as the Hindenburg-Allee so blue ,

Steffens-Park so blue

گمانے کی آواز بلند ہوئی تو کھلے ہانگرو فون کے ذریعے دور دور تک میرے نال کی آواز سنی گئی
 تھی اور جب زور زور سے نثارہ نوازی کرتے ہوئے میں نے گانڈھ کے سوراخ سے جھانک کر
 دیکھا تو لوگ میرے وائر سے گلف لے رہے تھے، خوشی سے اچھل رہے تھے۔ دھندلے جوتے
 پہلے سے قبضے کر رہے تھے، بعد میں ایک جوتا اور شامل ہو گیا تھا۔ صرف لٹھراک تھا، جو
 مرغزار میں خراب تھا، اس کے پیچھے بھورے رنگ کی ایک تھار تھی پانی کے اہم لوگوں کی۔
 فورسز، گرائیڈر، راکٹنگ وغیرہ کی، جن کا شیشین کی طرف جانے والا راستہ مجھے کی وجہ سے
 بند ہو گیا تھا، اور وہ غصے سے گٹ گٹا ہوا رہا تھا۔ اس کو شیشین تک مارچ کی موسیقی اور
 سیدھے سیدھے تہبانی میں لے جائے جانے کی عادت تھی۔ ان غیر منجیدہ توازوں نے لوگوں
 کے اعتماد کو متزلزل کر دیا تھا۔ عاباں کہ تنہا کی گانڈھ والے سوراخ سے میں اس کی اذیت کو
 دیکھ رہا تھا۔ سوراخ سے سرد ہوا سرد رہی تھی۔ اگرچہ میری آنکھ کو سوزش کا خطرہ تھا، مجھے اس
 پر رحم آ رہا تھا، میں نے چارلسٹنی کا Jimmy the Tiger بھانا شروع کر دیا۔ یہ میں نے
 سیرکس کے مسخرے ہیرا سے سیکھا تھا، جب اس نے seizers سوڈا وائر کے سائٹس
 (برچھنی ملی) سے نثارہ نوازی کی تھی، مگر نوجوان فوجیوں نے چارلسٹنی میں دل چسپی نہیں
 لی، کہ ان کا تعلق مختلف نسل سے تھا۔ وہ چارلسٹنی اور Jimmy The Tiger کے بارے میں
 کچھ بھی نہیں جانتے تھے وہ نثارے یہاں رہے تھے۔ اور پورا ڈیرہ — وہ Jimmy the

Tiger نہیں تھا، خاصاً قریبی تھی، اور جنگل نواز سو ڈوم اور گھوڑے بھاڑ رہے تھے۔ ہمارے لیے یہ سب ایک جیسا ہے، بالکل ٹریوں جیسا۔ گل بازوں کا سر نہا ہر طرف دیکھ کر برا بھلا کہہ رہا تھا۔ اور باوجود اسے کہ فوجی لوگ نواز نوازی کر رہے تھے، پانسری بھاڑ رہے تھے، اور اپنی فوج کے مطابق اگست کی اس گرمی میں گل بھاڑ رہے تھے، کہ بالآخر قومی کامریڈوں نے جو ہزاروں کی تعداد میں اطراف کھڑے تھے گانا شروع کر دیا تھا، چار سٹین کی طرف لوگوں کو بلانے کے لیے، اور وہ گانا تھا Jimmy the Tiger۔

وہ سب جو ابھی تک رقص نہیں کر رہے تھے، رقص کے لیے ساتھ کھڑے ہو گئے۔ مگر لوہراک اپنے کو بان کے ساتھ رقص کرنے پر مجبور تھا، اس لیے کہ اس کے نزدیک صنف نازک میں سے کوئی موجود نہیں تھی، اور NS خواتین جو اس کی مدد کو آتی تھیں، شہنشاہ کی سخت پنجوں پر بے کفی سے بیٹھی تھیں اور بہت دور تھیں۔ اس کے باوجود۔ کوہان کے باوجود۔ اس نے بھیا تک Jimmy موسیقی کو برداشت کرتے ہوئے، جتنا ممکن تھا، پی نے کے لیے، رقص کیا تھا۔

مگر حالات پی نے کے امکانات سے باہر ہو چکے تھے۔ قومی کامریڈ میوانڈے سے دور رقص کر رہے تھے اور جلدی سر ہزمیدان، اگرچہ رونداجا چکا تھا، بالکل ویران تھا۔ قومی کامریڈ Jimmy the Tiger کے ساتھ ہی قریبی اسٹیشن پارک کے میدان سے فرار ہو گئے تھے۔ وہاں انھیں وہ جنگل مل گیا تھا، جس نے جس کا وعدہ کیا تھا وہاں کے چیتے اپنے مچھلیں بنیوں پر چیتے تھے، جو تین قوم کے ان بڑوں کیوں کے لیے ایک تبادول جنگل تھا، جو تھوڑی دیر قبل شہنشاہ کے اطراف جمع گائے ہوئے تھے۔ ہمارے قاعدے قانون ہوا ہو گئے تھے۔ زیادہ بہت عناصر ہندو نازک ایلی میں جمع ہو گئے تھے، جس اٹھارویں صدی میں شجرکاری کی گئی تھی، اور 1807 میں وہی چلے گئے تھے جب پولیس کی فوجوں نے شجر کو تھیرا دیا تھا، اور پھر 1810 میں پولیس کے اعزاز میں مزید شجرکاری بھی کی گئی تھی۔ اس تاریخی میدان میں، رقص اب بھی میری موسیقی سے مستفید ہو سکتے تھے، اس لیے کہ کوئی میری مرضی کے بغیر میرے، گھوڑوں کو بند نہیں کر سکتا تھا۔ میری موسیقی 'ویوا' گیٹ تک

سنی جا سکتی تھی۔ "خزمیں، شہ نشین کے نیچے بیٹھے ہوئے جوان، جی کے چھوڑے ہوئے
 مائیکرو کی مدد سے، میوانزے کو، گل بہار کے علاوہ ہر شے سے پاک کرنے میں کامیاب ہو
 گئے تھے۔ حالانکہ میں نے اپنے غارے کو ضروری آرام دیا تھا، دوسرے لڑکے غار و نوازی
 کرتے رہے تھے۔ یہ میرے موسیقی کے رسوخ کے ختم ہوجانے سے بہت پہلے کی بات تھی۔

"سُراپٹی پناہ گاہ کو اچانک چھوڑ نہیں سکتا تھا، کہ خلیہ کے لوگ ایک گھنٹے سے
 زیادہ عرصے تک تختوں کو ٹھوکریں دیتے، شگافوں میں جھانکتے، اور اپنی سیاہ اور بھوری
 وردی میں سوراخ کرتے رہے تھے۔ وہ شہ نشین کے نیچے کچھ تلاش کر رہے تھے، شاید کسی
 سوئسٹ کو یا کیونسٹ تخریب کاروں کے کسی گروہ کو تلاش کر رہے تھے۔ میں اپنے چکموں
 اور اپنی نقل و حرکت کے بارے میں سوچ نہیں سکتا تھا۔

بس اتنا کہنا کافی ہوگا کہ وہ آسکر کو پا نہیں سکے تھے، اس لیے کہ وہ اس کے
 ہمارے کے نہیں تھے۔ کم از کم، میری چوٹی بھول بھلیوں میں خاموشی تھی، جو اس دھیل مچھلی
 کے پیٹ کے ہمارے تھی جس میں [حضرت] پائس بیٹھے اپنی پیغمبری صبا کو چہنی سے داغ دار
 کرتے رہے تھے، مگر آسکر پیغمبر تو نہیں تھا، اس کو بھوک لگی شروع ہو گئی تھی۔ وہاں کوئی آقا
 نہیں تھا جو کہتا چو، "اٹھو، نینوا تک جاؤ، جو ایک عظیم شہر ہے، اور وہاں تبینا آؤ۔" میرے
 لیے آقا نے کدوا لگانے اور اس کو تباہ کرنے کے لیے کھڑا بھیجے کی ضرورت بھی نہیں تھی
 تھی۔ نہ میں نے انجیلی کدو کے لیے آؤ وزارت کی تھی، نہ نینوا کے لیے، خواہ اس کا نام
 وانگسٹ ہی کیوں نہ ہوتا۔ میں نے اپنے غیر انجیلی غارے کو اپنے سوتلے کے نیچے چھپا دیا اور
 اپنی مشکات پر خود غور کرنے لگا تھا۔ نگی ہوئی مہتروں اور باہرنگی ہوئی کیوں سے پچتا پچتا،
 میں اپنے وسائل کی مدد سے شہ نشین کے معدے سے نہ آمد ہوا، ہر قسم کی مینٹل اور جلوس کے
 لیے جو کسی ناقابل امکان حادثے سے ہی پیغمبر کو نکل لینے والی مچھلی بن سکے گی۔

کس نے ایک چھوٹی سی دیمک کو دیکھا ہوگا، ایک تین سالہ بچہ کی، جو سیٹی
 بجا مائیکرو کے اطراف گھومتا اسپورٹس ہلس کی طرف گیا تھا۔ ٹینس کورٹ کے پیچھے، شہ
 نشین والے میرے لڑکے اپنے چٹل سے بٹے غاروں اور ٹوٹوں، ان کی مریوں اور ہنگلوں

سمیت اچھلتے پھر رہے تھے۔ میں نے دیکھا کہ یہ سزا کے طور پر کی جانے والی جسمانی مشقت تھی جو ان کے یڈرن سسٹی کے جواب میں کی جا رہی تھی۔ مجھے ان پر ترس آ رہا تھا۔ اپنے جن شدہ کارکنوں سے بے خبر، اونہراک اپنے کہان سمیت آگے پیچھے بے مقصد چل قدم کر رہا تھا۔ اپنی انڈیوں پر گھومتا، اس نے تمام گھاس اور گل بہار ختم کر دیے تھے۔

جب آسکر گھر پہنچا تو میز پر ڈنر کا اہتمام ہو رہا تھا۔ گوشت کا ایک بڑا سا ٹکڑا اور اُبے ہوئے آلو، سرخ کریم نکلا اور میٹھے میں چا کلیٹ پڑھ گیا اور ویلا ساس۔ مائیسراٹ نے ایک لفظ بھی نہیں کہا۔ مہم کا ذہن نہیں اور تھی، مگر اس رات پوش ڈاک خانے اور حسد کی بنیاد پر ایک خاندانی جھگڑا جوئے والا تھا۔ شام کے قریب تازہ کر دیئے والا ایک طوفان، ایک موسلا دھار بارش، اور اس کے ساتھ تھارے کے اولوں کا ایک solo ہوا تھا۔ اور آسکر کا تھکا ہند و باجا اب آرام کر سکتا تھا، اور من سکتا تھا۔



دکانوں کی سچی کھڑکیاں

کئی برس، نومبر 1938 تک، میرے غارے اور میں نے اپنا خاصا وقت شریفینوں کے نیچے چھپے کامیاب یا ماکامیاب مظاہرے دیکھتے، جلوں کو خراب کرتے، خطیبوں کی توجہ بھٹکاتے، مارچ اور دیکھتے کی وائر اور فاکس ڈاٹ میں قلب بہت کرتے، گزار دیا تھا۔

”ج میں، دماغ کے ایک ہسپتال میں، ایک پریسٹ مریشی ہوں، اور وہ سب کچھ تاریخ کا حصہ بن چکا ہے، سارے باراناں و ستارے، دروازے میں لگی کیل کی طرح ہے جان ہو چکا ہے، گرچہ ان کے درے میں اب بھی بحث اور گفتگو کی جا سکتی ہے۔ اب میرے لیے شریفینوں کے نیچے اپنی غارہ نوازی کو صحیح تاقیر میں دیکھن مفسن ہو گیا ہے۔ اور مجھے کبھی خیال بھی نہیں آیا کہ میں اپنے آپ کو ایک مزاحمتی جنگجو کے طور پر تیار کروں، اس لیے کہ میں نے چند دسات جیسے شراب کیے تھے، درمیں دچا۔ پڑھوں کے قدموں کو اپنے غارے کی مدد سے بھٹکا دیا تھا۔ یہ جو ”مزاحمت“ کا لفظ ہے، اب فیشن بن چکا ہے ہم ”مزاحمت کی روح“، ”مزاحمتی صحت“ وغیرہ جیسی اصطلاحات سنتے رہتے ہیں۔ پتھو لوگ تو ”باطنی مزاحمت“، ایک قسم کی، ”نفسیاتی ہجرت“ کی بھی باتیں کرتے ہیں۔ ان کا تو ذکر ہی کیا، ذہنی اور بے چک لوگ جو خود کو مزاحمتی جنگجو، اور مزاحمت کرنے والے کہتے ہیں، اس لیے کہ جنگ کے دوران بیگ آؤٹ میں ان پر اپنی ضرکیوں پر سیٹی نہ پڑنے کے باعث تھمانے کیے گئے تھے۔

آئیے، اب ذرا ”اسکر“ کی شریفینوں کے نیچے جھانک کر دیکھتے ہیں۔ کیا ”اسکر“ اپنا

نکارہ عوام کے لیے بچا تھا؟ کیا اس نے، اپنے مربی، ہزار کے مشورے پر عمل کر سکتے ہوئے، شیشی کے سامنے موجود لوگوں کو قتل کرنے پر اُکسایا تھا؟ کیا اس نے، تربیت کے نہایت کامل اور نیک چیف موبزاک کو اپنی حدود پر منتشر اور پڑا نشان کیا تھا؟ کیا اس نے اگست 1935 میں انوار کے ایک ون ڈش اجتماع کو، اور اس کے بعد ایسے کئی موقعوں پر، بھورے رنگ والے جیسوں کو نکارے کی مدد سے منتشر کیا تھا، حالانکہ ٹرٹا ہر سفید رنگ کا وہ نکارہ وچش نہیں تھا؟ جی ہاں! میں نے وہ سب سچ سچ کیا تھا۔ کیا مایہ وقت میں بھی، جب میں سوانی اسپتال میں پڑا ہوں، وہ سب باتیں مجھ کو مزاحمتی جنگجو مگر واقعی ہیں۔ مجھے اس سوال کا جواب اپنی میں دینا چاہیے، اور امید ہے کہ آپ بھی یہی کریں گے، آپ لوگ، جو دماغی اسپتالوں کے قیدی نہیں ہیں، مجھے ایک کج زوہان سے نیا دہ نہیں سمجھیں گے جو ممکن ذاتی بلکہ جزیاتی وجودی بنا پر، جس نے، اس یقین پر کہ میرے مربی ہزار کے مشورے صائب تھے، دردی کی تڑپ اور رنگ کو عام طور پر شیشیوں پر بھائی جانے والی موسیقی کی تال اور لہجے کو مسترد کر دیا تھا، اور اس بنا پر ایک موسیقی کے آئے کی مدد سے احتجاج کیا تھا جو ممکن ایک قلعہ تھا۔

اُن دنوں ایک بد بخت کھوٹے نکارے کے ساتھ بھی شیشی کے سامنے یہ اس پر بیٹھے لوگوں تک پہنچنا ممکن تھا، اور مجھے یہ اعتراف کرنے میں ہار نہیں کہ میں نے اپنی اس معمولی سی ترکیب کو بہت بہتر کر لیا تھا، اس لیے کہ اب اسی کام کے لیے میرے پاس ایک ڈور، ریشمش، قسمن گاما بھی تھا۔ اس لیے کہ یہ صرف کسی بھورے رنگ کے بدل کے مظاہرے کے لیے ہی نہیں تھا جس پر میں اپنی نکارہ فوازی سے حمد اور ہوتا تھا۔ اسکر شیشی کے نیچے، سرخ اور سیاہ کے لیے، بجائے اسکاٹوں اور Spinach Shirts کے لیے، Jehovah's Witnesses کے لیے، Kyffhauser Bund کے لیے، ہنری خوروں کے لیے، نوجوان پوش Fresh Air Movement والوں کے لیے گھستا تھا۔ انھیں جو کچھ بھی گاما، گل ہنری کما، کوئی اعلان کیا ہوتا، میرا نکارہ اسے بہتر طور پر کر سکتا تھا۔ ہاں! میرا کام تباہ کن ضرور تھا اور میں جسے اپنے نکارے سے ٹھست نہیں دے پاتا تھا، اپنی آواز سے مار دیتا تھا۔ دن کے وقت میں شیشیوں کی تباہی پر حملہ آور ہوتا تھا، رات کے

وقت۔ اور یہ 1936 اور 1937 کی بات ہے۔ میں ورغلانے کا نہیں کہتا تھا۔ مجھے آدمیوں کو ترغیب دینے کا پہلا سبق میری مانی 'کوواچکی' نے دیا تھا جس نے اس سخت سردی کے موسم میں 'ٹانگو' کے بندہ دار بازار میں ایک چھوٹی سی دکان کھائی تھی جہاں وہ اپنے چار بھائیوں میں بیٹھی "نازہ انڈے منبر، چکنائی دار کھن، بھنیں، نہ بہت موٹی نہ بہت لمبی" "دار گای کرتی تھی۔ ہر منگل کو بازار لگتا تھا۔ وہ 'ویرگ' سے چھوٹی لائن ریل گاڑی پر بیٹھ کر آیا کرتی تھی، 'ٹانگو' پہنچنے سے ذرا پہلے وہ ریل گاڑی میں پہنی اپنی چمیلیں اُتار دیتی تھی، جوتوں کے اوپر پہنے والے رینگ کے موزے پہنے حلیے، اپنی دو جھادیاں اٹھاتی، اور ریلوے روڈ پر اپنے اسٹال پہ جاتی تھی اسٹال پر ایک سائے بورڈ لگا ہوتا تھا 'کواچکی' 'ب' وانی' اس زمانے میں مرغیوں کے انڈے کتنے سے ہوا کرتے تھے 'ایک' 'ٹھڈن' [ڈیپسک کے سنے] میں ڈھائی درجن انڈے مل جاتے تھے، اور 'شوپائی' کھن مارجرین سے کم قیمت میں ملتا تھا۔ میری مانی کی دکان دو ہی فروشوں کے بچے ہوتی تھی جو آواز لگاتے تھے "نازہ" "ٹلاؤنڈر" اور۔ "نازہ" "کاڈ" "سردی" کی وجہ سے کھن پتھر جیسا ہو جاتا تھا، انڈے نازہ رہتے تھے، چھلی کے سیر (scales) تیز ترین ہینڈ جیسے ہو جاتے تھے۔ سردی کا موسم وہیں کے ایک ایک چشم آویں کے لیے کام فراہم کر دیتا تھا جو کسے کی آگ پر اینٹیں گرم کرتے، ان کو اخبار کے کانڈ میں لپیٹتا اور بازار میں کام کرنے والی عورتوں کو کرایے پر دیتا تھا۔

ہر گھنٹے بعد منورے قیڑ (Schwerdtfeger) میری مانی کے چار بھائیوں کے نیچے، لوہے سے بنے کھانچے سے 'ایک' گرم اینٹ ڈھکیں دیتا تھا۔ پھر بھاپ دیتی اینٹوں کو ہلکے سے باہر نکال کے سٹے کے کنارے رکھ دیتا تھا۔ پھر وہ اینٹ جو اس وقت تک ٹھنڈی ہو چکی ہوتی تھی، اسٹریٹ کے نیچے سے نکالتا، اور اپنے ساتھ لے جاتا تھا۔

نہ چاہیے کہ مجھے اخباروں میں 'پٹی' گرمی پہنچانے والی اینٹوں پر کتنا رشک آتا تھا۔ آج بھی میں اپنے آپ سے کہتا ہوں کاش میں اپنی مانی کے اسٹریٹ کے نیچے کی گرم اینٹ ہو سکتا، اوہ بڑا اسٹریٹ کے نیچے پہنچا جاتا۔ کوئی پوچھتا کہ کیا "اسٹریٹ" اپنی مانی کی اسٹریٹ کے نیچے ہو سکتا ہے؟ کیا وہ اپنے "کواچکی" کی نقل اتارنے اور اس عمر رسیدہ عورت کے

ساتھ زیادتی کرنے کا خواہش مند ہوتا؟ کیا وہ حق قلب نسیاں کا کسی گھر کا، یا مروان کا ستیاشی تھا؟
 ”سُکڑ کا جواب ہوگا، میں اسکرٹ کے نیچے، فریقا کو تلاش کر رہا ہوں یا شاید ٹیبلٹز
 کو، جسے ہم سب مرنے سے پہلے ایک بار دیکھنا چاہتے ہیں۔ یہ تھا وہ مقام تفریق، تمام
 بچے ہوئے چشموں کا نقطہ ارتکاز، یہیں سے خام ہوائیں چلتی تھیں، یا پھر بالکل ہوا نہیں
 ہوتی تھی؛ خشک اور گرم علاقے میں، جہاں آپ بارش کی گرمتی ہوئی ہوندوں کی بسکریاں
 صاف سن سکتے تھے، یہاں جہاز تیز ہٹائے جاتے تھے، ان پر انگوروں کے بوجھ ڈال دیے
 جاتے ہیں؛ یہاں ہمارا ”سہانی باپ“ جو ہمیشہ گرمی پسند کرتا ہے، آسکر کے ساتھ بیٹھا کرتا تھا؛
 شیطان نے اس کے جاسوسی کے چشمے کا دھندلایا ہوا شیشہ صاف کیا تھا، اور فرشتوں نے
 اس سے ”کچھ مچھوٹی کھیلی تھی“ میری مانی کی اسکرٹ کے نیچے ہمیشہ گرمی کا موسم ہوتا تھا، اس
 وقت بھی جب کرمس کے درخت پر لپکتے جدنے کا، یا ایسٹر کے موقع پر؛ حتیٰ کہ All
 Saint's Day پر بھی ایسٹر کے انڈے شکار کرنے کا وقت ہوتا ہے؛ ایسی کوئی جگہ نہیں جہاں
 میں اپنی مانی کی اسکرٹ کے سایے کے مقابلے میں زیادہ پسند نہ کر سکوں ہوں۔

مگر وہ شاید مادری کسی کو اپنے خیمے کے نیچے یا بازار میں پناہ گزین ہونے
 دے گی۔ میں اس کے ساتھ ایک لکڑی کے ڈبے پر بیٹھا، اس کے بازوؤں سے ایک قسم کی
 گرمی حاصل کر رہا تھا، اور اینٹوں کا آنا جانا دیکھ رہا تھا۔ یہی وہ مقام تھا جہاں میں نے مانی
 سے لوگوں کو رابطہ کرنے کی ترکیب سیکھی تھی۔ اس کے کاروباری سائز و سامان میں ”ڈسٹ“
 کی ایک پانی جیبی کتاب تھی جس کو ایک ڈور سے باندھ کر وہ پانی چھٹے والوں کے لیے
 بچے راستے کی سخت جگہ پر پھینک دیتی تھی۔ پھسے والی سڑک پر پھینکے گئے بھورے بالو
 کے پس منظر میں میری مانی اور میرے سوا کسی کو کتاب سے بندھی ڈور نظر نہیں آتی تھی۔

گھریلو خواتین اور بچے سے ادھر آتی جاتی رہتی تھیں۔ چوں کہ مانی کا مال سست ہوتا
 تھا، وہ عورتیں ان کو خریدنے میں دل چسپی نہیں رکھتی تھیں؛ وہ تو مفت مال چاہتی تھیں، یا
 ممکن ہو تو سستے داموں۔ اس چھٹی کیفیت میں کوئی خاتون برف پر پڑی ”ڈسٹ“ کی جیبی
 کتاب اٹھانے کو جھکتی، اور اس کی انگلیاں کتاب کو چھوری ہوتیں تو میری مانی ڈور کھینچ لیتی

اور اچھے لباس میں بیوی شرمندہ خاتون، اس کی دکان پر آ جاتی تھی۔ مانی اس سے کہتی،
 مانی ڈیڑھ لپٹی، کیا آپ کچھ نکھن وغیرہ خریدنا پسند کریں گی، منبرا کریم جیسے نکھن یا چند
 انڈے صرف ایک گھنٹہ ان میں ڈھائی درجن؟

اس طرح ہی کو دہائی کا مال بکتا تھا۔ میں نے اسی طرح ترغیب کا جادو سیکھا تھا،
 وہی ترغیب نہیں جو ہمارے بلاک میں رہنے والے چودہ برس والوں کو تہ خانے میں 'سوزی
 کینرا' کے ساتھ ڈاکٹرز کا کھیل کھینے کے لیے دی جاتی تھی۔ اس کھیل سے مجھے کبھی
 رغبت نہیں ہوئی۔ میں اس سے طاعون کی طرح دور بھاگتا تھا، جب ایکسپلش بھٹکے اور 'ٹوٹی
 آئیگ' خون دینے والوں کے کردار ادا کرتیں، اور 'سوزی کینرا' ڈاکٹر بنی ہوئی تھی، اور مجھ کو
 مریض کی طرح استعمال کرتی تھی، اور مجھ کو ایسی دوائیں کھلاتی تھی، جو اتنی رقیق نہیں ہوتی
 تھیں جیسے کہ اینٹوں کا شوربہ ہوتا تھا، مگر بعد میں ان کا مزد مزی ہوئی مچھلی جیسے ہو جاتا تھا۔
 میری رغبت تقریباً غائب ہو جاتی تھی اور اپنے شکار سے فائدہ رکھتی تھی۔

رات ہو جانے کے بعد، جب ایک یا دو گھنٹے بعد دکانیں بند ہو جاتی تھیں میں،
 ماما اور 'تسیرات' کے پاس سے غائب ہو جاتا اور سردی کے موسم کی راتوں میں باہر نکل جاتا
 تھا۔ دکانوں کے دروازوں کی راہداری میں کھڑا سرد ہواؤں سے محفوظ، میں خاموش، تقریباً
 ویان سڑکوں پر، دکانوں کی جی کھڑکیوں میں کھانے پینے کی بہت سی اشیاء، مردانہ لباس،
 جوتے، گھڑیاں، زیورات، ہر طرح کے پسندیدہ اور آسانی سے ساتھ لے جانے والی جی اشیاء
 کو پسندیدگی کی نظروں سے دیکھا کرتا تھا۔ تمام کھڑکیوں میں روشنی نہیں ہوتی تھی۔ میں ان
 کھڑکیوں کو ترجیح دیتا تھا جو تقریباً نصف اندھیرے میں ہوتی تھیں، سڑکوں سے آنے والے
 روشنی کی کرنوں سے بچتا تھا، اس لیے کہ روشنی ہر شخص کو اپنی جانب متوجہ کر دیتی ہے، حتیٰ کہ
 ہر طرح کے عام لوگوں کو بھی، جنہیں نیم سایے کی کیفیت میں منڈانا پسند ہوتا ہے۔

مجھے اس قسم کے لوگوں میں دلچسپی نہیں ہوتی تھی جو چلتے پھرتے، روشنی
 کھڑکیوں کے اندر جی اشیاء پر، جن پر قیمت کی پرچہ لگی ہو، ایک نظر ڈال لیتے تھے، نہ ان
 لوگوں سے مجھے دلچسپی تھی جو کھڑکی میں گئے شیشے میں اپنے آپ پر نظر ڈالنے لگتے تھے

کہ ان کے بیٹ اچھی طرح سر پر جھے ہوئے ہیں یا نہیں۔ میں کاتتی ہوئی مروی یا گرتی ہرانی برف سے پر خاموش راتوں میں سایے کی طرح ان لوگوں کے ساتھ کا رہتا تھا جو کھڑکیوں میں اس طرح جھانکنے سے گویا وہ نیلی فون کال کا جواب دے رہے ہوں، ان کی آنکھیں ادھر ادھر بے مقصد نہیں پھرتی تھیں، بلکہ کسی ایک شے پر مرکوز ہو جاتی تھیں۔

میں شکاری تھا اور وہ سب میرے شکار۔ میرا کام صبر، ٹھنڈک، اور یقین کی نظریں دیکھنا تھا۔ وہ میری آواز بھی جو میرے شکار کو تکلیف دیے بغیر، خون بہائے بغیر، شکار کو دھیر کر دیتی تھی۔ ترغیب کے ذریعے اس قسم کی ترغیب کے ذریعے؟

چوری کرنے کی ترغیب! میں نے ایک بالکل ناقابلِ سمجھت چٹا سے دکان کی کھڑکی میں دائرہ نما کائے کا نشان بنایا، اس سطح پر جس کے قریب ایک انتہائی مرغوب شے رکھی ہوئی تھی۔ اور پھر آواز کی آخری کوشش سے، باہر دنا شیشے سے کڑک کڑکی کے اندرون میں گر گیا تھا۔ وہ گول گھڑا ہلکی سی آواز سے گرا تھا، نوئے شیشے کی جیسی آواز نہیں تھی اس کی۔ یہ آواز مجھے سنائی نہیں دی کہ آئسکریمسٹ دھڑکتا نہایت فرسودہ، بھورے رنگ کا کوٹ پہنے، جس پر خرگوش کی کھال کا کالر لگا تھا، ایک عورت نے یہ آواز سنی، کہنے ہوئے گول سوراخ کو دیکھا اور اس کام کا قصد کیا جس نے خرگوش کے فر کے باوجود اس پر کچھنی طاری کر دی تھی، اور وہ برف پر بھاگ جانے کی تیاری کر رہی تھی، مگر سہاگت کھڑی رہی، شاید اس لیے کہ برف گر رہی تھی اور برف گرتے وقت ہر طرح کی آزادی ہوتی ہے، یہ شرط ہے کہ سخت برف باری ہو رہی ہو اس نے گرتی برف کے گالوں سے بھی خوف کھاتے ہوئے، ادھر ادھر دیکھا، گویا برف کے گالوں کے پیچھے، ان کے علاوہ بھی کچھ تھا۔ وہ اس وقت بھی ادھر ادھر دیکھ رہی تھی جب اس کا دایہا ہاتھ آہستگی سے اوٹی دست پوش سے باہر نکلا جو خرگوش کی کھال کا بنا ہوا تھا۔ پھر اس نے ادھر ادھر دیکھنا بند کر دیا، دائرہ نما شکاف کی طرف ہاتھ بڑھایا، کئے ہوئے گول شیشے کو، جو اس کی مطلوبہ شے پر پڑا ہوا تھا بنایا، اور اس سوراخ سے سیدھے suede کے جوتے کی جوڑی میں سے پہلے ایک جوتا اٹھایا، پھر دوسرا اٹھایا اور سوراخ میں سے، اینٹی پر کسی قسم کا نشان ڈالے بغیر، شیشے کے سوراخ کے کناروں سے اپنا ہاتھ زخمی کیے بغیر، باہر نکال آیا تھا ایک

دائیں اور دوسرا بائیں، دونوں جوتے کوٹ کی جیب میں غائب ہو گئے تھے۔ تھوڑی دیر کے لیے، اتنی دیر جس میں پانچ عدد برف کے گالے گر جاتے ہیں، آسکر کی نظر ایک خوب صورت مگر غیر اہم بیولے پر پڑی، اور اس کے ذہن میں خیال گزرا، کہ شاید یہ عورت 'سٹرن فیلڈ' میں ماڈل کا کام کرتی ہے، اور اتنی دیر میں وہ گرتی ہوئی برف میں غائب ہو گئی تھی۔ وہ ایک بار تھوڑی دیر کے لیے سڑک کے پیسے برب کی روشنی میں دکھائی دی تھی، اور پھر وہ نجات یافتہ ماڈل یا فوٹا بتا بیوی، ہمیشہ کے لیے غائب ہو گئی تھی۔

میرا کام ختم ہو گیا تھا۔ اور یقیناً جیسے کہ نثارہ نوازی کے بغیر اتنی رات، اور گار برف جیسے شیشے میں جگہ بنانا بڑا مشکل کام تھا۔ میں نے بھی، لوٹے کا مال لیے بغیر، دل میں ٹھنڈی بے حسی اور گرم شعلہ ہے، اپنے گھر کی راوی۔ ترغیب دہانے کا میرا فن کبھی اس قسم کی غیر مبہم کامیابی سے سرفراز نہیں ہوا ہے۔

میری آرزوؤں میں سے ایک آرزو یہ تھی کہ میں کسی عام قسم کے جوڑے کو چور جوڑے میں بدل دوں۔ [پھر یوں ہوا کہ] یا تو وہ دونوں مارضا مندگ رہے تھے، یا جیسے ہی اس [مرد] نے ہاتھ بڑھایا، اس [عورت] نے اپنا ہاتھ واپس کھینچ لیا تھا، یا یوں تھا کہ وہ عورت ہی تھی جس میں ہمت تھی کہ جب مرد نے اپنے گھٹنوں کے من جھک کر اپنی خواہش کا اظہار کیا، تو نتیجے میں عورت مان گئی تھی، اور اس کے بعد سے اس نے مرد سے ہمیشہ ہمیشہ نفرت کی تھی۔ ایک بار میں نے ایک جوڑے کو، جو گرتی برف میں خاس کر جوان گ رہا تھا، گم رہ گیا تھا۔ اس بار ایک عطر فروش کی دکان نشانہ تھی۔ اس نے بیروہن کرکولون کی ایک بوتل ہتھیلی بی عورت نے منہ پور کر کہا تھا کہ اسے اس کی ضرورت نہیں، مگر وہ تو عورت کو خراہاں خراہاں، معطر معطر۔ نسیم آ رہی ہے کہ وہ آ رہے ہیں، جیسا بنانا چاہتا تھا، اور سڑک کی چمکی روشنی تک پہنچ گیا تھا، مگر اس روشنی میں وہ دو شیزہ کھڑی ہوئی، بچوں کے من آگے بندھی اور مرد پر اپنا بوسہ ثبت کر دیا۔ اس کے جسمانی انداز اتنے بے باک طور پر اپنا اظہار کر رہے تھے، گویا اس کا مقصد مجھے مبالغہ دینا تھا۔ مرد اس کے پاؤں چمکایا اور بوتل کو کھڑکی میں واپس رکھ دیا۔

مجھے عمر رسیدہ لوگوں کے بہت تجربات تھے، جن سے میں وعدے کی سروراتوں میں تیز تیز چلنے سے کچھ زیادہ کی توقع کر رہا تھا۔ ایک عمر رسیدہ انسان بڑی عقیدت سے سگار کی ایک دکان کی کھڑکی میں جھانک رہا تھا، اس وقت اس کے خیالات 'ہواما، ہوازیں' اور 'یہاں گڈ جزائر' میں بھٹک رہے تھے، اور جب میری آواز نے ایک فرمائش کا پیش کیا، اور اس کی وجہ سے 'Black Wisdom' کے بکس کے مقابل ایک روزن فراہم ہو گیا تو اس کا دل بے قابو ہو گیا تھا۔ وہ واپس پلٹ، اپنی چھری بناتے ہوئے سڑک پار کی، میرے اور دروازے کے پاس سے ہوتا ہوا چلا گیا، اور مجھے اور "سکر" کو اپنے چہرے کو دیکھ کر مسکراتے ہوئے دیکھ دیتے ہوئے، جی ہاں، اس کو دیکھ کر، ایسا لگا گویا شیطان نے اس کو چہا سبق پڑھا دیا تھا، مگر میرے قبضہ میں جکی کی پیشانی ملی ہوئی تھی اس لیے کہ اس بے چارے عمر رسیدہ آدمی کو۔۔۔ اور ان سگار نوشوں میں زیادہ تر بہت بوڑھے تھے۔ اس قدر سرد موسم میں بھی غنڈا پسینہ آ رہا تھا اور مجھے خوف تھا کہ کہیں سردی سے وہ مر نہ جائے۔

ان مصفااتی دکانوں کا چوری کے خوف بیمہ ہوتا تھا، اور اس سردی کے موسم میں بیمہ کمپنیوں کو ان کے نقصانات بھرنے پڑے تھے۔ حالانکہ میں نے بڑے پیمانے پر عمارت ٹریڈ میں کی تھی اور [کھڑکی کے شیشوں میں] جان بوجھ کر اتنے چھوٹے روزن بنائے تھے کہ ان کے راستے کھڑکیوں میں تھی، ایک وقت میں، صرف ایک یا دو چھتیاں ٹٹائی جاسکیں۔ پولیس کے پاس اتنی ساری چوریوں کی اطلاعات درج کرائی گئی تھیں کہ پولیس کو ایک لمحے کا بھی "رام میر نہیں تھا، پھر بھی" اخبار والے ان کے ساتھ بہت بڑی طرفت پیش آئے تھے۔ نومبر 1936 سے مارچ 1937 تک، جب "ریل کوٹ" نے وارسا میں National Front کی حکومت بنائی تھی، چوریوں کی چونسٹھ بار روشنی کی گئی تھی، اور انہیں چوریوں کا میاں بھرتی تھیں اور ان کی کو قبرست میں شامل کیا گیا تھا۔ اس میں شبہ نہیں، ان سیزمینیوں، گھروں میں کام کرنے والیوں، عمر رسیدہ غریبوں اور ہائی اسکول کے شاگرد یا فٹ پمبل حضرات کا روزگار چوری نہیں ہوتا، اور پولیس والے عام طور پر دوسرے دن ہی چوری کیا ہوا مال برآمد نہیں کر سکتے تھے یا پھر غیر پیشہ ور چوری کرنے والوں کو ان کا غنیمت

ملا مت کرتا تھا تو وہ پولیس والوں کے پاس معذرت کرتے ہوئے کہتے، ”معاف کرنا
 بھائی، اب ایسا نہیں ہوگا۔ بس یوں ہوا تھا کہ شیشے میں اچانک ایک روزن بن گیا تھا، اور
 جب میں خوف سے نکل کر نصف ہوش میں آیا، اور میں تین بلاک دور پہنچ چکا تھا کہ میں
 نے حیرانی سے دیکھا کہ میرے کوٹ کی جیب میں غیر قانونی طور پر پگھڑے کی کھال سے
 بنے دستانے تھے، جو تین بہت قیمتی رہے ہوں گے۔“

چوں کہ پولیس والے معجزوں پر یقین نہیں رکھتے، وہ تمام لوگ جو پگھڑے گئے
 تھے، اور وہ جو اپنے طور پر خود پولیس کے پاس گئے تھے انھیں بھی چار ہفتے اور ”نڈ ہفتے
 کے درمیانی مدت کی قید کی سزائیں دی گئی تھیں۔“

کبھی کبھی مجھے بھی گھر میں قید کی سزا دی گئی تھی، اس لیے کہ ماما کو شبہ تھا، حالات کہ
 اس نے خود اعتراف نہیں کیا تھا، اور بی بی عتشل مندی کے ساتھ پولیس والوں کو بتانے سے
 اجرازا کیا تھا کہ میری شیشہ شکن ”باز جرم“ ہر انجانے میں کسی حد تک ملوث ہو سکتی ہے۔

اکثر و بیش تر، ماسیرات اپنے اوپر قانون پر عمل کرنے والے کا کردار طاری کر
 کے، مجھ سے پوچھ گچھ کرنے کی کوشش کرتا تھا۔ میں چالاک سے اپنے نثارے، اور ایک تین
 برس کے پتہ قدم لڑکے کی پس ماندگی کے بہانے جواب دینے سے انکار کر دیتا تھا۔ میری
 من کر ماما ہمیشہ چیختی کر کہتی تھی، ”یہ سب اس کم بخت بونے کا کیا دھرا ہے، جس نے اس
 کے ماتھے کو بوسہ دیا تھا۔“ اسرار اس طرح کا تو کبھی نہیں تھا۔ جوں ہی میں نے وہ منظر دیکھا
 تھا، میں سمجھ گئی تھی کہ کچھ ہونے والا ہے۔“

میں اعتراف کرتا ہوں کہ مسٹر ہیرانے مجھ پر اپنے دیہہ اثرات چھوڑے
 ہیں۔ حتیٰ کہ گھر کی قید بھی، جب بھی ممکن ہوتا، مجھے ایک آدھ گھنٹے کے لیے AWOL
 جانے سے باز نہیں رکھ پاتی تھی، جو بدنام زمانہ گانے کے ذریعے، کسی دکان کی کھڑکی کے
 شیشے میں روزن بنانے اور کسی پر امید نوجوان آدمی کو، جو اتفاق سے کھڑکی کے پاس کھڑا
 ہوتا، خالص ریشم کی بنڈی مائی کا مالک بنا دیتا تھا۔

اگر آپ مجھ سے سوال کریں گے کیا وہ کسی قسم کی شیطنت ہوتی ہے جو لچاٹک

آسکر کو ایک کچی سجائی کھڑکی کے صاف ستھرے چمکتے شیشے میں ایک مدون بنا دینے پر آسکر نے
 ہے؟ اس کے جواب میں مجھے کہنا پڑے گا، جی ہاں! یہ شخص شیطنیت ہوتی تھی جو مجھے دکانوں
 کے اندھیرے دروازوں کی طرف لے جاتی تھی۔ اس لیے کہ سب جانتے ہیں کہ اس نوعیت
 کے دروازے بد روحوں کی پسندیدہ جگہ تھے۔ اس کے برعکس، اپنی شراقتوں کو
 کمتر ظاہر کرنے کی خواہش سے قطع نظر، اب جب کہ میں کسی کو دروازے کے تمام امکانات
 کھوج چکا ہوں، میں اپنے آپ سے اور اپنے نمیبان بدو سے کہنے پر مجبور ہوں، آسکر، تم نے
 چھوٹی اور درمیانہ درجے کی خواہشات رکھنے والے، ہدف پر چلنے والے ان مہتمم مردوں اور
 عورتوں کو جو اپنے خوابوں کی کسی شے سے محبت کرتے تھے، نہ صرف بھڑکایا ہے، بلکہ تم نے
 ان کو اپنے آپ کو پیچنے کا موقع بھی فراہم کیا ہے۔ نہ جانے کتنی خوش پوش خواتین، کتنے
 نفیس عمر رسیدہ مرد، کتنی عمر رسیدہ کنواریاں، جن کے مذہب نے ان کی جوانی پر قرار رکھی ہے،
 اپنے دل کے اندر چھپے چور سے کبھی واقف نہ ہو پاتیں، اگر تمہاری آواز نے ان کو چوری
 کرنے پر اکسید نہ ہوتا، جو، اپنے دل میں پیدا شدہ تبدیلی کے باعث، اس لمحے سے قبل،
 ایک ماراقتی اور معمولی جیب کترے کو ایک خطرناک مجرم گردانتے تھے۔

مسئلہ آئی شام اس کے ساتھ سایے کی طرح بچھرتے رہنے، اور اس کے کم از کم
 تین بار چوری سے انکار کے بعد، وہ میری چوتھی کوشش پر صخر چور بن ہی گیا تھا، حالانکہ
 پولیس کو کبھی پتا نہیں چل سکا تھا کہ میرے رعب والا سرکاری وکیل، ڈاکٹر 'ارین شلبلس'
 صرف اس لیے نرم خو، شفیق، منصف اور تقریباً نرم دس مزاحمتیں دیکھے والا بن گیا تھا کہ اس
 نے میرے سامنے، چوری سے باز رکھنے والے نیم دینا کو قربان کر دیا تھا اور نیولے کے
 بال کاٹنے والا ایک شیور چاہا تھا۔

میں جنوری 1937 کی ایک رات، سردی سے کپکپاتا بہت دیر تک ایک جوہری
 کی دکان کے پاس کھڑا رہا، جو میٹیل کے درختوں کی قطار والی ایک پرسکون منصفیاتی سڑک
 پر واقع تھی جسے شہر کی بہترین سڑک گردانا جاتا تھا۔ زیورات اور قیمتی گھڑیوں سے سجے
 دکان کے شوکیس نے میرے کئی شکاروں کو اپنی جانب راغب کیا تھا، جنہیں میں بغیر جھجکے

گولی مار دیتا، اگر وہ ریشمی موڑے، منہ سے سے بنی سیٹ، یا براڈی کی بوتلوں سے بچے کسی اور شوکیس کی طرف مایوس ہوتے۔

یہ ہوتا ہے زیورات کا اثر۔ آپ سست ہو جاتے ہیں، اور اپنی تمام سرگرمیوں کو بھی نہ ختم ہونے والے [سج کے] گول فانوں کے دور پر پھیرنے لگتے ہیں۔ سب میں وقت کو منت نہیں مورتیوں کے برسوں میں گنتا ہوں، اس خیال کے ساتھ کہ مردن کے مقابلے میں موتی دیر پا ہوتا ہے، کنگن خاک نہیں ہوتے کلائی خاک ہو جاتی ہے، قدیم مقبروں سے انکیاں نہیں اٹھولیں یہ آمد ہوتی ہیں، المختصر مجھے وینڈوٹ چنگ کرنے والوں میں کوئی 'شو باز' اور ڈیگ مارنے والا اور کوئی ٹگینوں کو بالکل غیر اہم سمجھنے والا محسوس ہوا تھا۔

'پانسٹر' جوہری کی دکان کے شوکیس پر مجمع نظر نہیں آیا تھا۔ اس کے شوکیس کے مرکز میں کچھ منتخب گھڑیاں، سنس معیار وانی، آسانی رنگ کے ٹکس میں جی رچی تھیں۔ ایک گھڑی تین کنڈل مارے سانپ کی مثال تھی، جس کو مختلف رنگ کے سونے، ناست سے تراشے گئے پکھراج اور دو عدد بیروں سے سجایا گیا تھا، جس میں آنکھوں کی جگہ دو عدد ڈنیم لگے ہوئے تھے۔ عام طور پر میں سیاہ ٹیکس کا شیدائی نہیں، مگر جس پر 'پانسٹر' کا سانپ سجا تھا وہ بہت مناسب لگ رہا تھا؛ اسی طرح خاکستری ٹیکس بھی تھا جس نے پودا چاندی سے بنی ہم آہنگ اشیاء سے عجیب نوعیت کی اشتعال انگیز خاموشی کی فضا پیدا کر دی تھی۔ وہاں ایک اٹھوٹھی بھی رکھی ہوئی تھی جس میں اس قدر خوب صورت صورت گیند جڑا ہوا تھا کہ اس کو دیکھتے ہی آپ کہہ لیں گے کہ اس کو چہن کر مادی کی جیسی خوب صورت خواتین کے ہاتھ اس قدر خوب صورت ہوتے جائیں گے کہ ایک دن وہ غیر اخلاقی درجے پر فائز ہو جائیں گے جو بلاشبہ ہر تگینے کا حق ہوتا ہے۔ وہاں چپا کچی کے کچھ بار بھی رکھے ہوئے تھے، جنھیں کوئی بھی پسینے کی ہمت نہیں کر سکتی تھی، یہ ہر اپنے پسینے والے کو تھکا دیتے تھے، اور آخر میں، جیسے پیسے رنگ کے ٹیکس سے بنے گندے پر، جو مردن کی شکل میں ڈھالا گیا تھا، بے حد کم وزن کا اور نازک ہار رکھا ہوا تھا، اتنی نزاکت سے بنایا گیا ہوا، جیسے کسی کھڑی کے جالے سے توڑ کر اگل کر یا گیا ہو۔ اور دنیا میں ایسی کون سے کھڑی ہوگی جو اپنے جال بنانے والے لعاب کے بجائے سونا اگل کر ایسا جال

ہیں سکے گی جو چھ عدد چھوٹے چھوٹے اور ایک بڑے سے یا قوت کو اپنے جال میں گرفتار کر سکے گا؟ کہاں بیٹھی تھی وہ مکاری اور کسی کی ناک میں تھی وہ؟ تین طوری، مزید یا قوت کے کھڑوں کے لیے نہیں؛ غائب وہ ایسے کسی شخص کے انتظار میں تھی جسے خون میں ڈھلے ہوئے قہروں کی مانند یہ یا قوت اپنی طرف متوجہ کر لیں گے۔ یا میں دوسرے ننگوں میں اپنے منسوبے کے یا سونے کا جال اٹھنے والی مکاری کے مطابق، یہ ہار کے دے دوں۔

اتھارہ جنوری 1937ء، پیروں کے کچلی ہوئی سخت برف میں، اس رات شاید جس میں محسوس ہوتا تھا کہ مزید برف پڑنے والی ہے، ایسی رات جو اس کے لیے تیار کی جاتی ہے جس کی خواہش ہوتی ہے کہ وہ برف کو ہر بات کا ذمے دار ٹھہرائے، میں نے اپنی مشاہدے کرنے والی چوکی سے جان برانسکی کو جوہری کی دکان کے قریب سے، نظر اٹھائے، جھجکے یا بالکل سہست ہوئے بغیر گزرتے، اور سڑک پار کرتے دیکھا تھا گویا اس کے نام کا مذاق بلاوا آیا ہوا ہو۔ وہ گزرتا تھا موڑا گیا تھا اور پھر مچھل کے برف سے لدے سفید، خاموش درختوں کے درمیان شوکیس کے قریب جان برانسکی کھڑا تھا۔

وہ وجیہ، نہایت وجیہ جان برانسکی، ہمیشہ کا بیمار، کام کے معاملے میں اداحت شعار اور محبت کے معاملے میں جرأت مند، شست، نحس کا متواتر، جان برانسکی جو میری ماں کے جسم کا حصہ بن گیا تھا، جس نے، آت بھی مجھے یقین بھی ہے اور شک بھی کہ تائیرات کے نام سے میرا نطفہ ڈالا تھا۔ اپنے مرزبان زمانہ اوور کوٹ میں بیوی، جسے وارسا کے کسی خلیط نے تراشا ہوگا، کھڑا تھا اور خود اپنا مجسمہ یا خوف کی علامت بن گیا تھا۔ Parsifal [’رچہ ڈواگٹرا کے اوپا کے کردار] کی طرح وہ گرتی ہوئی برف میں کھڑا تھا، مگر Parsifal کی توجہ تو برف پر پڑے خون کے قطروں نے اپنی گرفت میں لے لی تھی، جان کی نظر شہر سے بارپو لگی ہوئی تھی۔

میں اس کو اپنی جانب بلا سکتا تھا یا نثار سے کے مدد سے اس کو بھگا سکتا تھا۔ میرا نثار میرے پاس تھا، میں اسے اپنے کوٹ میں چھپا محسوس کر سکتا تھا، صرف ایک بین کھولنے کی دیر تھی اور وہ پالے بھری رات میں باہر نکل آتا۔ میں اپنے کوٹ میں ہاتھ ڈالتا

تو چوب نثار عمل کے لیے تیار ظاہر ہو جاتیں۔ [یاد ہے ما کہ] 'ہیو مدے' شکاری نے اپنا تیر روک لیا تھا جب وہ خاص قسم کا بارہ سٹگھا اس کے جیتے بھارت میں داخل ہو گیا تھا۔ 'ساکل'، 'پال'، 'بن' گیا تھا۔ 'ایلا' (Attila) اُلٹے پاؤں واپس ہو گیا تھا، جب 'پاپے' اعظم لیو (Pope Leo) نے اپنی اٹھوٹکی والی انگلی اس جانب کر دی تھی، مگر میں نے اپنا تیر چلا دیا تھا، میں بدلا نہیں تھا، میں واپس نہیں ہوا تھا، میں آسکر شکاری بنا رہا، اور اپنے ہدف کی طرف متوجہ تھا، میں نے اپنے کوٹ کے بٹن نہیں کھولے تھے، میں نے اس پہلے بھری رات میں نثارے کو کوٹ سے باہر نکلنے نہیں دیا تھا، میں نے چوب نثارہ کو نثارے کی ٹھنڈی سفید سطح پر رکھ نہیں دیا تھا، میں نے جنوری کی اس رات کو نثارہ نوازی کی رات میں بدل نہیں دیا تھا، مگر خاموش لہجے میں چینی تھا، اس طرح چینی تھا، شاید جیسے کوئی ستارہ چلتا ہو یا گہرے سمندر میں کوئی مچھلی چمکتی ہو۔ میں پہلے تو اس پہلے بھری رات میں چینی تھا کہ آخر کار ہدف گر سکے، اور پھر اس ٹیٹھے میں، موئے سے ٹیٹھے میں، انمول ٹیٹھے میں، سستے ٹیٹھے میں، شفاف ٹیٹھے میں، علاحدگی کرنے والے ٹیٹھے میں، دنیا کے درمیان کے ٹیٹھے میں، اس کنوارے صوفیانہ ٹیٹھے میں جو جان بیا سکی کو یا قوت کے بار سے الگ کیے ہوئے تھا، ایک روزن کانٹے کے لیے جو جان کے دستانے کے لیے ٹھیک ہو، جو مجھے اچھی طرح معلوم تھا۔ میں نے کئے ہوئے گول ٹیٹھے کو ایک چور دروازے کی طرف ڈال دیا تھا، جہت کے پچ ٹک کی طرح، جہنم کے پچا ٹک کی طرح، 'جان' چمچا پڑ نہیں، اس کے چمڑے کے کوٹ سے چمڑے کا نفیس ہاتھ برآمد ہوا، آسمان کی طرف بند ہوا، اس نے جہت سے یا جہنم سے ایک بار اٹھا لیا جس کے یا قوت، راند و فرشتے سمیت، دنیا بھر کے فرشتوں کو آسودہ کر دیتے۔ اس کا یا قوت اور سونے سے بھرا ہاتھ، کوٹ میں واپس چلا گیا، پھر بھی وہ شکاف شدہ کھڑکی کے پاس کھڑا رہا، حالاں کہ وہاں کھڑا رہنا خطرے سے خالی نہیں تھا، حالاں کہ وہاں خون بھرے یا قوت نہیں تھے اس کو، یا Parsifal کو بتانے کے لیے، کہ وہ کس طرف دیکھے۔

اے میرے آسمانی باپ، بیٹے اور مقتدری روں! یہی وقت تھا کہ روں حرکت کرتی یا پھر یہ 'جان'، باپ 'جان' کے ساتھ ہوئی۔ بیٹے آسکر نے اپنے کوٹ کے بٹن

کھولے جڑی سے چوبہ نثارہ نکالیں اور اپنے نثارے کے ذریعے چٹایا دیا۔ بابا، جب تک جان برانسکی نے پلٹ کر اور آہستہ، بہت آہستگی سے سڑک پار کر لی تھی اور مجھے، یعنی آسکر کوڈکان کے دروازے کے قریب کھڑا پایا۔

کتنا اچھا لگ رہا تھا کہ جوں ہی 'جان' بے خودی کی کیفیت میں جما ہوا، مگر پچھنے کے قریب، مجھ پر نظر ڈالنے کے لیے پہنچا تھا کہ برف رتی شروع ہو گئی تھی اس نے میری جانب اپنا ہاتھ آگے بڑھایا، مگر دستاویز نہیں، جس نے باقوت چھوئے تھے، اور مجھے خاموش مگر بے خوف صبر کی طرف لے چلا تھا، جہاں میں میرے بارے میں فکر مند ہو رہی تھی اور ماسیرات، زیادہ سنجیدگی سے نہیں، مگر معمول کے مطابق اپنی سخت گیر کی کے مظاہرے کے ساتھ، پولیس کو اطلاع کرنے کی دھمکی دے رہا تھا۔ 'جان' نے کسی قسم کی منافی پیش کرنے کی کوشش نہیں کی؛ وہ زیادہ دیر غبرائے بھی نہیں، اور تاش کا تھیں پچھنے پر نکل بھی نہیں تھا، حالاں کہ ماسیرات نے میز پر بیڑا کر رکھ دی تھی اور اس کو دعوت بھی دی تھی۔ روانگی کے دوران وہ آسکر کو سہلانا جا رہا تھا اور آسکر کو غم نہیں تھا کہ یہ اس کا حق تھا، یہ دوستی کی خواہش تھی، وہ جس کا طلب گار ہو رہا تھا۔

چند دنوں بعد برانسکی نے وہ بار میری ماں کو دے دیا تھا۔ یقیناً یہ جانتے ہوئے کہ وہ کہاں سے آیا تھا، وہ بار کو اسی وقت پہنچتی تھی، جب ماسیرات موجود نہیں ہوتا تھا، صرف اپنے لیے یا جان برانسکی کے لیے، اور شاید میرے لیے بھی۔

جبکے کے قبورے دنوں بعد میں نے اس بار کا ڈسکوارف کے چور بازار میں بارو کارڈن کی سٹریٹس (Crazy Streets) "بچڑے کے ایک بے یف کیس سے تیار کر لیا تھا۔



کوئی حیرانی سی حیرانی ہے

آج جب میں دماغی اسپتال میں اپنے بستر پر بیٹا ہوا ہوں، کئی اپنی اس حالت پر افسوس کرتا ہوں۔ جس کے ذریعے میں اپنی آواز کو سردی کے موسم کی راتوں میں شیشے پر جے پلے کوکھنے میں، دکان کی ٹی کھڑکیوں میں موزن ہانے میں اور چوروں کو چوری کا رستہ بھانے میں استعمال کیا کرتا تھا۔ میں کتنا خوش ہوں گا، اگر اپنے کمرے کے دروازے میں بھانکنے کے سوراخ کو شیشے سے آزاد کر سکوں گا کہ میرا نگہبان برہنہ برادر راست مجھ پر نظر رکھ سکے۔

اسپتال میں قید ہونے سے پہلے میں اپنی حالت کے ختم ہو جانے سے مجھے کتنی پریشانیوں ہوئی تھیں۔ وقتاً فوقتاً میں اپنی جین کو 'ڈوسلڈارف' کے بد بخت مضافات میں، جہاں میرا قیوم تھا، روانہ کیا کرتا تھا۔ جب کامیابی کے اشتیاق کے باوجود آچھے نہیں ہوتا تھا تو میں جو خاموشی سے غریب کرتا ہوں، اس قابل تھا کہ ایک پتھر اٹھا تا اور اس کو باورچی خانے کی کھڑکی کی درمیان سے باہر پھینک دیتا۔ مجھے دکانوں کی کھڑکیاں سنوارنے والے 'پلر' کے لیے خاص طور پر اپنا ایک مظاہرہ کرنے پر بہت خوشی ہوتی۔ وہ آدمی رات کے کچھ بعد کا وقت تھا جب میں نے اس کو 'مردوں کے ایک فیشن اسٹور کی کھڑکی کے شیشے کے پیچھے کام کرتے دیکھا تھا۔ اس کے جسم کا کمر سے اوپر کا سا حصہ پردے کی پیچھے تھا، پھر بھی میں اس کے ہنر اور سرخ رنگ کے موزوں کے ذریعے اسے پہچاننے میں کامیاب ہو گیا تھا اور حیران کہ وہ میرا شاگرد ہے یا شاید کبھی ہو جائے، میری شدید خواہش تھی کہ میں اس کی

کھڑکی کے شیشے کو اپنے گانے سے ریڑھ ریڑھ کر دھون، اس لیے کہ نہ اس وقت مجھے معلوم تھا اور نہ اس وقت معلوم ہے کہ میں اس کو 'جان' کہوں یا 'جوڈس'۔

'ڈپلر' شریک آؤں تھا اور اس کا پہلا نام 'کاکٹ فریڈ' تھا۔ اپنی توہین آمیز اور بے کار معمولی کوشش کے بعد جب میں نے اس کے شیشے پر ہلکے سے کھٹکا کر کے اپنی جانب اس کی توجہ مبذول کی تھی، اور چند منٹ کے لیے مجھ سے بات کرنے، اور اپنی سجاوٹ کی صراحت کو غیر اہم ظاہر کرنے کے لیے باہر نکلا تھا تو میں اس کو کاکٹ فریڈ کہنے پر مجبور ہو گیا تھا، اس لیے کہ میری آواز وہ کرامت دکھانے میں کامیاب نہیں ہوئی تھی جو مجھے اس کو 'جان' یا 'جوڈس' کہنے کا حق دے دیتی تھی۔

جوہری کی دکان کے، یا غنیمت نے، جس نے جان بڑا سکی کو چور اور میری مہ کو باقوت کے بار کی مالک بنا دیا تھا، دل پسند اشیا سے بھری دکان کی کھڑکیوں کے باہر میرے گانے کو عارضی طور پر ختم کر دیا تھا۔ مگر کوئی سبب ہوتا تھا؟ وہ کس طرح؟ اس میں شک نہیں کہ جان بڑا سکی سے اس کے تعلقات، جوہری کے بار اور ایک بدکار عورت کی ہر لطف بردہنتی پر مشتمل تھے، جس نے اس کو شعاعی مقدسہ کا چور بنایا تھا۔ مگر وہ کی عادت کتنی آسانی سے اپنی جگہ بنا لیتی ہے اور جمعرات کے جمعرات ان دنوں شہر میں تفریح کے لیے جانا، ننھے سکر کو مارکس کے پاس چھوڑنا، سرگرمی سے کمر لگنا، عام طور پر تھیلر گاسے جانا، 'سینے دانے' کی کافی پینا اور میٹری کھانا، بچے کو کچھ شائف سمیت مارکس کے پاس سے لینا، اور سینے پر رونے میں کام آنے والا ریشم خریدنا، اس قیمت پر بیچنا کہ وہ خرید کے بجائے تھکے معلوم ہو، اور واپس جانے کے لیے ۵ نمبر ٹرام گاڑی پر بیٹھنا، ہم لوگوں کی مصروفیات ہوتی تھیں۔

مسکراتی اور دور دراز کے خیالات میں گم، میری ماما، او بیو، گیٹ سے ٹرک پر بندھن بڑگ اٹل جاتے ہوئے، شاید ہی کبھی میوا دانے کے بارے میں غور کرتی یا تسکرات جہاں اپنی اتوار کی مجلسیں گزارا کرتا تھا، سپورٹس بیس کے قریب کے موڑ پر وہ دانت چمتی۔ ایک خوب صورت تجربے کے بعد کتنی بد صورت لگتی ہے یہ بکس جیسی عمارت۔ اسے، ایک اور موڑ آگیا ہے، اس طرف، خاک، لونہ درختوں کے پیچھے، ٹریش ٹریوں والے طلبہ کا اسکو

’کانڈیڈنم‘ ہے۔ کتنا اچھا ہوتا اگر ننھا آسکر بھی سنہرے C والی ٹرخ نوپا میں ہوتا، اسکول کے پہلے سال وہ سارے بارہ برس کا ہوتا، لاطینی زبان پڑھنے کی ابتدا ہو گئی ہوتی، وہ تو ایک چھوٹا سا ’کانڈیڈنم‘ ہو جاتا، ایک طالب علم، مگر شاید تھوڑا سا آنر فوٹ والا!

ٹرنگ سے نڈرنے کے بعد، جیسے جیسے ہماری کار راکٹ شولونی، اور ’میلن لائٹ‘ اسکول کی طرف بڑھ رہی تھی، مسز ماسیرات کے کانڈیڈنم اور اس بیٹے کے آسکر کے مواقع کھودینے کے بارے میں خیالات قطروں کی صورت گرتے چلے جا رہے تھے۔ باب کی شکل کے گلس والے کلیسا سے نڈر کر بائیں جانب جانے کا ایک اور موڑ تھا۔ پھر، ’کس‘، ’ہاں‘۔ ’پاپا‘، پہنچ کر ہم کیزر کے سہلانے کی دکان کے بالکل سامنے کار سے اتر گئے، اور اپنے مقاصد کی کھڑکی پر ایک نظر ڈالتی ہوئی، ماما پیس ویگ میں مزگنی، اپنے اڈے کی طرف، جہاں میں پیدا ہونے والی زور و زنج تپنی کیفیت کے ساتھ، اس عجوبے جیسے بچے کے ساتھ، اپنے پریشان کن ضمیر کے ساتھ، اور سب آج دوبارہ شروع کرنے کی خواہش کے ساتھ، میری ماما، کچھ نہیں اور بہت آج کے درمیان، ماسیرات کے لیے مابست اور نیک خوشامیان کے درمیان الجھتی، میرے ہمراہ پیس ویگ کی جانب چلی جا رہی تھی، اور میرا نقارہ اور اس کا کوزیوں کی قیمت والے ریشم کا بندل، دکان کی طرف، وہی ہوئی دیر کی طرف، مٹی کے تیل کے کنستہ اور بیرنگ مچھلی کے ڈبوں کی طرف، یہاں کشتش، بیٹھی کشتش، دوام، اور مصالحے، ڈاکٹر ’ڈوگمر‘ کے بیکنگ پاؤڈر کی طرف، ہر مل صاف دھلائی کرنا ہے، ’سیگ‘ اور ’مار‘، ’پنے‘ کا برسرہ، ’کافے باگ‘ اور چار پیسوں سے بنے جام، کھیں بھگانے والی کانڈیڈنم بچیوں کے بندل کی طرف، چھن چھن کرتی مختلف گنجیاں، جن کے ساتھ عسٹا خوش بو پھیلانے والا مٹی سویٹ جوڑی کے موسم میں ہماری دکان کے کاؤنٹر پر ہر ہفتے تبدیل کیا جاتا تھا، جب کہ ماما جوڑی کا موسم سو یا سو روٹی کا، ہمیشہ اپنی مٹی سویٹ شخصیت کے ساتھ، سال بھر، اپنے گناہوں کے ساتھ جو کبھی کم اور کبھی زیادہ ہوتے، بر شیئر کو ’سیکریڈ ہارٹ‘ کلیسا جاتی اور محترم و معظّم ’فادر ویکنے‘ کے سامنے اپنے گناہوں کا اعتراف کرتی تھی

ماما مجھے جمعرات کے دن شہر کی طرف لے جا رہی تھی، اس طرح جیسے مجھے

اپنے گناہوں میں شریک نہ بنا چاہتی ہو، شیخ کے دن وہ مجھے لے گئی تھی گرجا گھر کے دروازے سے کھٹک flagstones پار کرتی ہوئی، پہلے سے اس نے میرے غارے کو میرے سوئٹر کے یا اوڈر کوٹ کے نیچے خوش دیا تھا، اس لیے کہ میں اپنے غارے کے بغیر ایک انچی بھی آگے نہیں بڑھتا تھا، اور اپنے غارے کے بغیر تو میں اپنے ماتھے، سینے اور کاندھوں کو چھو کر مقدس عیسیٰ بھی نہیں بنا سکتا تھا۔ نہ ہی میں اپنے گھٹنے موڑتا، جیسا کہ جوتا پہنتے وقت کیا جاتا ہے۔ نہ مقدس پانی سر سے بہتا ہوا میری ماک پہنچ کر آہستہ آہستہ خشک ہوتا اور نہ ہی میں پاش کی ہوئی بچہ پر خوشی اور شرافت سے جینتا تھا۔

مجھے یہ گرجا گھر اپنے چہرے کے دن سے یاد ہے۔ مجھے شرکانہ نام دینے پر بھی تڑپتی ہوئی تھی، مگر میرے والدین کا اصرار "سکرپٹ" ہی تھا، اور "جان" بھی، گاؤں کی حیثیت میں بھی اسی نام پر رٹا ہوا تھا۔ پھر "فادر ویکنے" نے میرے منہ پر تین بار پھوٹ مار دی تھی۔ جس کا مقصد مجھ میں سے شیطان کو نکالنا تھا۔ پھر عیسیٰ کا نشان بنایا گیا، سر پر ہاتھ رکھا گیا، نمک چھڑکا گیا، اور شیطان کے خلاف کئی قسم کے اقدامات کیے گئے تھے۔ چہرے کے بعد ایک بار سب کچھ پھر رٹ گیا تھا۔ جس سہکتے بیٹے تھا اور میرے لیے مناجات کی جا رہی تھی۔ "فادر ویکنے" نے شیطان کو پہگانے کے لیے پھر کچھ پڑھا تھا، اور میری ماک اور کان چھوئے تھے، اس خیال سے کہ اس طرح وہ بچے کے احساسات کو جگا رہا تھا، مگر "سکرپٹ" تو پہلے سے معلوم تھا، یہ سب کچھ کیا ہے۔ فادر نے آخری بار پھر اپنے کان سے سننا چاہا اور بچے سے چوچھا، "کیا تم شیطان کی نفی کرتے ہو؟ اور اس کے سرے کا مکی نفی؟ اس کی شان و شوکت کی نفی کرتے ہو؟"

قیل اس کے کہ میں انکار میں سر ہلاتا۔ اس لیے کہ میرا نفی کرنے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ "جان" نے از خود میرے ویل کی حیثیت میں تین بار "میں نفی کرتا ہوں" کہہ دیا تھا۔ شیطان سے اپنے تعلقات خراب کرنے سے بچنے کے لیے میں نے کچھ کہا نہیں تھا، مگر "فادر ویکنے" نے میرے سینے اور دونوں کاندھوں کے درمیان مقدس تیل کی مالش کر دی تھی۔ پھر تین بار مجھے پانی میں ڈبوایا گیا، میرے سر پر مقدس تیل ملا گیا، مجھے سفید کپڑے پہنائے گئے تھے تاکہ اس پر دھبے بن سکیں، اندھیرے دنوں کے لیے اگل "جان"

کو موم جیاں دی گئیں، اور ہم سب کو قارغ گردیا گیا۔ تاسیرات نے فیس ادا کی، 'جان' مجھے گرجا گھر سے باہر لے گیا، جہاں صاف مگر جزوی طور پر اند آلود موسم میں تھیں ہمارا انتظار نہ رہی تھی، اور میں نے اپنے اندرون کے شیطان سے پوچھا، "تم پہ کیسی گزری؟" شیطان اچھل پڑا، اور سرگوشی میں مجھ سے پوچھا، "تم نے گرجا گھر کی وہ کھڑکیاں دیکھیں؟ ہر طرف شیشے ہی۔ شیشے!"

'سکریٹ ہاؤس' کلیسا جرمن شہنشاہیت کے ابتدائی دور میں تعمیر کیا گیا تھا، اسی وجہ سے اس کا "Neo-Gothic" انداز پچھا جاتا تھا۔ چوں کہ انٹینس جلد ہی گہرے رنگ کی ہو جاتی تھیں اور مینار پر چڑھنے والے پر زنگ بھی لگ جاتا تھا، اس لیے قرون وسطیٰ کی اور جدید دور کی Gothic طرز تعمیر کو صرف تجربے کار مبصرین ہی پہچان سکتے تھے۔ نئے اور پرانے دونوں قسم کے گرجا گھروں میں اعترافات ایک ہی طرف سے جاتے تھے۔ مزم و معظّم قادر دیکھنے کی طرح سیکڑوں مزم و معظّم قادر حضرات ہر سچہ کو اپنے ذہنی اوقات میں اعترافات سننے کے لیے اپنے بالوں بھرے مشن جیسے کان چمک دار سیاہ جانی سے لگائے بیٹھ کر تھے اور اجتماع کے افراد اپنے گناہوں کی بے چینی کو گول دانوں کی طرح ایک کے بعد دوسرا دانہ، جانی کے اس پار پردہ کی کے کانوں میں ڈال کر تھے۔

جب ماما قادر دیکھنے کے سمعی اعضا کے معرفت اپنے اچھے اور بُرے کام کی تفصیلات، خیالات، الفاظ وغیرہ کلیسا کے صرف معاف کرنے والے ارباب اقتدار تک پہنچا رہی ہوتی تھی، میں، جس کے پاس اعتراف کے لیے کچھ بھی نہیں ہوتا تھا، لکڑی کی بنی چمک دار پنچوں سے کھسک جاتا تھا، جو میری پسند سے کچھ زیادہ ہی چٹنی ہوتی تھیں، اور پتھر کے فرش پر کھڑا انتظار کرتا تھا۔

مجھے اس اعتراف میں ہلکے سے تھک چکی تھیں، لیکن ان کے فاش، کچھ تک کلیساؤں کی بات، بلکہ ہر کتبہ شے، کسی ناقابل بیان وجہ سے آج بھی مجھے مسحور کر دیتی ہے، اسی طرح جیسے نرس بالوں والی لڑکیاں مجھے مسحور کر دیتی ہیں، حالانکہ میں ان کے بال کے رنگ بدل دینا چاہوں گا، اور یہ بھی کہ یہ تھک عقائد مجھے کمر بکنے سے باز نہیں رکھتے تھے، جس سے

میں میں نتیجے پر پہنچا تھا کہ یہ صدف کی حیثیت میں میرا انتظار ماقابل تفتیش ہے، حالاں کہ اس کا کوئی خاص مقصد نہیں ہوتا۔ میں اپنے نہایت عام قسم کے دنیاوی اور روزمرہ محال کے دوران خود تیراں ہوتا ہوں، مثال کے طور پر وائٹ صاف کرتے ہوئے، یا اس وقت بھی جب میں اجابت کی کیفیت میں ہوتا ہوں، میں مذہبی اجتماعات میں کی گئی باتیں دہراتا رہتا ہوں۔ ہمارے مقدس اجتماعات میں یسوع مسیح کے خون کی قربانی کی تجدید ہوتی ہے، ہمارے گناہوں کے معاف کرنے کے لیے ان کا خون پھر سے بہایا جاتا ہے، یسوع مسیح کے خون کے جام میں وائٹ کی تھک دھیت ہوتی ہے، جب بھی ٹھون بہایا جاتا ہے، وہاں یسوع مسیح کا اصل خون موجود ہوتا ہے، ان کے مقدس ترین خون کے منہ کے ذریعے، راحوں پر یسوع مسیح کا خون چھڑکا جاتا ہے، مقدس خون، خون میں دھلا ہوا خون، تقدیس میں بہتا ہے، یسوع مسیح کے خون کی آواز تمام آسمانوں میں گونجتی ہے، یسوع مسیح کا خون خدا کے سامنے خوش بو پھیلاتا ہے۔

آپ اعتراف کریں گے کہ میں نے ایک خاص قسم کا کیتھک جچ استعمال کیا ہے۔ ایسا بھی ایک وقت تھا جب کنواری مریم کے خیال کے بغیر میں ٹرام گاڑی کا انتظار بھی نہیں کر سکتا تھا۔ میں نے ان سے کہا ہے، مقدس نشان دار: کنواریوں میں سب سے کنواری: ربانی صفات کی ماں: آپ عورتوں میں سب سے زیادہ بامقامت ہیں: آپ ہر احترام کی حق دار ہیں، آپ نے پیدا کیا ہے ان کو۔ آپ سب سے زیادہ ٹیک طبع ماں ہیں، آپ سب سے محفوظ ماں ہیں، سب سے نمایاں کنواری ہیں، مجھے یسوع مسیح کے نام کی خوش بو سونگھنے دیجیے اسی طرح جیسے آپ اپنے دل میں اس کی خوش بو سونگھتی ہیں، کہ یہی صحیح ہے، ہماری نجات کے لیے، اسے بہشت کی ملکہ، اسے ہماری بہنوں والی۔

کبھی کبھی، بالخصوص سنچر کے ان دنوں میں، جب میں اور میں 'سیریز ہارٹ' کلیسا جاتے تھے، تو وہ چھوٹا سا لفظ 'blessed' میرے دل میں اتنی زہریلی مٹاس بھردیتا تھا کہ میں شیطان کا شکر گزار ہوتا تھا کہ اس نے میرے اندروں میں رسوخ ہوئے بھی میرے چشمے کو نہ دھشت کیا تھا، مجھے ایک تریاق فراہم کیا جس نے مجھ کو اس قابل بنایا تھا کہ میں ایک کیتھک کی طرح ارتکاب کفر کے بعد بھی 'سیریز ہارٹ' کلیسا کے پتھروں پر کھڑا ہوتا تھا۔

یسوع مسیح، جن کے دل پر اس کلیسا کا نام رکھا گیا تھا، صرف مقدس صحیفوں میں ہی نہیں 'کلواری' کی تیز رنگ تصویروں میں بھی جلوہ گر تھے، وہاں تین رنگین جیسے بھی تھے جن میں وہ مختلف انداز میں دکھائے گئے تھے۔

ایک مجسمہ پینٹ کیے ہوئے پلاٹر کا تھا۔ وہ اس میں کھڑے ہوئے تھے، لمبے باں، سنہرے پائے پہ، نیلے رنگ کی پوشیائی تہ میں، چہل پہن ہوئے تھے۔ اس میں ان کی قبا سینے پہ کھلی ہوئی تھی، اور عضویات کے تمام اصولوں کے خلاف، ان کے سینے کے درمیان، نمرش لٹاؤ جیسے، درخشاں اور رگی طور پر خون آلود، دل بنا ہوا تھا، جس کے باعث اس کلیسا کا نام ان کے اس عضو پہ رکھا گیا تھا۔

پہلی بار میں نے اس کھلے دل والے یسوع مسیح کو غور سے دیکھا تھا، اور میں یہ دیکھ کر حیران رہ گیا تھا کہ اس نجات دہندے اور میرے گاؤں کا دور، یعنی اٹکل اور قریبی باپ، جان برائسکی میں شرمندہ کرنے والی کتنی شبہ تھی۔ وہی خواب ماک اور خود اعتمادی سے لبریز معصومانہ آنکھیں، کھلتی ہوئی کچی جیسے لب، ہمیشہ رونے والی صورت۔ اندوڑوں سے ڈکھوں کا مردانہ اظہار۔ مادیب کے طلب کار نمرش رنگ کے رخسار۔ دونوں کے چہرے ایسے تھے، فرد جن کی ماک پر کچے، مٹا چاہیں اور عورتیں سہلانا چاہیں۔ اور پھر کچھ جھگے ہوئے، عورتوں جیسے ہاتھ تھے، قرینے سے صاف کیے ہوئے جسمانی مشقت سے ماورا، جن کے دہنے کسی دربار کے جوہری کے انعام جیسے گتے تھے۔ مجھے 'برائسکی' کی ان آنکھوں سے خوف آتا تھا، وہ آنکھیں جو باپ کی آنکھوں کی طرح مجھے غلط سمجھتی تھیں، جو یسوع مسیح کے چہرے پہ پینٹ کی گئی تھیں۔ میری آنکھیں بھی اسی قسم کی نظر آتی تھیں مگر قائل کرنے والی نہیں، صرف شبہات پیدا کرنے والی تھیں۔

آسکر نے کلیسا کے بیچ خوں چکاں دل سے اپنا رخ پھیر لیا، وہاں سے تیزی سے گزر کر ابھرتا جہاں یسوع مسیح صلیب اٹھائے نظر آتے ہیں، اور ساتویں منزل تک، جہاں یسوع مسیح اپنی صلیب کے وزن کے باعث دوسری بار گرے تھے، اور مند قربان گاہ تک جس کے اوپر ان کا تراشا ہوا ایک اور نقش آویزاں تھا۔ شاید وہ جھگے ہوئے تھے یا

ہو سکتا ہے کہ وہ غور کرنا چاہتے ہوں؛ بہر حال اس یسوع مسیح کی آنکھیں بند تھیں۔ سبحان اللہ! کیا جسم تھا اس آدمی کا! اس مقدس دوز کی بازی جیتنے والے کھلاڑی کا جسم کو دیکھ کر اس مقدس دل والے نے اسکی "کو بھول گیا تھا۔ جتنی بار ماما نفا در دیکھنے کے سامنے اعتراف کرنے کے لیے وہاں آتی تھی، میں وہیں کھڑا قربان گاہ کے کھلاڑی کو بڑی عقیدت مندی سے دیکھتا کہتا تھا۔ یقین کیجیے کہ میں دعا بھی مانگا کرتا تھا۔ میں اس کو بہت خوش خلق کھلاڑی، عالمی پیشہ پازن، صلیب پر دستوری کیوں نہ ہو دوسے جھولنے والا سمجھتا تھا۔ جب کہ اس کے جسم میں نہ کوئی پتھر نہ ہوئی تھی نہ ٹوپ۔ ایک دائمی روشنی تھی جو جھلسا رہی تھی، مگر ان میں ایک تھکن ہاضمگی نظر آ رہی تھی، جس کے لیے ان کو سب سے زیادہ نمبر ملتے۔ [دور کے] وقت کا حساب کرنے والی گھڑیاں چل رہی تھیں۔ وقت کا حساب لگایا جا رہا تھا۔ تبرک اشیا کے کمرے میں کلیسا کی صفائی کرنے والی "سیکسٹن" انگلیاں اس کے سونے کے تھفنے کو چمکا رہی تھیں، مگر یسوع مسیح نے محض اعزاز حاصل کرنے کے لیے تو مت بد نہیں کیا تھا۔ مجھ میں اعتقاد پیدا ہو گیا تھا۔ میں سمجھنے کے لیں، جس حد تک جھٹ سکتا تھا جیسا، اپنے غارے پر صلیب کا نشان بنایا، اور لندن میں ہونے والے پچھلے اوپنک میوں کے جیسی موڈس اور "روز الف بارک" کے لیے "مقدس" یا "afflicted" کا؛ حقد لگانے کی کوشش کی؛ مگر میں بہت کامیاب نہیں ہوا تھا، کہ مجھے اس امر کا اعتراف کرنا تھا کہ یسوع مسیح نے ان دو چوروں کے ساتھ انصاف نہیں کیا تھا۔ ان کو اعلیٰ قرار دینے پر مجبورہ میں نے اپنا سر ہاتھیں جانب موڑا، جہاں، اعلیٰ امیدوں کے ساتھ، کلیسا کے اندروں، مجھے اس آسمانی کھلاڑی کا تیسرا مجسمہ نظر آ گیا تھا۔

"جب تک میں اسے تین بار دیکھ نہیں پتا، مجھے دعا نہیں کرنی چاہیے۔" میں اپنے آپ سے کہتے ہوئے بکلیا، اور اپنے پاؤں flagstone پر رکھے، اور شہر نئی فرشل پر چتا ہاتھیں جانب کی قربان گاہ تک گیا۔ ہر قدم پر مجھے احساس ہوتا تھا کہ وہ تمھاری حفاظت کر رہے ہیں، اوپر تمھاری حفاظت کر رہے ہیں، نیچے جس کو انھوں نے صلیب پر کیوں سے نصب کر دیا تھا، انیز ریو جسے انھوں نے ایک ڈری صلیب پر کیوں سے جڑ دیا تھا، اسی لیے آڑی صلیب کو سینٹ اینڈریو صلیب کہا جاتا ہے۔ ایک اور یونانی صلیب بھی

ہوتی ہے، لاطینی صلیب کے علاوہ، جذباتی صلیب بھی ہوتی ہے۔ دہری صلیبیں، یونانی (Teutonic - قدیم آلمانی) اور کلواری (Calvary - جس جگہ حضرت عیسیٰ کو مصوب کیا گیا تھا) صلیبیں — کپڑوں پر، ستاروں میں، اور تصویروں پر بھی نقش کی جاتی ہیں۔ میں نے تو سموسے کی صلیب، بحری جہاز کے نشتر جیسی صلیب اور پڑسٹون کرنے والی cloverleaf صلیب بھی دیکھی ہے۔ مولین (Moline) — ٹکڑی کے پائے میں لگے پڑے نما) صلیب خوب صورت ہوتی ہے،، ٹاک کی صلیب زیادہ پسند کی جاتی ہے، کاسٹل مار صلیب، یو سوسٹیکا صلیب ممنوع ہیں، یا 'ڈی گال' (de Gaulle) صلیب، لورین (Lorraine) صلیب جس کو بحری لڑائیوں میں 'سینٹ انتونی' صلیب کہا جاتا ہے۔ 'سینٹ انتونی' صلیب زنجیروں میں ڈال کر پہنی جاتی ہے، چوروں کی صلیب بد صورت ہوتی ہے، پوپ کی صلیب پاپائی صلیب کہلاتی ہے، اور روی صلیب کو 'بازر' صلیب بھی کہتے ہیں۔ اس کے علاوہ 'صلیب امر' بھی تو ہوتی ہے۔ اور نیلے رنگ کی صلیب الکحل مخالف ہوتی ہے۔ سرور رنگ کی صلیب کا مطلب زہر ہونا ہے، صیہبی کڑیاں ایک دوسرے کو کھا جاتی ہیں۔ صیہبی راستوں پر ہم ایک دوسرے کو دھوکا دیتے ہیں، چھپا، جرت، مختلف مقاصد، چھپائی معصوم وغیرہ ہوتے ہیں۔ اور پھر میں چوراہے کو چھوڑتا ہوا سڑک 'گیا' میں نے بے چارے مصوب کھلاڑی کو نظر انداز کر دیا، اور دھوکا مسیح کی طرف بڑھا جسے کنواری مریم کی 'دائیں ران پر بٹھا دیا گیا تھا۔

آئینہ کلیسا کے مرکزی حصے میں واقع دائیں جانب کی قربان گاہ کے پاس کھڑا تھا۔ مریم کے چہرے پر ویسا ہی تاثر تھا جیسا کہ اس کی ماما کے چہرے پر رہا سوگما، جب 'ٹرائل' کی دکان پر کام کرنے والی ایک سترہ سالہ لڑکی کے پاس فلم دیکھنے کی رقم نہیں تھی، اور اس نے حیرت بھری نظروں سے 'اسٹاٹیسٹ' کے دیواری اشتہار دیکھ کر اپنے کھجیا ٹھنڈا کر دیا تھا۔

[شاید] مریم کو یسوع مسیح میں زیادہ دل چسپی نہیں تھی، اور وہ اپنی دائیں ران پر بیٹھنے ایک اور لڑکے کی طرف متوجہ تھی — آپ کی غصہ نہیں دور کرنے کے لیے میں فوری طور پر اس لڑکے کا تعارف کرادوں — کہ وہ لڑکا 'جان دی پیٹسٹ' تھا۔ دونوں لڑکے ستریا

میری عمر کے تھے۔ دراصل یسوع مسیح شاید ایک انجی بنے رہے ہوں گے، حالانکہ مقدس متون کے مطابق وہ ننھے پمپٹ سے بھی چھوٹے تھے۔ اس تین سالہ نجات دہندے کا گلابی رنگ اور نہ بہت مجسمہ بنانے والا سبک تراش بہت خوش ہوا ہوگا۔ جان بعد میں ریگستان میں تھا، بے ترتیب، چاکلیٹ کے رنگ کی پوشیمین پہنے ہوئے تھا، جس نے اس کا آؤھا سینہ، پیٹ اور اعضائے بولی چھپا رکھے تھے۔

”سکر کے لیے بہت تھا کہ وہ جند قربان گاہ سے دور ہی رہتا، یا مقام اعتراضات کے اطراف اپنا کام کرتا بھائی اس کے کہ وہ ان دو بچوں کی معیت میں رہتا جن کی آنکھوں میں زور باتی نکلتی ہے جن میں ان کی اپنی خوفناک شبہات ہے۔ فطری بات ہے کہ ان کی آنکھیں نیلی ہیں اور باب ٹرنی مائل بھورے ہیں۔ ان کی شبہات مکمل ہوتی اگر اس تمام سبک تراش نے ان ننھے آسکروں کے بال بھری جہاز کے سپاہیوں جیسے تراشے ہوئے اور ان کی خلاف فطرت، مستحکم بنائیں کات دی ہوتیں۔

میں اس پمپٹ ”لو کے پر زید وہ وقت نہیں لگانا چاہوں گا، جس نے اپنی باتیں بات کی پہلی انگلی سے یسوع مسیح کی طرف اشارہ کیا تھا، گویا وہ بتانا چاہ رہا تھا کہ پہلے کون کیسے گا۔ “Eeny meeny miny mo” جیسی بچکانہ تفریح کو نظر انداز کرتے ہوئے میں یسوع مسیح کی طرف نظر کرتا ہوں اور اپنی جسمانی ساخت اور شبہات پاتا ہوں۔ وہ میرا جڑواں بھائی ہو سکتا تھا۔ اس کی جسمانی ساخت بالکل میری جیسی تھی اور اس کے پاس میرے ہی جیسا پانی کا برتن تھا، جو ان دونوں صرف پانی دینے میں استعمال ہوتا تھا۔ وہ دنیا کو میری کوبالت جیسی نیلی ٹرانسکین آنکھ سے دیکھ رہا تھا، اور یہی وہ بات تھی جو مجھے ناپسند تھی۔ میرے ہاتھوں جیسے دو ہاتھ اٹھے ہوئے تھے، اور ان کی مٹھیاں اس طرح بھنجی ہوئی تھیں گویا وہ چاہتے تھے ان میں کوئی شے داخل کر دی جائے، مثال کے طور پر میری چوسہ نشانہ۔ اگر مجسمہ ساز نے ایسا کر دیا ہوتا اور سرٹ و سنڈ پلاسٹر کا بنا نشانہ اس کے ہاتھ میں تھا دیتا تو وہ میرا، یعنی آسکر کا اپنا وجود، ہو جاتا جو کٹواری کے گھٹنوں پر بیٹھا ہوتا، اور دونوں مل کر نشانہ بازی کرتے ہوتے۔ دنیا میں ایسی بہت سی چیزیں ہیں جو مقدس تو ہیں مگر

ان کو ان کے حال پر چھوڑا نہیں جا سکتا۔

قالین گئی تھیں سیڑھیوں سبز اور نقرئی لباس پہنے کنواری تک لے جاتی تھیں، 'جان' کی چاکلیٹ رنگ الجھے بالوں والی پوشیمیں، اور ننھے یسوع مسیح تک، جن کا رنگ ایلے ہوئے گوشت جیسا تھا، ان کے سامنے قربان گاہ تھی، جس پر انیمیا زدہ پیلے رنگ کی سوم جیاں تھیں اور ہر قسم کے پھول تھے۔ ان تینوں — سبز کنواری، بھورا جان اور گلابی یسوع مسیح — کے سروں کے پیچھے، ڈیزائن رکابیوں کی طرح کے نورانی بالے جتے ہوئے تھے — قیمتی رکابیاں جنہیں سونے کی پتیوں سے مزین کیا گیا ہو۔

اگر قربان گاہ کا موصد نہ ہوتا تو میں کبھی اوپر نہ جانا قد مجھے، دروازے کے پینڈل، اور ڈکانوں کی مزین کھڑکیوں میں آسکر کو بھانے والے طاقت تھی، اور اگرچہ آج اسے کسی شے کی ضرورت نہیں سوائے اسپتال کے ایک بستر کے، وہ اب بھی ان سے تعلق نہیں ہے۔ وہ ایک قدم سے دوسرے قدم، ان کو بھانے دیتا ہے، مگر ہمیشہ اسی قالین پر۔ وہ اس گروہ کے اتنا قریب پہنچ گیا تھا کہ بدتمیزی اور احترام سے، ایک ساتھ دونوں طرح، ان کو اپنے انگلی کے جوڑوں سے کھٹکھٹاتا تھا۔ ان کو اپنی انگلیوں کے ناخنوں سے کھروچی سکتا تھا، اس طرح کہ پینٹ کے نیچے کا پلاسٹر ظاہر ہو جاتا۔ کنواری کے جسم کو ڈھانکنے والے پارچے کی تیبوں کے بیچ کو، بالوں کے گئے پرنگی انگشت پتک دیکھا جا سکتا تھا۔ کنواری کی پندلیوں کی منتشر سی جھمک سے تھوم ہوتا تھا کہ ہمسہ ساز نے پہلے گوشت تخلیق کیا تھا، بعد میں اس کو پارچوں سے ڈھانپ دیا تھا۔ آسکر نے یسوع مسیح کو اکیلا چھوڑ دیا تھا، اس امید پر کہ یسوع مسیح اس کو بھی اکیلا چھوڑ دیں گے۔

میں نے اپنے سوئٹزر کے نیچے سے اپنا نقارہ نکالا، اسے اپنے گلے سے الگ کیا، احتیاط کے ساتھ کہ یسوع مسیح کے بالے پر کوئی نشان نہ پڑ جائے، اس کے گلے میں اپنا نقارہ مانگ دیا تھا۔ میرے چھوٹے قدم کی وجہ سے اس کام میں کافی کوشش کرنی پڑی تھی۔ مجھے جیسے پرچہ ہٹا، اور بادل کے نیچے پر کھڑا ہونا پڑا تھا، جو چوکے کا کام دے رہا تھا۔

جنوری 1936 میں، آسکر کے پیچھے کے بعد، کھیم میں اس کی پہلی بار آمد پر ایسا

نہیں ہوا تھا، سوائے اس برس کے مقدس ہفتے کے۔ اس سردی کے موسم میں اس کی مہم مشکل سے اپنے اور جان بڑانسی کے درمیان معاملات پر رکھ پاتی تھی، جن کو اعتراضات میں شامل کرنا بھی ایک بڑا کام تھا۔ نتیجے میں، آسکر کو بہت سارے سنجیدہ گئے تھے، جن میں وہ اپنے منسوبوں کو پختہ کرنا، رد کرنا، ان میں تبدیلی کا جواز پیدا کرنا، ان کو ہر زاویے سے جانچنا، اور بالآخر، مقدس ہفتے کے دوشنبے کے دن صلیب کے منامات کی مدد سے، پچھلی تمام تہذیبوں کو مسترد کرنا، نئے منصوبے بنانا، اور ان کو تمام تر سادگی اور راست سے پورا کر سکتا تھا۔

چوں کہ مہم چاہتی تھی کہ اسٹرے سے پہلے اعتراف ہو جائے تاکہ جو کچھ ہوا ہے وہ انتہا کو پہنچ جائے، اس نے فوجی منڈے کے دن میرا ہاتھ پکڑا اور مجھے پلیس ویگ سے نیو مارکٹ اور پلیس اسٹرا سے، وہاں سے 'میرین اسٹرا سے' اور 'وولگے ٹیچ' کی قصائی کی دکان، پھر 'کلنن ہمر پارک' اور اس ٹرنگ نما سڑک سے، جہاں ہمیشہ پیسے رنگ کا ٹھیکہ دہا ہوتا رہتا ہے، ریوے کے پختے کے اس پار 'سیریز ہارٹ' کیلئے گئی تھی۔

ہم پہنچے تو وہیں ہو چکی تھی۔ وہاں صرف دو بوجھیں عورتیں اور ایک خوف زدہ نوجوان مقام اعتراف کے باہر انتظار کر رہا تھا۔ مہم انگوٹھے کو لعاب دہن سے تر کرتی، دعاؤں کی کتاب کی ورق گردانی کرتی، اپنے نمبر کا محاسبہ کر رہی تھی، گویا وہ اپنے ٹیکس کا گوشوارہ بھرنے کے لیے یہی کھاتے میں اعداد و شمار تلاش کر رہی ہو جس میں وہاں سے کھسک گیا، اور کھلے دل والے یسوع مسیح کی اور صلیب کے کھلاڑی کی نظروں سے بچتا بائیں جانب کی قربان گاہ پہنچی گیا تھا۔

حالاں کہ مجھے تیزی سے نکل جانا چاہیے تھا، میں نے مناجات کو نظر انداز نہیں کیا تھا۔ میں نے نقارے کو اپنے گلے سے اتارا اور بادل کے ٹکے پر چڑھ گیا، نقارے کو یسوع مسیح پر مانگ دیا، اس احتیاط کے ساتھ کہ نور کے بالے کو گزند نہ پہنچے۔ پھر بادل کے ٹکے سے اترے۔ گناہوں سے توبہ کی، معافی کی التجائی۔ مگر پہلے میں نے یسوع مسیح کے ہاتھوں میں چوب نقارہ ٹھونس دیں، جو ان کے لیے مناسب سائز کے تھے، اور پھر ایک قدم، دوسرا قدم، تیسرا قدم، اور میں نے بندی کی طرف نظر کی، تھوڑا سا قائلین، پھر بالآخر پرچم اور آسکر کے لیے دعا مانگنے کے اسٹول کی طرف، جس کے گندے پتے وہ

گتھنوں کے مل جھکا اور اس نے اپنے شمارہ نواز ہاتھوں سے اپنی آنکھوں کو بند کر لیا تھا، وہ اسی طرح ہاتھ بندھے یسوع مسیح اور اپنے شمارے کی طرف بڑھا اور معجزے کا انتظار کرنے لگا تھا کیا وہ اب شمارہ بجائے گا یا کیا وہ شمارہ بجا نہیں سکتا یا اس کو اس کی اجازت نہیں؟ یا تو وہ شمارہ بجاتا ہے، ورنہ وہ یسوع مسیح نہیں؛ اگر وہ ابھی شمارہ نہیں بجاتا، تو اس کے مقابلے میں "سکرزیا وہ امیلی یسوع مسیح" ضرور بجاتا ہے۔

اگر آپ معجزہ چاہتے ہیں، تو آپ کو جانا چاہیے کہ انتظار کیسے کیا جاتا ہے۔ ہذا میں نے انتظار کیا۔ پہلے تو میں نے صبر کے ساتھ انتظار کیا، حالانکہ انتظار کافی نہیں تھا، اس لیے میں یہ الفاظ دہراتا رہا تھا "تمام" نکلیں تجھے ڈھونڈھتی ہیں میرے "قا"۔ موقع کی مناسبت سے آنکھوں کی جگہ کان بھی رکھا جاسکتا ہے۔ دعا کرنے والے اسٹوب پگتھنوں کے مل جھک کر "سکرزیا وہ امیلی" ہو گیا تھا۔ اس نے آقا کو ہر ممکن موقع فراہم کیا تھا، اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں اس خیال سے وہ چھوٹا "قا یسوع مسیح" اس خوف سے کہ اس کا پہلا قدم تکلیف دہ بھی ہو سکتا ہے، توقع ہے کہ بجا شروٹ کر سکتا تھا۔ اگر کوئی دیکھتا نہ ہو، مگر بالآخر تیسرا credo، باپ کے بعد، جنت کا اور زمین کا خالق، ہر شے مرنے والا غیر مرنے والا اور صرف وہی پیدا شدہ مینا ہے، اصل باپ کا اصل بیٹا ہے، اس کی جانب سے، جو ہم انسانوں کے لیے اور ہماری نجات کے لیے، جنت سے زمین پر اترا تھا، مجسم ہو گیا تھا، آدمی بنا دیا گیا تھا، دفن کیا گیا تھا، پھر جی اٹھا تھا، اپنے باپ کے پہلو میں بیٹھا تھا، اور اپنے باپ کے ساتھ اس نے کہا تھا، بس ایک مقدس پر یقین رکھو۔ کی جھک، اور

میری کی جھک صرف میرے گتھنوں میں ہوتی پتی تھی۔ میرا عقیدہ و تشریبا بہت بڑا تھا، مگر وہ کوئی باس نہیں تھی جس میں دل چسپی رکھتا۔ میں کچھ اور چاہتا تھا میں اپنے شمارے کو سننا چاہتا تھا، میں چاہتا تھا کہ میرے لیے یسوع مسیح کچھ بجا نہیں، مجھے ایک چھوٹے سے معجزے کی طلب تھی۔ مجھے کسی ثروت و حکمت کی طلب نہیں تھی جس کو من کر دے رانی، موقع پر دوڑا جائے، اور قادر دیکھنے اپنے جسم کی ساری چربی نکھینتے معجزہ دیکھنے پہنچے، میں کوئی بڑا معجزہ نہیں مانگتا تھا جو "ایوا" کے Diocese میں شائع ہو، اور ہشپ کو اس کا

ثبوت دیکھیں بھیجنا پڑے۔ نہیں! میں کوئی بولہبوس نہیں تھا۔ آسکر کو پوری ہفتے کی تنہا نہیں تھی۔ بس وہ ایک چھوٹا سا ذاتی معجزہ چاہتا تھا، ایسا کچھ جسے وہ سن سکے اور دیکھ سکے، وہ کچھ جو اس پہ ایک بار، ہمیشہ کے لیے واضح کر سکے کہ وہ کسی کے لیے یا کسی کے خلاف نقارہ نوازی کر رہا نہیں، بس اسے ایک اشارے کی طلب تھی کہ ان دونوں نیلی کنگھوں والے ہم شکل جڑواں میں سے کون مستقبل میں خود کو یسوع مسیح کہلانے کا حق دار ہوگا۔

میں بیٹھا انتظار کرتا رہا۔ مجھے تشویش شروع ہو گئی تھی، مہما جائے اعتراف میں ہوئی، اب تک وہ چھپے حکام خداوندی سے آگے نکل گئی ہوئی۔ وہ بزرگ آدمی جو کلیساؤں میں ہمیشہ تنزانا پھرتا ہے، مرکزی قربان گاہ کے سامنے سے تنزانا گزر رہا تھا، اس کے بعد بائیں قربان گاہ سے، بچوں سمیت کنواری کو سلام کرتا چلا گیا تھا۔ شاید اس نے میرا نقارہ دیکھا ہوگا، مگر سمجھ نہیں پایا ہوگا۔ وہ تنزانا اور اس عمل میں، بوڑھا ہونا چلا گیا۔

وقت گزرتا گیا، مگر یسوع مسیح نے نقارہ نہیں بجایا۔ میں نے ٹاخانے سے آتی آوازیں سنیں۔ کہیں کوئی کھینسی آرہی، بجلا شروع نہ کر دے میں نے سوچا۔ اگر انہوں نے ایسٹر کے لیے مثل شروع کر دی تو آرگن کی آواز میں نقارے کی پہلے ہلکی تھپیں غرق ہو جائیں گی۔

مگر کسی نے آرگن کو ہاتھ نہیں لگا پڑا تھا۔ کوئی معجزہ نہیں ہوا تھا۔ میں گدے سے اٹھا تو میرے گھٹنے بول اٹھے تھے۔ دل شکستہ اور زودرنج، میں قالین پر چلا، قدم بہ قدم خود کو گھسیٹتا جا رہا تھا، مگر درجہ درجہ ہونے والی تمام مناجاتوں کو نظر انداز کرتا گیا۔ میں کچھ درمیانہ درجے کی قیمت کے پتھروں کو بے ترتیب کرتا ہوا پلاسٹر سے بنے بادل پہ چڑھا۔ بس مجھے اس خلاف فطرت برہنہ سچے سے اپنا نقارہ واپس لینا تھا۔

مجھے اعتراف ہے اور ہمیشہ رہے گا کہ اس کو کچھ سکھانے کی کوشش کرنا غلطی تھی۔ معلوم نہیں، یہ خیال میرے ذہن میں آیا کیسے۔ بہرحال، جو سوا سو ہوا، میں نے چوب نقارہ اس کے ہاتھ سے سے نہیں مگر نقارہ اسی کے پاس چھوڑ دیا۔ پہلے نہایت نرمی سے، مگر پھر کسی بے مہرے استاد کی مانند، میں نے مصنوعی یسوع مسیح کو دھانے کی کوشش کی تھی نقارہ کیسے بجایا جاتا ہے۔ اور بالآخر، چوب نقارہ اس کے ہاتھوں میں رکھتے ہوئے اب یہ

دکھانے کا موقعہ دیا کہ اس نے آسکر سے کیا سیکھا ہے۔

تو اس کے کہ میں تمام شاگردوں میں سب نیا درکش شاگرد سے، اس کے سر کے اطراف بنے ہالے کی ہڈا کیے بغیر، تارہ و در چوبہ نثارہ بچھٹ لیتا، 'فادر ویکنے' پیچھے کھڑے دیکھ رہا تھا۔ کہ پورے کلبہ کی لمبائی چوڑائی میں میری تارہ و زری سے سب وقف ہو چکے تھے۔ 'دکر زیا' بھی میرے پیچھے موجود تھا۔ مہا بھی تھی، اور وینڈرک آڈی بھی پیچھے کھڑا تھا۔ وینڈر نے مجھے پتہ کر بھیج دیا تھا۔ 'فادر ویکنے' نے میری کمانی پکڑ لی، مہا مجھے دیکھ کر رونے لگی، 'فادر ویکنے' نے سریشی کی تھی، وینڈر تقسیم کے لیے غم جو، یوں مسک کے ہاتھوں سے چوبہ نثارہ لے، اپنے ہاتھوں میں چوبہ نثارہ لیے پھر وہ تقسیم میں جگا، اٹھی، چھوٹے آکا یوں مسک کے ہاتھ سے نثارہ لیا، اس کے ہالے کو شکاف کیا، اس کے پانی کے برتن کو چھیڑا، اس کو شش میں بدل کا ایک گمراہ، یوں پر لکھڑا، اور ایک بار پھر تقسیم کے لیے جھک گیا تھا۔ وہ مجھے نثارہ دینا نہیں چاہتا تھا۔ مجھے پہلے سے نیا در غصہ دریا، مجھ کو 'فادر ویکنے' کو، میں مارنے پر اور مہا کو شرمندہ کرنے پر اکسایا، جس کے پاس خود کو شرمندہ کرنے کے لیے پسے ہی بہت کچھ تھا، جو میری اس تمام بات بازی، کات کھانے، کھروچنے اور 'فادر ویکنے' سے، وینڈر سے، اس وینڈر آڈی سے اور مہا سے مجھے علاحدہ کرنے کے لیے کافی تھا۔ اس کے بعد میں، آبان گاؤ کے سامنے سے، دوڑنا با مہا چھٹ گیا، میرے ساتھ میرے اندر کا شیطان بھی اوپر نیچے اچھٹا کودا کلا رہا تھا، اور مجھ سے سرکشی میں وہی کہہ رہا تھا جو اس نے چشمے کے دن کہا تھا 'آسکر! دھڑا اوپر دیکھو! ہر طرف گھڑی کی گھڑی، ہر طرف شیشہ کی شیشہ!'

صلیب پر آویزاں کھڑکی کے سامنے سے گزرتے ہوئے، جو پڑھ سکون تھا، جس کے جسم کی ایک ہفت میں بھی پھر کین نہیں ہوئی تھی، میں نے، بارہ نبیوں کی نمائندہ، نیلے پس منظر میں بنی عمرانی حلق، سرخ، زرد اور ہنردرپوں کی طرف منہ کر کے گاما گایا، مگر میرا ہدف نہ مارا تھا اور نہ متحسین۔ میرا ہدف ان کے اوپر کی فائنڈ تھی، جو سر کے ٹکڑی یوم خمیس منارہی تھی، میں نے مقدس روت کو نشانہ بنایا تھا میرے گھمے کی موتی تانتوں میں لرزش ہوئی، میں اس پرندے سے اپنے پیرے کے ساتھ نکرایا تھا۔ یہ میری غلطی

تھی؟ کیا اس دلیر کھلاڑی نے مداخلت کی تھی؟ کیا وہ ایک معجزہ تھا، سب جس سے مداخلت تھے۔ ان سب نے مجھے کانپتے، اور خاموشی سے محرابی طاق کے خلاف اپنی پوری طاقت سے کچھ اٹھتے دیکھا تھا، سوائے ماما کے، جو سمجھ رہی تھی کہ میں دعا کر رہا ہوں، حارث کے میں کسی شے کے بارے میں دعا نہیں کر رہا تھا، سوائے کچھ نوئے ہوئے شیشوں کے، مگر آسکر ماما کا رہا، ابھی اس کا وقت نہیں آیا تھا۔ میں flagstones پر بیٹھ گیا اور رونے لگا تھا، اس لیے کہ وہ ماما کا ماما ہو گیا تھا، آسکر ماما کا ماما ہو گیا تھا، اس لیے کہ 'ونکے' اور 'رازیا' مجھے غلط سمجھے تھے، ان کے منہ سے خدامت کی ماحولیات پھوٹ رہی تھیں۔ صرف ماما ہی ماما کا ماما نہیں ہوئی تھی۔ وہ میرے آنسوؤں کو سمجھ رہی تھی ماما کہ وہ دل ہی دل میں خوش تھی کہ وہاں نوئے ہوئے شیشے بکھرے نہیں تھے۔

ماما نے مجھے گود میں اٹھایا، دیکر سے نقارہ اور چوب نقارہ واپس میں، اور نقارہ دیکھنے سے نقصان کا ازالہ کرنے کا وعدہ کیا، جس پر اس نے اعتراضات کی دیر آید معافی عطا کی، اس لیے کہ میں اس کے اعتراضات میں خصل انداز ہوا تھا، ننھے آسکر کو بھی کچھ برکات عطا ہوئیں، حالاں کہ ان کی ضرورت نہیں تھی۔

جب ماما مجھے 'سکریڈ ہارٹ' سے باہر لے جا رہی تھی، میں اپنی انگلیوں پر کسن رہا تھا آج دو شنبہ ہے، کل منگل ہو گا، پھر بدھ آئے گا، پھر مقدس جمعرات، پھر گڈ فرائیڈے اور اس کردار کے لیے سب کچھ ختم ہو جائے گا جو نقارہ تک بچا نہیں سکتا، جو مجھے تھمڈے سے نوئے شیشوں کی خوشی بھی نہیں دے سکا تھا، جس میں میری شبہت تھی، مگر بتاؤں۔ وہ قبر میں چلا جائے گا، جب کہ میں نقارہ نوازی کرتا رہوں گا، مگر آئندہ کبھی کسی معجزے کی خواہش نہیں کروں گا۔



گڈ فرائیڈے کا میلہ

مظہر کی قصات پچھن منڈے اور گڈ فرائیڈے کے بارے میں اپنے احساسات کے بیان کے لیے میں یہی دو لفظ کہہ سکتا ہوں۔ ایک جانب تو میں اس پلاسٹر سے بننے لڑکے پر جھلایا ہوا تھا کہ اس نے نظارہ نہیں بجایا تھا، دوسری جانب، خوش تھا کہ اب یہ نظارہ صرف میرا ہے۔ حالاں کہ ایک طرف تو کلیسا کی کھڑکیوں پر جسے میں میری آواز کا کام ہو گئی تھی، دوسری جانب سالم رنگ شیشوں والی کھڑکیاں آئینہ میں کیونک عقیدے کے آثار کو بچائے ہوئے تھیں، جن کے باعث ابھی تک وہ ایسا نہ کلر کفر تک نہیں سکا تھا۔

اور اس میں کسی پیراڈاکس سے کہیں زیادہ کچھ تھا ایک جانب تو میں، جب 'سکریڈ بارٹ' کلیسا سے اپنے گھر جا رہا تھا، ایک باغخانے کی ایک کھڑکی کو ٹھوڑے ٹھوڑے کر چکا تھا، یہ دیکھنے کے لیے کہ کیا یہ سب ابھی تک میری قدرت میں ہے، مگر اس کے بعد، دوسری جانب الحادی قسم کے ہدف میں میری کامیابی نے مجھے مقدسات کے شعبے میں اپنی ماکافی سے آگاہ کر دیا تھا۔ پیراڈاکس، میں نے کہا تھا! اور وہ شکال دینا تھا، میں سمجھی اس کو دور نہیں کر سکا ہوں اور وہ اب بھی میرے ساتھ ہے، حالاں کہ آق نہ میں مقدس والوں میں ہوں نہ ایویں میں، بعد کنارے کنارے رہنے والا، وحشی امراض کے اسپتال میں ہوں۔

ممانے بائیں جانب کی قربان گاہ کے نقصان کا ازالہ کر دیا تھا۔ ایسٹر کا کاروبار خوب تھا حالاں کہ تسمیرات کے اصرار پر، جو پرنسٹن تھا، دکان کو گڈ فرائیڈے پر بند کرنا

پڑا تھا۔ مرنے، عام طور پر جس کی بات چلتی ہے، گڈ فرائیڈ سے کے معاملے پر ہتھیار ڈال دیے تھے، جس کے عوض اس نے کیٹھلک میدان کو Corpus Christi پر بند کرنے کا مطالبہ کیا تھا، کہ کھڑکی میں رکھی پنجرہ پر ایک پنجرہ پر کتواری سے تھام کر دیا جائے، جس پر بجلی کہ جھاریں لگائی جائیں اور اوپنڈا میں ٹھننے والے جھوس کے دھنچے میں بھی اس کو شامل کیا جائے۔

ہم نے لٹی سے جتے ایک تختے پر "گڈ فرائیڈ سے پر بند رہے گی"، ایک طرف، اور دوسری طرف "کارپس کرسٹی پر بند رہے گی" لکھ کر تیار کر لیا تھا۔ گڈ فرائیڈ سے اور اس کے بعد تھارے اور شور شرابے سے، اور دو ٹھننے کو مٹاتے کے فوراً ہم ٹرام کار سے نیوٹن کے لیے روانہ ہو گئے۔ میدان میں اپنی بات منوانے کے لیے ایس ویگ کا منظر بھی ایک مظہر مناقصات جیسا نکلا۔ سارے پوسٹلٹ رجا گھر گئے، کیٹھلک لوگوں نے اپنی کھڑکیاں صاف کیں اور ہر چیز کو اپنے آئینے میں اس بسیم اور گونج دار انداز میں چیا کہ یہ ٹاٹر ملتا تھا کہ ہزاروں نجات دہندوں کو ہزاروں صلیبوں پر ایک ساتھ کیوں سے گاڑا جا رہا ہو۔

ہماری بیوی فیملی۔ ماما، تیسرات، جان برانسکی اور آسٹر قالین پینے والوں کو چھوڑ کر ٹرام کار میں سوار ہو کر نیوٹن ویگ، اس کے بعد ہوائی اڈے، پرانے کسرتی اور نئے کسرتی مشق کے میدانوں کی طرف چل پڑے تھے۔ ان کو سہا پے قبرستان کے قریب سامنے سے میو فار واسر "نیوٹن" سے آنے والی ٹرام کار کو راستہ دینے کے لیے رکنا پڑا تھا۔ مرنے اس انتظار کو ایک طویل موقع بر دیا تھا، مگر بکے انداز میں اپنے کچھ مطالعات سے نوازا بھی تھا۔ مرنے کے خیال میں یہ ترک شدہ قبرستان، مگرتے ہوئے کچ لوج مزارات، قبروں پر قابو سے ہر آگے بڑھے اور مرجھاتے ہوئے کم قد صنوبروں سمیت خاصا رومانی اور دل موہ لینے والا لگتا تھا۔

"اگر اس وقت یہ جاری ہو تو میں یہیں لیٹنا پسند کروں گی" اس نے ہر جوش انداز میں کہا تھا، مگر تیسرات کے خیال سے زمین زیادہ ریشمی تھی، یہاں آگے خردوار پودے اور جنگلی جٹی کے کھیت اچھے نہیں لگتے تھے، جان برانسکی کا خیال تھا کہ بیوی اڈے کے شور اور قریبی ٹرام کار کے جھنڈن کی آواز اس دل کش جگہ کی پُر کیف خاموشی میں خلل کا باعث ہو سکتی ہے۔

’نیو قار و اسر‘۔ ’مرد و کسن‘ سے آتے والی ٹرام ہمارے اطراف سے گزری، ٹرام کے کنڈکٹر نے دوبارہ گھنٹی بجائی، ہم اس پر سوار ہو کر اسپتے اور اس کے قبرستان کو چھوڑتے ہوئے ساحلی تفریح گاہ ’مرد و کسن‘ کی طرف چلے، جو اس وقت، اپریل کے اختتام کے قریب، افسردہ حال تھی۔ کھانے پینے کے اسباب تختوں سے بند، قمار خانہ تالہ بند، ساحل کے کنارے کے راستے حفاظتی جھنڈوں سے محروم، خالی تھاموں کی طویل قطار۔ جس جگہ موسم کا حال لکھا جاتا تھا، وہاں پچھلے برس کے موسم کے احوال لکھے ہوئے تھے۔ ہوا-۶۵، پانی -۶۰، ہوائی سمت شمال مشرق، امکانات -صاف سے اب آلود تک۔

پہلے ہم سب نے ’گھلڈن کاؤ‘ تک پیدل چلنے کا فیصلہ کیا، تین، چار ماہ کہ کسی نے کچھ نہیں کہا تھا، پھر بھی ہم اس کے مخالف سمت ’مرد و کسن‘ کی طرف چل پڑے۔ وسیع اور شستہ، بڑا بڑا ساحل پر پھیلا ہوا تھا۔ جہاں تک بندرگاہ کے دہانے کا تعلق تھا، شدید لائٹ ہاؤس سے ’مرد و کسن‘ کی روشنی تک، ایک بھی ذی روت نظر نہیں آتا تھا۔ ہلکی بارش ریت پر اپنے نشانات چھوڑ گئی تھی، ان کو اپنے جوتوں کے نشانات سے پاک کرنا ٹھیک نہیں تھا؛ مگر نے اور میں نے بھی اپنے جوتے اور موزے اتار دیے تھے۔ ’تاسیرات‘ نے ’گھلڈن‘ کے نہاد اینٹوں کے چکنے اور گول ٹکڑے چنے اور ان کو بھری مال پانی پر تیرانے کے انداز میں بھیٹنے لگا۔ کم ہنرمند جان بزدانوں کے بھیٹنے کے دوران خبر بھی تلاش کر رہا تھا، بلکہ اسے کچھ ٹکڑے، اور چیری کی گھنٹی کے نہاد ایک ڈراما بھی مل گیا تھا، جو اس نے مہ کے حوالے کر دیا تھا، جو چلتے ہوئے ہلکا ہلکا کر پیچھے دیکھتی جاتی تھی گو اس کو اپنے نقش سے محبت ہو گئی ہو۔ سورج کی روشنی پھیل گئی تھی۔ دن ٹھنڈا، مگر صاف اور پرسکون تھا، آپ آفت پر ایک پٹی سی دیکھ سکتے تھے جو دراصل جزیرہ نما ’ہیلا‘ تھا، اور ہواؤں میں گھلتی دھوئیں کی دو یا تین کیریں اور آفت پر، وقت فوقتہ، کوئی دیہیکل تجارتی بحری جہاز، ابھرتا، غائب ہوتا دکھائی دے جاتا تھا۔

ملاحدہ علاحدہ چلتے ہوئے ہم لوگ ’مرد و کسن‘ کے سبب خارا کے بندے بندے گول پتھروں والے ساحل تک پہنچ گئے۔ ’تاسیرات‘ اور جان ایک پتھر سے دوسرے پتھر کو دے سمندر کی طرف روانہ ہو گئے، جب کہ مہ جوتوں کے نیچے باندھنے میں میری مدد کر

ری تھی۔ سمندری پٹے کی دیواری بنیاد کے درزوں میں سمندری کائی کے جھنڈا اُگے ہوئے تھے۔ آسکران میں کنگھی کرنا چاہ رہا تھا، مگر ماما میرا ہاتھ پکڑ کر درزوں کے پیچھے چھپے چل رہی تھی، جو اسکول کے بچوں کی طرح اچھل کود کر رہے تھے۔ ہر قدم پر میرا غار میرے گھٹنے سے ٹکرا جاتا تھا، اس جگہ بھی میں کسی کو اسے لے جانے نہیں دیتا تھا۔ ماما کے پاس ایک بلبے نیلے رنگ کا موسم بہار کا کوٹ تھا، جس پر رسی بھری کے رنگ کی پٹی لگی ہوئی۔ اس کو سب خاما کے پتھروں پر اونچی اینٹی کے جوتے پہن کر چنا دشوار ہو رہا تھا۔ ہمیشہ کی طرح میں اتوار اور پچھنی کے دنوں میں اپنا ماحول والا کوٹ پہنتا تھا جس میں سنبھلے ستر جیسے بنی تھے۔ میری ملاجوب وانی ریسٹ پر مچی پٹی سر پہننے شیلڈر کے SMS Seydlitz کے تھیلے سے آئی تھی، اور اگر ہوا ہوتی تو یہ پتھر پھڑکتی رہتی۔ تاسیرات نے اپنے بھورے اوور کوٹ کے بن کھول دیے تھے۔ جان، فیشن کا پرستار، لمبا کوٹ پہنے ہوئے تھا جس میں کمر پر مینی بندھی ہوئی تھی، اور اس پر ٹخنوں کا چھچھاتا کار تھا۔

ہم لمبیک واٹر کے سٹر میں روشن مینار تک اچھلتے کودتے چتے رہے۔ اس چھوٹے سے مینار کی بنیاد کے قریب ایک بوڑھا آدمی قمیوں کی نوپا اور صدی پہنے بیٹھا تھا۔ اس کے پہلو میں "لوکا ایک بورا رکھا ہوا تھا جس میں سوئی شے بن کھاتی اور مچکتی معلوم ہوتی تھی۔ اور وہ آدمی۔ میرے اندازے کے مطابق "نہ پوسن" یا "نیو فار وائر" کا تھا ایک سرے پر انکی جیسی ڈور پڑے ہوئے تھا۔ اس کا دوسرا سورا سمندری کائی سے ڈھکا ہوا کھارے "مونڈو" پانی میں غائب تھا، جو اب بھی کھلے سمندر سے اُٹک تھا، جس کا پانی لمبیک واٹر کے پتھروں سے ٹکراتا تھا۔

ہم سب تجسس کے باعث یہ جانا چاہتے تھے کہ قمیوں کی نوپا والا آدمی عام قسم کی انکی کی ڈور سے مچھلی ماسا کیوں چاہتا تھا، اور ظاہر ہے کہ اس میں سوئی پھٹکتا بھی نہیں لگا تھا۔ ماما نے اپنے خوش طبع اور چابکدہ لبج میں اسے اٹکل کہا۔ اٹکل نے مسکرا کر اپنے تمباکو کے نشان والے نوٹے ذات نکال دیے، کچھ کہے بغیر، اس نے تمباکو کے رسی کی سیس ڈار میں سے پیک مارا، جو سمندری دیواری بنیاد کے قریب پتھروں کے گولوں کے درمیان پھنسنے کچڑ میں جا گری

جن پر کوتاہ اور تیل کی تہہ چڑھی ہوئی تھی۔ وہ اس کی تھوکی ہوئی ہلیم آمیز پیک اوپر نیچے ہوتی رہی، جب تک کہ ایک بحری چٹیا گھوم کر اور بہت سے پتھروں سے بھٹی ہوئی نیچے آتی اس مقلوبے کو لے کر واپس آگئی، اور جاتے جاتے چٹنی بھری چڑیوں کو اٹھاتے دے گئی تھی۔

ہم جلد ہی جانے پر تیار ہو گئے تھے، اس لیے کہ سردی تھی اور سورج سے کوئی مدد نہیں مل رہی تھی، مگر عین اس وقت اس قلیوں کی نوپا والے نے، ایک کے بعد دوسرا ہاتھ بڑھا کر اپنی ڈور کھینچی شروع کر دی تھی۔ مہا واپس چلنے پر تیار تھی مگر تاسیرات تیار نہیں تھی، اور جان نے، جو اصولی طور پر ہمیشہ مہا کی ہر خواہش پر صاد کرتا تھا، اس موقع پر اس کا ساتھ نہیں دیا تھا۔ آسکر کو پروا نہیں تھی کہ ہم ٹھہرتے یا جاتے، مگر جب تک ہم ٹھہرے تھے وہ سب کچھ دیکھتا رہا تھا۔ جب وہ قلی ایک کے بعد دوسرے ہاتھ سے ڈور کھینچتا اور ہر بار اس پر مگی سمندری کاٹی کو صاف کرنا چاہتا اور اس کو اپنے دونوں پیروں کے درمیان جمع کرنا جاتا تھا تو میں نے غور کیا تو پتا چلا کہ اس تجربات جہاز نے جو صرف ”دھ گھنٹے قبل مشکل سے ابھی اپنا ڈھانچا دکھا جاتا تھا، اپنا راستہ تبدیل کر لیا تھا، وہ اب ہم گہرے پانی میں تھا، اور اس کا رُخ بندرگاہ کی طرف تھا۔ یقیناً وہ خام لوہا لے جانے والا کوئی سوئڈ جہاز ہوگا جو اپنے ساتھ اتنا سا پانی کھینچ لا رہا تھا، ”اسکر نے سوچا۔

آہستہ آہستہ جب وہ قلی اپنی جگہ سے اٹھی تو میری توجہ سوئڈ جہاز سے ہٹ گئی تھی۔ ”اچھا، تو اب ہمیں دیکھنا چاہیے“ اس وقت وہ تاسیرات سے مخاطب تھا، جس کو بالکل اندازہ نہیں تھا کہ یہ سب کچھ کیا تھا، مگر اس نے ارادہ اپنا سر ہلا دیا تھا۔ ”اچھا، تو اب ہمیں دیکھنا چاہیے“ قلی بار بار یہ جملہ دہراتا جاتا تھا، ساتھ ہی پانی میں سے ڈور کو کھینچتا جا رہا تھا، مگر اب اس کی کوشش تیز ہو گئی تھی۔ وہ مشکل سے پتھروں پر سے اترتا، دونوں ہاتھ بڑھائے منگب خارا کے پتھروں کے پتے سے پتے گڑواں سے بن جانے والے جھگ سے بھرے جوہڑ میں ڈور کے جانب بڑھ رہا تھا، اور پھر جبک اس نے کوئی شے اپنے ہاتھوں میں پکڑ لی — اور میں نے اپنی منہ دوسرے جانب پھیر لیا تھا، مگر تیزی سے نہیں — قلی کو کوئی شے مل گئی تھی، اس نے اپنی گرفت تبدیل کی، وہ شے اپنی جانب کھینچی اور اٹھائی، اور شاید جگہ

ہٹانے کے لیے ہم سب کی طرف دیکھ کر چیخا، اور کوئی بھاری سی چیز، جس سے پانی ٹپک رہا تھا، کوئی کثیر مقدار میں، ہمارے درمیان پھینک دی۔ یہ کسی گھوڑے کا مچھڑا ہوا سر تھا، اصلاً کسی سیاہ رنگ گھوڑے کا، عیال سمیت مر تھا، جو بلاشبہ ایک دن قبل، یا اس سے پچھلے دن ضرور جہنما رہا ہوگا، اس لیے کہ وہ ابھی سڑا کلا نہیں تھا، اس میں سے بدبو نہیں اٹھ رہی تھی، اگر تھی تو صرف مٹالاؤ کے پانی کی بھرمار ایک گالڑ کی ہر شے پر اس کی بو پھیل گئی تھی۔

قلی کی نوپا والا آؤں۔ جس کی نوپا کھسک کر اس کی گردن کی پست تک لٹک گئی تھی۔ گھوڑے کے گوشت کے ذخیرہ پر مغبوتی سے اپنے پاؤں جما کر کھڑا ہو گیا تھا، جس میں سے ہلکے برے رنگ کی بام مچھلیاں تیزی سے ابھر رہی تھیں۔ وہ آؤں ان کو پھرنے میں مشکل محسوس کر رہا تھا، اس لیے کہ بام مچھلیاں تیزی اور چالاک سے حرکت کر رہی تھیں، بالخصوص سیسے پتھروں پر۔ بڑی تہیاں پہلے ہی سے اڑتی ہوئی چلا رہی تھیں۔ وہ نیچے کی طرف آئیں، ان میں سے دو یا تین کی چونچوں میں درمیانے سائز کی بام مچھلیاں ہوتیں۔ ہٹکائے جانے کے باوجود وہ جاتی نہیں تھیں، اس لیے کہ لمبیک دائرہ تو ان کی سلطنت تھا۔ پھر بھی وہ قلی، بھری پندوں کے درمیان ہاتھ پائی اور چھینا جھپٹی کرتے ہوئے دو درجن کے قریب بام مچھلیاں اپنے بورے میں بند کر لینے میں کامیاب ہو گیا تھا، جسے پھرنے میں تاسیرات مددگرا چاہ رہا تھا، اور مدد کے لیے تیار بھی تھا۔ تاسیرات اس کام میں اتنا مصروف تھا کہ اسے ممانی غیر ہوتی ہوئی حالت کا علم نہیں ہوا کہ پہلے اس کے ہاتھ پھرنے، اس کے بعد اس کا سر، جو جان کے کاندھے پر اور اس کے گھٹیس کا کرپہ نکلا ہوا تھا۔

لیکن، جب چھوٹی اور درمیانی قامت کی بام مچھلیاں بورے میں ڈال جا چکی تھیں، قلی، جس کی نوپا کام کے دوران سر سے گر گئی تھی، اس لاسر میں سے گہرے رنگ کی موٹی موٹی مچھلیاں کھینچ کھینچ کر نکال رہا تھا۔ ممانی کو بیٹھنا تھا۔ جان نے کوشش کی کہ اس کے سر کو دوسری جانب موزوںے، مگر ممانی نہیں مانی، گائے کی جیسی بیڑی بیڑی آنکھوں سے قلی کی کارکردگی کو گھورتی رہی۔

”ذرا دیکھو“ قلی دقتے دقتے سے کہتا جاتا تھا اور کہتا تھا، ”قرض کرو کہ ہم!“

اپنے رہنے کے جوتوں کی مدد سے اس نے گھوڑے کے منہ کو کھولا اور جوتوں کے درمیان اس طرح ایک ڈنڈا ٹھونس دیا کہ گھوڑے کے پیلے پیلے دانت چستے دکھائی دے رہے تھے۔ جب ٹکی نے اب معلوم ہوا کہ اس کا سر سنجی، بالکل انڈے جیسا تھا۔ گھوڑے کے منہ میں اپنے دونوں ہاتھ ڈالے تھے تو ایک ساتھ دو مچھلیاں ہاتھ آئیں، دونوں اتنی موٹی تھیں جیسے کسی آدھی کا بازو۔ اب تو میری ماں کے جوتے بھی کھل گئے تھے۔ اس نے ماتھے میں جو کچھ کھلیا تھا سب نہایت وائز کے پتھروں پر اُگل دیا تھا، انڈے کی سفیدی کے لوتھڑے جن میں انڈے کی زردی بھی ملی ہوئی تھی، ساتھ ہی دودھ دانی کافی میں سر ڈالیں روٹی کے ٹکڑے بھی۔ اس کے بعد میں تو پھر ابائی آئی مگر اب پیٹ میں کچھ روہی نہیں رہا تھا جو بھگتا، اس لیے کہ وہ موٹی تھی اور کسی قیمت پر بھی اپنا وزن کم کرنا چاہتی تھی، اور وہ ہر طرح کی خوراک کا تجربہ کرتی رہتی تھی، مگر ان پر پابندی سے عمل نہیں کرتی تھی۔ وہ چھپ چھپا کر کھانا کھاتی تھی۔ اسے بس خواتین کی انجمن میں اپنی منگل کی جھانک یا درہتی تھی، مگر اس معاملے میں وہ پتھر کی طرح اٹھتی تھی، حارث کہ جان، اتنی کہ تیسراتے بھی اس پر ہستے تھے جب وہ دور کھینچ کر بند کیے جانے والے اپنے تھیلے میں تبدیل کرنے والے کپڑے لے کر اپنے مزاحیہ دوستوں کے ساتھ، نیلے چمک دار لباس میں، بندوستانی گھر چلانے جایا کرتی تھی پھر بھی وزن کم کرنے میں ناکام رہی تھی۔

اب بھی، مگر آدھ پاؤنڈ سے زیادہ بڑھتی نہیں کر سکتی تھی، اگرچہ مزید ابائیاں لے سکتی تھی، کہ وہ اپنے جسم سے اس اتنا ہی وزن کم کر سکتی ہے۔ سوائے ہزر رنگ کے پتے کے کچھ بھی نہ کھاتا تھا، پھر بھی بھری پرندے آگئے تھے۔ جب اس نے قے کرنا شروع کیا تھا پرندے آنا شروع ہو گئے تھے، وہ ہوا میں پتھر مار رہے تھے، اور فضا میں غوطہ کھانے لگے تھے، ان کو بھگایا نہیں جا رہا تھا۔ مگر وہاں تھا کون جو ان کو بھگاتا، جات نہاسکی تو بھری پرندوں سے خوف کھاتا تھا، اور اس نے اپنی خوب صورت آنکھیں اپنے ہاتھوں سے موندنی تھیں۔

کسی نے آسکر کی پروا نہیں کی، اس وقت بھی نہیں جب اس نے ان کے خلاف اپنے نظارے کو درست کرایا تھا، اس وقت بھی نہیں جب اس نے سفید پالش پر اپنے

چوہہ نقارہ کی مدد سے متبہ کرنے کی کوشش کی تھی۔ اس کی نقارہ نوازی مدد نہیں کر سکی تھی؛ سوائے اس کے کہ بحری پرندے پہلے سے زیادہ سفید ہو گئے تھے۔ جہاں تک تاسیرات کا سوال تھا، اسے مہما کی بالکل قدر نہیں تھی۔ وہ تو قلی کی نقل اتارنے اور ٹھکانے میں مشغول تھا، ہی ہی با—با، بس بسی کچھ کر رہا تھا۔ قلی اپنا کام تقریباً ختم کر چکا تھا۔ جب اس نے گھوڑے کے کان سے آخری بام مچھلی نکالی تھی، اس کے بعد گھوڑے کے سر سے دھات سے سفید دلیے جیسا مغوبہ نکلا۔ تھا۔ تاسیرات خود بھی بحری پرندوں سے پریشان ہو گیا تھا، مگر اب اس نے اپنا کام شروع کر دیا تھا۔ اس نے قلی سے اوسط درجے کی دو مچھلیاں بے حد مستے دام خریدیں، مگر دام چکانے کے بعد بھی اس سے مول بھاڑ کرنا رہا۔

میں جان برائے کسی سے بہت خوش تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ رووے گا، پھر بھی اس نے مہما کو اٹھایا، اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر مہار دیا، اور اس کو لے کر چلا۔ یہ منظر بہت دل چسپ تھا کہ مہما ایک پتھر سے دوسرے پتھر، اونچی اونچی کے جوتوں میں اُچھ اُچھ کر چل رہی تھی۔ ہر قدم اس کا گلن لوچ کھ رہا تھا، مگر کسی نہ کسی طرح، منھ میں موجی کے بغیر وہ ساحل تک پہنچ گئی تھی۔

تاسیرات کے ساتھ، ستر بھی قلی کے پاس ہی غصہ کیا تھا۔ قلی نے، جس نے ایک بار پچ اپنی نوپا بہن کی تھی، تفصیل بتانی شروع کی کہ "لوکا بورا پیرا زئی نمک کے بڑے بڑے گڑوں سے کیوں بھرا ہوا تھا۔ پورے میں نمک اس لیے بھرا ہوا تھا کہ نمک میں چل چل کر دم مچھلیاں مریں گی اور ان کی جلد سے اور اندرون سے نکلنے والا مادہ نمک میں جذب ہو جائے گا۔ بام مچھلیاں جب نمک میں ہوں تو اس وقت تک تڑپتی رہتی ہیں جب تک مرنے جائیں۔ جب آپ کو دھویں میں مچھلی پکانی ہو تب یہی کچھ مہما پڑتا ہے۔ پولیس کی طرف سے اس کی ممانعت ہے، مگر اس سے اس طریقے میں کوئی تبدیلی نہیں ہوتی۔ اگر آپ اس طرح نہ کریں تو ان کا لیس دار مادہ کیسے نکال سکیں گے؟ اس کے بعد مری ہوئی مچھلیوں کو خشک گھاس سے دتر دتر کر صاف کیا جاتا ہے، اور دھویں کے بہندہ میں لٹکا کر سفیدے کے درخت کی لکڑی کے دھویں میں پکایا جاتا ہے۔

تاسیرات کے خیال میں چھٹی کو نمک میں ترپنے دینے میں کوئی مضامعت نہیں۔ وہ تو کھوزے کے سر میں بھی گھس جاتی ہیں؛ ہے ما؟ اور انسان کی راشوں میں بھی، قلی نے اتر دیا۔ کہتے ہیں کہ Skagerrak کی جنگ کے بعد بام مچھیاں بہت مونی ہو گئی تھیں۔ یہ جنگ ڈنمارک کے سمندر میں لڑی گئی تھی، اور شاید قلی کا خیال تھا کہ بام مچھیاں، جو مردہ شور ہوتی ہیں، مرنے والے سپاہیوں کو کھا کھا کر مونی ہو گئی تھیں۔ چند دن ہوئے اسپتال کے ایک ڈاکٹر نے بتایا تھا کہ ایک شاہی شہ عورت نے زندہ مچھلی کو جنسی تہذذ کے لیے استعمال کرنے کی کوشش کی تھی، مگر مچھلی کا پی ہونی اندر داخل ہو گئی تھی اور بچنے کا نام نہیں لیتی تھی۔ اس عورت کو اسپتال لے جا پڑا تھا، اور کہتے ہیں، کہ اس کے بعد وہ بچے جننے کے قابل نہیں رہی تھی۔

قلی نے نمک گئی مچھیوں سے بھرے بورے کو اوپ سے باندھا، اور تیزی سے اپنے کندھے پر رکھ دیا۔ اگلی کی کڑی کوسٹ کر اپنے گمے میں ڈنگ لیا، اور جب تہا رتی جہاز بندرگاہ میں داخل ہوا، تو نیوفا رومر کی طرف روانہ ہو گیا۔ جہاز کا وزن اندازاً اٹھارہ سو ٹن تھا، اور یہ سوئڈن کا نہیں فنی لینڈ کا تھا، جس پر خام لوہا نہیں، تعمیراتی کڑی لہری ہوئی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جہاز پر قلی کے کچھ دوست بھی تھے، اس لیے کہ اس نے جہاز کے زنگ آلود ڈھانچے کے اس پار لوگوں کو ہاتھ بلایا اور چٹا کر کچھ کہا تھا۔ جہاز کے فنی باشندوں نے بھی جواب میں ہاتھ بدئے، اور چٹا کر کچھ کہا۔ مگر میرے لیے عجیب بات یہ تھی کہ تاسیرات نے ہاتھ کیوں بلایا تھا اور جواب میں "Ship ahoy" یا ایسی ہی کوئی فنسول بات کیوں کہی تھی؟ رہائین لینڈ کا باشندہ ہونے کے باعث وہ جہازوں کے بارے میں کچھ نہیں جانتا تھا، اور بلاشبہ وہ کسی فنی باشندے کو نہیں جانتا تھا، مگر بس، وہ اسی قسم کا انسان تھا، کسی کو ہاتھ بلاتا، پچھاتا، بستا اور تالیاں بجاتا دیکھتا تھا تو یہ خود بھی پچھانے، جننے اور تالیاں بجانے گستا تھا۔ اسی سے پتا چلتا ہے کہ نو عمری ہی میں یہ پارٹی میں کیوں شریک ہو گیا تھا، جب یہ ضروری نہیں ہوتا تھا، اس کو کوئی فائدہ نہیں ہوا تھا، اور یہ اپنی اتوار کی مجلسیں ضائع کرتا تھا۔

ہسٹر آہستہ آہستہ تاسیرات کے نیوفا رومر کے قلی اور وصعت سے زیادہ لہرے

ہوئے فتن جہاز کو دیکھتا، پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ مس کبھی کبھی مڑ کر بھی دیکھ لیتا تھا، اس لیے کہ قلعی نے روٹنی کے مینار کی بنیاد کے قریب گھوڑے کے سر کو چھوڑ دیا تھا اس سر پر اب دیکھنے کے لیے کچھ بھی نہیں رہا تھا، بخاری پندے اس پر چھائے ہوئے تھے۔ گہرے ہرے رنگ کے سمندر میں ایک ناباں سفید رنگ کا سوراخ، ایک تازہ دھلا ہوا دوس جو کسی وقت بھی ہوا میں بند ہو سکتا تھا، گھوڑے کے اس سر کی چیخ کو چھپائے ہوئے جو ہنسنے کے بجائے چیخا تھا۔

جب میں بہت پریشان ہو گیا تو بخاری پندوں اور تاسیرات سے دور بھاگ گیا، تھارے پر سکے راستے ہوئے، قلعی کے پاس سے گزرتا ہوا، ایک چھوٹا سا پائپ پڑ رہا تھا، ’نہ یک واٹر‘ کے آخری ساحل پر ماما اور برانسکی کے پاس پہنچ گیا تھا۔ پہلے کی طرح جان ماما کو سنبھالے ہوئے تھا مگر اب اس کا ایک ہاتھ ماما کے کوٹ کے کنارے نیچے غائب تھا، مگر تاسیرات اسے دیکھ نہیں سکتا تھا، نہ جان کی پتوں کی جیب میں گھسے ماما کے ہاتھ کو دیکھ سکتا تھا، اس لیے کہ وہ ہم سے بہت دور تھا، چار مچھیوں کو، جن کو قلعی نے پتھر مار کر بے ہوش کر دیا تھا، اخبار کے کاغذ میں پیٹ رہا تھا جو اس کو نہ یک واٹر کے پتھروں کے درمیان مل گیا تھا۔

جب تاسیرات ہم سے آن والا تو مچھیوں کے پیٹ کو لہراتے ہوئے ڈینگ ماری، ”اس نے ایک سو پچاس مانگے تھے، میں نے صرف ایک ٹھلڈن دیا، بس۔“
 ماما اب بہتر لگ رہی تھی، اور اب اس کے دونوں ہاتھ دکھائی دے رہے تھے۔
 ”امید ہے کہ تم اب مجھ سے ہام مچھلی کھانے کی توقع نہیں رکھو گے۔“ ماما نے کہا ”اب میں زندگی بھر مچھلی کو ہاتھ بھی نہیں لگاؤں گی، ہام مچھلی کو تو ہرگز نہیں۔“

تاسیرات فتن پڑا، ”مت کھانا۔“ بلی آئیں گی۔ تم ہمیشہ سے جانتی ہو کہ ہام مچھلی کس طرح چھڑی جاتی ہے، اور تم نے بالکل اسی طرح کی ہمیشہ کھائی ہے۔ تازہ بھی کھائی ہے۔ ہم دیکھتے ہیں کہ تمہارا اس مچھلی کے بارے میں کیا خیال ہوگا، جب تمہارا یہ خادم ان کو نمیک ٹھا کہ کر کے، سلاو کے ساتھ تمہاری خدمت میں پیش کر دے گا۔“

جان برانسکی، جس نے بہت پہلے ماما کے کوٹ کے اندر سے اپنا ہاتھ نکال لیا تھا، کچھ نہیں بولا۔ میں تمام راستے ’نہ دوسن‘ تک تھارہ بھانا گیا، اس لیے کسی نے پھر ہام

گھلی کی بات نہیں کی تھی۔ ڈرامہ کار اسٹاپ پر اور کار میں بھی، میں نثارہ بجاتا تھا، تاکہ یہ تینوں بالغ کوئی بات نہ کرنے پائیں۔ بوم مچھلیوں بھی خاصی خاموش تھیں۔ 'سپیس' میں ڈرامہ کی نہیں اس لیے کہ وہاں ایک اور ڈرامہ لڑی ہوئی تھی۔ ہوائی اڈے سے ذرا بعد، میری نثارہ نوازی کے باوجود، تیسراتے نے ہم سب کو بتانا شروع کیا کہ وہ کتنا بھوکا تھا۔ مہ نے کوئی رد عمل ظاہر نہیں کیا، وہ تو ہم سے پرے تھیں اور دیکھتی رہی تھی، جب تک کہ جان نے اس کو ایک 'ریگما' پیش نہیں کر دی تھی۔ جب جان مہ کی سگریٹ جلا رہا تھا اور مہ سگریٹ کے گوڈمپ کو اپنے لبوں سے تر کر رہی تھی، تیسراتے کی طرف دیکھ کر مسکرائی، اس لیے کہ تیسراتے عوامی جگہ پر اس کا سگریٹ چپا پسند نہیں کرتا تھا۔

نہاںس۔ ہاں۔ پائیز اسٹیشن پر ہم اتر گئے، اور اتنا سب کچھ ہونے کے باوجود، مہ نے تیسراتے کا ہاتھ تھاما، جان کا نہیں، جیسی کہ مجھے توقع تھی۔ تیسراتے فلیٹ کا دروازہ کھول رہا تھا کہ سبز کلاہر، جو چوتھی منزل پر، ٹکڑے والے 'مین' کے بالکل برعکس والے فلیٹ میں رہتی تھی، مزاحیہ پوٹل۔ اس کے کاغذی پر ایک گول لپینا ہوا، بھورے سے رنگ کا قلم لدا ہوا تھا، اور اس کے اٹھے ہوئے پڑے پڑے دشت کے جیسے ٹرک رنگ کے ہاتھ قلم کو سہارا دیے ہوئے تھے۔ اس کی بغلوں سے الجھے، سینے سے ترنبرے رنگ کے بالوں کا کچھ نظر آرہا تھا۔ قلمیں اس کے آگے اور پیچھے دونوں جانب ٹک رہا تھا۔ اس طرح تو وہ کسی نشے میں مدہوش لڑکی کو بھی اپنے کاغذی پر لادے لے جاسکتی تھی، مگر اس کا شوہر زندہ نہیں تھا۔ جب چہ بیوں کا یہ ڈھیر اپنی کافی چمک دار مہا میں کارے پاس سے گزر رہا تھا کہ اس کی خارت ہوئی ہوئی ریٹ نے مجھے نشانہ بنایا جیسے امونیا، اچارہ کاربائیڈ — وہ ضرور جینس سے تھی!

کچھ دیر بعد احاطے سے بند ہوئی قلمیں پٹائی کی آوازیں آنے لگیں۔ ان کی وجہ سے میں غیٹ میں بھاگتا پھر رہا تھا، کہ بالآخر میں اپنی کپڑوں کی اماری میں گھس گیا جہاں قبل از اسٹر صفائی کا یہ جنگامہ سردی کے موئے موئے اوور کبڑوں میں دب گیا تھا۔ مگر وہ صرف سبز کلاہر اور ان کی قلمیں کی پٹائی ہی نہیں تھی جس نے مجھے کپڑوں کی

الماری میں ہٹا لینے پر مجبور کر دیا تھا۔ قبل اس کے کہ ماما جان اور ماسیرات اپنے کوٹ اتارتے، ان کے درمیان گدفریڈ سے ڈنر پر بحث شروع ہو گئی، مگر وہ صرف بام مچھلی پر ہی رے نہیں تھے۔ ہمیشہ کی طرح انھیں بحث کرنے کے لیے کوئی موضوع چاہیے ہوتا تھا، انھیں میرا مشہور تہ خانے میں گرنا پڑتا تھا ”تمہارا قصور تھا، غلطی تمہاری تھی۔ اب میں بام مچھلی کا شوبہ دنانے جا رہا ہوں۔ اب اپنی مازک مزاجی نہ بگھارنے لگتا۔“ کچھ بھی بتاؤ مگر بام مچھلی نہیں۔ تہ خانے میں خدا کے بہت سے ٹمن رکھے ہوئے ہیں، کچھ ٹش روم ہی اٹھا لاؤ، مگر سنو، ٹریپ دروازے کو بند کر دینا کہ کچھ وہی یاد دہانہ کوئی واقعہ نہ ہو جائے۔ میں تمہاری یہ تماشا بازی بہت بدداشت کر چکا ہوں، ہم آج مچھلی ہی کھائیں گے بس دوڑو، مسرودہ، پارسی اور ابلے ہوئے گلو کے ساتھ اس میں ایک عدد تیز پات، ایک عدد ٹنگ۔ نہیں، نہیں، پلیز الفریڈ، بام مچھلی نہیں، اگر وہ نہیں کھانا چاہتی۔ تم چپ سوئی۔ میں نے بام مچھلیاں پھینکنے کے لیے نہیں خریدی ہیں، ان کو اچھی طرح صاف کروں گا، دھوؤں گا۔ نہیں، نہیں، ہم دیکھیں گے جب وہ میز پر آئیں گی۔ ہم دیکھیں گے کون کھاتا ہے، کون نہیں کھاتا۔“

ماسیرات نے جینٹل کا دروازہ زور سے بند کیا اور باورچی خانے میں غائب ہو گیا۔ وہاں سے ”تی ہوئی کھڑکھڑ“ وائیں صاف سنائی دے رہی تھیں۔ اس نے مچھیوں کی گردن کاٹ کر ان کا کام تمام کیا اور ماما کو جس کا ضرورت سے زیادہ تصوراتی ذہن کام کر رہا تھا، مسموئے پر ہی بیٹھنے پڑا، مگر جلد ہی اس کے پیچھے جان بڑانسی آ گیا تھا۔ ایک لمحے بعد وہ ایک دوسرے کے ہاتھ پکڑے کشیائی لہجے میں کھسک کر رہے تھے۔ میں ابھی کپڑوں کی الماری میں نہیں گیا تھا۔ جب تین بالغ لوگ فلیٹ کو اس طرف ”چس“ میں باٹنے ہوئے تھے، میں جینٹل ہی میں بیٹھا رہا۔ کل سے بنے آتش دان کے قریب بچوں کی ایک کڑی رکھی ہوئی تھی، میں اس پر بیٹھا اپنی نگلی ہوئی دونوں مائیں بلا رہا تھا اور جان مجھے گھور رہا تھا! میں سب سمجھ رہا تھا کہ میں ٹھل ہو رہا ہوں، جاں کہ وہ ویسے کچھ نہیں سکتے تھے، اس لیے کہ ماسیرات قریب ہی تھی، ان کے لیے بظاہر خطرہ، مگر اس کے ہاتھ میں قریب المرگ بام مچھلیوں تھیں جنہیں وہ کوزے کی طرف بلا رہا تھا۔ ابھر وہ دونوں ایک

دوسرے کے ہاتھ پکڑے ہوئے تھے، بیسوں انگلیوں سمیت۔ میرے لیے وہ آخری جگہ تھا۔ کیا سبز کاری کاٹھن چٹائی کافی نہیں تھی؟ کیا اس کی آوازیں دیواروں سے ہو کر آئیں
ری تھیں، یہ سب تو نہیں رہی تھیں، مگر قریب تو آتی جا رہی تھیں؟

آسکر اپنی آبروی سے اتر کر، چند لمحے آتش دان کے قریب بیٹھا رہا، مبادا اس کا
یہاں سے اچانک ہٹ جانا یا وہ واضح نہ ہو جائے، اور پھر وہ اپنے غارے میں مشغول،
ڈیوڑھی پار کرتا، خواب گاہ میں چلا گیا۔

میں نے اپنی خواب گاہ کا دروازہ آدھا کھلا چھوڑ دیا تھا اور مطمئن تھا کہ کسی نے
مجھے واپس نہیں بلایا۔ میں تذبذب میں تھا کہ پلنگ کے نیچے پناہ لوں یا کپڑوں کی الماری
میں۔ میں نے الماری کو ترجیح دی اس لیے کہ پلنگ کے نیچے چھپنے سے میرا اعلیٰ درجے کا
نیوے رنگ کا ملاحوں والا سوٹ خراب ہو جائے گا۔ میں الماری تک پہنچ سکتا تھا۔ میں نے
اس کے شیشوں والے دروازے کھولے، اور اپنے چوبہ غار سے وہ تمام بیگمراہ ایک طرف
کمرے جن پر کوٹ اور سردی کے موسم کی دھڑکی چڑھ چکی تھی۔ بھاری کتوں تک
پہنچنے اور ان کو ایک طرف لگانے کے لیے مجھے اپنے غارے پر کھڑا ہونا پڑا تھا۔ بالآخر،
میں کپڑوں والی الماری کے درمیان جگہ بنانے میں کامیاب ہو گیا: حالاں کہ وہ اتنی فراخ
نہیں تھی، پھر بھی اس میں آسکر کے لیے کافی جگہ تھی، اور وہ اس میں داخل ہو کر ٹھنک گیا
تھا۔ میں تھوڑی سی جدوجہد سے اس کے شیشے لگے دروازوں کو قریب لانے اور ان کے
درمیان ایک مثال پھنسا کر، جو الماری کے فرش پر ہی پڑی مل گئی تھی، ایک انگلی بھر درز
بنانے میں کامیاب ہو گیا جس کے ذریعے اندر کچھ سوا بھی آ سکتی تھی اور میں فوری ضرورت
کے لیے باہر دیکھ بھی سکتا تھا۔ میں نے غارے کو اپنے گھٹنوں پر رکھ لیا تھا مگر اس پر ہلکے
سے بھی کچھ بھاپا نہیں۔ بس وہیں بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔ سردی کے موسم کے کیوں
سے نکلنے والے بخارات مجھے گھیرے ہوئے اور مجھ میں سرایت بھی کر رہے تھے۔

کیا خوب کہ یہ الماری، اپنے تمام بھاری اونٹنی کپڑوں سمیت اس جگہ مل گئی تھی
جس میں بیٹھ کر میں اپنے تمام خیالات کو مجتمع کر سکتا تھا، ان کو بندل میں باندھ کر اپنے

خوابوں کی حد کو بھیج سکتا تھا جو اتنی معمول تھی کہ قابلِ جس خوشی سے اس کو ایک با عزت شخص کے طور پر وصول کر سکتی تھی۔

حسب معمول جب بھی میں نے اپنے تخیلاتی عطیہ خداوندی کا فائدہ اٹھانے کی کوشش کی ہے، میں نے خود کو بڑے شوفر و عیگ کے ڈاکٹر ہو یا بڑے کے دفتر میں منتقل کیا ہے اور بدھ کے دن کی ملاقاتوں کے ایک حصے کا مزہ چکھتا ہے، جس کی میں زیادہ پروا کرتا تھا۔ میں ڈاکٹر سے ملاقات کے بارے میں کم فکر مند ہوتا تھا، جس کے معاملے اس کی مددگار بسسر اگلے کے مقابلے میں روز بروز ضرورت سے زیادہ محتاط ہوتے جاتے تھے۔ صرف بسسر اگلے ہی کو میرا لباس اتارنے اور پہنانے کی اجازت تھی؛ صرف وہی میرا قد اپنی، میرا وزن کرتی، اور مختلف قسم کے تجربات کرتی تھی؛ مختصر یہ کہ وہ بسسر اگلے ہی تھی جو ذمے داری سے وہ سارے تجربات کرتی تھی، ڈاکٹر ہو یا بڑے جن کی ضرورت سمجھتا تھا۔ ہر بار جب بھی بسسر اگلے بغیر کسی استہزا کے، کسی تجربے کی ناکامی کا اعلان کرتی تو ڈاکٹر ہو یا بڑے اس کی "بیزوی کامیابی" میں قسب و سیت کر دیتا تھا۔ میں بسسر اگلے کے چہرے کی طرف کم ہی دیکھتا تھا۔ میری "تکلیفیں اور کبھی کبھی میرا نگارہ نوازوں اس کی نرسوں والی صاف ستھری اور کلنٹ لگی وردی پر، اس کی تقریباً بے وزن جسمانی ساخت پر، سر پر لگائی ہوئی اور سادہ سے عسلیب احمر کے نہوٹ پر اکٹ جاپا کرتا تھا۔ اس کی وردی کی تازہ تہوں کو دیکھنا کتنا خوش گوار محسوس ہوتا تھا۔ کیا ان سب کے نیچے کوئی جسم بھی ہوتا تھا؟ اس کا بڑھتی ہوئی عمر کا چہرہ اور اس کے، مگر مگر نگہداشت شدہ ہاتھ دیکھ کر مصحوم ہو جاتا تھا کہ بسسر اگلے بہر حال ایک عورت تھی۔ سچ تو یہ ہے کہ اس میں ایسی نسوانی خوش بو نہیں ہوتی تھی جیسی کہ میری مہاسے نکالا کرتی تھی، جب کبھی میری آنکھوں کے سامنے جان، حتیٰ کہ باتسیرات، اس کے جسم کو تلاش کیا کرتا تھا۔ بسسر اگلے سے صابن اور نیم خوابیدہ کروسیخے والی دواؤں کی بو آتی تھی۔ کتنی بار ایسا ہوا تھا کہ جب وہ میرے چھوٹے اور قیاساً علیل، جسم کے اندروں کی آوازوں کو سینے کی کوشش کر رہی ہوتی تھی تو مجھ پر نیند کا غلبہ ہو جاتا تھا سفید وردی کی نفیس تہوں کی پیدا کردہ نیند، کاربوہک تیزاب کے خلاف میں منفرد نیند، بغیر خوابوں کی نیند، سوائے اس کے کہ کبھی کبھی اس نیند میں اس کے سینے پر

آویزاں بدلتی پھیل کر نہ جانے کیا بن جاتا تھا ہر اتے پرچوں کا مسندۂ الپائن کی
 ڈمک، گھل لالہ کے نکیت، بغاوت کے لیے تیار، کس سے بغاوت، خدا ہی جانے
 ہندوستانیوں سے، چیری سے، ماک سے بہتے ہوئے، مرغے کی کھٹی سے، خون کے نمرخ
 ذرات سے، اس وقت تک جب تک کہ میرے میدانِ نظری نمرخی جوش کا وہ پس منظر پیدا
 نہیں کر دیتی تھی جو اس وقت بھی اسی طرح صاف ظاہر ہوتی تھی مگر اس کو کوئی نام نہیں دیا
 جا سکتا تھا، اس لیے کہ ایک چھوٹا سا فرق تھا جو نہیں کہہ سکتا ہے، اور ماک سے بہنے والا خون
 کچھ نہیں کر سکتا ہے، اور جھنڈوں کے کپڑے بد رنگ ہو جاتے ہیں، اور اس کے باوجود بھی
 اگر میں کہوں کہ ”نمرخ“ تو نمرخی مجھے زبردستی دے گی، اپنے کوٹ کو سیاہ کر لے گی۔ سیاہی تو
 چھیل ہوتی ہے، سیاہی کا خوف مجھے سبز کر دیتا ہے، سبزی ارغوان لگاتی ہے مگر لے دینا رکا
 نیلا رنگ، سچا نیلا ہوتا ہے، مگر میں اس پر بھروسہ نہیں کرتا، مگر کیا آپ اس پر بھروسہ کرتے
 ہیں؟ سبز رنگ امید کا استعارہ ہوتا ہے، سبز رنگ وہ تابوت ہوتا ہے جس میں کھلے باقی
 کرتا ہوں، سبز رنگ مجھ کو ڈھانپ دیتا ہے، سبز رنگ مجھے دھوڑ سفید کر دیتا ہے، سفیدی
 زردی پر دھن ہوتی ہے، اور زردی مجھے نیند کر دیتی ہے، مگر نیلا بہت مجھے نیند نہیں کرتی،
 سبزی اور نمرخی پیدا کرتی ہے، اور نمرخی سسر اس کے کارہوق تھی وہ صلیبِ احمر پہنے ہوئی
 تھی، دراصل، وہ اسے زبوں کی اپنی وردی کے کاتر پر لگاتی تھی، مگر شاؤ و مادر ہی میں
 کپڑوں کی الماری میں تمام علامتوں کی ایک رنگی کو اپنے ذہن پر طاری کر سکتا تھا۔

بیمبک سے آتے ہوئے، تند و تیز ہنگامے نے جو اچانک میری کپڑوں کی
 الماری سے ٹکرایا اور مجھے بسسر اٹنے کے خفیل دے والے نصف خوابِ راحت سے، جو
 شروع ہی ہوا تھا، جگا دیا تھا میں سنجیدہ ہو کر بیٹھ گیا، میرا دل اچھل کر میرے حلق میں
 آنے ہی والا تھا، اپنے گھٹنوں پر غارے کو سنبھالے، مختلف لمبائی کے سردی کے کوٹوں کے
 درمیان، جن میں سے تاسیرات کی پارٹی کی وردی کی جو آتی تھی، مجھے تلوار کی مٹی اور
 کندھے پر لٹکانے والے پتے کا احساس ہوا، اور میں ٹرس کی وردی کی سفید رنگ کی تہوں
 کے خیال سے بھی مکمل نہیں پایا تھا۔ فلائین اور وورسٹڈ (worsted) میرے پہلو میں
 آویزاں تھے، میرے اوپر بچھلے چار میس کے فیشن کی ہیٹ رکھی ہوئی تھیں، میرے پاؤں

کے قریب چھوٹے بتے جوتے پڑے ہوئے تھے، پاش کی ہوئی چمڑے کی پٹیاں، اور کمال
 میخ لگی یا بے میخ اینٹیاں بھی تھیں۔ درز سے اندر آنے والی ہلکی سے روشنی نے چورا منظر پیش
 کر دیا۔ آسکر شرمندہ تھا کہ اس نے شیشے کے دو دروازوں کے درمیان ایک جھری چھوڑ دی
 تھی۔ بینک میں موجود یہ دونوں لوگ مجھے کیا پیش کر سکتے تھے؟ شاید تاسیرات نے
 عمو نے پر موجود ان دو افراد کو حیران کر دیا تھا، مگر ایسا ممکن نہیں تھا اس لیے کی جان بہت
 محتاط آدمی تھا، صرف اس وقت ہی نہیں جب skat کھیل رہا ہوتا تھا، ایسے وقت میں
 بھی۔ شاید جیسا میں نے سوچا تھا وہی ہوا۔ تاسیرات نے اپنی بام چھپیوں کو مار کر، ان کو
 کاٹا، صاف کیا، دھویا، پکایا، چکھا اور پھر شور بے واپے ہوئے آلوؤں کے ساتھ کھانے کی
 میز پر رکھ دیا تھا۔ جب ان میں سے کوئی آتا نظر نہیں آتا تو وہ اپنے پکائے ہوئے شور بے
 کی تعریفیں کرتا ہوا، سارے مناسبات کی تنصیلات کو دعا کی طرح گاتا ہوا وہاں پہنچا۔ اس
 کو سنتے ہی ممانے چڑا شروع کر دیا۔ وہ کشویا کی زبان میں چڑا رہی تھی۔ تاسیرات کے
 کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا، مگر وہ یہ سب کچھ سننے پر مجبور تھا اور اسے اندازہ تھا کہ وہ کیا کہہ
 رہی ہے۔ سوائے بام چھلی کے وہ اور کس بات پر چٹاقتی؟ مگر ہمیشہ کی طرت ایسے موقعوں پر
 اس کی تان میرے قہر خانے میں گرنے پر ہی فوجی تھی۔

تاسیرات نے اسی انداز میں جواب دیا۔ دونوں اپنے اپنے کردار سے خوب
 واقف تھے۔ ان کے بغیر یہاں کوئی تماشا نہیں ہو سکتا تھا۔ اب دوسرا تماشا ہوا دھڑ سے
 آواز آئی، وہ پیلو کا ڈھنکا تھا جو گراپا گیا تھا، بغیر کسی نمر کے، تینوں کی ایک ساتھ آواز آئی،
 حکمران کی آوازیں امگ امگ تھیں، فرانسوا شوڈ کے Huntsmen's Chorus کی طرح
 What thing on earth resembles - اور شور کے درمیان، دھڑ سے پیلو کا ڈھنکا
 گرا تھا، ساتھ ہی پیلو کے ساتھ کا اسٹول بھی آت گیا تھا۔ اب ممانا خوب گاد میں داخل
 ہوئی۔ اس نے بہت سے آئینوں میں سے ایک آئینے پر نظر ڈالی۔ میں اندر سے جھانک کر
 دیکھ رہا تھا۔ اس نے خود کو اپنے نیلی چھتری والے اندرونی چٹک پر گرا دیا اور اتنی ہی
 انگلیوں سے اپنے ہاتھ ملنے لگی جتنی کہ اندرونی قلعے کے سر جانے سنبرے فریم میں لگی رنگین
 تصویر میں میری میگدالین کی تھیں۔

میں کافی دیر تک مہر کے رونے کی آواز سن سکتا تھا، چنگ کے چڑچڑانے کی، اور
 بیٹھک سے آتی مہر لہجے کی سرگوشی۔ جان، تیسراتے کو مٹا رہا تھا اس کے بعد، تیسراتے
 نے جان سے کہا کہ وہ جا کر ماما کو متائے۔ سرگوشی ہلکی ہوتی گئی، جان خواب گاہ میں داخل
 ہوا۔ اب تیسرا تماشہ وہ پلنگ کے کنارے کھڑا، کبھی ماما کو دیکھتا اور کبھی میری میڈالین کو،
 پھر اٹھتا ہوا سے پلنگ کے کنارے پر بیٹھ گیا، ماما کی پیٹھ اور پچھلا حصہ تجھتچہا۔ وہ اونڈھی
 بیٹی ہوتی تھی۔ اسے کشوئی کی زبان میں دلاس دے رہا تھا اور آخر میں جب اغاظ سے کام
 نہیں چلا تو جان نے اپنا ہاتھ ماما کے پیٹے میں داخل کر دیا، اور اس وقت تک کیے رہا جب
 تک کہ اس کا رونا بند نہیں ہو گیا تھا اور اس نے کئی انگلیوں والی میڈالین پر سے نظریں ہٹا
 لی تھیں۔ وہ منہ دیکھنے کے قابل تھا۔ کام ختم ہوا تو جان کھڑا ہوا، اپنے رومال سے انگلیاں
 پونچھیں اور آخری بار ماما سے تیز آواز میں غی طرب ہوا۔ اب وہ کشوئی کی نہیں بول رہا تھا اور
 باورچی خانے یا بیٹھک میں موجود تیسراتے کو سنانے کی خاطر، ماما سے تیز آواز میں کہہ رہا
 تھا ”بس مرو۔ اب اٹھو بھی۔ ایٹنس۔ سب کچھ بھول جاؤ۔ بہت دیر ہوئی الفریڈ نے
 نوٹیفک میں مچھلی پھینک دی تھی۔ اب ہم اچھا سا skat کا کھیل کھیلیں گے، ایک چوتھائی
 چینی کا، اگر تم چاہو اور جب ہم سب کچھ بھلا دیں گے اور مل ہو جائے گی تو الفریڈ ہمارے
 لیے مشروم کے ساتھ پھینے ہوئے انڈے اور تھے ہوئے آلو تیار کرے گا۔“

ماما نے کوئی جواب نہیں دیا، چنگ سے اٹھی، ستر کی زرد رنگ کی چاندنی، میرے
 آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر اپنے باں خیل کیے ”جان کے پیچھے پیچھے خواب گاہ سے چلی گئی۔
 میں نے درز سے آنکھ ہٹائی، بعد ہی ان دونوں کی باتوں کے پھینکنے کی آواز آنے لگی تھی۔ میرا خیال
 ہے کہ جان، تیسراتے کے خلاف پابندی لگا رہا تھا، جو تیس کی سختی تک آیا۔ اس کے بعد ماما نے
 جان سے پچھیس کی بازی لگائی، اس پر وہ پیچھے ہٹ گیا، اور ماما ایک بار سے کھیلی، اور بار لگئی۔ اس
 کے بعد جان نے ایٹنس کے اکے کی بازی لگائی، اور ماما نے تیسرا کھیل جیت لیا۔

اس یقین کے ساتھ کہ خاندان کا یہ کھیل، جو پھیننے ہوئے انڈے، مشروب اور
 تھے ہوئے آلو کے باعث تھوڑی دیر کے لیے رکا تھا، رات گئے تک جاری رہے گا، میں

تھوڑی دیر تک تھیں دیکھتا رہا، پھر بسسٹر اٹھے اور اس کی خواب آور سفید وردیوں کی تلاش کی کوشش میں واپس چلا گیا، مگر مجھے لاکٹر بوڈ کے دفتر سے وہ خوشی نہیں ملی، میں جس کی تلاش میں تھا۔ نہ صرف یہ کہ ہنر، نیلے، زرد اور کالے رنگ صلیب امر کی سرخی میں شامل ہو رہے تھے، میرے ذہن پر صبح کے واقعات بھی یورش کر رہے تھے۔ جب بھی معائنے کے اور بسسٹر اٹھے کے کمرے کا دروازہ کھتا، وہ نرس کی خالیں اور ہوا دار وردی نہیں ہوتی تھی جو آنکھوں کے سامنے پڑتی، بلکہ سو فار و سرائے کے نم پاپ وائڈ والے اس روشنی کے مینار کے نیچے کا قلی نظر آتا تھا، جو پانی پیتے گھوڑے کے سر کو سمندر میں سے کھینچ رہا تھا اور اس میں سے بام مچھلیاں کھینچ کھینچ کر نکال رہا تھا، اور جس شے کو میں بسسٹر لگنے کے تناظر میں دیکھ رہا تھا وہ بحری پندوں کے پتھر پتھر اتے سفید رنگ کے پڑتے جو مشکل سے چند دہائیوں کے لیے، بام مچھلی والے گھوڑے کے سر پر چھا رہے تھے، جب کہ میرا نظم ایک بار پھر کھل گیا تھا۔ مگر اس کا خون سرخ رنگ کا نہیں مگر کالے گھوڑے کے سر کی طرح سیاہ، سمندر کے پانی کی طرح گہرا ہنر تھا، جس میں فین لینڈ کی قیہ رانی لکڑیوں لے جانے والا جہاز اپنے رنگ کا کچھ رنگ شامل کر رہا تھا، اور وہ بحری پندے۔ فاختہ میں نہیں جو قربانی پر بادل کی طرح چھپے آتے، پرواز میں ان کے پروں کے کونے پانی کی سطح سے لگتے جاتے تھے، اور وہ بسسٹر لگنے کی جانب بام مچھلیوں پھینکتے جاتے، وہ ان کو پکڑ لیتی، خوش موثر جشن مناتی اور ان کو بحری پندوں میں تبدیل کر دیتی، فاختہ میں نہیں، مگر بہر حال مقدس روت میں، اور وہ بحری پندوں کے روپ و حمار لیتی، بادل کی طرح گوشت پر اترتی تھی Pentecost کی دگوت کے لیے۔

اس جدوجہد سے دل برداشتہ، میں نے امارتی چھوڑ دی۔ غصے سے دروازہ کھولتے ہوئے میں باہر نکلا، اور خود کو آئینے کے سامنے ویسا ہی پتہ پتہ بھی میں خوش تھا کہ مسز کلار نے قانون کی چابی بند کر دی تھی۔ آسٹر کے لیے تو گند فراہم کرے ختم ہو چکا تھا، بلکہ اب تو اس کے جنون نے آسٹر کی ابتدا کر دی تھی۔



مخروطی شکل کا تابوت

مما نے بھی وی کیا۔ ہر ایسر کے اتوار مانی اور انکل وینٹ سے ملنے بساؤ
 نہ انکی کے ٹمر گئے تھے۔ اس کے بعد سے ہی ہمارے دیکھوں کی ابتدا ہوئی تھی۔ وہ دیکھ
 جسے مسکراتا ہوا موسم بہار بھی کم کرنے سے لاچار تھا۔

یہ صحیح نہیں ہے کہ ماسیرات نے ممما کو ایک بار پھر مچھلی کھانے پر مجبور کیا تھا۔ بالکل
 اپنی مرضی سے، کسی پڑا ہوا شیطان کے حوالے ہو جانے کے بعد، ایسر کے پورے دو ہفتے بعد،
 اس نے اپنے جسم کی ضرورت کے خلاف اس مقدار میں مچھلی کھانا شروع کر دی تھی کہ ماسیرات
 کو کہنا پڑ گیا تھا "خدا کے واسطے اس حیرت مچھلی کھانا بند کرو، جیسے کوئی تم کو مجبور کر رہا ہو۔"

دو ماہتے کے وقت نمین کے ڈیوں والی ساراڈین سے شروعات کرتی، دو گھنٹے بعد،
 اگر دکان پر گاہک موجود نہ ہو تو ڈون زاکس کی چھوٹی چھوٹی مچھلی، دوپہر کے کھانے کے
 وقت اس کو مسارڈ کی چٹنی کے ساتھ کھائی ہوئی 'فلاؤنڈری' 'کاؤ' مچھلی کی طلب ہوتی، سہ پہر کے
 وقت پھر اس کے ہاتھوں میں نمین کے ٹیپے کھولنے والا اوزار ہوتا: جیسی میں محفوظ کی ہوئی
 چھوٹی چھوٹی بام مچھلیاں، مچھلی سے بنا چارہ، تنور کی بجٹی ہوئی 'ہیرٹ' مچھلی، اور اگر رات کے
 کھانے کے لیے ماسیرات مچھلی تلنے یا اڈلنے سے انکار کر دیتا تو بحث میں وقت ضائع
 کرنے کے بجائے خاموشی سے میز سے اٹھ جاتی اور دکان سے دھویں میں کچی بام مچھلی کا
 بیڑا ساٹھا اٹھ لاتی۔ اور پھر بقیہ لوگوں کی اشتہا کا تھہہ تمام ہو جاتا، اس لیے کہ وہ چھری کی

مدد سے بام مچھلی کی چھد سے چہنی کا آخری ذرہ تک نکال لیتی، اور تو اور، وہ مچھلی کو چاقو کی مدد سے کھاتی تھی۔ دن بھر وقتے وقتے سے، اسے قے کے ذریعے اپنا معدہ خالی کرتا تھا۔ مجبور اور پریشان ماسیرات اکثر پوچھتا، ”شاید تم حامد ہو گئی ہو، ورنہ تمہارا مسئلہ کیا ہے؟“ اگر اور کچھ نہ کہنا چاہتی تو ممانکتی، ”مجھ سے فحش باتیں مت کیا کرو“ ایک اتوار جب کھانے کی میز پر سنے آؤں کے ساتھ کریم کی چٹنی میں تیرتی ہوئی سبز بام مچھلی رکھی گئی تو مانی کو واضحی میز پر دوپٹہ مار کر چلائی تھی، ”ایئنس، تمہی را مسئلہ کیا ہے؟ ہمیں بتاؤ تو کسی کہ تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ جب تمہارا معدہ قبول نہیں کرتا تو تم مچھلی کیوں کھاتی ہو، اور تم بتاتی بھی نہیں کہ ایسا کیوں کرتی ہو۔ تم پانگوں کی سی حرکات کرنے لگی ہو۔“ ممانے جواب میں صرف سر ہلا دیا، آلوں کو ایک طرف سرکایا، چٹنی میں سے ایک مچھلی نکالی اور پختہ عزم کے ساتھ کھانا شروع کر دیا تھا۔

ایک بار جب وہ دونوں مومنے پر تھے اور میں اپنا تک پہنچ گیا تھا، تو وہ ایک دوسرے کے ہاتھ پکڑے ہوئے تھے، اور ان کے لباس بے ترتیب تھے۔ مجھے جان کی آنسو بھری آنکھیں اور میں نے بے پروائی دیکھ کر ایک دھچکا سا لگا تھا مگر اپنا تک سب کچھ اس کے برخلاف ہو گیا۔ ممانے اچھل کر مجھے پکڑ لیا، ہڈیوں میں بھر کر مجھے اٹھایا، جس سے اس کا ایک اٹھو خدا شکار ہو رہا تھا، جسے سوائے بڑی مقدار میں، مکی، الٹی، محفوظ کی ہوئی اور دھوئیں میں پکائی مچھلی ہی بھر سکتی تھی۔

چند دن بعد میں نے اسے باورچی خانے میں دیکھا کہ نہ صرف یہ کہ وہ بد ذات ہیرنگ مچھلی پر نوئی پاتی تھی، بلکہ اس نے مچھلی کے کٹی ٹیڑوں میں بیچ رہنے والے تیل کو ایک برتن میں جمع کر رکھا تھا اور اس کو گیس کے چوھے پر گرم کیا، اور غن غٹ پی گئی تھی۔ دروازے کے قریب کھڑا، میں اس قدر پریشان ہوا تھا کہ میرے ہاتھ سے میرا غار گر پڑا تھا۔

ایسی رات میں کوئٹہ کے اسپتال ملے جایا گیا تھا۔ جب ہم ایمبولنس کے انتظار میں تھے، ماسیرات بین کمر کے رو رہا تھا، ”تم کو وہ بچہ کیوں نہیں چاہیے؟ کیا فرق پڑتا ہے کہ وہ کس کا ہے؟ یا یہ سب کچھ اس نامعلوم گموزے کے کئے سر کا شاخ نہ ہے؟ کاش ہم وہاں

نہ گئے ہوتے؟ اسٹینس، کیا تم اس کو بھولی نہیں سکتیں؟ میں جان بوجھ کر ایسا نہیں کرتا۔“
ایمبولنس آئی اور ماما کو اسپتال لے گئی۔ بچے بڑے سب فٹ پاتھ پہ کھڑے
تھے۔ جلد ہی واضح ہو گیا تھا کہ ماما نہ یہ۔ ہائر کو بھولی تھی نہ گھوڑے کے اس سرور، کہ وہ
اس کی یادداشت میں نقش ہو گیا تھا۔ اس سے قطع نظر کہ اس کا ماما ہانس تھا یا فریڈ۔ ماما
کے جسم کے ہر عضو میں اس عمدہ خزانہ کے کی تفریح کی یادیں جم کر رہ گئی تھیں اور اس خوف
سے کہ وہ سب کچھ دوبارہ نہ ہو جائے، اس کے جسم کا ہر حصہ، ماما جس سے بالکل متعلق تھی،
چاہتا تھا کہ ماما مر جائے۔

ڈاکٹر ہوریز نے یرقان اور مچھلی سے زہر آلودی تشخیص کی تھی۔ اسپتال پہنچ کر پتا
چلا تھا کہ ماما تین ماہ کے حمل سے تھی، اور اس کو پانچویں گھرے میں رکھا گیا تھا۔ ان
سب سے جنہیں اس سے ملنے کی اجازت تھی، ماما درد اور مچھلی کی شکایت کرتی تھی، ابھی ابھی تو
وہ مچھلی کے دوران مجھے دیکھ کر مسکراتی بھی تھی۔

حالاں کہ وہ اپنے ملاقاتیوں کو خوش رکھنا چاہتی تھی، جیسا کہ میں آن کل اپنے
ملاقاتیوں سے مل کر خوش ہونے کی کوشش کرتا ہوں، وہ اپنے آہستہ آہستہ گھٹتے بدن پر وقتاً
فوق طاری ہونے والی مچھلی کی کیفیت کو روک نہیں سکتی تھی، حالاں کہ اب مچھلی کے ذریعے
پھلنے کے لیے اس کے جسم میں کچھ رہ نہیں گیا تھا، سوائے موت کی تصدیق کے سرکاری
پہانے کے، جو ہم میں سے کسی کو کسی دن ملنے والا تھا۔

ہم سب کو آچھ سکون ہوا جب اس میں کچھ باقی نہیں رہا تھا جو مچھلی کی کیفیت کو اٹک
سکے، جس نے اس کے حسن کو برباد کر دیا تھا۔ جب اس کے مردہ جسم کو غسل دینے کے لیے لے کر لیا
دیا گیا تو اس کو اس کا شش اور ذہین چہرہ واپس مل گیا تھا۔ بڑی مرنے والی ماما کی آنکھیں بند کر
دی تھیں اس لیے کہ ماسیحات اور برانسکی آنسوؤں کے سیلاب سے اندھے ہو رہے تھے۔

مجھے رونا نہیں رہا تھا، اس لیے کہ دوسرے مرد اور ماما، ہیڈ وگ برانسکی اور
چودہ سالہ اسٹینس، سب سے سب رو رہے تھے، مگر میری ماما کی موت میرے لیے تعجب کی
بات نہیں تھی۔ آسکر کو جو اس کے ساتھ ہر جمعرات کو شہر اور سیکریٹ ہارٹ چھٹا جایا کرتا تھا،

ایسا محسوس ہوتا تھا گویا مرنے والی کئی برسوں سے اس تلاش میں تھی کہ کسی طرح اس سکون کو توڑ دیا جائے۔ تاسیرات، شاید جس سے وہ غربت کرتی تھی اس سے آزاد ہو جائے اور جان نہ اسکی یعنی اس کے اپنے جان کو، پوینڈ کے ڈاک خانے میں ان مستحکم خیالات کے ساتھ کام کرنے کی آزادی مل جائے وہ میری خاطر موت کے منہ میں چلی گئی، وہ میرے راستے میں رکاوٹ نہیں بننا چاہتی تھی، اس نے خود کو قربان کر دیا۔

اپنی ذہانت کے استعمال سے، کسی نہ کسی طرح، یہ دونوں، مگر اور جان، اپنی محبت کے لیے کوئی نہ کوئی پرسکون بستر تلاش کر لیا کرتے۔ اس کے باوجود دونوں میں رومانس کی بہت صلاحیتیں تھیں؛ اتنی کہ ان کو رومیو، جولیٹ یا شہزادے شہزادی جیسے سمجھنے کے لیے بہت زیادہ محنت کی ضرورت نہیں تھی، جو بے چارے اس لیے یک جا نہیں ہو پاتے تھے کہ ان کی محبت کے درمیان پائی بہت گہرا تھا۔

جب ماما اپنے آخری محنت میں پادری کی دعاؤں کے درمیان، جس کے لیے خاصا وقت دیا گیا تھا، اطاعت شعاری، سکون اور کسی ذلیل انداز کی سے معذور لیٹی ہوئی تھی، تو مجھے پتا چلا تھا کہ اسپتال کی زیادہ تر نرسیں پرنسٹن عطا کی حامل تھیں۔ وہ اپنے ہاتھ کیچھلک افراد سے مختلف انداز میں باندھتی تھیں، اور زیادہ خود اعتمادی سے Our Father کہتی تھیں، جس کے غلط کیچھلک عقیدے کے اصل متن سے بہت مختلف تھے، اور وہ مانی اماں کو بچھی، 'مہ انسکی' خاندان کی طرح، بندہ خود میری طرح، صلیب نہیں بناتی تھیں۔ میرا باپ بھی۔ اکثر میں اس کا نام اسی انداز میں دیتا ہوں، حالانکہ میرے وجود میں اس کا کردار خالصتاً قیومی رہا ہے۔ پرنسٹن عقیدے کے افراد سے مختلف انداز میں دعا کرتا تھا، سینے پر ہاتھ باندھنے کے بجائے، ہڈی جذبات سے مغلوب ہو کر اس کی انگلیاں ایک عقیدے سے دوسرے عقیدے کے درمیان کھینچ، اس کے خطیہ اعتقاد کے درمیان، پگھلائی پچرتی نخرتی تھیں، اور ظاہر ہے کہ اس کا دعا کا یہ انداز باعشہ شرم ہوتا تھا۔ میری مانی، اپنے بھائی کے ساتھ، بستر مرگ کے قریب ہی گھٹنوں کے بل جھجی تھی، وہ جوشیے انداز میں کشویائی زبان میں زور زور سے دعائیں کر رہی تھی، جب کہ 'پرنسٹن' کے صرف لب

ہتے دکھائی دیتے تھے، غالباً پوشِ زبان میں، حالانکہ روحانی تجربات کے باعث اس کی آنکھیں وسیع دکھائی دیتی تھیں۔ مجھے نثارہ بوجا چاہیے تھا۔ ظاہر ہے کہ ان تمام سرخ و سفید رنگوں والے نقاروں کے لیے مجھے اپنی ماں کا شکر یہ ادا کرنا چاہیے تھا۔ تاسیرات کی خواہشات کے برعکس، ممانے اس وقت مجھ سے نثارے کا وعدہ کیا تھا جب میں پالنے میں ہوا کرتا تھا، اور وقتِ فوقتہ ممانے کا حسن میرا ماڈل میری نثارہ نوازی کا ہدف ہوتا تھا، خاص کر اس وقت جب وہ مالک اندام تھی اور اس کو جہنم تک کی ضرورت نہیں تھی۔ بہر حال، ایک بار پھر میں اپنے آپ کو قابو میں کر پلا تھا، جب میں اپنی ماں کے ہسٹری مرگ کے قریب تھا، اس وقت میں نے اپنے نقارے پر اس کی بھوری "نگھوں" والے حسن کا نقش اٹا دیا تھا۔ بڑی بڑی نے احتجاج کیا تھا اور مجھے بہت حیرت ہوئی تھی جب تاسیرات نے اس کی ناراضی رفع کرنے کی کوشش کی تھی اور سرگوشی کے انداز میں اس سے کہا تھا، "کرنے دو۔ بس سسر، جو کمرہ ہے کرنے دو۔" دونوں ایک دوسرے سے بہت پیار کرتے تھے۔

ممانے خوش بھی ہو سکتی تھی، مستنصر بھی ہو سکتی تھی۔ ممانے جلد بھول بھی جاتی تھی، اس کے باوجود کہ اس کی یادداشت بہت اچھی تھی۔ ممانے مجھے نہانے کے ٹب کے پانی کے ساتھ پینک بھی دیتی تھی، اس کے باوجود مرے ساتھ ٹب میں نہاتی بھی تھی۔ جب میں اپنے گانے سے کھڑکیوں کے شیشے ٹوڑے ٹوڑے کرتا تھا، تو ممانے شیشے کو دودھ لگانے کا مادہ لیے میرے ہمراہ ہوتی تھی۔ کبھی کبھی وہ خطرات میں کود پاتی تھی، ایسے حالات میں بھی جو محفوظ محسوس ہوتے تھے۔ کبھی کبھی میں مجھ سے دور ہو جاتی تھی، مگر اس کو قریب لانے والا اس کے ساتھ ہوتا تھا۔ جب ممانے کے سارے بٹن بند ہوتے، اس وقت بھی وہ میرے لیے ایک کھلی کتاب ہوتی تھی۔ وہ کھڑکیوں سے "نے وانی نرم ہوا سے ڈرتی تھی، مگر طوفان کھڑا کرنے پر ہمیشہ تیار ہوتی تھی۔ وہ بہت شرافت خور تھی اور انکس وینا پسند نہیں کرتی تھی۔ ہم دونوں ایک سٹک کے مختلف دوڑتے تھے۔ جب بھی ممانے کا پتا کھینکتی تھی، ہمیشہ جیت جاتی تھی ممانے کے انتقال کے بعد میرے نقارے کے خول کا سرخ رنگ بڑا کم ہو گیا تھا، مگر سفید رنگ ہمیشہ سے زیادہ سفید ہو گیا تھا، ایسی چکا چوند کر دیے والا کہ کبھی کبھی آسرو کو اپنی

آنکھیں بند کر لی پڑتی تھیں، مگر جیسا کہ اس نے سمجھی تھا، اس کے برعکس ماما کو ساپے کے قبرستان میں نہیں، بلکہ غار کے ایک چھوٹے سے پڑسکون قبرستان میں دفن کیا گیا تھا۔ وہیں اس کا پاؤڈر بنانے والا سویڈل باپ برگیر کوواچکی بھی دفن تھا جو 1917 میں انٹولینڈا میں انتقال کر گیا تھا۔ ایک سربانے کی دکان دار کی حیثیت میں ماما کی شہرت کے باعث اس کی موت پر بہت لوگ سو گوار تھے۔ روزانہ کے گاہکوں کے علاوہ بھی، تھوک فروش بھی، حتیٰ کے کاروبار میں مقابلے کرنے والے بھی، مثلاً کے طور پر Weinreich Fancy Groceries اور 'برما اسٹراپس' کی مسز پروسٹ بھی دفن میں شریک تھیں، حالانکہ گھر میں اتنے لوگوں کی شہرت کی گنجائش نہیں تھی۔ وہاں پھولوں اور کافور کی گوبوں میں رکھے ہوئے کپڑوں کی بو بھری ہوئی تھی۔ کبھی تادیوت میں لپٹی میری ماں کا زرد چیرہ اجڑا اجڑا سا لگ رہا تھا۔ اس طور پر قریب کے دوران مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا گویا بس کسی لمحے میری ماں اٹھ کر بیٹھ جائے گی، کہ مزید قے کرے گی کچھ اور کالنے کے لیے، گویا اس کے اندر کچھ اور ہے جو باہر نکلتا چاہتا ہے، صرف وہ تین ماہ والا حمل ہی نہیں، جسے میری طرف غم نہیں کہ وہ اپنے وجود کے لیے کس باپ کی شہرہ زاری کرے۔ نہیں، میں سوچ رہا تھا کہ شاید صرف وہی باہر نکلتا چاہتا ہو، اور آسکر کی طرف ایک نفاذ طلب کرے گا۔ نہیں، اس کے اندر اور کچھ بھی ہے، سارڈین نہیں، فلاؤڈر نہیں، شاید بام مچھلی کا ایک اور چھوٹا سا ٹکڑا ہے، بام مچھلی کے گوشت کے سفیدی آمیز ہنر دھاگے ہیں Skagerrak کی لڑائی کے مسند کی بام مچھلی ہے، تیوفار وائر کے ٹریک وائر کی بام مچھلی ہے، گڈ فرائینڈ کے کی بام مچھلی ہے، گھوڑے کے سروان بام مچھلی ہے، غالباً اس کے باپ کوواچکی کے جسم کی بام مچھلی بھی ہوگی جو بچے تھنے کے نیچے چھپنے کے دوران ختم ہو گیا تھا، اور بام مچھلیوں کا نشانہ بنا ہو گا۔ بام مچھلی۔ تمھاری بام مچھلی۔ تم بام مچھلی کے لیے ہو اور پلٹ کر بام مچھلی میں ہی جانے والے ہو مگر ماما نے سقے نہیں کی۔ اس نے خود کو روکے رکھا، ظاہر ہے کہ وہ سب کچھ اپنے ساتھ زیر زمین لے جانا چاہتی تھی کہ بالآخر وہاں امن سو جائے گا۔ تدفین کرنے والوں نے میری ماما کے متعلقے ہوئے مگر پر عزم چہرے کو بند

کرنے کے لیے تابوت کا ڈھکنا اٹھایا ہی تھی کہ وہ کوہِ اچلی اُڑے آگئی۔ تابوت کے اطراف پھیلے ہوئے پھولوں کو روندتی آگر بڑھ کر اس نے اپنے آپ کو اپنی بیٹی پر گرا دیا اور خوب روئی، قیمتی کفن کو پھڑوایا اور شہیدانی زبان میں بین کرنے لگی تھی۔

بیت سے لوگوں نے یہ بھی کہا تھا کہ اس نے میرے قیامی باپ ماتسیرات کو ہر دیا نہیں دیا، اور اس کو اپنی بیٹی کا قاتل بھی کہا تھا۔ اس نے تہہ خانے میں میرے گرنے کی بات بھی اٹھائی تھی۔ یہ قصہ اس نے ماما سے یہ تھا اور اس نے ماتسیرات کو کبھی میری ظاہرہ پر قسمی اور اس کی ظاہرہ ذمے داری کو بھلانے کی اجازت نہیں دی تھی۔ یہ اثرات کبھی ختم نہیں ہوئے، حالاں کہ ماتسیرات سیاسی مصلحتوں کو ہمارے حلقہ رکھتے ہوئے، بلکہ اپنی خواہشات کے خلاف، احترام کی حد تک اس کی عزت کرتا تھا اور جنگ کے برسوں میں اس کو چینی، مصنوعی شہد، کافی اور مٹی کا تیل فراہم کرتا تھا۔

بڑی فروش گریف اور جان بے اسکی نے، جو سوانی انداز میں روہا تھا، میری مانی کو تابوت سے علاحدہ کیا تھا۔ بالآخر تدفین کرنے والوں نے تابوت کا ڈھکنا بند کیا، اور اپنے چہروں پر وہ تاثرات پیدا کیے جو جتنا زہر دار ہوگا ہمیشہ کوئی تابوت اٹھاتے وقت پیدا کرتے ہیں۔

ہرنسٹو کے قبرستان کے دو میدانوں کے درمیان راستے پر، جن پر دور یہ جنگلی درخت ہیں، جس میں مقامی ساخت کا ایک مجموعہ سا، گر جا گھر بنا ہوا ہے، جس میں ایک کنواں بھی ہے اور جہاں پھدکتی ہوئی چڑیاں رہتی ہیں، ماتسیرات نے جنازے کے جلوں کی سربراہی کی، اور میں اس کے عقب میں چلا تھا۔ اُس وقت پہلی بار مجھے تابوت کی ساخت اچھی لگی تھی۔ اس کے بعد سے مجھے کئی بار آخری وقت کے لیے استعمال ہونے والی گہرے رنگ کی لکڑی پر غور کرنے کا موقع ملا تھا۔ میری ماما کا تابوت سیاہ رنگ کا تھا۔ سر سے پاؤں کے آخر تک، اس کو اس نہایت خوب صورت طریقے سے مخروطی بنایا گیا تھا۔ کیا دنیا میں انسانی جسم کے تناسب کو اجاگر کرنے کا اس بہتر کوئی اور طریقہ ہے؟

کاش پتھروں میں بھی پاؤں کے آخری حصوں تک اس طرح مخروطی تنگی بنانی جاتی! کاش ہماری اتنا قیہ جھوٹے ہونے کی عادت بھی اسی طرح مخروطی اور کم ہوتی جاتی۔ اس

لیے کہ وہ تمام بالے جو ہم اپنے گرد بنایا کرتے ہیں، ہمارے سر کے نیچے سے، کانوں کے اور جسم کے حصے، پاؤں کی طرف جاتے ہوئے مخروٹی ہوتے جاتے اور جسم کے پورے ڈھانچے کو ایسی بنیاد پر اٹھ کر کھڑا ہوتا۔

تسیرات تابوت کے بالکل پیچھے چل رہا تھا۔ وہ اپنی ہیٹ اپنے ہاتھ میں لیے ہوئے تھا، اور اس کے سوگ اور آہستہ آہستہ چلنے نے اس کے گھٹنوں کو آزاد کیا تھا۔ اس کو پیچھے سے دیکھ کر مجھے بہت افسوس ہوتا تھا کہ اس کے سر کا پیچھے کا ٹکڑا ہوا حصہ اور اس کے کنارے نکل کر سر کی طرف جاتی ہوئی دو پٹری ہوئی شرٹ میں مجھے نظر آتی تھیں، مگر بڑھپن شینڈل یا بیڈنگ کے برائے بچائے مدرڈورسکی ہی کیوں میرا ہاتھ پکڑے ہوئے تھی؟ وہ ہمارے گھر کی دوسری منزل پر رہتی تھی، اور بظاہر اس کا کوئی پہلا نام نہیں صرف خاندانی نام تھا، اس لیے کہ ہر شخص اسے مدرڈورسکی ہی کہتا تھا۔

تابوت کے ”گے“ فادر دیکھنے اور گرجا کا ایک مدرڈورسکی خوش بو اڑانا بخور دان لیے چل رہا تھا۔ میری نظریں تسیرات کی گردن سے پھسل کر جنازہ برداروں کے بالوں کے کچھے بھری گردنوں کی پشت پر پہنچی گئی تھیں۔ اب مجھے ایک جنونی خواہش سے جنگ کرنی پڑ رہی تھی، ”سکر تابوت پر چڑھ جانا چاہتا تھا۔ اس پر بیٹھ کر نقارہ نوازی کرنا چاہتا تھا، مگر اپنے ٹین سے بنے نقارے پر نہیں، بلکہ وہ تو تابوت کے ڈھکنے پر اپنی چوبہ نقارہ سے حمد پور ہونا چاہتا تھا۔ وہ جنازہ برداروں کی تھکی ہوئی چال کی نال پر لہرانا اور پوچھنا چاہتا تھا۔ وہ ان سوگواروں کے لیے نقارہ نوازی کرنا چاہتا تھا جو فادر دیکھنے کی دعاؤں کو دہراتے چل رہے تھے۔ اور جب وہ تابوت کو زمین پر رکھ رہے تھے تو وہ چاہتا تھا کہ تابوت کے ڈھکنے پر جم کر کھڑا رہے، اور خطبے کے دوران، گھنٹیوں کے بجنے کے دوران، بخور کی خوش بو اور مقدس پانی کے چھڑکاؤ کے دوران، اور جب وہ تابوت کو قبر میں اتار رہے ہوں تو تابوت کے ساتھ وہ بھی قبر میں اپنی لائینی دھن بجاتا اور جانا چاہتا تھا۔ وہ اپنے ماما اور اس کے ماما کے ساتھ گھر میں اترا چاہتا تھا اور اس گھر میں اس وقت تک ٹھہرنا چاہتا تھا جب تک مرنے والے کے اعزاء ٹھہری بھر مٹی ڈال رہے ہوں۔ نہیں، آسکر واپس اوپر نہیں آنا چاہتا

تھا: اس کا حق چاہتا تھا کہ نابوت کے خرد ملی جسے پر جد حرم پاؤں ہوتے ہیں، بیٹھ کر نثارہ نوازی کرنا، مٹی کے تے بھی نثارہ نوازی کرنا، جب تک کہ چوب نثارہ سزگل کراس کے ہاتھوں سے گر نہ جاتیں، جب تک کہ اس کی مراس کی خاطر، اور وہ اپنی مہم کی خاطر مٹی میں مل نہ جا۔ وہ اپنے جسم کا گوشت زمین کو اور اس کے ہاتھوں کو دینا چاہتا تھا، اور آسکر اپنی انگلیوں کی ہڈیوں سے نثارہ نوازی کرتے رہنا چاہتا تھا، اگر اس کو اس بات کی اجازت ہوتی۔

نابوت پر کوئی نہیں بیٹھا۔ اسے elm و weeping willow درختوں کے سایے میں جھونپڑ ٹھکانے کے قبستان میں اتار دیا گیا۔ اگر جاگیر کے ملازمین نے قبوں کے درمیان کچھ مرغیاں دیکھی جو مٹی سے کھڑے پھنسی رہی تھیں، وہ فصل کاٹ رہی تھیں جو انہوں نے بوئی نہیں تھی۔ اس کے بعد صنوبر کے درختوں سے، مدرڈورنسکی کے ہاتھ میں ہاتھ میرے آگے تاسیرات، اور میری عتب میں میری مانی اہل اور جان کے بازوؤں کے سہارے اس کے پیچھے ہینٹ ہینٹ ہینٹ کے بازو پڑے، اس کے بعد ننھی مارکا اور اسٹیشن ہاتھ میں ہاتھ ڈالے، اس کے بعد شینلرمیوں بیوی اس کے بعد گھڑی ساز یوڈیٹا، پرانے دوست ہایلائڈ، اور بنگل باز زمین، مگر اپنے ساز کے بغیر اور خاصی سنجیدہ کیفیت میں۔

جب سب کچھ ہو چکا اور تعزیت کا سلسلہ شروع ہو چکا تھا، تو مجھے مارکس نظر آیا تھا۔ سیاہ پوش اور شرمندہ، وہ اس لمحے میں شامل ہو گیا جو مجھ سے، میری مانی اہل سے اور نہ انسکی میاں بیوی سے ہاتھ ملنا چاہتا تھا اور نہ ہی منہ میں کچھ کہتا جا رہا تھا۔ پہلے تو میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ الیہرائڈ ریشٹلر، مارکس سے کیا چاہیے تھا۔ وہ تو ایک دوسرے سے واقف بھی نہیں تھے، شاید اس نے ان سے کبھی بات بھی نہیں کی تھی اس کے بعد شینلر کے ساتھ موسیقار زمین، بھی شامل ہو گیا تھا۔ وہ سب کمر کے برابر اوپچی اس سبز جھاڑی کے قریب کھڑے تھے، جس کو اگر آپ اپنی انگلیوں کی درمیان میں تو جلد کا رنگ بڑھ جاتا ہے، اس کا مزہ بھی کڑوا ہوتا ہے۔ سزگل اور اس کی بیٹی سوی، جو اپنے رومال سے اپنے منکر ہٹ چھپائے ہوئے تھی اور کچھ زیادہ جلدی بیٹی ہو گئی تھی، تاسیرات سے تعزیت کر رہے تھے، فطری طور پر۔ وہ اس زیادہ اور کیا مدد کر سکتے تھے؟ صرف اس

دوران میرے سر پر ہاتھ بچھہرتے جا رہے تھے، لیکن جھڑی کی پیچھے ہونے والی گشتگوں نہ ہوتی جا رہی تھی، مگر قابل فہم نہیں تھی۔ نکل ہارمین نے مارکس کے سیاہ لباس کی طرف اپنی انگلی اٹھائی اور اسے دھکا دیا، اس کے بعد اس نے مارکس کا ایک بازو پکڑا، اور دوسرا بازو شیشمار نے پکڑ لیا۔ دونوں بہت محتاط تھے کہ مارکس جو اگلے پاؤں چھتا جا رہا تھا کسی قبر سے ٹکرا کر گر نہ پڑے۔ اس طرح وہ مارکس کو مرکزی سڑک تک تقریباً ڈھکیلتے گئے، اور اس کو پچ تک کا راستہ دکھا دیا۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ مارکس نے راستہ بتانے پر ان کا شکریہ ادا کیا اور باہر کی طرف چل پڑا تھا، اپنی ریٹھی سیٹ پیٹی، اور موسیقار مین اور ٹیکری وارلے کی طرف پلٹ کر بھی نہیں دیکھا، جب کہ وہ اس کو نظر میں رکھے ہوئے تھے۔

نہ ماسیرات نے اور نہ میری مانی نے، مجھے ان کے پاس سے اور قزیت کے مجمعے سے کھسک جاتے دیکھا تھا۔ اس قیاس پر کہ ایک چھوٹا سا بچہ جا چکا ہے، آسکر بھی گورکن اور اس کے ہڈکار کے پاس سے کھسک گیا۔ جب، عشق وچوں کی چڑھی ہوئی نکل کی پروا کیے بغیر، وہ elms کے درختوں کی طرف دوڑا، اور سٹیس منڈ مارکس کے باہر نکل جانے سے پہلے اس کے پاس پہنچ گیا۔

”ارے، یہ تو نکل“ سکرگٹا ہے“ مارکس نے حیرت سے کہا، ”تم ہی کہو، وہ مارکس سے ایسا سلوک کر رہے ہیں؟ مارکس نے ان کے ساتھ ایسی ٹون سی برائی کی ہے کہ وہ اس کے ساتھ اس طرح کا سلوک کر رہے ہیں؟“

مجھے معلوم نہیں تھا کہ مارکس نے کیا سمجھ لیا تھا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑا، جو پسینے پسینے ہو رہا تھا، اور اسے لوہے سے بنے پچ تک سے باہر لے گیا، اور اس کے باہر کھڑے ہو کر ہم دونوں، میرے غارے کا رکھو لا مارکس اور میں غارہ نواز، دیوں کہیے کہ اس کے تمام غارے بھانے والا مارکس، دونوں دوڑ کر ”ٹیو شوگر“ کی طرف گئے، جو ہماری طرح بجٹ پر یقین رکھتا تھا۔

مارکس، لیو سے واقف تھا، پورا شہر ہی اس سے واقف تھا۔ میں نے اس کے بارے میں صرف اتنا سمجھا کہ ایک روشن دن، جب وہ مدرسے کی منزلوں میں

ہی تھی، دنیا، تمکات، مذاہب، جنت اور دنیا، زندگی اور موت، سب کچھ اس کے ذہن میں اس طرح نمودار ہوئے تھے کہ ہمیشہ کے لیے اس کے تصورات، اگرچہ یہ اس کا پاگل پن تھا، نامحدود اور مکمل طور پر واضح ہو گئے تھے۔

یوشوئہ کا یہ پیشہ تھا کہ وہ ہمیشہ کسی کو بتائے بغیر ہی جتناڑوں کے وقت پہنچ جاتا تھا۔ چمکتا ہوا سیاہ سٹک پہنے، جو اس کے جسم سے بہت بڑا ہوتا تھا، اور ہاتھوں پر سفید دستاں پہنے، جو اس کے ہاتھوں کا انتظار کرتا تھا۔ مارکس اور میں، دونوں جانتے تھے کہ وہ اپنی پیشہ ورانہ حیثیت میں برنٹاؤ قبرستان کے پچاس پر کھڑا ہلکا ہلانے والا چہرہ بنائے، رحم و رمانہ دستانے پہنے، اور اپنی نم نیلی آنکھوں سمیت سوگواروں کے باہر آنے کا منتظر ہوتا تھا۔

وہ دن سورج کی کرنوں سے منور دن تھا۔ چھار گلیوں اور چڑیوں پر بے شمار پندے چھبے رہے تھے۔ اپنے عمل اور غلوں کی علامت کے ذریعے اپنی بے حیائی کا اظہار کرتی ہوئی کڑواہی مرغیوں، بڑے بڑے پھر رہی تھیں۔ سس سس کرتی ہو تھیں۔ ہنر قبا میں مہوس، خاک سے میرا، ٹھک کوٹ اور بائیں ہاتھ میں دستاں پہنے یوشوئہ نے، ایک رقبہ میں جیسے ہلکی سی چال میں، اس لیے کہ قدرت اس پر مہینہ نہ تھی، مارکس اور میری جانب اپنی پانچوں پھونڈ گئی، دستانے میں مہوس، انگلیوں پر مہادی تھیں۔ وہ اس حرج چھا کھڑ ہو تھا کہ اس کو ہوا کے جھونکے کا سامنا ہوا حالانکہ اس وقت ہو نہیں تھی، اس نے اپنے سر کو تھوڑا سا غم کیا، اپنے گلاب دہن کے دھماکوں کو بچھا ہوا، منہ ہی منہ میں کچھ نہ بولا۔ مارکس نے پہلے تو کچھ متذبذب کیا، پھر اعتماد کے ساتھ اپنا بڑا ہاتھ حرکت کرتے دستانے میں دے دیا۔ ”کیا خوب صورت دن ہے“ یوشوئہ بولا۔ ”وہ پہلے ہی یہاں پہنچ گئی ہے، جہاں ہر شے بہت سستی ہو رہی ہے۔ تم نے آقا کو دیکھا؟“

ہم نے بھی آئین کہا۔ مارکس نے دن کی خوب مصورتی سے اتفاق کیا، بلکہ یہ بھی کہہ دیا کہ اس نے آقا کو دیکھا تھا۔

ہم نے سوگواروں کو قریب آتے دیکھا۔ مارکس نے یوشوئہ کے دستانے سے اپنا ہاتھ الگ کر لیا، اس کو کچھ بخشش دینے کے لیے وقت نکال دیا۔ یوشوئہ نے، میری اور مارکس کی

جانب، مہربان نظروں سے دیکھ اور تیزی سے ٹیکسی کی طرف بڑھا جو پرنٹنگ ڈاک خانے کے باہر اس کے انتظار میں کھڑی تھی۔

میری نظریں اب بھی اس غبار پر لگی ہوئی تھیں جس نے پیچھے آہستہ ہوتے ہوئے مائیکس کو دھندلا کر دیا تھا، کہ ٹروٹسکی نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا تھا۔ سب اٹھا ڈکا، اور گروہوں میں آرہے تھے۔ یوشوگر سب سے تعزیت کر رہا تھا۔ سب کو دن کی خوب صورتی کی طرف متوجہ کر رہا تھا، ہر ایک سے پوچھ رہا تھا، اس نے آقا کو دیکھا ہے یا نہیں، اور رسم کے طور پر ہر ایک نے اپنی استعداد کے مطابق اس کو بخشش دی تھی۔ تائیرات اور جان برانسکی نے جنازہ برداروں کو گورکن کو وڈر جا گمر کے مزم کو اور فادے ویکنے کو اچھت دی، جس نے ایک گہرے سانس اور شرمندگی کے ساتھ لیوشوگر کو اپنے ہاتھ کو بوسہ دینے دیا، اور پھر اپنے بوسہ شدہ ہاتھوں سے جنازے کے بھرتے ہوئے شرکائی طرف دھکیں دیتا ہوا آگے بڑھ گیا۔

اس دوران ہم—میری مانی، اس کا بھائی ڈنسٹ، برانسکی، اپنے بچوں سمیت، گریٹ اپنی بیوی بغیر، اور گریٹ کی شہینگر—بازے کی دو عام گاڑیوں میں بیٹھ گئے۔ ہم کو "کوئڈ کڑک" سے گزر کر، جنگل کے بیچ سے، پوینڈ کی سرحد پر رکتے ہوئے ہسٹل کے کافوں کے قریب جنازے کے کھانے کے لیے لے جایا گیا تھا۔

ڈنسٹ برانسکی کا زرعی فارم بالکل خالی تھا۔ اس کے سامنے سفیدے کے لہختے تھے جو آسمانی بجلی سے پھوٹنے کے لیے لگائے گئے تھے۔ احاطے کا پچھلے قلابوں سے آقا کو میز پریشوں سے ڈھک دیا گیا تھا۔ تاب و جوار سے بھی کچھ لوگ آگئے تھے۔ جنازے کے کھانے میں بھی کچھ دیہاتی تھے۔ کھانا احاطے کے پچھلے کے باہر کھایا گیا تھا۔ گریٹ کی شہینگر مجھے اپنی کور میں بٹھائے ہوئے تھی۔ پسے تو کچھ چوہے وئی چیزیں لائی گئیں، اس کے بعد کچھ میٹھا، اس بعد پھر چوہے۔ کھانے میں آلو سے بنی شرب، پیاز، ایک بھنی ہوئی چٹائی، ایک سالم بھنا ہوا سکوا، سبج کے ساتھ کچھ کیک، کھنڈی شربت، پھوس کی کھجور، اور اس کے ساتھ بالائی۔ شام ہوتے کھلے احاطے کی جانب سے ہلکی ہلکی بو آ رہی تھی، چوبے اور برانسکی کے بچے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے، جنہوں نے پڑوس کے شیطان بچوں کی معیت میں احاطے پر قبضہ کر رکھا تھا۔

مٹی کے تیل سے جلنے والے لیمپ اور skat کے لیے تاش کے پتے نکالنے
گئے۔ آلو کی شراب وہیں چھوڑ دی گئی تھی۔ گھر میں بنی ہوئی انڈوں کی برآمدی تھی، جس نے
سب کو خوش کر دیا تھا۔ مرئی نے شراب نہیں پی، مگر اس نے گانے سنائے تھے۔ کشمیریائی
لوگوں نے بھی گانے سنائے۔ تسمیرات نے پہلی چال چل کر کھیں شروع کیا تھا۔ جان کی چال
دوسری، اور اینٹوں کے پھٹے کے فور میں کی چال تیسری تھی۔ اس وقت مجھے ممہ کی غیر موجودگی
کا زیادہ احساس ہوا تھا۔ سب رات گئے تک کھیلتے رہے، مگر کوئی بھی پان کے پتے کی چال
جیت نہیں سکا تھا۔ جب بغیر کسی واضح وجہ کے جان برائے پان کے پتے کی چال ہار گیا تو
میں نے اس کو تسمیرات سے سرگوشی میں کہتے سنا تھا: ”مگنسس یہ چال ضرور جیت جاتی۔“

پھر میں گرجا کی گود سے اتر گیا اور باہر مانی ماں اور اس کے بھائی کے پاس
چلا گیا تھا۔ وہ لوگ ایک چھڑے کی بنی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ ڈسٹ سٹاروں سے پوش
زبان میں باتیں کر رہا تھا۔ میری مانی ماں مزید روٹیں سکتی تھی، مگر اس نے مجھے اپنے ہتھ
کے نیچے ریگ جانے دیا تھا۔

”ن کون مجھے اپنے ہتھ کے نیچے لے گی۔ کون مجھے دن کی اور رات کی روشنی
سے بچائے گی۔ کون مجھے پیسے رنگ کے پکھے ہوئے، خلیف سے شراب نکھن کی خوشبو سے
آتش کرے گی جسے میری مانی ماں میرے لیے اپنے ہتھ کے نیچے جمع کرتی تھی اور میرا
وزن بڑھانے کے لیے مجھے کھانا کرتی تھی؟“

میں اس کے چار ہتھوں کی نیچے سو گیا تھا، اُس جگہ سے بہت قریب جہاں سے
میری ماں کی ابتدا ہوئی تھی، اور اس وقت بھی اگرچہ ہوا کی کوئی کمی نہیں ہے، وہ پاؤں کے
قریب محرومی شکل کے اپنے تابوت میں دراز ہے۔



ہربرٹ ٹروزنسکی کی پشت

جیسا کہ عام طور پر کہا جاتا ہے، کوئی شے ماں کا نغمہ ابدان نہیں ہو سکتی ہے۔ دُشمن کے فوراً بعد ہی سے مجھے اپنی بے چارائی ماں کی یاد دہانے لگی تھی۔ اب کہاں وہ سکس منڈ مارکس کی دکان کے منگول والے پھیرے، کہاں وہ دوسرا سترے کی سفید وردی اسٹیر کے نزدیک وہ دن مجھے مرنے کی موت کا ذکر دینے لگے تھے۔ اب مہارفات کے لیے یکساں بھی نہیں جانتی تھی۔

اس طرح میرے لیے نہ اب پرانا شہر تھا، نہ ڈاکٹر ہولڈز کا دفتر، اور نہ سیکریٹری بارٹ کیسا کسی دل چسپی کا باعث رہ گیا تھا۔ مجھے اب مظاہروں میں بھی دل چسپی نہیں رہ گئی تھی۔ اب میں گزرنے والوں کو اس طرح دکانوں کی جی کھڑکیوں کی طرف لہکتا، کہ اُس نے کسے کاروبار میں بھی سسر کو دل چسپی نہیں رہ گئی تھی۔ اب مہاربات تھی جو مجھ کو شہر کے تھیمز میں، برکس کے کھیلوں میں یا 'سروے' یا 'شس برکس' لے جاتی۔ ذمے دار شہر زور و زنج، پڑھائی میں معروف، 'کلائن بامر وٹ' تک جانے والی سڑکوں پر، افسردہ، مارا مارا پھرنا، 'مرچنٹ' کی طرف چلنا، جس نے مجھے اس طاقت کے بارے میں بتایا تھا جو آدھی رات کے سورج والی سرزمین پر تفریحی دوروں سے حاصل ہوتی ہے، جب کہ میں گویے اور راسپوتین کا بڑا راست تھا، یا جب میں مستقل تبدیل ہوتی ہوئی روشنی اور اندھیروں سے اکتا جاتا تو تاریخ کے مطالعے میں پناہ دیتا تھا۔ عام طور پر میں اسے کوہلر کے اور کیور کی Naval History of the City of Danzigs، A Struggle for Rome

Calendar کے مطابق میں مسروف رہا کرتا تھا جو مجھے کم از کم نصف انٹرنیکو پیڈ یا جتنا مہم فراہم کرتا تھا۔ میں اب بھی ان تمام بحری جہازوں کی تیاری، ان کی مہورت، ان کی بکتر بندی، ان کی تباہ کرنے کی طاقت، ملاحوں کی تعداد کے بارے میں آپ کو صحیح انداز و شمار فراہم کر سکتا تھا، جنہوں نے Skagenak کی بحری جنگ میں حصہ لیا تھا، جنہوں نے اس موقع پر نقصان اٹھایا تھا یا فرق ہو گئے تھے۔

میں تقریباً چودہ برس کا ہو گیا تھا، مجھے تنہائی اور پھل قدمی پسند تھی۔ میرا شمار میرے پاس ہوتا تھا مگر اس کو بہت کم استہواں تھا، اس لیے کہ ماما کے چپے جانے کے بعد سے میں کے تیاروں کی بد وقت فراہمی میں مسئلہ پیدا ہو گئے تھے۔

وہ 1937 کا خزاں کا موسم تھا یا شاید 1938 کے بہار کا موسم۔ بہر حال میں 'ہینڈن برگ ایلی' سے ہوتا ہوا شہر کی طرف جا رہا تھا۔ فورسینز کینے سے نیا وہ دور نہیں تھا۔ پختہ گر رہے تھے یا کلیں پھوٹ رہی تھیں، مگر فطرت کے کارخانے میں کچھ ہو رہا تھا، جب میری اپنے بونے دوست اور استاد میرا سے ملاقات ہو گئی تھی، جو شہزادے ایو جین اور اس کے نتیجے میں شاہ لونی چہار دہم کا بڑا راست وارث تھا۔

ہم تین یا چار برس سے ایک دوسرے سے ملے نہیں تھے، پھر بھی ہم نے ایک دوسرے کو نہیں قدم کے قافلے سے پہچان لیا تھا۔ وہ اکیلا نہیں تھا، اس کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ایک مازک جنوبی حسن بھی چلا رہا تھا۔ اس کا قدم میرا سے ایک انچ کم رہا ہوگا اور مجھ سے تین انچ بڑی رہی ہوگی۔ اس کا مجھ سے 'روز ودا ریگوما' کے نام سے تعارف کرایا گیا تھا، جو پورے اطالیہ میں سب سے مشہور 'خواب خرام' (نیند میں چنے وانی) مورت تھی۔

میرا نے مجھے فورسینز میں چائے کی دعوت دی تھی۔ ہم چھٹی گھر میں بیٹھے تھے، اور کافی پیش کرنے والے آپس میں سرگوشی میں کہہ رہے تھے۔ "لو بیٹو، وہ دیکھو بونے— دیکھا تم نے؟ ضرور کروئے سرکس کے بوس گئے۔ آؤ چلو، دیکھتے ہیں۔"

میرا اپنی ہزاروں مگر غیر مرئی شکلیں دکھاتا ہوا، میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔

وہ جو ہمارے لیے کافی لایا تھا، بہت قد آور آدمی تھا۔ جب سینورا راز پیل نے جیسٹری

منگائی اور وہ اس کے پاس کھڑا تھا تو وہ شام کے لباس میں ایک مینار جیسا دکھائی دے رہا تھا۔
 میرا میری طرف سلیہ نظروں سے دیکھتا ہوا بولا، ”ہمارا شیشہ جتنی دوست خوش نظر
 نہیں آتا۔ کیا بات ہے، میرے دوست؟ کیا اب شیشہ راضی نہیں ہوتا یا آواز کم زور پڑ گئی ہے؟“
 اضطراب کی کیفیت والا نوجوان، جیسا کہ میں تھا، آسکر نے اپنے فن کا نمونہ پیش
 کرنا چاہا، جواب بھی اپنے اہل پر تھا۔ میں نے مطلب کا مال دیکھنے کے لیے دھڑا دھڑ
 نظریں دوڑائیں، اور میں مچھلی گھر کے سامنے کے بندے سے شیشے کا تار چکا تھا، جس میں
 خوب صورت مچھلیاں اور اپنی پورے گلے ہوئے تھے، مگر قبل اس کے کہ میں گانا شروع
 کرتا، میرا بولا، ”نہیں، نہیں، میرے دوست۔ ہم جانتے ہیں۔ تباہی کی کوئی ضرورت نہیں،
 نہ سیلاب کی اور نہ مرقی مچھلیوں کی۔“

شرمندہ شرمندہ، میں نے محذرت کی، بالخصوص سینورا روز ودا سے، جس نے
 اپنے جینڈ بیک سے ایک نکاسر پٹکھا نکالا، اور ہر جوشی سے جھننے لگی۔

”میری ماما کا انتقال ہو گیا ہے۔“ پھر میں نے تشریح کی کوشش کرتے ہوئے
 کہا، ”اسے ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ میں اسے کبھی معاف نہیں کر سکتا۔ لوگ ہمیشہ کہتے
 رہتے ہیں، ہاں ہر چیز پر نظر رکھتی ہے، ہاں ہر غلطی معاف کر دیتی ہے۔ یہ سب ایسا دور
 کے دھکولے ہوتے ہیں۔ اس کے نزدیک میں بولنے کے سوا کچھ بھی نہیں تھا۔ اگر اس کا
 بس چھتا تو وہ بولنے سے نجات حاصل کر لیتی، مگر وہ مجھ سے چھٹکا رہا نہیں پکڑتی تھی، اس
 لیے کہ بچے، خواہ بولنے ہی کیوں نہ ہوں، آپ کی دستاویزات میں تحریر ہوتے ہیں، اور
 آپ ان کو مٹا نہیں سکتے۔ اس لیے اور بھی کہ میں اس کا بولتا تھا اور اس کو مٹانے کے لیے
 اسے اپنے جسم کے ایک حصے کو ختم کرنا پڑتا۔ وہ اپنے آپ سے کہتی تھی، یا تو میں رہوں گی،
 یا یہ بولنا ہے گا اور بالآخر اس نے اپنے آپ کو ختم کر دیا۔ اس نے مچھلی کھانا شروع کر دیا،
 صرف مچھلی، صرف تازہ مچھلی ہی نہیں، اس نے اپنے عاشقوں کو بھی نظر انداز کر دیا تھا، اور
 اب وہ بڑبڑاؤ میں لپٹی ہوئی ہے۔ سب کہتے ہیں، اس کے عاشق بھی یہی کہتے ہیں،
 ہمارے گا بک بھی یہی کہتے ہیں، بولنے نے تقاریر بجا کر اس کو قبر میں پہنچا کر ہی دم نہ

ہے۔ آسکر کی وجہ سے وہ مزید زندہ رہنا نہیں چاہتی تھی؛ آسکر نے اس کو مار ڈالا ہے۔“
 میں کچھ زیادہ ہی مبالغہ کر رہا تھا۔ دراصل میں سینورا روزوڈا پر رعب جما چاہ
 رہا تھا۔ زیادہ تر لوگ تو تسمیرات کو اترام دیتے ہیں، کچھ جان نہاسکی کو ماما کی موت کا
 ذمے دار ٹھہراتے ہیں۔ ہیرا بات کی تہہ کو پہنچ گیا تھا۔

”تم مبالغہ کر رہے ہو، میرے پیارے دوست۔ محض حسد کی بنا پر تم اپنی مری
 ماں سے ناراض ہو۔ تم کو اپنی نجات کا احساس ہو رہا ہے، اس لیے کہ وہ تم نہیں تھے، بندہ
 وہ آگتا دینے والے عاشق تھے جنہوں نے اس کو قبر میں پہنچا دیا ہے۔ تم خالی خون اور شریہ
 انسان ہو، جیسا کہ ایک جینٹلمن کو ہونا چاہیے۔“

پھر اس نے ایک لمبا سانس لیا اور ساتھ بٹھی سینورا روزوڈا پر نظر کی، ”ہمارے قد
 کے لوگوں کے لیے جینا آسان نہیں ہوتا۔ ظاہرہ قد کے بغیر انسان رہنا، کتنا مشکل کام
 ہے، کتنی مشکل زندگی ہوتی ہے، میرے دوست!“

روزوڈا ریگنا، نیپلز کی خواب خرام، چٹائی مگر بے حسن چلہ والی کی عمر، میرے
 اندازے کے مطابق اٹھارہ تریسوں کے موسم کے برابر تھی، مگر ایک ہی لمحے بعد وہ اتنی یا نوے
 کی عورت نظر آئی تھی۔ سینورا روزوڈا نے ہیرا کے جدید ترین فیشن کے انگریزی سوٹ پہ تھیں
 دیتے ہوئے، اپنی پیچی جھکی سیاہ بچہ رومروانی، آنکھیں میری طرف کیں اور گھبر آواز میں
 بولی، جس نے مجھے برف میں تھریں کر دیا تھا۔ ”بہت ہی پیارے آسکر! میں تمہارے غم کو
 اچھی طرح سمجھ رہی ہوں۔ اگو، ہمارے ساتھ چلو۔“ سیلان، پُر گئی، تو سیڈو، گوسے مالا چلو۔“

میرا سر چکرا گیا تھا۔ میں نے اس بچہ نہ عمر کے تجربے کا رہا تھا کہ گرفت میں لے
 لیا۔ بچہ روم میرے ساحل سے ٹکرایا، زینون کے درخت نے میرے کان میں سرگوشی کی،
 اب روزوڈا تمہاری ماما ہوئی، روزوڈا تمہیں سمجھے گی، روزوڈا—دی—مریت، جو ہر شخص
 کے آہ پار دیکھ سکتی ہے، جو ہر ایک کی اندرونی روح کو جانتی ہے، صرف خود کو ہی
 نہیں—مما—صرف خود کو ہی نہیں، خدایا!

نہایت ہے کہ کہ راگنا نے فوراً ہی میرے آہ پار دیکھا اور میری روح کو اپنی

ثواب خیراتی سے انکسرے کرنا شروع نہیں کر دیا تھا، اس نے اچانک اپنا ہاتھ کھینچ لیا تھا۔ کیا میرے چودہ برس کے سرسبز دل نے اس میں خوف بھر دیا تھا؟

کیا اس کو معلوم ہو گیا تھا کہ روزِ ودا میرے لیے، کشمیری دوشیزہ تھی، جاوڑی تھی یا، صرف روزِ ودا تھی؟ اس نے نیپاز کے لہجے میں سرگوشی کی، تم تھرائی، اپنے آپ کو بار بار دہرایا، کیا اس کے خوف کا کوئی انت نہیں تھا جو اس نے میرے اندر پایا تھا، اور جو بغیر کچھ کہے اس کے چکھے کے پیچھے غائب ہو گیا تھا۔

میں نے تشریح کا مطالبہ کرتے ہوئے ہراسے کہا کہ وہ کچھ کہے۔ مگر خود ہراسے نے بھی، شہزادے یحییٰ سے اپنی نادرست وراثت کے باوجود اپنا جذبہ حمایت کو دیا تھا۔ اس نے بلا تا شروع کر دیا اور میں اس سے صرف اتنا کہلوا سکا تھا، ”میرے پیارے دوست تمہارا جیناس آسانی ہو سکتا ہے، مگر اس میں کلام نہیں کہ تمہارے جیناس کے بے رحمانہ عناصر نے میری پیاری روزِ ودا کو ابھرا دیا ہے، اور مجھے خود بھی اعتراف کرنا چاہیے کہ تمہارے اندر بھی کچھ مخصوص قسم کی دھماکا خیزی پوشیدہ ہے، جو میرے لیے اجنبی ہے اگرچہ عمل طور پر قابلِ فہم بھی نہیں، مگر تم اپنے کردار سے قطع نظر۔“ ہراسے اپنے آپ کو بازوؤں میں جکڑتے ہوئے کہا، ”ہمارے ساتھ آؤ، ہراسے جاوڑوں کے طائنے میں شامل ہو جاؤ۔ تھوڑے سے ذاتی انظم و ضبط سے تم ایسے سیاسی حالات میں بھی شائقین کو اپنی جانب کھینچ سکو گے۔“

میں فوراً سمجھ گیا۔ ہراسے خود بھی، جس نے مجھے مشورہ دیا تھا کہ ہمیشہ شیشین پر رہو مگر اس کے سامنے کبھی نہیں، ایک معمولی سے کردار میں سسوکر رہ گیا تھا، حارس کہ وہ اب بھی سرکس میں شامل تھا اور واقعی اسے بالکل مایوسی نہیں ہوئی تھی جب میں نے بہت زنی اور افسوس کے ساتھ اس کی پیش کش کو ٹھکرا دیا تھا۔ سینورا روزِ ودا نے قابلِ سماعت سکھ کا سانس یہ اور ایک بار پھر مجھے اپنی بیک وریڈ وان آنکھیں دکھائیں۔ ہم کچھ دیر باتیں کرتے رہے۔ میں نے فٹ سے ایک خالی گلاس لانے کے لیے کہا اور گا کر اس میں دل کی شکل کا ایک روزن بنادیا۔ اور روزن کے نیچے جلتے اور سجاوٹ سمیت ایک عبارت کندہ کر دی تھی، ”آسکر کی جانب سے روزِ ودا کے لیے۔“ میں نے اس کو یہ گلاس پیش کر دیا اور وہ اسے دیکھ کر بہت خوش ہو گئی

تھی۔ ہیرا نے، خاصی بڑی بخشش کے ساتھ اسے لایا اور ہم وہاں سے اٹھ گئے۔

وہ اسپورٹس پبلشنگ میرے ساتھ ساتھ رہے تھے۔ میں نے میوانز کے آخری کنارے پر موجود بدستور نشین کی طرف اپنی ایک چوب نقارہ سے اشارہ کیا تھا اور۔ اب مجھے یاد آ رہا ہے کہ وہ 1938 کے بہار کا موسم تھا۔ میں نے اپنے استاد میرا کو شہ نشینوں کے نیچے نقارہ نوازی کے اپنے کیمپ کے بارے میں بتا دیا تھا۔

ہیرا شرمندگی کی ہنسی جھپٹا تھا، جب کہ رگڑنا کا چہرہ سخت ہو گیا تھا۔ سینورا ہم سے چند قدم دور ہٹ گئی تھی، اور میرا نے جانے کی اجازت لیتے ہوئے میرے کان میں سرگوشی کی تھی، ”دوست، میں بارگیا ہوں۔ اب میں تمہارا استاد کیسے ہو سکتا ہوں؟“

”سیاست۔ سیاست کس قدر گندی چیز ہوتی ہے۔“

پھر اس نے میری چیٹائی کا بوسہ دیا، جیسا کہ اس نے کئی برس پہلے کیا تھا، جب ہم سٹریٹس کے ٹھیوں کے درمیان ملے تھے۔ ایڈنی روز پورا نے چینی کے دن کے جیسا اپنا ہاتھ بندھا دیا اور میں اس پر نہایت شائستگی سے جھپٹا، جو ایک چودہ سالہ کے لیے بہت ہیرانہ انداز تھا، ”بیٹے، ہم پھر نہیں ملے۔“ ہیرا نے کہا، ”جب بھی وقت ملے گا، اس لیے کہ ہم جیسے لوگ ایک دوسرے کو فراموش نہیں کیا کرتے۔“

”اپنے آپ کو معاف کر دو۔“ سینورا نے فہمائش کے انداز میں کہا، ”خود کو اپنے وجود کا وی کر لو، تاکہ تمہارے قلب کو سکون ملے اور اب میں مغلوب ہو جائے۔“

مجھے ایسا محسوس ہوا گویا سینوریتا نے دوسری بار میرا ہتھکڑ کر دیا ہو، مگر ایک بار پھر بے کار۔ شیطان دور ہو جا، مگر شیطان کب جانے والا تھا۔ میں نے ان کی جانب دل ٹٹائی سے دیکھا، اور جب وہ لکسی میں سوار ہوتے ہی نظروں سے ہانکل اوجھل ہو گئے۔ کہ فورڈ گاڑیاں تو بالٹ گاؤں کے لیے بنائی جاتی ہیں، اس لیے خانی دکھائی دی تھی گویا وہ کسی گاڑی کو یا دوستوں کو ملے جا رہی ہو۔

میں نے تاسیرات کو اس نے کی بہت کوشش کی تھی کہ وہ مجھ کو کروڑے سیرکس لے جائے، مگر وہ ٹکس سے ٹکس نہیں ہوا اس نے خود کو بے چاری مہما کے غم کے سپرد کر دیا

تھا، جو کبھی کھلی طور پر اس کی نہیں بیوٹی تھی تو پھر وہ کس کی تھی؟ جان بھانسی کی بھی نہیں۔
 اگر کوئی تھا تو وہ میں تھا، اس لیے کہ آسکر ہی اس کے قیاب میں ہمیشہ ڈکھی رہتا تھا، جو اس
 کی روزمرہ کی زندگی کو اسٹ پلٹ دیتا تھا۔ اور اس کی زندگی کے لیے خطرہ بن جاتا تھا۔ مہا
 نے مجھے بالکل بے آسرا کر دیا ہے۔ مجھے اپنے آبا سے ابھی کوئی توقع نہیں تھی۔ میرے استاد
 مہا کو اپنے پوپینڈے کے لیے گوبلو کی شکل میں ایک استاد مل گیا تھا۔ مریچن ٹینکر کو اپنے
 سر دی کے موسم کے اداوی کا موب سے فرصت نہیں تھی۔ تیس کوئی بھوکا نہ رہ جائے۔ تیس
 کوئی سر دی میں ٹھنکر کر مر نہ جائے۔ میرے پاس سوائے اپنے نقارے کے، دل چسپ کا کوئی
 اور سامان نہیں رہ گیا تھا۔ میں اپنی تنہائی کو اسے بجانے سے دور کرتا تھا۔ شام کے وقت
 تاسیرات اور ہم ایک دوسرے کے سامنے بیٹھے ایک دوسرے کو تکا کرتے تھے۔ وہ اپنی پکوان
 کی کتابوں کی ورق گردانی کرتا، میں اپنے نقارے پر مین کرتا۔ کبھی کبھی تاسیرات اپنی
 پکوان کی کتابوں میں منہ چھپ کر روٹا بھی تھا۔ جان بھانسی کی آمد و رفت خال خال ہی
 ہوتی تھی۔ سیاسی حالات کے پیش نظر دونوں آدمی احتیاط کرتے تھے۔ کسی کو معلوم نہیں تھا کہ
 ہوا کس طرف چھنے والی ہے، شاش کا کھیل کم اور کبھی کبھی ہوتا تھا، جب کبھی ہوتا تو رات گئے
 رتین کی روشنی میں اور ہماری بیٹھک میں ہوتا تھا۔ ہر قسم کی سیاسی بات سے اجرا نہ کیا جاتا
 تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا میری مانی بس ڈا سے ہمارے پوس وایٹ والے گھر کا راستہ بھول
 گئی ہے۔ شاید وہ میری اور تاسیرات کی وجہ سے نہیں آتی تھی؛ ایک بار میں نے اس کو کہتے
 سنا تھا، ”میری اسٹینس اس لیے مر گئی کہ وہ مزید نقارہ نوازی نہ داشت نہیں کر سکتی تھی۔“

اپنے احساسِ جرم سے انکار کے باوجود بھی مجھے بے چاری مہا کی موت کا بہت
 غم تھا۔ میں نقارے سے اور زیادہ چمت رہ گیا تھا، اس لیے کہ ماں مرتی ہے تو اس کے
 ساتھ نقارہ مر نہیں جاتا، کہ آپ ایک اور طریقہ سکتے ہیں، یا آپ اس کی بائی لائن پر گھڑی
 سازاؤ بنانے سے مرمت کر دیا سکتے ہیں، جو مجھے سمجھتا تھا اور ہمیشہ میرے سوالوں کا صحیح جواب
 دیتا تھا، کہ نقارہ مجھ سے قریب تھا اور میں نقارے کے بغیر رہ نہیں سکتا تھا۔

اُن دنوں فیت میرے لیے بہت چھوٹا ہو گیا تھا، مجھ چودہ برس والے کے لیے

گھیاں بہت ہی پابست چھوٹی ہو گئی تھیں۔ دن کے وقت دکان کی کھڑکیوں کے باہر کھیل کر
 غصہ نکالتے کا موقع نہیں ہوتا تھا، اور آکسانے کی آکساہٹ اتنی شدید نہیں ہوتی تھی کہ
 رات کے اندھیرے میں دروازوں کے باہر گھات میں بیٹھنا ضروری ہوتا۔ میں اپنا نشانہ
 نوازی کا وقت اپنی عمرت کی چار منزل سیرجیوں، بار بار چڑھنے اتارنے میں صرف کر دیا
 کرتا تھا: میں چڑھتے ہوئے ایک سوسلہ سیرجیاں گنتہ ہر منزل پر رُک کر سانس پاتا اور
 سوگنتا، اس لیے کہ بونیس بھی خود دو کمروں والے فلیٹ میں قید محسوس کرتی تھی اور ہر منزل
 پر پانچ دروازوں سے بہہ کر باہر نکل آتی تھیں۔

پہلے تو خوش قسمتی سے زمین ڈنگل والے سے اکثر ملاقات ہو جایا کرتی تھی۔ میں
 اس کونٹے میں دھست، دو چھتی میں سوکھنے کے لیے ڈال گئی چادروں پر پڑا پاتا تھا۔ کبھی
 کبھی وہ اپنا ڈنگل اتنے احساں موسیقیت سے بجاتا تھا کہ میرے نثارے کے لیے حقیقی
 مسرت کا باعث ہوتا تھا۔ مئی 1938 میں اس نے جن ٹوٹی سے توبہ کرتی تھی، اور ہر مہینے
 والے کو بتایا کرتا تھا کہ ”میں اب نئی زندگی شروع کر رہا ہوں۔“ وہ Mounted SA بینڈ کا
 رکن بن گیا تھا۔ پھر جیسے سنجیدہ، بوٹے پہنے، برڈس میں ملبوس، پانچ قدم ایک ساتھ اٹھاتا
 تھا۔ اپنی چار بیویاں اب بھی رکھے ہوئے تھا، ان میں سے ایک کا نام سمارک رکھا تھا،
 اس لیے کہ توقع کے مطابق، اکثر شراب اس پر سوار ہوتی تھی، اور موسیقی کی بے قراری
 بندھ جاتی تھی۔ میں گھڑی ساز لاؤ بیٹا کا دروازہ شاید ہی کبھی کھنکھاتا، کہ سیکڑوں گھڑوں
 کے درمیان وہ ایک خاموش انسان تھا۔ وہ مجھے بڑے پیمانے کا تشنجی اوقات کرنے والا سمجھتا
 تھا، اور میں اپنے بھر میں ایک بار سے زیادہ یہ عیاشی برداشت نہیں کر سکتا تھا۔

بورڈھے ہائی لائن کی احاطے میں دکان قائم تھی۔ اب بھی وہ میڈی سیکس سپر ہی کیا
 کرتا تھا۔ ہر طرف خرگوش اب بھی تھے اور پرانے زمانے کی طرہ ان کے بچے بھی ہوتے
 تھے، مگر اب یہاں کے [انسان کے] بچے بدل گئے تھے۔ اب وہ اسکول کی وردی پہنتے
 تھے، کال مانی لگاتے تھے اور اینٹوں کے آٹے کے شوربے نہیں پیتے تھے۔ وہ میرے قدم
 کے ڈمگے ہوئے تھے، اور میں ان کو ان کے نام سے پہچان نہیں پاتا تھا۔ یہ بھی نئی نسلیں؛

میری نسل اسکول سے فارغ ہو چکی تھی اور تجارت سیکھ رہی تھی۔ نوٹی ایک باں ملتا سیکھ رہی تھی۔ ایکسپل مٹھکے ھیناؤ کے شپ پارڈ میں ویڈنگ کا کام کرنے والا تھا۔ سوئی اسٹرن فلڈ اسٹور میں سیزرل ہونے والی تھی۔ تین چار برسوں میں چیزیں کس طرح بد چلیا کرتی ہیں۔ قالین کی پٹائی کا رنگ ابھی وہ تھا اور منگل اور جمعے کے دنوں میں قالین کی پٹائی کی اب بھی اجازت تھی، مگر اب جھاڑو کم ہوتا تھا، اور کبھی کبھی ہونے والے جھا کے ٹرمندگی کا باعث ہوتے تھے جب سے ہمارا قدر میں آیا تھا، ویکیمو کلینز قالین کی صفائی کا کام سنبھال رہے تھے۔ قالین کے رنگ گوندوں کے کام آ رہے تھے۔

میرے لیے تو بس وہ چھتی اور بیڑیوں رہ گئی تھیں۔ چھت کے پھریوں کے نیچے میں نے اپنے آپ کو مطالعے کے لیے وقف کر دیا تھا! جب مجھے کسی انسانی رفاقت کی ضرورت ہوتی تو میں بیڑیوں پر دوسری منزل کے دائیں جانب کے پہلے دروازے پر کھٹکا کرتا تھا، اور مدرڈونسکی ہمیشہ دروازہ کھول دیتی تھی۔ جب سے اس نے بڑھاپا کے قبرستان میں میرا ہاتھ پڑا تھا اور مجھے میری بے چاری ماں کی قبر تک لے گئی تھی، اور جب وہ اپنے چوبہ نقارہ سے کھٹکا کرتا تھا تو وہ آسکر کے لیے دروازہ ضرور کھولتی تھی۔

اتنی زور سے نقارہ نہ بجایا کرو، آسکر! ہریت ابھی سو رہا ہے، کل کی رات پھر مشکل گزری تھی، اس کو ایمپوننس میں گھر واپس لایا گیا تھا۔" اس نے ہاتھ پڑ کر مجھے فلیٹ کے اندر گھسیت دیا تھا، میرے لیے مصنوعی کافی، دودھ والی پٹائی تھی، اور مجھے ایک کھڑا بھورے رنگ کی منگائی کا دے دیا تھا جو ڈور سے بندھا ہوا تھا، تاکہ اس کو کافی میں ڈبو کر چوسا جاسکے۔ میں نے کافی پی تھی اور اپنے نقارے کو آرام کرنے کے لیے چھوڑ دیا تھا۔

مدرڈونسکی کا سر گول تھا، اس پر اتنے کم بال تھے، راکھ کے رنگ کے، کہ ان میں اس کا گلابی رنگ کا سر چمکتا تھا۔ ان تھوڑے سے بالوں کو سر کے پیچھے اکٹھا کر کے وہ جوڑا بنا دیتی تھی جس کا حجم بلینڈ کے گیند سے کچھ کم ہوتا تھا، خواہ ان کو کتنا ہی کس کے گوندھا جائے۔ ان کو ایک چار رکھنے کے لیے وہ پٹائی کرنے والی سلیٹیوں کو استعمال کرتی تھی۔ ہر صبح مدرڈونسکی اپنے گوں رخسار پر ماش کرتی تھی، جو ہنسنے کے دوران ایسے ہتے

تھے گویا چہرے پہ چپکا دیے گئے ہوں، اور اس عمل میں چکوری کے ڈبوں سے بے گئے سرٹ رنگ کے یا بد رنگ کاغذ استعمال کیے گئے ہوں۔ اس کا چہرہ بالکل چوبے جیسا نظر آتا تھا۔ اس کے ہر مٹ، ٹسے، فریز اور ریامام کے چار بچے تھے۔

ماریا میرے عمر کی تھی۔ وہ اسکول کی تعلیم ختم کر کے ہینڈ لوز میں سرکاری افسروں کے سرداروں کے ساتھ رہ کر گھر کا کام کرتا کرتا سیکھ رہی تھی۔ فریز ریلوے کی کوچ فیکٹری میں کام کرتا تھا، اور کم نظر آتا تھا۔ تین معشوق لڑکیاں اس کی دوست تھیں، جو باری باری اس کا بستر گرم کرتی تھیں، اور 'اوہرا' کے 'Race Track' ہال میں رقص کرنے جاتی تھیں۔ اس نے احاطے میں 'Vienna blues' خرگوش پال رکھے تھے مگر مد روز سکی کو ان کی دیکھ بھال کرنی پڑتی تھی، اس لیے کہ اس کو اپنی معشوق لڑکیوں ہی سے فرصت نہیں ملتی تھی۔ ٹسے میں برسی کی خاموش طبع لڑکی تھی، مرزئی ریلوے اسٹیشن کے قریب ہوٹل ایڈن کے ڈائننگ ہال میں، دوسرے ملازموں کے ہمراہ، مہمانوں کو کھانا پیش کرتی تھی۔ ابھی تک اس نے شادی نہیں کی تھی، اور ہوٹل کی اوپری منزل میں دوسرے ملازمین کے ساتھ ہی رہتی تھی۔ موسیو فریز بھی کبھی رات گزارنے گھر آ جاتا کرتے تھے۔ اس طرح سب سے بڑا ٹکڑا ہر مٹ ہی ماں کے ساتھ رہتا تھا۔ ہر مٹ میو فار وائسر کی بندرگاہ کے منصفیات میں ویڈ کا کام کرتا تھا۔ بے چاری ماما کے انتقال کے بعد کچھ دن تک میری خوش گوار زندگی کا مقصد صرف ہر مٹ ٹرولرسکی ہی رہ گیا تھا: آج بھی میں اس کو اپنا دوست کہتا ہوں۔

ہر مٹ اس ریش کے لیے کام کرتا تھا۔ اسٹارٹش سویڈن بار کا مالک تھا، جو Protestant Seamen's Church وائی گلی کے اس پار واقع تھا، اس کے کابکوں میں، جیسا کہ مام سے واضح ہوتا ہے زیادہ تر اسٹینڈے نیویائی بحری سپاہی ہوتے تھے، مگر ان میں روسی، فری پورٹ کے پولش، مہولم بندرگاہ کے گلی، اور بندرگاہ پر ٹنگر انداز جرمن جنسی جہازوں کے سپاہی بھی ہوا کرتے تھے۔ ایسی بین الاقوامی جگہ پہ ویڈ کا کام کرنا خطرے سے خالی نہیں تھا۔ اوہرا کے، تیسرے درجے کے ڈانس ہال 'Race Track' سے حاصل کیا ہوا تجربہ جہاں ہر مٹ نے میو فار وائسر جانے سے پہلے کام کیا تھا، اس کو Sweden

Bar کے لسانی آتش فشاں پر غلبہ حاصل کرنے کے کام آیا تھا، جہاں وہ مضائقہ
Plattdeutsch لہجے میں انگریزی اور پیش نمڑے بھی شامل کر لیتا تھا اس کے باوجود
مہینے میں ایک یا دو بار اس کو ایمبولنس میں، بلا معاوضہ، گھر پہنچایا جاتا تھا۔

ہرمٹ، پیٹ کے بیل، گبرے سائیکس لیتا بستر پر پڑا رہتا تھا اس لیے کہ اس کا
وزن دوسو پاؤنڈ سے زیادہ تھا۔ ان دنوں ہڈیوں کی سہولت اس کی نگہداشت کے ساتھ ساتھ اس
کی شکایت بھی کرتی جاتی تھی۔ پٹیاں تبدیل کرنے کے بعد، وہ اپنے جوزے سے بنائی
کمرے والی ایک سلائی نکالتی اور اس سے، ہرمٹ کے بستر کے قریب دیوار پر لگی تصویر
کے شیشے پر ٹکھناتی تھی۔ یہ مرمت کی ہوئی تصویر، موچکوں والے اور شجیدہ شکل کے کسی
شخص کی تھی جس کی صورت میرے اہم میں لگی موچکوں والے افراد سے بہت ملتی تھی۔

یہ حضرت، جن کی تصویر پر ہڈیوں کی سہولت بنائی کرنے والی سلائی سے اشارے کرتی
تھی، میرے خاندان کے کسی شخص کی نہیں، ہرمٹ، ٹیسے، فریز اور ہار کے والد کی تھی۔

”کسی دن تمہارا حشر بھی اپنے باپ جیسا ہوگا۔“ وہ کہتا ہے، ”اوہلا کرتے ہر
مٹ سے کہتی، مگر اس نے کبھی صاف صاف نہیں بتایا کہ کالے رنگ کی پالش والے فریم
میں لگی تصویر والا آدمی کہاں اور اس کی تلاش میں کیا تھا اور اس طرح اپنے انجام کو پہنچا تھا۔
وہ بھورے چوہے کی صورت والی عورت، اپنے ہاتھ باندھے کھڑی بیٹے سے
پوچھ رہی تھی، ”اس بار کیا ہوا تھا؟“

”بالکل وی، جیسا پہلے ہونا آیا ہے۔ سونیڈن اور ماروے والے تھے۔“ ہرمٹ
نے پہلو بدلاتو بستر کراہ اٹھا۔

”بالکل ویسا ہی، جیسا پہلے ہونا آیا ہے، یہ کہہ رہا ہے۔ مت کہو کہ یہ سب انھیں
نے کیا ہے۔ چھٹی بار تو ترمیمی جہاز کے لوگ تھے، کیا سب سے ہیں ان کو، ذرا اونچا بولو، ٹھیک ہے،
Schlageter، یہی تو میں کہہ رہی تھی، اور تم کہہ رہے تھے کہ سونیڈن اور ماروے والے تھے۔“
ہرمٹ کا کان — میں چورہ نہیں دیکھ سکا — ٹھٹھ بولتا تھا، ”خدا غارت کرے،
Heinies، کو، ہمیشہ بکواس کرتے ہیں وہ۔“

”ان کو چھوڑو بھی، تمہیں ان سے کیا مطلب؟ مجھے تو وہ ذمے دار دکھائی دیتے ہیں، جب وہ چھٹی کے دن شہر میں ہوتے ہیں۔ تم نے پھر انھیں ہین پر لٹکھڑویا ہوگا، یا ہسپتال کی خانہ چکی پر شروٹ ہو گئے ہو گے؟“

ہریمت خاموش ہو گیا اور مددزنسکی اپنی مصنوعی کافی کے لیے باورچی خانے چلی گئی۔ ہریمت کی پیٹو تحیک ہو گئی تو مجھے اس کو دیکھنے کی اجازت مل گئی۔ وہ باورچی خانے میں بیٹھ ہوا تھا، اس کی مجلس اس کی نیلے رنگ کی پتلوں میں چھپی ران پر لگی ہوئی تھی، اور آہستہ آہستہ جیسے اس کے خیالات اسے روک رہے ہوں، اس نے اپنی اپنی قمیص اتار دی تھی۔ اس کی ستواں پشت ہمیشہ حرکت میں ہوتی تھی۔ اس کے عضلات اوپر نیچے حرکت کر رہے تھے۔ پشت کا رنگ گلہبی تھا جس پر دھنپے پڑے ہوئے تھے۔ ریزہ کی ہڈی چربی کی تہہ میں چھپی ہوئی تھی۔ اس کے دونوں جانب گھنے بال تھے، جو شانے کی ہڈی سے نیچے کی طرف آتے ہوئے اپنی زیر جامے میں چھپ گئے تھے، جو ہریمت ٹری کے موسم میں بھی پہنا کرتا تھا۔ گردن کے عضلات سے زیر جامے کے کنارے تک، ہریمت کی پشت زخم کے موئے نشانات سے بھری ہوئی تھی، جن پر بال نہیں اگتے تھے، جو دھبوں کو چھپاتے جوئی رنگوں پر مشتمل، نیلے اور کالے رنگ سے لے کر سبز آمیز سفید رنگ تک گہری ڈالتے تھے اور جب موسم بدلتا تھا تو ان میں کبھی ہوتی تھی۔ مجھے ان نشانات کو چھونے کی اجازت تھی۔

میں جانتا چاہتا ہوں کہ میں نے، جو اس پنک پر بیٹھ کر کے اس پر دیکھتا رہتا ہے، جو دھات کے اس اسپتال کی بیرونی عورتوں میں، اور اس کے پار جاتی نظروں سے، جن کے پیچھے اوپر اتھامی جنگل واقع ہے، دیکھتا رہتا ہے، آج سے پہلے کوئی ایسی سخت، ایسی حساس شے چھوئی ہے جو ہریمت ٹریزنسکی کی پشت پر بنے نشانات سے زیادہ ہر حواس کو دینے والی رہی ہو۔ اسی درجے پر میں، چند عورتوں اور جوان لڑکیوں کے اعضائے مخصوص کو بھی رکھنا چاہوں گا، اور خود اپنے چونچ، رنے والے عضو کو، پلاستر سے بنے ٹرکے بیوٹیک کے پانی سے دھوئے رکھوں گا، اور انگوٹھی پہننے والی اس انگلی کو بھی، جسے مشکل سے دو ہڈیوں میں ایک ٹھنڈا رانی کے تخت سے اٹھا کر میرے پاس لایا تھا، جس کو ایک

میں قبل تک مجھے محفوظ کرنے والے مرتبان میں رکھنے کی، جہاں سے میں اسے نکال نہ سکوں، اجازت دی گئی تھی، جو پہلے دن کی طرح آج بھی اتنی تھک رہی ہے کہ میں اس کو محسوس کر سکتا ہوں، اور اس کے جوڑوں کو اپنے نثارے کی چوب سے اکٹھا کرتا ہوں۔ جب بھی میں نے ہرندے ٹروڈنسکی کی پشت کو یاد کرنے کی کوشش کی ہے، میں نے اس محفوظ انگلی سے نثارہ نوازی کی ہے، اور اپنے نثارے کی مدد سے اپنی پادریں ناز کی ہیں۔ جب بھی میں نے— جو ہمیشہ نہیں ہوا ہے— [اپنے خیالوں میں] کسی عورت کے جسم کو سنے مرے سے ترتیب دینے کی کوشش کی ہے، آسکر نے، عورتوں کے جسم کے ان نشانوں جیسے حصوں سے مناسب طور پر قائل نہ ہونے پر، ہرندے ٹروڈنسکی کے نشانات ایسا دیکھے ہیں۔ مگر اس کو میں ایک اور طرح سے کہنا چاہوں گا کہ میرے دوست کی وسیع پشت کے نشانات سے میری پہلی نشانی کچھ ویسی ہی تھی جیسی کہ اثر چہ عارضی ہوتی ہے، کسی عورت کے جسم کے کچھ حصوں کی تختی سے ہوتی ہے، جو جنسی عمل کے لیے تیاری کا اشارہ ہوتی ہیں۔ اسی طرح ہرندے کی پشت کی علامتوں نے انگوٹھی کی انگلی جیسے ابتدائی دعوے کیے تھے، اور قبل اس کے کہ ہرندے کے نشانات اشارے دیجے، وہ میری چوب، نثارہ تھیں جنہوں نے میری تیسری سائمرہ کے بعد سے ہی نشانات کے، عضویت و تامل کے اور بالآخر انگوٹھی والی انگلی کے بعد سے کیے تھے، مگر مجھے اس سے بہت پیچھے جانا پڑے گا۔ جب میں جنین کی منزل میں تھا، قبل اس کے کہ آسکر کو آسکر کیا جانا، میری ناف نے، میں بیٹا جس سے کھلتا رہتا تھا، مجھ سے متواتر چوب نثارہ کا، ہرندے کے نشانات کا، وقت فوقتاً، جوان عورتوں کے نہیں، کم جوان عورتوں کے اُلٹے ہوئے گڑھوں کا، اور آخر میں انگوٹھی کی انگلی کا، اور ساتھ ساتھ بڑے یسوع مسیح کے پانی دینے والے برتن کی متوازی نشوونما کے ساتھ میری اپنی جنسی کیفیت کا بصرہ کیا تھا جو میں اپنے ساتھ ہمیشہ لے جاتا ہوں— جو میری کتابیوں اور محدود امکانات کا نشان ہوتا ہے۔

آج میں اپنی چوب نثارہ کی طرف راغب ہو گیا ہوں اور جہاں تک نشانات، جسم کے نازک حصوں اور میرے اپنے گلات کا معاملہ ہے جو آج کل کبھی کبھار ہی قابلِ فخر ہوتا ہے، میں انھیں بالواسطہ، نثارے کے ذریعے یا درکھتا ہوں۔ ایک بار پھر اپنی تیسری سائمرہ

منانے میں کامیابی کے لیے مجھے تیس برس کا ہونا پڑے گا۔ آپ ضرور سمجھ گئے ہوں گے، آئسکر کا مقصد ناف کی منزل پر واپس جانا ہے اور یہی وہ واحد مقصد ہے جس کے پیچھے ہر مدت ضرور نسکی کے بارے میں گفتگو ہوتی رہتی ہے۔

قبل اس کے کہ میں اپنے دوست کے کام کا بیان شروع کروں اور اس کی تشریح کروں، کچھ تعارفی کلمات کہنے بھی مناسب ہوں گے۔ ٹھیکہ کی بائیں جانب موبرا کی ایک علوانف کے مانند کے نشان کے ساتھ اس کے خافتہ درجہ کے اگلے حصے پر کوئی نشانات نہیں تھے، کہ یہ نہایت شاندار برف سوتا تھا۔ وہ لوگ صرف اس کے عقب سے ہی حمد اور ہوا پاتے تھے۔ اس کی ریزہ کی بڑی پرفن سینڈ اور پوائنڈ والوں کے، اسپینٹر انجیل کے قلیوں کی چھریوں کے اور زمینی جہازوں کے زیر تربیت سپاہیوں کے چاقوؤں کے نشانات تھے۔

جب ہر مدت ہفتے میں تین بار دوپہر کا کھانا کھانے جایا کرتا تھا۔ جہاں آلو سے بنے اتنے پلے پین ایک بنتے تھے جن سے پتلے کوئی بھی نہیں بنا سکتا تھا، پھنکی سے بالکل خالی، پھر بھی اتنے ہی ٹرڑے جیسے کہ اس کی ہر ڈونڈنسی بنا پا کرتی ہے۔ اور جب ہر مدت نے اپنی پیس ایک جانب ہسکا دی تھی، تو میں نے اس کو Neueste Nachrichten (تازہ خبریں) نامی اخبار) کچرا دی تھا۔ اس نے اپنی گلاس اتاری، اپنی قمیص اتاری اور اخبار پڑھنے لگا تھا، تو مجھے اس کی پشت کے نشانوں کے بارے سوال کرنے کا موقع ملا تھا۔ ان سوالوں کے درمیان ہر ڈونڈنسی عام طور پر ہماری میزوں پر ہی بیٹھی رہتی تھی، وہ اپنے پرانے سوزوں سے اونٹن لاکرتی، اور منظور کرنے یا منظور کرنے والے اپنے خیالات کے لئے دیتی رہتی تھی، اور اس انسان کی بھیاں موت کے بارے میں ایک آدھ الفاظ کہنے سے باز نہیں آتی تھی، فریم کے ٹیٹے کے پیچھے جس کی درست کی گئی تصویر ہر مدت کے پلنگ کے پاس آویزاں رہتی تھی۔

میں اپنے سوالات کسی ایک نشان پر انگی رکھنے کے ساتھ شروع کرتا تھا یا کبھی کبھی، میں نشان کو اپنے اشارے کی چوب سے چھوٹا تھا۔

”ایک بار پھر دوبارہ، مجھے پتا نہیں کس کے بارے میں پوچھنا چاہئے ہو۔ یہ تو

سویا ہوا معلوم ہوتا ہے۔“ وہ کہتا، اور میں ایک بار پھر اس کو دہاتا، ذرا زیادہ زور سے۔

”اوہ! اچھا! وہ والا! وہ کوئی یوکرین کا تھا۔ وہ گڈنگلی کے ایک آدمی سے

جھگڑا کر رہا تھا۔ پہلے تو دونوں ایک ہی میز پر بیٹھیں، لیکن پھر گڈنگلی کے گریڈ نے اس کو روکی کہ تھا۔ یوکرین وار کب برداشت کرنا۔ وہ کچھ بھی نہ

سکتا تھا مگر روکی نہیں جتنا چاہتا تھا۔ وہ دریائے ڈنیپر میں کھڑی کے پتے پتے تھے بہاؤ

کرنا تھا، اس سے پہلے اور دریائوں میں بھی یہی کام کرتا تھا، اور اس کے جوتوں میں گرنے

کوٹے کی کڑیاں ہوتی تھیں۔ ان میں سے آدھی تو وہ پینے اور پلانے میں لگا چکا تھا، جب

اس کو وار نے اس کو روکی کہہ کر پکا رہا تھا۔ مجھے ان دونوں کو علاحدہ کرنا پڑا تھا، آرام سے

اور طریقے سے، جیسا کہ میں ہمیشہ کرتا ہوں۔ اب تو ہر نہ تھی اس ہار ماری میں شامل

ہو گیا تھا۔ اس مرحلے پر یوکرین والے نے مجھے ’واٹر پولاک‘ کا طعنہ دیا۔ اور وہ پولاک جو

اپنا سارا وقت دریا سے کچھ نکالنے والی کشتی پر کچھ ڈالنے میں لگا کر رہتا تھا، اس نے مجھے

کچھ کہا تھا جو مجھے اتنی جیسا سنائی دیا تھا۔ لو، مینا، دیکھو، ہر نہ کے ٹروٹسکی کیا شے ہے۔

ایک منٹ بعد ہی کچھ نکالنے والی کشتی کا آدمی، ہر رنگ چرے والا آدمی، جو بھٹی میں کوئلہ

جھونکنے والا گھومتا تھا، کوٹے روہ کے پاس دہرا پڑا تھا۔ میں اس کو بتانا چاہ رہا تھا کہ ایک واٹر

پولاک اور واٹسنگ کے باشندے کے درمیان کیا فرق ہوتا ہے، جب کوئی اس پر پشت سے

حملہ کرتا ہے۔ اور یہی وہ نشان ہے۔“

اور جب ہر نہ کہتا ”یہی وہ نشان ہے“ تو اپنے الفاظ پر زور دینے کے لیے وہ

اخبار کا صفحہ پلٹتا اور کافی کا ایک گھونٹ بھرنا تھا۔ تب مجھے دوسرے نشان کو دہانے کی

اجازت ہوتی تھی، کبھی ایک بار اور کبھی دو بار۔

”اوہ! وہ والا! ارے وہ تو بس یوں ہی سا ہے۔ دوسرے میں تھل پھلاؤ سے آنے والا

تاریف و کا ایک چھٹا سا ہیڈ لائن تھا۔ یسوع مسیح کی قسم، وہ لوگ جیسا آئز آئر کر

چلتے تھے، ملا حلوں کا نہیں کہتے اور بچہ رن چھوٹی چھوٹی چیزوں کو پاگل بنا دیتے تھے۔ شو بیل

بحریہ میں کیسے بھرتی ہو گیا، یہ بات مجھے بہت پر اسرار لگتی تھی۔ وہ ڈریسٹون کا رہنے والا تھا،

اس پر حیران رہے، بیٹا آؤ، کہ وہ ڈیڑھ سڑن کا رہنے والا تھا۔ تمہیں علم نہیں، تمہیں اندازہ نہیں ہو سکتا کہ کسی بھری سپاہی کے لیے ڈیڑھ سڑن سے ہونا کیا معنی رکھتا تھا۔“

میرے خیال میں ہر مہم کے خیالات اس اچھے شہر اپنے پر غرور سے زیادہ مرکوز رہے تھے۔ ان کو تھو فار واہر کی طرف واپس لانے کے لیے میں نے ایک اور نشان کو دبایا تھا، اس کے خیال میں جو زیادہ اہم نہیں تھا۔

”اچھا۔ جیسا کہ میں کہہ رہا تھا، وہ تارپیڈ کشتی پر دوسرے درجے کا کشتی میں تھا۔ بڑی بڑی باتیں کرتا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ جس دوران اس کی کشتی ڈرائی ڈاک میں رہے گی، وہ کسی اسکاٹ لینڈ والے سے دوستی کر لے گا۔ اس نے اسکاٹ لینڈ سے چیمبر لینڈ کی، چھتریوں کی اور ایسی ہی قسم کی باتیں کرنی شروع کر دی تھیں۔ میں نے اس کو اپنی عادت کے مطابق، ایسی باتوں سے باز رہنے کا مشورہ دیا تھا، اس لیے اور بھی کہ اسکاٹ لینڈ والا اس کی باتوں کا ایک غلط بھی سمجھ نہیں پاتا تھا، اور میز پر شراب رکھے تصویروں پینٹ کیا کرتا تھا۔ اس لیے میں اس کو سمجھایا کرتا تھا کہ اس بے چارے کو اکیلا چھوڑ دو، کہ تم اپنے گھر میں نہیں ہو، میں اس سے کہتا، کہ تم ٹیپ آف فیشنز کے مہمان ہو اس مرحلے پر اس نے مجھے پکارت پکارت کرنا شروع کر دیا تھا، اور یہ سب وہ Saxon لہجے میں کہا کرتا تھا۔ اور فوراً ہی میں اسے ایک دو جھٹکے ملے مارتا، جو اس کو خاموش کر دیتے تھے۔ آدھ گھنٹے بعد میں ایک کھد کھد کھد کرنے کے لیے جھکا، جو گر کر، میز کے نیچے چلا گیا تھا، اور مجھے دکھائی نہیں دے رہا تھا کہ میز کے نیچے اندھیرا تھا، کہ اس saxon نے اپنا pickpic کا، اور میری جانب کر دیا تھا۔“

ہنستے ہوئے، ہر مہم نے اخبار کا صفحہ پلن اور کہا ”اور یہ ایسی کا نشان ہے“، اور اخبار کو بند نہ کرتی مدد رٹورنسکی کی طرف بڑھا دیا اور انھیں کی تیاری کرنے کا تھا۔ ہر مہم تیزی سے میز سے اٹھا اور قبل اس کے کہ وہ چل پڑتا، مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ وہ کس طرف جانے والا تھا، اور میں نے ایک سیاہ اور سفید نشان کو دبایا، جو تلاش کے پتے کے برابر چوڑا تھا۔ آپ ابھی تک دیکھ سکتے تھے کہ ٹائٹل کہاں کہاں گئے تھے۔

”جیسا کہ ہر مہمے کو جانا ہے، بقیہ میں تمہیں جہد میں تقاضاں گا۔“ مگر میں نے ایک بار کچھ دُور سے ایک نشان کو دیکھا، اور شور مچانے لگا، تین سالہ بچے کی حرکت، جو ہمیشہ کام آ جاتا ہے۔

”اچھا اچھا، صرف تمہیں خاموش کرنے کے لیے، مگر میں اس کو بہت مختصر کروں گا۔“ ہر مہمے ایک بار پھر بیٹھ گیا۔ ”وہ 1930 کے کرسمس کے دن تھے۔ ہندو گاہ میں کوئی کام نہیں ہو رہا تھا۔ مرکز کے کناروں پر بے کار کھڑے فکی شریٹیں لگا رہے تھے کہ کون سب سے زیادہ دور تک تھوک سکتا ہے۔ آجی رات کے مذہبی اجتماع کے بعد۔ ہم ابھی شربت بنانے سے فارغ ہی ہوئے تھے کہ مرکز کے اس پار واقع گھر سے سوئیڈن اور فن لینڈ والے دوڑتے ہوئے نکلے، اور ہماری طرف بڑھے۔ مجھے ان کے تیز رفتاری اندازہ ہو گیا تھا، مگر میں دروازے قریب کھڑا رہا، ان کے مقدس چیزوں کی طرف دیکھتا اور سوچتا کہ وہ اپنے سنگرمنا بنوں سے اس طرح کیوں کھسکا کر رہے ہیں۔ اور پھر وہ نوٹ پڑے۔ لمبے لمبے چاقو تھے اور مختصر رات تھی۔ اوہ، یہ سوئیڈن اور فن لینڈ والے آپس میں ہمیشہ جھگڑتے ہیں۔ مگر بد معاش لوگوں سے ہر مہمے ڈانسنی کیوں ابھرتا ہے، اللہ ہی جانتے کیوں۔ شاید اس کے وہاں کا کوئی بچہ ڈھیلا ہو گیا تھا، اس لیے کہ کچھ ہو رہا تھا، اور ہر مہمے کو اس میں ضرور شامل ہونا تھا۔ میں ایسے وقت میں ضرور آپ سے باہر جانا ہوں۔ اس ریش مجھے دیکھ کر چلایا، ”ہر مہمے، ذرا سنبھل کے“، مگر مجھے تو اپنا ٹیک کام کرنا تھا۔ میں پادری کی مدد کو جانا چاہتا تھا، بے چارہ، حال ہی میں ہمارے مدر سے سے فارغ ہو کر آیا تھا، اور سوئیڈن، فن لینڈ والوں کے ساتھ یہ اس کا پہلا کرسمس تھا۔ اس لیے میں نے سوچا کہ میں اس کو اپنی امان میں لے لوں کہ وہ اپنے گھر کی سوسائٹی میں جائے۔ میرا ہاتھ اس کے کونے تک پہنچا ہی تھا کہ مجھے اپنی پشت پر کوئی ٹھنڈی چیز محسوس ہوئی، اور میں نے خود سے نیا سال مبارک کہا تھا، حالانکہ ابھی تو کرسمس کے دن تھے۔ میں اندر آیا تو باہر پر لپٹا ہوا تھا، اور میرا سرخ لہو پیڑ کے گلاسوں میں منت جا رہا تھا، جب کہ اس ریش وہیں، اپنے مرہم پٹی کٹنے والے بکس کے ساتھ موجود تھی، اور مجھے فرست ایڈ دینے کی کوشش کر رہا تھا۔“

مدر ڈانسنی اپنے جوڑے سے ہٹائی کی سلائی نکالتے ہوئے چلتی، ”تمہیں

اچانک اس پادری سے کیا دل چسپ ہو گئی ہے، جب کہ بچپن کے بعد سے تم نے گرجا گھر میں قدم نہیں رکھا ہے۔“

برہمٹ نے ہاتھ بد کر مارضامندی کا اظہار کیا، اس کی قمیض اور گلیس تک رہی تھی، اور وہ واش روم جا رہا تھا اس کی چال ڈھال سنجیدہ تھی، اور آواز بھی سنجیدہ تھی جس میں اس نے کہا تھا، ”اور یہ تو وہ نشان۔“ وہ اس طرح چلا، جیسے کہ وہ آخری بار اور ہمیشہ کے لیے گرجا گھر اور اس سے متعلق لڑائی سے دور جا رہا ہو، گویا واش روم ہی وہ جگہ ہے جہاں انسان آرام سے سوچ سکتا ہے۔

چند ہفتوں بعد میں نے برہمٹ کو بالکل خاموش پایا تھا، اور اپنے نشانوں کے بارے میں بالکل بات نہیں کرنا چاہتا تھا۔ وہ بہت عیزار دکھائی دے رہا تھا، مگر اس کی پشت پر ہٹی نہیں بندھی تھی۔ دراصل میں نے اس کو اپنی بیشک میں مٹانے پر لیٹا پایا تھا، بجائے اس کے کہ وہ اپنے بستر میں بیٹا اپنے زخموں کو آرام پہنچاتا، وہ بہت شدید زخمی معصوم ہو رہا تھا۔ میں نے اسے گہرا سانس لیتے، خدا سے، مارکس اور اینگلس سے التجا کرتے، اور ایک ہی سانس میں ان پر لعنت بھیجتے بھی سنا تھا۔ وہ ہوا میں اپنا سکا چلاٹا، اور پھر اس کو اپنے سینے پر گرنے دیتا تھا؛ ایک لمحے بعد ہی اس کا دوسرا مکا چھتا، اور وہ اپنے سینے کی کسی کھٹک کی طرح پھٹائی گستا۔ میری ہی غلطی ہے۔ میں ہی قصور وار ہوں۔ میں ناکام ہو گیا ہوں۔

برہمٹ نے لینویا کے ایک بھڑکی کپتان کو مار ڈالا تھا۔ عداوت میں اس کو اس بنا پر چھوڑ دیا تھا کہ اس نے اپنے دفاع میں حملہ کیا تھا، جیسا کہ اس کا رویہ میں عام طور پر سوا کرتا ہے، مگر رہائی کے بعد بھی وہ لینویائی کپتان مراہی رہا تھا، اور یہ بات اس کے ذہن پر ایک نئے امینوں کے طرح گری تھی، حالانکہ اس کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ کپتان بے چارہ متحقی انسان تھا اور پیٹ کی بیماری میں مبتلا تھا۔

برہمٹ کام پر واپس نہیں آیا۔ اس نے استعفیٰ بھیج دیا تھا۔ اس کا افسرانہ ریش کئی بار اس سے ملنے آیا۔ وہ برہمٹ کے پاس مٹانے پر یہ دہرائی خانے کی میز پر مدر ٹروزنسکی کے ساتھ بیٹھا رہتا تھا۔ اپنے مددگار کیس سے برہمٹ کے لیے Stobbe کی سو

فی صد خالص چن کی بون نکالتا اور، فری پورٹ سے مدرٹروئسکی کے لیے آدھا پونڈ، بغیر
بھتی ہوئی اٹل کافی داتا تھا۔ وہ مدرٹروئسکی کو اپنے بیٹے کو کام میں ابھانے پر زور دیتا تھا۔
مگر ہر مٹ ٹس سے ٹس نہیں ہوتا تھا۔ وہ اب ویٹر کا کام نہیں کرنا چاہتا تھا، خاص کر
بحری سپریموں کے ٹر جاگھر کے سامنے ٹیو فار وائر، میں تو بالکل بھی نہیں۔

در اصل اب تو وہ ویٹر کا کام بالکل ہی چھوڑ دینا چاہتا تھا، اس لیے کہ ویٹر
ہونے کا مطلب ہے، آپ میں چاقو، رویہ جاتے اور آپ کے اندر چاقو کے داخل ہونے
کا مطلب ہوتا کسی روز ایک لیبوڈائی کپتان کی موت، جس اس لیے کہ آپ اس کو اپنے آپ
سے دور رکھنا چاہتے تھے، کہ آپ لیبوڈائی چاقو سے تمام فنی لینڈ اور سوئیڈن، پولش، فری
کئی، اور جیمینی والوں اور ہر مٹ کی چیتھ کو بچانے کی کوشش کر رہے تھے۔ "میں ٹیو فار
وائر" میں ویٹی ٹرنے کے بجائے جلد ہی کسم کے جھکے میں کام کروں گا" ہر مٹ نے کہا
تھا، مگر وہ کسم کے جھکے بھی کام کرنے نہیں گیا۔



فی او بے

1938 میں کسٹم محمولوں میں اضافہ کر دیا گیا تھا اور پولینڈ اور فری کئی کے درمیان سرحدیں عارضی طور پر بند کر دی گئی تھیں۔ میری مانی ہاں چھوٹی لائن ریوے سے، ٹنگ فور مارکٹ نہیں جا سکتی تھی، اس لیے اس نے اپنا اسٹال بند کر دیا تھا۔ اور بقول شخصے، اس کو اپنے اندوں پر بیٹھنا پڑ گیا تھا، حالاں کہ ان میں سے بچے نکالنے کی خواہش نہیں تھی۔ ہندو گاہ میں مچھلیوں کا انبار آسمان تک پہنچ گیا تھا؛ دوسرا بہت سارا سامان بھی جمع ہو گیا تھا، مددین نے آپس میں ملاقاتیں کیں اور مصالحت ہو گئی۔ اس دوران میرا دوست ہریمتھ صوفے پر لیٹا، بے روزگارا اپنے آپ سے بے فروخت، اپنی مشکلات پر تشکر کرتا رہتا تھا۔

ان سب کے باوجود کسٹم کا محکمہ تنخواہیں اور روٹیاں پیش کر رہا تھا۔ اس نے ہزرنگ کی وریں بھی پیش کی تھیں اور ایک سرحد بھی جس پر نظر رکھنی تھی۔ ہریمتھ کسٹم کے محکمے والوں کے پاس نہیں گیا، نہ ہی دو ایک بار پھر وید بنا چاہا تھا، وہ تو صرف صوفے پر لیٹا فکر کرتا رہتا تھا۔ مگر آدمی کو کام تو کرنا چاہیے۔ اور صرف مدد روزنسن کی کا ہی یہ خیال نہیں تھا۔ حالاں کہ اس نے سٹارٹش کی درخواست مسترد کر دی تھی کہ وہ ہریمتھ کو ٹیو وائبر کی میزوں پر وید کا کام کرنے پر راضی کرے، مگر وہ اس کو صوفے سے غرور بنانا چاہتی تھی۔ ہریمتھ خود بھی اس دو کمروں کے فلیٹ سے اکتا چکا تھا، اس کی فکر خالص سطحی ہو چکی تھی اور اس نے ایک دن Neueste Nachrichten میں اور باور ما خواستہ ماسی اخبار

Vorposten میں بھی ”مددور کار ہے“ کے اشتہار ملت دیکھنے شروع کر دیے تھے۔

میں اس کی مدد مانگا چاہتا تھا تو کیا ہر مدت جیسے آؤں کو بندرگاہ میں اپنے پیٹے کے علاوہ بھی کوئی کام تلاش کرنا چاہیے؟ کیا اس کو جہاز پر مال چڑھانے اتارنے، سڑی محجیوں ڈن کرنے کی ہستی تک، کرنا چاہیے؟ میں ہر مدت کو ’مونٹلاؤ‘ کے پلوں پر کھڑا بحر کی چٹیلوں کی طرف تھوکتا اور تباہ کو چہانے والا دیکھ نہیں سکتا تھا۔ مجھے اچانک خیال آیا کہ ہر مدت اور میں ایک شراکت داری قائم کر سکتے ہیں، یعنی ہفتے میں ایک بار دو گھنٹے کا غورو فکر، اور ہم آؤں بن جائیں گے۔ اس کی بیرے جیسی آواز کی مدد سے، آسکر کی ذہانت کی تیزی اور اس میدان میں اس کا تجربہ، ڈکانوں کی جتنی کھڑکیاں کھول سکتا تھا، اور ساتھ ہی ان کی حفاظت بھی کر سکتا تھا، جب کہ ہر مدت اپنی انگلیوں کی پھرتی بھی دکھا سکتا تھا۔ ہمیں نہ ویڈیونگ کرنے والے شے کی، نہ ہر قفل کھولنے والی کئی کی اور نہ اوزار کی ضرورت تھی۔ نہ انگلیوں پر چڑھنا مارنے والی پٹیل کی گانٹھیں چاہئیں تھیں، نہ آہنی تیر۔ بیگ، دیا، اور ہماری شراکت داری۔ دو مختلف دنیائیں جن کو یک جا ہونے کی ضرورت نہیں تھی۔ عطار، چوروں اور تجارت کا خدا، ہم پر نہکتیں، زلزلے کرنے والا تھا، اس لیے کہ میں سنبھل کے زیر اثر پیدا، اس کی مہر کا حامل تھا، جو میں اکثر سخت اشیا پر مثبت کر دیا کرتا تھا۔

اس وارشات کو آگے بڑھانے سے کچھ حاصل نہیں ہونے والا تھا۔ میں اس کے بارے میں مختصر بات کروں گا، مگر میرے اتفاق کو اعتراف نہیں سمجھا جانا چاہیے۔ ہر مدت کی بے روزگاری کے عرصے کے درمیان ہم دونوں نے کھانے پینے کی اشیا کی ڈکانوں میں، اور ایک بڑی دلی دھپ۔ سموری ڈکان میں۔ اوسط درجے کی نقب زنی کی تھی۔ ہاتھ آنے والے ماہی غنیمت میں تین عدد نیلے بکس، دریائی پتھرے کی ایک کھال، ایرانی میسنے کی کھال کا بنا ہستانہ، اور ایک نہایت خوب صورت اور قیمتی پونی کوٹ شامل تھی۔ جس چیز نے ہمیں نقب زنی کے کاروبار سے ہاتھ اٹھا لینے پر راضی کیا تھا، وہ صرف یہ محل احبابِ جرم ہی نہیں، ہاتھ آئے ہوئے مال کی فروخت کی مشکل بھی تھی جو ہمیں وہی فوٹا پریشان کرتی رہتی تھی۔ اس مال کا بوتھ اتارنے کے لیے ہر مدت کو واپس نیو وائر جانا پڑا

تھا، اس لیے کہ وہ ایسے کام کے لیے نسبتاً بہتر جگہ تھی، مگر وہ علاقہ اس کو پیٹ کے مریش لینویاتی بحری کشتان کی یاد دلاتا تھا، اور وہ پوشش کرتا تھا کہ وہ کسی اور جگہ، 'ہیشاؤ گا سے' کے آس پاس، 'برگر وائپسن' میں، مختہ آیا کہ، 'ہر جگہ سوائے تھو وایمر' کے ٹھکانے لگایا جائے، جہاں سمور کی اشیائیں ٹھکان کی طرح فروخت ہو جاتی تھیں۔ ہال کے ٹھکانے لگانے کا عمل اتنا آہستہ چلتا تھا کہ کھانے کی بیشتر اشیاء مدرٹوزنسکی کے 'دورچی خانے' میں جگہ پاتی تھیں، اس لیے انھوں نے مدرٹوزنسکی کو ایرانی مہینے کی کھال کا دستانہ دینے کی کوشش کی تھی۔

جب مدرٹوزنسکی نے دستانہ دیکھا تو یہ سب محسوس مذاق نہیں رہ گیا تھا۔ اس نے اشیائے خورد و نوش کو اس عوامی عقیدے کی بنا پر قبول کر لیا تھا کہ ان کی چوری جائز ہوتی ہے، مگر دستانے کا مطلب عیشی، اور عیشی کا مطلب بد معاشری، اور بد معاشری کا مطلب جیل ہوتا تھا۔ مدرٹوزنسکی کے خیالات ایسے سادہ اور اتنے سخت تھے کہ اس نے چمبے جیسی آنکھ بنا کر اپنے بالوں کے جوڑے سے پٹنے والی ایک سلائی نکالی، اور سلائی کو بدستے ہوئے کہا، 'تمہارا حشر بھی اپنے باپ جیسا ہوگا۔' اس کے ساتھ ہی ہر مدت کو Vorposten یا Neueste Nachrichten اخبار تھا، جس کا مطلب تھا، اب جاؤ اور کوئی طرہ مت کرو؛ میرا مطلب ہے کوئی باقاعدہ ملازمت کرو ورنہ میں تمہارے لیے کھانا بھی نہیں پکاؤں گی۔

ہر مدت نے ایک اور ہفتہ اپنے قدرتی صوفے پر بیٹھ گزار دیا، وہ اپنی پیٹ کے نشانات پر سوال جواب کے لیے، یا کسی دکان کی کھڑکیوں کی سیر کے لیے ناقابل برداشت ہو رہا تھا۔ اس اچھی طرح سمجھ رہا تھا، اس نے اس کو اپنی اذیت کی انتہا تک سمجھنے کے لیے چھوڑ دیا تھا اور اپنا زیادہ تر وقت گھڑی ساز لاکچر اور اس کی وقت خود گھڑیوں کے ساتھ گزارنے لگا تھا۔ اس نے تو موسیقار 'مین' سے بھی رشتہ استوار کر لیے تھے، مگر اس نے شراب نوشی چھوڑ دی تھی اور اس نے اپنا گنگ خاص کر ایسے راگوں کے لیے وقف کر دیا تھا جو Mounted SA والوں کو پسند تھے، جو نفاست سے وردی پہنتے اور اپنا کاروبار تیزی سے انجام دیتے تھے، جب کہ اس کی مقدار سے کم غذا پانے والی چاروں بے چارگی یکساں، جو موسیقی کے ایک نہایت شاندار عہد کی یادگار بن چکی تھیں، آہستہ آہستہ بٹوں کے کام

آئیں۔ دوسری جانب، میں اکثر رات دیر سے گھر پہنچتا تو تاسیرات کو، جو ماما کی زندگی میں صرف دوستوں کا ساتھ دینے کے لیے پڑھتا تھا، شراب کے جاسوں کی قندار کے پیچھے پتھرانی ہوئی تنکوں میں پاتا تھا۔ وہ تصویروں کے انجم کی ورق گردانی کرتا، اور جیسا کہ اب میں بھی کرنے لگا ہوں، ماما کو چھوٹے چھوٹے مستطیل فریموں میں ماکامیابی سے زندہ کرنے کی کوشش کرتا: آجی رات کے قریب ماما کی انداز میں رہا، اور پھر بھلر اور پتھوون کے انداز میں جو شیعے خطاب کرنے لگا، جواب بھی دیوار پر لٹکے ایک دوسرے کو، پانی سے گھومتے تھے۔ اس جینکس سے جو یاد رہے کہ بعد میں بہرا ہو گیا تھا، اسے جواب دینے محسوس ہونے لگتے تھے، جب کہ انکھل سے تھل تھلور پاپو میز کرنے والا، فوجی بزرگ خاموش رہتا تھا، اس لیے کہ تاسیرات، ایک بلاؤش، Providence کسی تحریک کی رہنمائی کے قابل نہیں رہ گیا تھا۔

ایک منگل۔ اپنے غمارے کی ٹفیل میری یادداشت تھی صحیح ہے۔ ہر مدت نے بالآخر کچھ سوچا یا تھا۔ اس نے اپنا نیلے رنگ کا تیل بائیم پتھون پہنا، ایک گلاس کولڈ کافی چڑھائی، اپنے اسپورٹس جوتے پہنے، انٹر کے ہٹوں والی جیکٹ زیب تن کی، فری پورٹ والے ریشمی اسکارف پر کولون خوشبو چھڑکی جو فری پورٹ کی ڈیوٹی فری دکان کے ڈھیر پر پڑی تھی پلٹے ہوئے تھی، سر پر اپنی نیلے رنگ کی دھوپ کی ٹوپی بھائی، اور جانے کے لیے بالکل تیار کھڑا تھا۔

”میں آج ملازمت کی تلاش میں جا رہا ہوں۔“ ہر مدت نے اپنا دھوپ کی ٹوپی کو ہٹا کر اپنے اوپر فم دیتے ہوئے اعلان کیا۔ مدرٹروئسکی کے ہاتھ سے اخبار چھوٹ کر میز پر گر پڑا۔

دوسرے دن، ہر مدت کو ملازمت اور وردی مل گئی تھی۔ یہ سٹیم والوں کی میز نہیں بلکہ گہرے بھورے رنگ کی وردی تھی، کہ وہ بحری عجائب گھر کا چوٹی دار بن گیا تھا۔

ہر اس شے کی طرح جسے اس شہر میں محفوظ رکھا جا چاہیے تھا، بحری عجائب گھر میں وہ سارا خزانہ محفوظ کیا گیا تھا، جو کسی خواب کے محل میں واقع تھا جس میں پتھر کا ایک اونچا سا آئینہ بنا ہوا تھا، اور عمارت کا چہرہ نقش و نگار سے مزین تھا۔ اس کا اندرون، جس میں گہرے رنگ کی شاوہوٹ کی کمزری سے نیچے دار سیڑھیاں تھیں، ہمارے شہر کی احتیاط سے پینٹنگ کی ہوئی تاریخ کے لیے وقف تھا، جو غریب ہم سایوں کے درمیان ہمیشہ ترقی

پاسنے وائی متعفن امارت کی بدگار تھی۔ اُف! وہ قدیم یونانی، اندوی سور، یوں سے یا شاہن پوینڈ سے خریدی ہوئی، تفصیل سے بیان کی ہوئی، تفصیلی دستاویزی مراعات۔ دریائے نیوسٹوایا کے رہائے پر بنے قلعے سے شروع ہونے والی بے شمار عسکری چڑھائیوں کے دو رنگین نقش۔ وہیں، شہر کی دیواروں کے درمیان اسٹینس لائیزسکی، ایستادہ نظر آتا ہے، جرمین بادشاہ، جوئی النین کو چھوڑ کر بھاگ گیا تھا۔ اس آئل پینٹنگ سے صاف نظر آتا ہے کہ وہ کتنا خوف زدہ تھا۔ 'پالمیٹ پوئی' اور فرانسیسی سفیر 'ڈی موئی' بھی خوف زدہ نظر آتے ہیں، اس لیے کہ جنرل لای کی کن میں رہتی فوج شہر کا محاصرہ کیے ہوئے تھی۔ ان تمام مناظر پر نہایت درستی کے ساتھ نشانات لگے ہوئے ہیں، اور fleur-de-lys جھنڈے کے نیچے فرانسیسی جہازوں کے نام لکھے ہوئے ہیں۔ تیر کا ایک نشان ایک واقعے کے بارے میں بتاتا ہے کہ اس جہاز پر بادشاہ 'اسٹینس لائیزسکی'، 'لورین' بھاگ گیا تھا جب اُس کی تیسری تاریخ کو شہر نے جتھہ رڈاں دیے تھے، مگر یہ وہ تاریخی اشیاء میں وہ انعامات بھی تھے جو جنگ کے دوران جیتے گئے تھے، صرف اس لیے کہ باری ہوئی جنگیں عجیب گھروں کو انعامات فراہم نہیں کرتیں۔

اس کی سب سے اہم شے ایک نشان تھا جو فلورنس اطالیہ کے ایک رہائشی جہاز سے لایا گیا تھا، حالانکہ اس کی اپنی بندرگاہ 'بروجس' میں تھی، مگر یہ فلورنس کے تاجروں 'پرمضاری' اور 'مائی' کی ملکیت تھا۔ اپریل 1473 میں ہانسیگ شہر کے کپتانوں اور قزاقوں 'پال ہیکے' اور 'مارمسی' باروے وک نے اس رہائشی جہاز کو نیوزی لینڈ کے ساحل کے قریب، جو 'سلوکی' سے زیادہ دور نہیں تھا، غرق کر دیا تھا۔ اس کے کپتان، افسران اور ملاحوں کو تہ تیغ کر دیا گیا اور جہاز کو دھیسگ ریا گیا تھا۔ 'مہملنگ' کے ہاتھوں لکھا ہوا "آخری فیصلہ" اور شہرے حروف میں لکھا ہوا پتھر، جن 'یونانی' نے فلورنس کے ایک کلیس کے لیے لکھوایا تھا، 'مرین' مرے کے ایک گھر سے دریافت ہوا تھا، جہاں تک میں جانتا ہوں، آج یہ "آخری فیصلہ" پوینڈ کے پھلک افراد کی آگ کا تارہ ہے۔ یہ پتا نہیں چلا کہ جنگ کے بعد اس نشان کا کیا حال ہوا تھا، مگر میرے زمانے میں وہ بحری عجائب گھر میں موجود تھا۔

نہایت نہیں کھڑی سے بنی، ایک عورت، جوان اور بے ہنہ اپنے بازو اٹھائے ہوئے، اور اس پر وائی کے انداز میں اس طرح ہاتھ باندھے ہوئے کہ اس کی ہر ایک انگلی واضح ہو، اور اس کی اندر کو دھنسی ہوئی زردی، مکمل آنکھیں، آگے بڑھتی ہوئی چھاتیوں سے پرے کھورتی ہوئی نظر آتی تھیں۔ یہ عورت، یہ نشان [جہاز کے لیے] تباہی لانے والی تھی۔ اس مجسمے کو تاجہ 'پورناری' نے ایک مجسمہ ساز سے بنوایا تھا جو اس قسم کے نشانات بنانے کے لیے مشہور تھا۔ اس کے لیے 'پورناری' کی ایک خوب صورت قرچی دوست لڑکی ماڈل بنی تھی۔ اس لڑکی کے علاوہ خاص خال ہی اس قسم کی جوان لڑکیوں کو باہرانی جہازوں کے مستول کے نیچے جگہ ملتی تھی، اور جیسا کہ روات تھا، اس پر جاؤٹری کا مقدمہ چلا تھا۔ جلد دینے سے پہلے یہ جانے والے سوال جواب کے دوران اس نے اپنے مہربان، فلورنس کے تاجہ کو اور اس مجسمہ ساز کو جس نے اسے، ہر انداز میں اس کے جسم کی پیمائش کی تھی، موردِ ابرام ٹھہرایا تھا۔ کہا جاتا ہے کہ: 'گ' کے خوف سے 'پورناری' نے گئے میں پسندالگا کر خوش کشتی کر لی تھی، اور مجسمہ ساز کے دونوں ہنرمند ہاتھ اس لیے کاٹ دیے گئے تھے کہ وہ آئندہ کبھی جاؤٹریوں کی جہاز کی نشانوں میں قلب، بیت نہ کر سکے۔ ابھی 'پورناری' میں مقدمہ چل رہا تھا، جس سے خاصی ہچل چکی ہوئی تھی، اس لیے کہ 'پورناری' دولت مند آدمی تھا، کہ وہ جہاز جس پر یہ نشان لگایا گیا تھا 'پال بے نیس' کے قریب قاتل ہاتھوں میں چڑھ گیا تھا۔ دوسرے تاجہ 'تانی' صاحب ایک قزاق کے گنداسے کا شکار ہوئے۔ 'پال بے نیس' دوسرا شکار بنا تھا۔ چند دن بعد اسے آبائی شہر کے شرفائی، ماضی کے باعث 'اسٹاک ٹرم' کے احاطے میں پانی میں ڈبو کر مار دیا گیا تھا۔ 'بے نیس' کے انتقال کے بعد جن جہازوں میں یہ نشان لگایا جاتا تھا ان میں آگ بھڑک اٹھتی تھی، اور یہ آگ دوسرے جہازوں کو بھی لپیٹ میں لے لیتی تھی، ہر شے آگ میں بھسم ہو جاتی تھی سوائے اس نشان کے، جس پر 'گ' اثر نہیں کرتی تھی اور اس کے کیسے دل بہ خطوط تھے، کہ اسے ہمیشہ کوئی نہ کوئی جہاز کا، لک مل ہی جاتا تھا۔ اور جوں ہی یہ عورت کسی جہاز پر جگہ پاتی تھی، اس پر مافرمانی شروع ہو جاتی تھی، اور وہ ملاک جو ہمیشہ پُر امن ہوتے تھے، ایک دوسرے کو قتل کر دیتے تھے۔ بے حد

ہنرمند ایہر ہارڈ فریز کی سربراہی میں 1522 میں چلنے والی ہاتھب کے ہیزے کی ماکامیاب
 ویش مہم فریز کے زوال اور شیر میں خوب رینڈ شورش کا باعث ہوئی۔ یہ سچ ہے کہ تاریخی
 کتابیں مذہبی اٹھل چٹھل کی گواہی دیتی ہیں۔ 1523 میں ایک پرنسٹن پادری نے، جس کا
 نام ہیٹسے تھا، بہت شعلنی کی مہم میں شیر کے سات پیر شا کیسوں پر چڑھائی کر دی تھی۔ مگر
 ہم لوگوں نے اس جوابی کی، جس کے اثرات آنے والے برسوں میں بھی محسوس کیے گئے
 تھے، دوسرے داری اس نشان پر ڈال دی تھی، ہر واقعے کے بعد یہی کہا جاتا رہا ہے کہ یہ اسی
 ہنز قدم عورت کی وجہ سے ہوا ہے جو فریز کے جہاز کی زینت بنی تھی۔

پچاس برس بعد جب اسٹینسی ہارڈری نے شیر کا بے مقصد محاصرہ کیا تھا، 'اولیوا'
 خانقاہ کے راسب نے اپنے استغفار کے خطابات میں سارا اثر ام اسی عورت کے سر بھر دیا
 تھا۔ پوینڈ کا بادشاہ، جس کو شیر نے اس کا تھنہ دیا تھا، اس کو اپنے پڑاؤ میں لے گیا تھا اور
 اس نے غلط مشورے دیے تھے۔ ہمیں معلوم نہیں کہ یہ چوٹی خاتون شیر کے خلاف سونیڈن
 والوں کی مہمات پر کس حد تک اثر انداز ہوئی تھی، اور مذہبی تعصب پسند ڈائریکٹری ڈی ہنس
 اسٹراؤٹس کی اسیری میں اس کا کیا کردار تھا جس نے سونیڈن والوں سے مل کر سازش کی
 تھی کہ اس ہنز قدم عورت کو، جو اس دوران شیر میں داخل ہو گئی تھی، جلا دیا جائے۔ ایک اور
 مہم بھی خرابی ہے کہ 'لوہز' نام کے ایک شاعر کی، جسے چند برس کے لیے اس شیر میں پناہ
 دی گئی تھی، اپنے وقت سے پہلے ہی موت واقع ہو گئی تھی، اسے دو چھتے میں ایک خستہ حال
 چوٹی مجسمہ ملا تھا، اور اس نے اس کے اعزاز میں ایک نظم لکھنے کی کوشش کی تھی۔

صرف انھارویں صدی کے اختتام کے قریب، جب پوینڈ کے ٹکڑے کیے گئے
 تھے، اس کے خلاف موثر اقدامات کیے گئے تھے۔ پوشیائیوں نے، جنہوں نے اسے کے
 میں پر شیر پر قبضہ کر لیا تھا، اپنی او بے چوٹی جسے کے خلاف ایک شاہی پوشیائی فرمان جاری
 کیا تھا۔ ایسا پہلی بار ہوا تھا کہ سرکاری دستاویز میں اس کا نام درج کیا گیا تھا، اور ساتھ ہی
 اس کو شیر بدر کر دیا گیا تھا، یا شاید اسٹاک ٹرڈ کے احاطے میں، جہاں 'پال' بے نیسے کو پانی
 میں ڈبو کر مارا گیا تھا، جلا دیا گیا تھا۔ یہ وہی جگہ ہے جس کی ٹیلری میں سب سے

پہلے اپنے دور میں گانے کے اثرات آزمانے کی کوشش کی تھی۔ شاید انسانی اختراع پسندی کے باعث، میں جس کے بارے میں بہت کچھ کہہ چکا ہوں (اس لیے کہ اس کو عتوبت خانے میں ڈال دیا گیا تھا)، انیسویں صدی کے دوران وہ اپنے کام میں مشغول رہی تھی۔

جب میں 1935 میں اسٹاک ہوم پر چڑھا تھا اور اپنی آواز سے میں اسٹاک ہوم کی کھڑکیوں پر عذاب بن گیا تھا، اس وقت "فی اوبے" "سبز قدم ٹی کی پٹی" کے نام سے مشہور ہو چکی تھی، اور خدا کا شکر ہے کہ اس کے بعد سے، وہ مینار کے عتوبت خانے سے ہٹا دی گئی تھی۔ کون جانے کہ اس عمارت کے نیوکلیائی چرے پہ میرا احمد کامیاب ہونا بھی یا نہیں؟

یہ کسی نادان عجیب گھر کے ڈائریکٹر کا کام رہا ہوگا، اس شہر کے لیے جو اجنبی تھا، جس نے "فی اوبے" کو عتوبت خانے سے نکالا تھا، جب اس کی برائی قابو میں تھی اور فری سٹی کی بنیاد ڈارنی کے فوراً بعد ہی اسے بحری عجیب گھر میں سجا دیا گیا تھا۔ اس کے کچھ دن بعد ہی اس غریب کی، خون میں زہری آمیزش سے موت ہو گئی تھی۔ شاید اس ضرورت سے زیادہ مذہبی متعصب کے، یہ لکھ کر لگا دینے سے کہ نمائش کے لیے رکھا ہوا سوانی مجسٹ فی اوبے کا نام لیے جانے پر جواب دیتا تھا، اس کی موت واقع ہو گئی تھی۔ اس کے بعد آنے والے ڈائریکٹر نے، جو شہر کی تاریخ سے واقف ایک محقق و آدمی تھا، اس جیسے کو وہاں سے ہٹا دیا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ وہ "لوہا" نامی شہر کو یہ خطرہ کہ چوہا بڑی جتنے میں دے دے، اور چوں کہ اس شہر کے لوگوں نے اس جتنے کوینے سے انکار کر دیا تھا، اسی لیے دیوے "ٹریڈ" پر واقع یہ چھوٹا سا شہر، سوائے اینٹوں سے بنے گرجا گھروں کے، جنگ کے باعث ہوائی مصلوب کی زد میں آیا تھا، تو اس کو خراش تک نہیں آئی تھی۔

اس طرح "فی اوبے" یا "سبز قدم ٹی کی پٹی" بحری عجیب گھر میں رہی اور، چودہ برس کے مختصر عرصے میں تین ڈائریکٹروں کی موت کی ذمہ داری — ان محتاط ڈائریکٹروں کے عداوت جنہوں نے وہاں سے اپنے تبادلے کرا لیے تھے — کہ اس کے قدموں پر ایک بوڑھا پادری مر گیا تھا، انجینئرنگ اسکول کے دو طالب علم تشدد و انجام پا چکے تھے، ماہر سینٹ پیٹرز اسکول کے دو ریجو بڑے طالب علم بھی جو آخری امتحان سے فارغ

ہو چکے تھے، عجائب گھر کے چار دیانت دار ملازم ختم ہو گئے تھے، جن میں سے تین شادی شدہ تھے۔ سب کے، انجینئرنگ کے طالب علم سمیت، چہرے مسخ تھے اور ان کی سینوں میں ایسی نوکیلی اشیا پوشت تھیں جو عام طور پر بحری عجائب گھر میں پائی جاتی ہیں۔ ملاحوں کے چاقو، تختے کمانے والے آئکڑے، تین تیزے، گوند کوست کی بنی تیزے کی انی، بادبان سینے کے سوتے، ان میں سے آخری طالب علم کو جیبی چاقو اور اس کے بعد اسکول کے پڑکار سہنے پڑے تھے، اس لیے اس کی موت کے ذرا پہلے عجائب گھر کی تمام نوکیلی اشیا کو یہ تو زنجیر میں باندھ دیا گیا تھا، شیشے کے پیچھے رکھ دیا گیا تھا۔

حالیہ کہ ہر معاملے میں پولیس اور کارڈز نے بد قسمت خودکشی کی باتیں کی تھیں، شہر میں ایک افواہ یہ پھیلی ہوئی تھی، جس کی بازگشت اخباروں میں بھی سنائی دی تھی، کہ ”بیزر قدم ٹلی“ یہ سب اپنے ہاتھوں سے کرتی ہے۔ ”انی اوپے“ پر سنجیدگی سے شبہ کیا جا رہا تھا کہ اس نے اتنے آدمیوں کو اور بڑوں کو موت کے گھاٹ اتار دیا تھا۔ بحث کا کوئی اخت نہیں تھا۔ اخبارات نے ”انی اوپے“ کے بارے میں اپنے قارئین کی رائے کے لیے کالم وقف کر دیے تھے۔ شہری حکومت نے غیر متوقع تو ہمارے کی باتیں کی تھیں اور کہا تھا کہ جب تک کوئی ثبوت نہیں مل جاتا کہ اس میں واقعی کوئی جہی شامل رہی ہے، اس کی جانب سے کوئی قدم نہیں اٹھایا جائے گا۔

اس طرح دو بیزر قدم شے بحری عجائب گھر کی سب سے اہم شے بنی رہی، اس لیے اور بھی کہ ”اولیوا“ کے عجائب گھر نے، ”فلڈ ٹر گاسے“ کے شہری عجائب گھر نے، اور Antushof کی انتظامیہ نے اس کو اپنی چار دیواری کے اندر قبول کرنے سے انکار کر دیا تھا۔

عجائب گھر میں کام کرنے والوں کی کمی ہو گئی تھی اور اس میں کام کرنے والے اکیلے نہیں تھے جو اس چوٹی بڑی سے غیر متعلق رہنا چاہتے تھے۔ عجائب گھر دیکھنے آنے والے بھی زرد آنکھوں والی خاتون کے کمرے میں جانے سے ریتاں تھے۔ کافی دنوں تک ان کھڑکیوں کے پیچھے خاموشی رہی جو اس عجیب و غریب روشنی فراہم کرتی تھیں۔ ہر طرف گروج ہو گئی تھی۔ صفائی کرنے والی عورتوں نے آنا چھوڑ دیا تھا۔ فوٹو گرافروں میں سے بھی ایک کی، جو پہلے بہت بے باک ہوتے تھے، ”انی اوپے“ کی تصویر اتارنے کے فوراً بعد موت

واقع ہو گئی تھی، اگرچہ موت فطری تھی، پھر بھی اس کے ساتھی دو اور دو چار ہی کر رہے تھے۔ انہوں نے فری سٹی کے اخباروں کو، پینڈ، جرمنی، حتیٰ کہ فرانس والوں کو بھی اس قافلہ بندی کی مشابہت فراہم کرنے سے انکار کر دیا تھا، اور اپنے کاغذات سے 'فی اویس' کے اندراج تک کو خارج کر دیا تھا۔ اس کے بعد سے ان کی تصویر سازی صدور، وزرائے اعظم، اور جلا وطن باشندوں کی آمد و رفت، قومی کانگریس پارٹی کے اجتماعات، موٹر کاروں کی دوز اور موسم بہار کے سیدوں تک محدود ہو گئی تھی۔

کچھ ایسی ہی صورت حال تھی جب ہر مٹ ٹروٹسکی نے، جو مزید فٹری نہیں کرنا چاہتا تھا، اور کسٹم کی فٹری کے سخت خلاف تھا، عجیب گھر کے کارکنوں کی چوبیس جیسے بھورے رنگ کی وردی پہن کر اس گھر کے دروازے کے باہر، چمڑے سے بنی گدے کی کمری پر بداجمان ہو گیا تھا جس کو 'ٹھکی کی پٹی' کا گمراہا جاتا تھا۔

اس کی ملازمت کے پہلے دن میں اس کے پیچھے پیچھے ٹرام گازی کے 'میکس' ہالے۔ پابڑ اسٹیشن تک آیا تھا۔ میں اس کے بارے میں سخت پریشان تھا۔

"اسکرینا، گھر واپس جاؤ۔ میں تمہیں اپنے ساتھ نہیں لے جا سکتا۔" مگر میں وہیں اپنے نقارے اور چوب نقارے کے ساتھ اتنی ثابت قدمی سے کھڑا رہا کہ ہر مٹ نے ترس کھا کر کہا، "اچھا، ٹھیک ہے، تم میرے ساتھ بائی گیت تک آ سکتے ہو، مگر اس کے بعد تم ٹرام میں بیٹھ کر واپس چلے جاؤ گے، اچھے بچوں کی طرح۔" بائی گیت پہنچ کر میں نے پانچ نمبر ٹرام کا رپہ سوار ہونے سے انکار کر دیا، جو مجھے گھر واپس لے جاتی۔ ایک بار پھر، ہر مٹ نے نرمی دکھائی، کہ میں 'باہیگے' - گایسٹ - گاسے تک جا سکتا تھا۔ عجیب گھر کی سیریمیوں تک اس نے مجھ سے جان چھڑانے کی کوشش کی تھی۔ پھر ایک مہاسہ لیس پیتے ہوئے اس نے میری لیے بچوں کے داٹھے والا نکت خرید لیا۔ یہ سچ ہے کہ میں جو دو مٹس کا بوچکا تھا، اور داٹھے کا پورا نکت لے چاہیے تھا، مگر جو لوگ نہیں جانتے تھے ان پر کوئی اثر نہیں ہوتا تھا۔

ہمارا دن بہت خوش گوار اور پرسکون گزرا تھا۔ دیکھنے والے تھے نہ انسپکٹر ادھر ادھر میں تھوڑی دیر کے بعد نقارہ بجایا، ہر مٹ تھوڑی دیر سو لیتا، فی اویس اپنی زردی مائل

آنکھوں سے دنیا کو دیکھ رہی تھی، اور ابھرے ہوئے سینے کے ساتھ ایسے ہدف کی طرف بندھ رہی جو ہمارا ہدف نہیں تھا۔ ہم نے اس پر مبنی توجہ نہیں کی۔ ”وہ میرے مطلب کی نہیں“ ہر دم نے قدرت آمیز لہجے میں کہا۔ ”اس پر چڑھی ہوئی چوٹی دیکھو، ذرا اس کی دہری ٹھوڑی دیکھو۔“ اس نے اپنا سر ذرا سا اٹھ کیا اور سوچتے ہوئے کہا، ”مور ذرا اس کے، چورے گھر کی پیڑوں کی انہری جیسے، عتبہ پر نظر ڈالو۔ ہر دم کے ذوق نہیں و مازک، دل کو ابھانے والی خواہش کا تمنا کی ہوتا ہے۔“

میں ہر دم کے ذوق کی تفصیل غور سے سن رہا تھا، جب وہ اپنے پہلے جیسے ہاتھوں سے منہ مازک کی ایک چٹ دار خوب صورت شخصیت کا نقشہ پیش کر رہا تھا، جو اس کے نزدیک سوانیت کا معیار تھا۔

عجب گھر میں ہماری موجودگی کے تیسرے دن، ہم نے دروازے کی قریب رکھی ہوئی کرسی سے ہٹ کر بھی دیکھنے کی کوشش کی تھی۔ کمرے کی صفائی کے بہانے۔ جو واقعی بہت بُری حالت میں تھا۔ ہم خاک جھڑکتے، دیواروں پر لٹے صنوبر کے ٹکٹوں پر سے کڑی کے چالے بناتے، اس سبز قدم چوٹی جسم کی طرف بندھ رہے تھے جو سورج کی کرنوں سے روشن ہو رہا تھا۔ یہ کیسا صحیح نہیں ہو گا کہ ”نی او بے“ نے ہمارے جسم میں کسی قسم کی کپکپی پیدا کر دی تھی۔ اس کے کشش پیدا کرنے والے جسم کے جسے زیادہ بھاری نہیں تھے، نہ وہ ان کو آگے بڑھا کر پیش کرنے کے لیے پیچھے کی جانب جھکی ہوئی تھی، مگر ہم اس پر حریف نظریں نہیں ڈال رہے تھے، بلکہ ہم تو اس کا گہری نظر رکھنے والے کسی مبصر کی طرح جائزہ لے رہے تھے، جو ہر جسم کی تفصیل کا حساب رکھتا ہے۔ میں اور ہر دم دونوں جمال و سنجیدہ خصال پسند، اور تجریدی حسن کے متوالے تھے۔ ہم اس کے سوانی خطوط کو اپنے معیارات سے جانچ رہے تھے۔ ”نی او بے“ کی رائیں، اس کے قد کی دوسری پیمائشوں سے تناسب کے مقابلے میں قدرے چھوٹی تھیں۔ ورنہ اس کا پیڑو، کاندھے اور سینے کا بلند بڑی اور جوانی معیار سے تقابل کیا جاسکتا تھا۔

ہر دم نے شرارتی انداز میں اپنا انگوٹھا جھکاتے ہوئے کہا، ”میرا ستر اور اس

میں اس کی موجودگی دیکھنے والا منظر ہوگا، مگر ہر مٹے اور 'نکار' میں بہت کشتیاں لڑ چکا ہے۔ اس کو عورت کی ایسے کام کے لیے ضرورت نہیں۔ ہر مٹ پہلے ہی بہت کچھ سیکھ چکا تھا۔ اوہ، اگر یہ ذرا ڈبلی ہوتی، ایسی مازک جس کو ہاتھ لگانے سے دو ٹکڑے ہو جانے کا خدشہ ہو، تو ہر مٹ کے لیے کوئی منہ نہ نہیں ہوتا۔

در اصل، سچی پوچھا جائے تو ہمیں 'فی او بے' یا اس کی پہلوانی ساخت سے کوئی مطلب نہیں تھا۔ ہر مٹ اچھی طرح جانتا تھا کہ مہند یا نیم مہند خواتین کے جس درجے کے حالات و کمالات اسے پسند یا نا پسند تھے، وہ خوب صورت اور توانا، ڈبے پٹے جسم والیوں تک ہی محدود نہیں ہوتے، ایسی مازک، ڈبلی پٹلی خواتین بھی ہوتی ہیں جو ایک لمحے کے لیے بھی سکون سے بیٹ نہیں سکتیں، اور کنتہ جیسی موٹی عورتیں بھی ہوتی ہیں، جو خاموش بہتی ہوئی نہروں سے زیادہ ہریں پیدا نہیں کر سکتیں۔ ہم نے قصداً ہر شے کو آسان سمجھ کر مسئلے کو دونوں پہلوؤں سے دیکھ کر 'فی او بے' کی تخلیق کی تھی۔ ہم نے اس کے ساتھ بہت زیادتی کی تھی۔ ہر مٹ نے مجھ کو گود میں اٹھا کر بند بھی کیا تھا تاکہ میں اس کی چھاتیوں کو اپنی چوب نما رہ سے بھا سکوں، اور نثارہ نوازی کرتے ہوئے اس کو اس کی خاک و تھول سے پاک کر سکوں جو اس کے جسم میں دیمک کے خالی سوراخوں سے نکل کر اس پر بیٹھ گئی تھی۔ اپنی نثارہ نوازی کے دوران ہم اس کی زردی مائل آنکھوں میں بھی جھانک کر دیکھ رہے تھے۔ ان میں نہ کوئی مرزہ تھا نہ کوئی پھر کن، آنسوؤں کے کوئی آثار نہیں تھے۔ اس کی آنکھیں غرت اٹکتے ہوئے شکافوں کی صورت تک نہیں ہوتی تھی۔ پورا کمرہ، اور اس کی ہر شے، ان پاش کیے ہوئے سُرخ مائل، ذرا زیادہ زرد آنسو کے قطروں میں جھٹک رہا تھا۔ زردی ہمیشہ گمراہ کن ہوتی ہے، یہ ہر کوئی جانتا ہے۔ ہم بھی زیادتی گوند کے ان معسومانہ طرز کے قطروں کی بے اعتباری سے واقف تھے۔ پھر بھی، اپنی مردانہ ہٹ و دم نظروں کے میکانیکی انداز سے ہم 'فی او بے' کے ہٹا ہر باقیات نسوانی انداز کو اپنے حساب سے دیکھ رہے تھے۔ ہم خود کو محفوظ سمجھ رہے تھے نہایت ظالمانہ انداز میں ہر مٹ نے اس کے گھٹنے میں ایک کیل ٹیوٹک دی تھی۔ ہر ضرب پر مجھے اپنے گھٹنوں میں درد محسوس

ہوا تھا، مگر اس کی چپک تک نہیں چھپتی تھی۔ اس کے سامنے ہم دونوں ہر قسم کی دھینگا مٹھتی
 میں مصروف رہے تھے۔ برآمدے نے مدح ٹوٹی ایڈمرل کی وردی پہن لی، آنکھوں سے ایک
 spyglass لگا لیا اور ایڈمرل کی سیٹ لگا لی۔ سرخ رنگ کی صدری، اور ڈیوٹ لگا کر میں نے
 ایڈمرل کے pageboy کا روپ بھر لیا۔ ہم نے ڈرافٹ کر جنگ کا تھیں شروع کر دیا، کوہن بیگن
 پو: بہاری کی، Aboukir کے قریب پولین کے بحر ییڑے کو تہتر ہر کر دیا، کبھی اس راس
 کو، کبھی اس راس کو گول بنا دیا، ہم کبھی تاریکی طرز اختیار کرتے اور کبھی عمری انداز۔ یہ
 سب کچھ مٹی او بے، کی نظروں کے ہو رہا تھا جو، کسی بلند بازی چڑیل کے، جسمانی تناسب
 میں بتائے ہوئے، چوہا نشان کی صورت، گھڑی لگی تھی۔ ہمیں یقین تھا کہ اگر وہ ہمیں دیکھ
 رہی تھی تو نہایت! پہلانی سے دیکھ رہی تھی۔

آج ہمیں معلوم ہوا تھا کہ ہر شے دیکھتی ہے، اور ایسے کوئی شے نہیں جو دیکھتی نہ
 لگتی ہو، حتیٰ کہ دیوار پر لگائے جانے والے کاغذ کی یادداشت بھی ہم سے اچھی ہوتی ہے۔
 صرف خدا ہی اپنی جہت میں سب کچھ نہیں دیکھتا۔ دورچی خانے کی میز، کوٹے بیگمر، آدھا
 بھرا ہوا سٹریٹ کاراکھان، یا مٹی او بے مٹی عورت کی ہو ہو نقل بھی، ہماری ناقابل فراموش
 حرکات کی گواہی کی خدمات انجام دے سکتی ہے۔

ہم دو ہفتے یا اس سے کچھ زیادہ دن بحری عجائب گھر میں کام کرنے آئے تھے۔
 برآمدے نے مجھے دو بار نقارہ خرید کر دیا اور دو ہفتے وار تنخواہ دروڑ و نمسکی کو دی تھی، جس میں
 خطرے کے عالم میں کام کرنے کا بونس بھی شامل تھا۔ ایک بار منگل کے دن، عجائب گھر
 کے خازن نے بچوں کا ٹکٹ فروخت کرنے سے انکار کر دیا تھا، اس لیے کہ دوہنیے کے دن
 عجائب گھر بند تھا، بلکہ اس نے تو میرا داخلہ تک بند کر دیا تھا۔ برآمدے نے پوچھا کہ وہ
 ایسا کیوں کر رہا ہے۔ قدرے خروش ہوئی سے، کسی قسم کی شرخواہی کے بغیر، خازن نے ہمیں
 بتایا تھا کہ لوگوں نے شکایت کی ہے کہ عجائب گھر میں بچوں کا داخلہ بند کر دیا جانا چاہیے؛
 ایک چھوٹے بچے کا والد اس فیصلے کے خلاف تھا، خازن کو ٹکٹ گھر کے پاس میرے انتظار
 کرنے پر کوئی اعتراض نہیں تھا، اس لیے کہ وہ رنڈا تھا مگر کاروباری انسان ہونے کے

دعش اس کے پاس میری دیکھ بھال کے لیے وقت نہیں تھا، مگر وہ مجھے اس Kitten's Parlor میں مزید دیکھنا نہیں چاہتا تھا، اس لیے کہ میں غیر ذمے دار تھا۔

ہر مدت اس بات پر راضی ہو گیا تھا مگر میں اس کو یہ نشان دہا رہا۔ ایک طرف تو اسے اتنا حق تھا کہ خازن حق بجانب تھا، اور دوسری طرف اس کا کہنا تھا کہ میں اس کی بامکت نشانی، اس کا می فو فرشتہ تھا کہ میرا بچپنا اور مصومیت اس کی حفاظت کرے گا۔ منتشر یہ کہ ہر مدت خازن کا دوست بن گیا تھا، اور "آخری بار"، میرے داخلے کی اجازت دینے میں کامیاب ہو گیا تھا، اور یہ بحری عجائب گھر والوں سے اس کا وعدہ تھا۔

ایک بار پھر میرا دوست، ہاتھ تھامے ہوئے مجھے عجائب گھر میں لے گیا، اور اس خوب صورت چکر دار میڑھیوں سے ہوتا ہوا مجھے دوسری منزل تک لے گیا، جہاں بی او بے کا قیام تھا۔ وہ صبح بہت پرسکون، اور دوپہر اس سے بھی زیادہ پرسکون تھی۔ ہر مدت پہلے چمڑے کے گدے والی کرسی پر، جس میں پہلے رنگ کی گھنٹیاں لگی تھیں، اپنی نیم باز کھینچیں لیے بیٹھ گیا تھا۔ میں اس کے قدموں میں بیٹھ ہوا تھا۔ میرا نظارہ بھی خاموش تھا۔ ہم صنوبر کے تختے لگی چھت سے لٹکے تباہ کن بحری جہازوں، بادبانی جہازوں، توپ بردار جہازوں، تجارتی جہازوں ایک مستونہ جہازوں، ساحلوں سے قریب چنے والی بادبانی کشتیوں کو موافق ہواؤں کا انتظار کرتے دیکھ رہے تھے۔ ہم بھی ایک ماڈل ہیزے کے قریب بیٹھے تازہ ہوا کا انتظار کر رہے تھے، اور پارک کا خاموش مگر غائب، حیرت انگیز خوف زدہ کر رہا تھا۔ یہ سب ہم اس لیے کر رہے تھے کہ ہم بی او بے کی جانب دیکھ دیکھ کر اسے خوف زدہ نہ کر دیں۔ ہم اس امر کی اجازت نہیں دینے والے تھے کہ اس سبز چوب کو اندر ہی اندر کھیرے کھا ڈالیں، کہ بی او بے ضائع ہونے والی شے نہیں تھی، مگر ہمیں کسی کھیرے کی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ اس کا چوہا جسم کھڑوں سے، مومن کر دیا گیا تھا، اور وہ لافانی تھا۔ اب ہمارے لیے صرف ایک ماڈل بحری ہیزا اور موافق ہوا کی نامعقول خواہش رہ گئی تھی۔ ہم نے بی او بے کے لیے خوف کو اپنا کھینچ لیا تھا۔ ہم نے اس کو نظر انداز کرنے کی، اس کو بھول جانے کی بہت خواہش کی تھی، اور شاید ہم کامیاب ہو بھی جاتے، اگر

اچانک دوپہر کے سورج کی کرنوں نے پوری قوت سے حملہ کر کے اس کی باتیں زرد آنکھوں میں شعلے نہ بھڑکا دیے ہوتے بچر بھی، اس شعلے باری کو ہمیں نیران کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔ ہم بھری عجائب گھر کی دوسری منزل کی سورج بھری دوپہروں کے عادی ہو چکے تھے، ہمیں معلوم تھا کہ دن کا کون سا وقت ہو چکا ہے، یا ہونے والا ہے، جب کہ روشنی کا رنگ کے نیچے تک پہنچ گئی تھی جس نے جہازوں کو روشن کر دیا تھا۔ مگر جاگروں نے بھی گھڑی کی مانند سورج کی کرنوں کی گرد اڑانے والی حرکت پیدا کرنے میں اور اپنے تاریخی گھنٹوں کی آوازیں بھیج کر ہماری تاریخی اشیاء کا ساتھ دیا تھا۔ یہ کم حیرت کی بات نہیں تھی کہ سورج بھی ایک تاریخی کردار ادا کر رہا تھا کہ وہ بھی ہمارے عجائب گھر کی شے بن گیا تھا، اور ہمیں تو اپنی اوبے کی زرد آنکھوں کے خلاف اس کی سازش کا بھی شبہ ہونے لگا تھا۔

مگر اس دوپہر، جب ہم کہیں کہیں یا اسانے والی حماقتوں سے صرف نظر کر رہے تھے، اپنی اوبے کی شعلہ بار زرد آنکھوں نے ہم پر ڈوگنی قوت سے غریب لگا دی تھی۔ ہم رنجیدہ اور پریشان، بند ہونے کے وقت کے آدھ گھنٹے پہلے سے عجائب گھر کے بند ہونے کے انتظار میں تھے۔ عجائب گھر ٹھیک پانچ بجے بند ہو گیا۔

دوسرے دن، ہر میٹ اکیلا ہی ڈیوٹی پر گیا تھا۔ میں اس کے ساتھ عجائب گھر تک گیا تھا مگر ٹکٹ والی کھڑکی پر کھڑا انتظار نہیں کرنا چاہتا تھا، اس کے سامنے ہی، سڑک کے اس پار مجھے ایک جگہ مل گئی تھی۔ میں سنگ خارا کے ایک بنے سے گولے پر بیٹھ گیا تھا، جس کے دم نکل آئی تھی، جس کو بالٹ لوگ زینے کے banister کے طور پر استعمال کرتے تھے۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ دوسری جانب بھی ایسا ہی سنگ خارا کا ڈھلے ہوئے لوہے کی دم والا بنڈا سا گولا بیڑی کی چوٹی داری کر رہا تھا۔ میں کبھی کبھار نثارہ نوازی کرنے لگتا، مگر جان بوجھ کر زور دار آواز میں، گزرنے والوں کے خلاف احتجاج کے طور پر، جن میں زیادہ تر عورتیں ہی ہوتی تھیں، جو رُک کر مجھ سے بات کرنے لگتیں، میرا نام پوچھتیں، اپنے پسینہ آمیز ہاتھوں سے میرے بالوں میں گنگلی کرنے لگتیں، جو اگرچہ بہت چھوٹے اور ٹھنڈے والے اور ہار کشش تھے۔ صبح گزر گئی۔ بائی لیکے۔ کاسٹ۔ گاسے کے آخر

میں، سینٹ میری کی ٹرٹ اور سیاہ رنگ کی اینٹوں سے بنی مرغی اس کے غرورت سے زیادہ
 بڑے گھنٹہ گھر کے نیچے چمچی اگتھ رہی تھی کونوں میں گھسے کیوتے ایک دوسرے تو ڈھکیل رہے
 تھے؛ مجھ سے بہت زیادہ دور نہیں، مگر آپس میں نہ جانے کس قسم کی احتیاط باتیں کیا کرتے
 تھے، ان کو بالکل معصوم نہیں تھا کہ وہ مرغی اسی طرح سب تک اٹکھا کرے گی، کہ اس کی اگتھ سے
 کچھ پیدا بھی ہوگا یا نہیں، یا ان تمام صدیوں کے دوران یہ اگتھ خود اپنا اختتام نہیں بن جائے گی۔

دوپہر کے وقت ہریٹ ڈنٹر سے باہر نکلا۔ اپنے خچے بکس میں سے، جس میں
 ہڈیوں کی سسکی نے نہ جانے کیا کیا ٹھونس دیا تھا کہ وہ ٹھیک سے بند نہیں کیا جا سکتا تھا، ایک
 سینڈ ویچ ڈھونڈ نکالی، جس کے ساتھ خون سے بنی انگلی جیسی موٹی سا بیج کی قاش بھی تھی،
 اور مجھے پیش کر دی۔ مجھے کھانے کی بالکل خواہش نہیں ہو رہی تھی۔ ہریٹ نے بالکل
 میکانیکی انداز میں ہمت افزائی کرنے والا اشارہ کیا۔ بالآخر میں نے وہ سینڈ ویچ کھالی، ہریٹ
 نے نہیں کھائی، وہ سٹریٹ پہنچے لگا تھا۔ عجیب گھر واپس آنے سے پہلے وہ لمبے وٹ
 بالکنی مانی ایک بار میں، دو تین جام وین کے چڑھانے تیا؛ میں اس کے ساتھ ساتھ تھا۔
 میں جام چڑھاتے وقت اس کے گھٹے کے کنارے کو دیکھتا رہ گیا تھا۔ مجھے اس کی بدبو اچھی
 نہیں لگی۔ چھر دار سیرگی پر چڑھنے کے بہت دیر بعد تک اور میرے اس سنگ خارا کے
 گولے پر واپسی تک بھی، آسکر اپنے دوست کے کنارے کو اوپر نیچے، چمکتا دیکھ رہا تھا۔

دوپہر آہستہ آہستہ عجیب گھر کی عمارت کے رنگا رنگ چہرے پر سے گزر رہی تھی۔
 اس نے ایک کارٹس سے دوسری کارٹس جست لگائی، نہ جانے کتنی کنواریوں اور کتنی سینٹوں پر
 سواری کی، پھولوں کے متداعی فریب فرشتوں کو ہرپ کیا، دیہات کے کارنیواں کی بیچوں بیچ
 پمپٹ پڑی، آنکھ پھوٹی کا تھیں تھیلی، پھولوں سے بچے جھولے پر سوار ہوئی، تھیلے جیسی ہر جس
 پینے کا رو بار کی باتیں کرتے شہریوں کے گروہ کو معزز کیا، غلوں کے خوف سے بھاگتے ہوئے
 بارہ سنگھوں پر روشنی ڈالی اور بالآخر دوسری منزل کی اس کھڑکی تک پہنچی جس میں سے، تھوڑی دیر
 کے لیے مگر ہمیشہ کے لیے، ایک زرد آنکھ کو روشن کرنے کے لیے صحت کی آرمیں اندر آ رہی تھیں۔
 میں سنگ خارا کے گولے سے پھسل کر نیچے آگرا میرا نشانہ پتھر سے زور سے ٹکرا

گیا۔ اس کے خوں کے کچھ سرخ و سفید ٹوڑے گل کر پتھر سے نئی بیڑیوں پر پھیل گئے تھے۔ ممکن ہے کہ میں نے منہ ہی منہ میں کچھ پڑھا ہو، شاید میں نے دعا کی ہو، تھوڑی ہی دیر کے بعد عجائب گھر کے دروازے کے سامنے ایک ایمبولینس آ کر کھڑی ہو گئی۔ آس پاس سے گزرنے والے لوگ دروازے کے سامنے جمع ہو گئے۔ آسکر چپکے سے ہنگامی حالات سے نمٹنے والوں کے درمیان شامل ہو گیا۔ ان کے اونچے پنچے سے پہلے ہی میں بیڑی سے ہوتا ہوا ان تک پہنچ گیا تھا، حالانکہ اس وقت تک انھیں عجائب گھر کے راستوں سے واقفیت ہو گئی ہوگی۔

جب میری نظر ہر مٹ پڑی تو میں اپنی فنی ضبط نہیں کر سکا تھا۔ اس نے کود کر ٹنی او بے پ سوار ہونے کی کوشش کی تھی اور اس وقت وہ اس سے بغل گیر تھا۔ ہر مٹ کا سر ٹنی او بے کے سر کے بالکل سامنے تھا۔ ہر مٹ کے بازو جسم کے گرد جامل تھے۔ ہر مٹ کا جسم کمر تک نہ ہوتا تھا۔ بعد میں اس کی قمیص پانی گئی تھی، جو قریب سے تباہ کی ہوئی دروازے کے قریب وانی چمڑے کی کرسی پر رکھی ہوئی تھی۔ اس کے پشت کے سارے نشانات واضح تھے۔ میں نے تجربہ پڑھی اور اس کے اتفاقاً گئے۔ ان میں سے ایک لفظ بھی غائب نہیں تھا، مگر ایسا نہیں تھا کہ نئی تحریر کی ابتدا قابل فہم نہیں تھی۔

ہنگامی حالات سے نمٹنے والوں کو جو میرے عقب سے ہوتے ہوئے آئے تھے ہر مٹ کو ٹنی او بے سے الگ کرنے میں مشکل ہوئی۔ اس نے جہاز میں گئی ایک دو دھاری کھنڈی کو زنجیر توڑ کر الگ کر لیا تھا، اور شہوہ کی بے چینی میں اس نے کھنڈی سے ٹنی او بے پر حملہ کیا تھا، اس طرح ایک طرف کی دھار ٹنی او بے میں داخل ہو گئی تھی اور دوسری خود اس کے جسم میں۔ اور پھر وہ جسم سے بغل یہ ہو گیا تھا، مگر ٹنی او بے کے نچلے حصے میں نیچے اس کو ایسی کوئی جگہ نہیں مل رہی تھی جس میں وہ اپنا جگر داخل کر سکتا، جواب بھی نہیں اور پریشانی کے عالم میں اس کے پتلون سے یار لہرا رہا تھا۔

جب انھوں نے ہر مٹ پر وہ کیمبل ڈال جس پر 'Munspa Emergency Service' لکھا ہوا تھا، تو ہمیشہ کی طرح آسکر پریشان ہو کر تھوڑے کی جانب واپس چلا گیا۔

اس پر اپنے گھونٹوں سے چوٹ لگائی رہا تھا کہ عجیب گھر کے چوکی دار اس کو پہلی کی پٹی کے کمرے سے باہر لے گئے اور اس کو پولیس کی گاڑی میں ٹھونس دیا، جو اسے گھر واپس لے گئی۔

اب بھی، دماغ کے اسپتال میں بھی، جب اس کو کھڑی اور گوشت کے درمیان اختلاط کی وہ کوشش یاد آ جاتی ہے، تو مجبوراً وہ مکے کے ذریعے ایک بار پھر، کسی کور چشم انسان کی طرح، اپنی نگلیوں سے برآمدے کی، رنگا رنگ درم شدہ پشت کے، تخت اور حساس نشانات کی بھول بھلیوں کو تلاش کرنے لگتا ہے، جو سندھ کے تمام واقعات کا پیش خیمہ ہونے والی تھیں مگر اب، جب کہ برآمدے اس کے پاس نہیں ہوتا ہے، ناشپاتی جیسے سر والا اس کا محاذ برو آمو جوڑ ہوتا ہے۔ بہت آہستگی سے وہ میری بھنچی ہوئی مٹھوں کو قمار سے پڑے کرتا ہے، قمارے کو اٹھا کر میرے چنگ کی بائیں جانب کے ستون پر ٹانگ دیتا ہے، اور میرے بستر کا کپل برابر کر دیتا ہے۔

”کیوں، مسٹر ماسٹر“ وہ بہت نرمی سے سرزنش کرتے ہوئے کہتا ہے، ”اگر تم اسی طرح زور زور سے قمار بھاتے رہے، تو کسی نہ کسی دن کوئی نہ کوئی ضرور من لے گا، کہ کوئی زور زور سے قمار بھاتا رہتا ہے۔ تم ذرا آرام کیوں نہیں کر بیٹے، یا پھر ذرا آہستگی سے قمار کیوں نہیں بھاتے؟“

”ہاں، برو، میں کوشش کروں گا کہ آئندہ قمارو آہستہ بچے، حالاں کہ میرا کل پورا آرام وحشی لوگوں کے آسٹرا میں شامل ہوتا ہے۔“



یقین — اُمید — محبت

ایک تھا موسیقار، اس کا نام تھا 'مین' اور اس کی ٹپل نوازی کا جواب نہیں تھا۔ وہ فلیٹوں والی ایک عمارت کی پانچویں منزل پر رہتا تھا۔ اس نے چار بیلیاں پال رکھی تھیں، جن میں سے ایک کا نام تھا 'سہ رگ'۔ صبح سے رات تک اس کے منہ سے جن کی بول گئی رہتی تھی۔ یہ سہ اس وقت تک چتا رہا تھا جب تک ایک تباہ کن واقعے نے اس کی آنکھیں کھول نہیں دی تھیں۔

۲۰ ستمبر کو آج بھی چٹین گولیوں پر یقین نہیں، مگر اس میں شک نہیں کہ ان دنوں تباہیوں کی چٹین گولیاں بہت ہو گئی تھیں۔ تباہیاں بڑے بڑے قدم اٹھاتی ہیں، بڑے بڑے بوٹ پہنے آ کر آتی تھیں۔ یہ اسی زمانے کی بات ہے جب میر دوست 'ہریمت ٹرنزسکی' ایک چوہلی ڈک کے ہاتھوں سینے پر گئے زخم کے باعث موت کے گھاٹ اتر گیا تھا۔ دو عورت نہیں مری۔ اس کو اس کی اصل حالت میں دیکھنے کے لیے، یہ یوں کہے کہ اس کو محفوظ کرنے کے لیے عجیب گھر کے ایک تہ خانے میں مجبوری کر دیا گیا تھا، مگر کسی تباہی کو تو یہ خانے میں بند نہیں کیا جا سکتا۔ تباہی تو گندے پانی کی مایوں میں بہہ کر، گیس کے پائپ کے ذریعے، گیس میں، مائل کر گھر گھر پھیلی جاتی ہے۔ مگر جو کوئی بھی شوبہ بٹانے والی چٹنی کو نیچے دنگ کے شعروں پر چڑھاتا ہے، وہ جی سمجھتا ہے کہ تباہی ہی اس کے شور بے کو بجاتی ہے۔

جب 'ہریمت ٹرنزسکی' کو رنگ فور کے قبرستان میں دفن کیا جا رہا تھا، اس وقت

مجھے ایک بار پھر 'یوشمر' نظر آیا تھا، جس سے میری ملاقات 'برٹاؤ' میں ہوئی تھی۔ وہ کچھ ہونڈی گے سفید دستانے پہنے افسر وہ لوگوں کا وہ بہانے اور تعزیت کرنے کے لیے ہاتھ پھیرتا ہر جگہ پہنچ جاتا تھا، ایسی تعزیت جس میں افسردہ اور خوشی کے درمیان زیادہ فرق نہیں ہوتا ہے۔ سو واریوں میں 'مدر ٹروزنسکی'، 'شیسے'، 'جرنل' اور 'ہارپا ٹروزنسکی'، 'جسیم مسز کاٹز'، 'ہوزہ آڈی'، 'ہیلانڈ' جس نے 'مدر ٹروزنسکی' کے لیے تعطیل کے دنوں میں 'جرنل' کے سارے ڈروٹس ڈن کر ڈالے تھے، میرا قیاسی واحد 'تیسراتے'، جو اکثر بہت غیاض ہو جاتا تھا، جس نے 'فن ڈن' کا نصف ڈروٹ بے داشت کیا تھا، حتیٰ کہ 'جان بزنسکی' بھی شامل تھا، جس کی شاید 'ہیرنڈے' سے شن سائی بھی نہیں تھی، اور جو 'تیسراتے' سے، اور شاید مجھ سے، قبرستان کی غیر جانب دار زمین پر ملاقات کے لیے آیا ہوا تھا۔

جب 'یوشمر' نے ہوا میں پھر پھرتے دستانے موسیقار 'مین' کے گے بڑھائے، جو نصف ٹبرنی، اور نصف SA وردی پہنے آیا تھا، تو ایک اور جامی رونما ہوئی تھی۔

اچانک خوف زدہ 'یو' کے ہلے زور رنگ کے دستانے ہوا میں اڑ گئے، اور ان کے تعاقب میں 'یو' قبریں پھلانگتا دوڑا جا رہا تھا۔ وہ چیخ رہا تھا اور اس کے منہ سے ایسے الفاظ کی بوچھاڑ نکل رہی تھی جن کا تعزیت سے کوئی تعلق نہیں تھا۔

موسیقار 'مین' کے پاس سے کوئی بنا نہیں۔ پچ بھی، 'یوشمر' نے اس کو پہچان لیا تھا، مگر فن کے انتہام کے دوران وہ ایک طرف اکیلا ہی کھڑا تھا۔ اس نے شرمندگی کے ساتھ اپنا ہٹل سنبھالا، جسے وہ ایک دھن کے ساتھ دیا تھا، اور اس نے 'ہیرنڈے' کی قبر پر شاندار مظاہرہ کیا۔ شاندار اس لیے کہ اس دن 'مین' نے جو کچھ کیا تھا اس سے پہلے کبھی نہیں کر سکا تھا۔ کہ وہ چن کی بوک کی طرف پھر راغب ہو گیا تھا، اس لیے کہ اس کی بھی وہی عمر تھی جتنی کہ 'ہیرنڈے' کی تھی، کہ 'ہیرنڈے' کی موت نے مجھے اور میرے غارے کو بھی خاموش کر دیا تھا، اور وہ خود بھی بہت افسردہ ہو گیا تھا۔

ایک تھا موسیقار، اس کا نام تھا 'مین' اور اس کی ہٹل لوازمی کا جواب نہیں تھا۔ وہ لکینوں کی ایک عمارت کی پانچویں منزل پر رہتا تھا۔ اس نے چار سنیوں پال رکھی تھیں، جن میں

سے ایک کام تھا جسما رک۔ صبح سے رات تک اس کے منہ سے جن کی بولگی رہتی تھی۔ یہ سلسلہ 1936 کے آخر اور 1937 تک چتا رہا تھا، میرا خیال ہے کہ اس وقت تک جب اس نے Wounded SA بینڈ میں شمولیت اختیار نہیں کر لی تھی۔ بینڈ میں شامل ہونے والے کی حیثیت میں اس نے بہت کم تعطیلاتیں گئیں، مگر اس کی فن کاری کا جواب نہیں تھا، اس لیے کہ جب اس نے اپنی ان محضوں کو پہننا شروع کر دیا تھا، جن میں بیٹھنے کے مقام پر چڑا لگا ہوتا تھا، تو اس نے جن کی بولگی کو خیر باد کہہ دیا تھا، اور اس کے بعد سے اس کی فن کاری زور زور سے بھل بھانے اور سنجیدہ رہنے پر منحصر رہ گئی تھی، اس کے سوا کچھ اور نہیں۔

جب بینڈ کے آؤٹی لین کا ایک عرصے کا ساتھی ممبر نے 'ڈرنسکی' انتقال کر گیا، جس کے ساتھ مل کر اس نے کیونسٹ پوٹھ گروپ کے اپنے سارے واجبات ادا کر دیے تھے، اس کے بعد سوشلسٹ 'ریڈ فاکن' گروپ کے؛ اور جب اس کے دوست کو قبر میں لٹائے جانے کا وقت آیا تو، 'مین' نے اپنا بھل اور اپنی جن کی جوں سنبھال لی تھی۔ اس لیے کہ وہ چاہتا تھا کہ وہ سنجیدگی سے اور شاندار طریقے سے بھل بھانے؛ 'اکو سٹریٹس' بینڈ میں شمولیت کے دوران اس کا موسیقی کا شوق ختم نہیں ہوا تھا۔ قبرستان میں داخل ہوتے ہی اس نے آخری بار جن کی بولگی سے ایک بڑا سا گھونٹ بھرا تھا، اور بھل بھاتے وقت وہ اپنی بینڈ کی وردی کے اوپر اپنا کام دونوں دھڑکوت چڑھائے ہوئے تھا، حالانکہ اس نے نوپنی پہنے بغیر، خاکی رنگ کے کپڑے میں ملبوس، بھل بھانے کا منسوبہ بنایا تھا۔

ایک بار پھر، ہمارے سامنے، ایک آؤٹی تھا جو ضرورت سے زیادہ جن کی بولگی اور خوب صورت انداز میں بھل بھاتے وقت بینڈ کی وردی کے اوپر اپنا اوور کٹ چڑھائے ہوئے تھا۔ جب 'یو ٹکر' جیسے آؤٹی جو ایسے موقعوں پر تمام قبرستانوں میں موجود ہوتا تھا، تعزیت کے لیے آگے بڑھا، تو اپنے حصے کی تعزیت کے حصول کے لیے ہر شخص آگے بڑھا تھا۔ صرف بینڈ کے آؤٹی کو 'یو' کے مفید دستانے والے ہاتھ میں ہاتھ دینے کا حق نہیں ملا تھا، اس لیے کہ بینڈ کے آؤٹی کو دیکھتے ہی 'یو' خوف سے چپ چاپ تھا اور اس نے تعزیت اور دستانے دوڑوں کو روک دیا تھا۔ بینڈ والا آؤٹی، بغیر تعزیت کے، اپنا ٹھنڈا بھل بھانے اپنے

گھر واپس چلا گیا تھا اور ہر رات فلیٹوں کی عمارت کے اپنے فلیٹ کی چھت کے عین نیچے اس کو اس کی چاروں بلیاں مل گئی تھیں۔

ایک تھا بینڈ والا آدمی اور اس کا نام تھا 'مین'۔ جب وہ سارا سارا دن چٹن چٹا کرتا تھا اور شان و آواز میں لگ بھگ کرتا تھا، اس وقت بھی 'مین' کے پاس چار بلیاں تھیں اور ان میں سے ایک کا نام تھا 'ہسٹارک'۔ ایک دن جب وہ بینڈ والا آدمی اپنے پرانے دوست 'ہیربرٹ' ڈورنسکی کے ڈھن کے بعد افسردہ اور سنجیدہ اپنے گھر واپس آیا تھا، اس لیے کہ کسی شخص نے اس سے تعزیت نہیں کی تھی، تو وہ اپنے گھر میں اپنی چار بلیوں سمیت بالکل اکیلا تھا۔ اور جب بلیاں سواری کے وقت پہنچے جانے والے اس کے بونوں سے اپنے جسم رگڑ رہی تھیں، تو 'مین' نے ان کو پھیسوں کے [کئے ہوئے] سروں سے بھرا ایک اخبار دیا تھا۔ تب کہیں جا کر ان بلیوں نے اس کے بوٹے کی جان چھوڑی تھی۔ اس دن فلیٹ میں ان چار بلیوں سے بہت ڈرامہ ہو رہی تھی، جو دراصل لکے تھے، اور ان میں سے ایک کا نام 'ہسٹارک' تھا، جو سیاہ رنگ کا تھا اور اس کے پنجے سفید رنگ کے تھے۔ مگر اس دن 'مین' کے پاس جس کی بون نہیں تھی، جس کی جیب سے اس کو بونوں کی بدبو مگوار گزر رہی تھی۔ وہ ہماری دکان سے جان خرید سکتا تھا اگر اس کا فلیٹ، عین چھت کے نیچے، پانچویں منزل پر نہ ہوتا، مگر اس کو یہ جیوں سے، بعد ان سے زیادہ تو اسے پریشانیوں سے خوف آ رہا تھا، جن کی موجودگی میں اس نے کئی بار قسمیں کھائی تھیں کہ اب موسیقار کے بونوں کے اس پار جس کا ایک قدم بھی نہیں جاسکے گا، کہ اس نے محنت کوش اور سنجیدہ زندگی کا آغاز کر دیا تھا، کہ اس دن کے بعد سے اس کی زندگی کا مقصد، بے مقصد نوجوانوں کی بگڑی ہوئی زندگی سے پرے ہوگا۔

ایک تھا آدمی، جس کا نام تھا 'مین'۔ ایک دن اس نے خود کو اپنے فلیٹ کی چھت کے نیچے اپنے چار بلیوں کے ساتھ تنہا پایا۔ ان میں سے ایک کا نام تھا 'ہسٹارک'، اور آج فلیٹ سے آنے والی بو اس کو بہت مگوار لگ رہی تھی، اس لیے کہ آج کے دن اس کو ایک نہایت مگوار تجربہ ہوا تھا، اس لیے اور بھی کہ آج اس کے ہاتھ میں چٹن کی بون نہیں

تھی۔ جب اس کی جن کی پیاس اور بد مزگی اٹھا کر پہنچی گئی، ساتھ ہی بنوں کی بو بھی ایک حد سے زیادہ بڑھ گئی تھی تو، 'مین' نے، جو پٹے کے اعتبار سے موسیقار تھا، اپنے ٹھنڈے چوٹھے کے قریب رکھا ہوا آگ کریدنے کا چمڑا اٹھا اور اس سے بنوں کو ہینٹا شروع کر دیا۔ اور اس وقت تک ہینٹا رہا تھا جب تک اسے یہی یقین نہیں ہو گیا تھا، حالانکہ فلیٹ کی بدبو ختم نہیں ہوئی تھی، کہ وہ تمام پہلے، جن میں سے ایک کا نام ہمسارک تھا، ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ختم نہیں ہو گئے تھے۔

ایک تھا گھڑی ساز، جس کا نام تھا 'ریڈیو بیڈا'، جو ہماری فینوں کی عمارت میں دو کمرے والے فلیٹ میں رہا کرتا تھا، جن کی کھڑکیاں صحن کی طرف کھلتی تھیں۔ گھڑی ساز، 'نیشنلسٹ غیر شاہی شدہ' اور SPCA کے حدودہ دو National Socialist Welfare Organization کا رکن بھی تھا۔ وہ بہت مہربان انسان تھا، جو تمام تھکے ہوئے انسانوں، بیمار جانوروں اور نونی پھولی گھڑیوں کو اپنے پاؤں پر کھڑے ہونے میں ان کی مدد کیا کرتا تھا۔ ایک دوپہر، جب وہ گھڑی ساز اپنی کھڑکی کے پاس ایسا بیٹھا تھا، اس لیے کہ وہ اس بج اپنے ایک ہمسایے کے ذہن سے واپس آیا تھا، اس نے موسیقار 'مین' کو دیکھا، جو اسی عمارت کی پانچویں منزل پر رہتا تھا، جو 'لور کھنے والا' آدھا بھرا ہوا بورالے جا رہا تھا، جس میں سے کچھ ٹپک رہا تھا اور اس کا نیچے کا حصہ گیلیا تھا، اور اس نے بورے کو کوزا پھینکنے کے لیے مخصوص کوزے دانوں میں سے ایک میں ڈال دیا تھا، مگر چونکہ کوزا دان میں چوتھائی سے زیادہ کوزے سے بھرا ہوا تھا، اس لیے اس کو اس کا ڈھکنا بند کرنے میں مشکل ہو رہی تھی۔

ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ چار عدد ملے تھے، جن میں سے ایک کا نام تھا 'ہمسارک'۔ یہ پہلے 'مین' نامی ایک موسیقار کی ملکیت تھے۔ چونکہ ان بنوں کو کوئی ٹی نہیں تھی، ان سے بہت شدید اور ناقابل برداشت بو آتی تھی، موسیقار نے ایک دن ان کو آگ کریدنے والے چمڑے سے پیٹ ڈالا تھا اس لیے کہ اس کو وہ جو بہت ناگوار لگتی تھی، اور ان کے جسموں کو آلو کے بورے میں ڈال کر چار منزل میڑھیوں سے اتارنا ہوا نیچے لے گیا تھا، اور اسے ان کے جسموں کو جلدی سے اس کوزے دان میں پھینکنا تھا جو قالین پینے والے

racks کے پاس رکھا ہوتا تھا، اور چوں کہ بورا ہنٹ نسی کا بنا ہوا تھا، اس لیے نہ دو دائرہ پروف تھا نہ خون پروف، اور ابھی موسیقار آدھی میڑھیں اتر ا تھا کہ اس بورے میں سے کچھ ٹپکتا شروع ہو گیا تھا۔ اور چوں کہ کوزے دان تخریبہ بھرا ہوا تھا، اس لیے موسیقار کو اس کا ڈھکنا بند کرنے کے لیے زور لگانا پڑا تھا۔ ابھی وہ آگن سے ہوتا ہوا بورے کی جانب مڑ رہی تھی۔ اس لیے کہ اس کو اپنے فلیٹ واپس جانے کی خواہش نہیں رہ گئی تھی اس لیے کہ بلوں کے بغیر بھی بوسہ نہیں ہوئی تھی، کہ کوزے دان کا ڈھکنا خود بہ خود اٹھنا شروع ہو گیا تھا، اور اس کے ساتھ ہی وہ بورا بھی اٹھنے لگا تھا۔

ایک تھا موسیقار، اس نے اپنے چار بٹوں کو مار ڈالا تھا، انھیں ایک کوزے دان میں دبا دیا تھا، اور اپنے دوستوں سے ملاقات کے لیے گھر سے باہر چلا گیا تھا۔

ایک تھا گھڑی ساز، جو اپنی کھڑکی کے قریب افسردگی کے عالم میں بیٹھا ہوا تھا، اور دیکھ رہا تھا کہ موسیقار ’مین‘ نے جلدی سے ایک بورا، نصف بھرے کوزے دان میں لٹوٹس دیا تھا، اور خود عمارت کے آگن سے باہر چلا گیا تھا۔ ’مین‘ کے چلے جانے کے چند لمحوں بعد اس نے دیکھا کہ کوزے دان کا ڈھکنا شروع ہوا، اور اٹھتا ہی چلا گیا تھا۔

ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ چار بعد دس بجے تھے، اور چوں کہ ایک دن ان میں سے بہت شدید قسم کی بو آ رہی تھی، ان کو مار ڈالا گیا تھا، اور ایک بورے میں بند کر کے ان کو کوزے دان میں ڈن کر دیا گیا تھا، مگر وہ چلے، جن میں سے ایک کا ماسمارک تھا، پوری طرح مرے نہیں تھے، کہ وہ سخت جان تھے، جیسے کے عمداً بنے ہو کر گتے ہیں۔ انھوں نے بورے میں حرکت کی اور کوزے دان کے ڈھکنے کو متحرک کر دیا تھا، اور باؤبٹا ڈگھڑی ساز کو، جو اس وقت بھی کھڑکی کے پاس اُڑاس بیٹھا ہوا تھا، اس سوال کے ساتھ، کہ موسیقار کے پیچھے ہوئے بورے میں کیا ہو سکتا ہے؟

ایک تھا گھڑی ساز جو لا پرواہی سے دیکھ نہیں سکتا تھا کہ کوزے دان میں کوئی شے حرکت کر رہی ہے۔ وہ دوسری منزل کے اپنے فلیٹ سے باہر نکلا، عمارت کے آگن میں گیا، کوزے دان کا ڈھکنا اٹھیا، اس کے اندر پڑے بورے کو کھولا اور ان میں سے بڑی

طرح زخمی، مگر حرکت کرتے ہوئے چاریلٹوں کو تنکائی کر اپنے ساتھ لے گیا اور ان کی تیار داری کی تھی۔ مگر دوسرے دن ہی گھڑی ساز کے سامنے سب نے مر گئے تھے۔ گھڑی ساز کے پاس سوائے اس امر کے کوئی چارہ نہیں تھا کہ وہ SPCA کے ہاں شکایت درج کرا دیتا، وہ جس کا رکن بھی تھا، اور جانوروں پر ظلم کرنے کے خلاف اپنی پارٹی میں بھی شکایت درج کرا دیتا اس لیے کہ اس سے پارٹی کی سادھ کو نقصان پہنچ سکتا تھا۔

ایک تھا بینڈ والا جس نے آگ کریدنے والے چھتر سے چاریلٹوں کی چٹائی کر دی تھی، مگر چوں کہ وہ سارے پٹے مرے نہیں تھے، انھیں کوزے دان میں پھینک دیا تھا اور گھڑی ساز نے اس کی شکایت کر دی تھی۔ اس پر مقدمہ چلا تھا اور بینڈ والے کو جرم مانہ ادا کرنا پڑا تھا۔ پھر بھی، وہ مودہ بینڈ کی انتظامیہ کے زیر بحث آیا، اور بینڈ والے کو بڑی عاقبت کے باعث بینڈ سے نکال باہر کیا گیا تھا۔ حتیٰ کہ اس کی آنکھ نمبر کی رات دانی مشہور کار کردی، جس کو بعد میں Crystal Night کا نام دیا گیا تھا، جس میں اس نے ٹائیٹلس ویگ کے 'لائٹ فور' کے synagogue میں آگ لگانے میں مدد فراہم کی تھی، اور اس کی دوسرے دن کی قابلِ فہرست برائی بھی، جس کا کافی دنوں قبل انتظام کیا گیا تھا، جب قومی بھلائی کے لیے کئی دکانیں بند کر دی گئی تھیں، بینڈ سے اس کے اخراج کو روک نہیں سکی تھی۔ جانوروں سے غیر انسانی سلوک کے باعث اس کو رکنیت سے خارج کر دیا گیا تھا۔ اس کے ایک برس بعد تک اس کو ہوم گارڈ میں بھی داخلہ نہیں مل سکا تھا جس کا بعد میں Waffen SS میں قیام عمل میں آیا تھا۔

ایک تھا کریدنے کی دکان والا جس نے نمبر کے مینے میں ایک دن اپنی دکان بند کر دی تھی، اس لیے کہ شہر میں کچھ ہو رہا تھا اور وہ اپنے بیٹے 'آسکر' کا ہاتھ تھامے پہنچے نمبر کی ڈرام گازی میں سوار ہو گیا اور 'لائٹ گارڈ' تک گیا تھا، اس لیے کہ وہاں 'زوپوٹ' اور 'لائٹ فلار' کی طرح ایک synagogue میں آگ لگی ہوئی تھی۔ synagogue تخریبِ جمل کر ہضم ہو گیا تھا اور آگ بجھانے والے کھڑے صرف اس بات کا خیال رکھے ہوئے تھے کہ آگ دوسری عمارتوں کو پیٹ میں نہ لے لے۔ خاکستر synagogue کے باہر وردی اور

شہری لباس میں ملہوں لوگوں نے کتابوں، رچی اشیا اور عجیب قسم کے کپڑوں کا انبار لگا دیا تھا۔ پھر اس بیٹھر میں آگ لگا دی گئی تھی، اور اس کمریا نے کی دکان والے نے وقت کا فائدہ اٹھاتے ہوئے اس عوامی آگ سے اپنے ہاتھ لاپے تھے، مگر اس کا بیٹا ”سکڑاپنے باپ کو مصروف اور غصے میں بھرا دیکھ کر وہاں سے کھسک گیا اور فوراً ہی ”آرٹسل پلٹینج“ کی طرف چل پڑا تھا، اس لیے کہ اس کو ٹھن سے بچنے اپنے سرٹ سٹید پائش شدہ نثارے کی ضرورت تھی۔

ایک تھاکھوڑوں کی دکان کا مالک جس کا نام تھی ہیکس منڈ مارکس، جو بہت سی اشیا کے علاوہ سرٹ اور سٹید پائش والے نثارے فروخت کرتا تھا۔ ”آسکڑا“ جس کا اوپہ نام سیا جا چکا ہے، ان نثاروں کا سب سے بڑا خریدار تھا، اس لیے کہ اس کا پیشہ نثارہ نوازی تھا، اور وہ نثارے کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ اسی وجہ سے وہ جتے ہوئے synagogue سے ”آرٹسل پلٹینج“ کی طرف چل پڑا تھا، اس لیے کہ وہاں اس کے نثاروں کا رکھوالا رہتا تھا، مگر وہ شخص اس حالت میں ملا تھا کہ اس کے لیے ہمیشہ کے لیے اس دنیا میں نثارہ فروخت کرنا ممکن نہیں رہ گیا تھا۔

وہ، یعنی وہی آگ لگانے والے جنہیں میں، یعنی ”آسکڑا“ سمجھا تھا کہ بھاگ گئے تھے، میرے چہنچے سے پہلے ہی مارکس کے پاس پہنچ چکے تھے، اور انہوں نے چنٹ میں ڈوبے برش سے اس کی دکان کی کھڑکی پر Sutterlin رسم الخط میں لکھ دیا تھا ”یہودی نکتہ“، پھر شاید اپنی تحریر سے دل بہداشتہ سو کمرانہوں نے کھڑکی پر اپنے جوتوں کی اینڈی سے اس طرح غصہ بریں ماری تھیں کہ جو دشنام انہوں نے لکھ دیا تھا، پڑھے نہ جاسکیں۔ دروازے سے اندر جانے کو تو جین آمیز سمجھتے ہوئے وہ دکان کی شستہ کھڑکی کے ذریعہ اندر داخل ہوئے، اور کھوڑوں سے اپنا دل بہانے لگے تھے۔

میں بھی دکان میں کھڑکی کے ذریعے ہی داخل ہوا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ کھوڑوں سے کھیں میں مصروف تھے۔ کچھ نے اپنی پتلیوں میں اتار دی تھیں اور بھورے رنگ کے ساچ جیسے ان کے نصے، جن میں صرف ہضم شدہ ہیز مڑ کے دانے دیکھے جاسکتے تھے، بادبانی کشتیوں، شریہ بندروں، اور نثاروں پر جمع تھے۔ وہ سب کے سب موسیقار ’مین‘ جیسے

دکھائی دیتے تھے اور وہ 'مین' کے مینڈ کی وردیوں میں ملبوس تھے، مگر 'مین' وہاں موجود نہیں تھا جیسے وہ وہاں تھے، ویسے نہیں اور نظر نہیں آتے تھے۔ ایک اپنا مختصر نکالے ہوئے تھا۔ وہ گزریں کو کاٹ کاٹ کر کھول رہا تھا، اور اسے یہ دیکھ کر مایوسی ہو رہی تھی کہ ان کے ہاتھوں پیروں اور جسموں سے سوائے کڑی کے براؤں کے اور کچھ نہیں نکل رہا تھا۔

میں اپنے نظاروں کے لیے قلمبند تھا۔ انھیں نظارے پسند نہیں تھے۔ میرا اپنا نظارہ ان کے غصے کو برداشت نہیں کر سکتا تھا: وہ کبھی کیا سکتا تھا سوائے خاموش رہنے کے، مگر مارکس ان کے غصے سے بچ رہا تھا۔ وہ اس کو ڈھونڈتے اس کے دفتر میں پہنچے، انہوں نے دروازے پر کھٹکا نہیں کیا، دروازہ توڑ کر اندر داخل ہو گئے تھے، حالانکہ دروازہ قفل تھا۔

کھوٹے بیچنے والا اپنی میز کے پیچھے بیٹھا ہوا تھا۔ وہ گہرے بھورے رنگ کی روزمرہ کے استعمال کی جیکٹ پہنے ہوئے تھا جس کی آستینوں پر خافقی ٹھوسے لگے ہوئے تھے۔ کاندھوں پر سر کی خشکی کے نشانات بتاتے تھے کہ اس کے کاسے سر کی حالت ٹھیک نہیں تھی۔ مینڈ کا ایک آدمی جو اپنے ہاتھوں میں کچھ چمکی نما دستانے پہنے ہوئے تھا، اسے اپنی آنکھوں سے کوٹھنے لگا مگر مارکس نے زبان نہیں کھولی، نہ ہی اس کو غیبت محسوس ہوئی۔ اس کے سامنے کی میز پر پانی رکھنے کا شیشے کا ایک خانی برتن رکھا ہوا تھا شاید اس کی دکان کی کھڑکی کے شیشے نوٹنے کی "داز" نے اس کو پیرا کر دیا ہوگا۔

کسی زمانے میں ایک نظارہ نواز ہوا کرتا تھا، اس کا نام تھا "سکرل"۔ جب وہ لوگ اس کھوٹے فروٹ کو اپنے ساتھ لے گئے، اور اس کی دکان کو جس نہیں کر دیا، تو اسے شبہ ہو گیا تھا کہ اس بونے جیسے نظارہ نوازوں کے لیے مشکل کے بن آ رہے ہیں۔ سو، دکان چھوڑتے وقت اس نے دکان کے کھنڈر میں سے ایک دو عملہ نظارے نکال لیے، جن کو نقصان نہیں پہنچا تھا، اور ان کو اپنے گھر میں لٹکا دیا، اور آرٹسٹل فینٹسی سے نکل کر پینٹنگس کی طرف اپنے باپ کی تلاش میں چل پڑا تھا، جو خود بھی شاید اسے ڈھونڈ رہا تھا۔ باہر ڈھیر کی ایک خنک بج تھی۔ اشتاتے تھمیر کے علاوہ ہزام گاڑی کے اسٹاپ کے قریب، کچھ نیوکار عورتیں، اور بد صورت عورتیں مذہبی کتابچے تقسیم کر رہی تھیں، اور اپنے بکسوں میں رقم جمع کر

رہی تھیں اور دو کنبوں کے درمیان ایک جھنڈا لگائے ہوئے تھیں جس پر Connthian نامی مذہبی عجیبے کے الفاظ "یقین امید محبت" لکھے ہوئے تھے۔ "سڈران" لفظوں کو پڑھ کر اس طرح کہیں کرنے لگا جیسے شعبہ کے ذریعے شعبہ کے بازی کرتے ہیں fath healer Old Faithful, faithless hope, hope chest, Cape of six love Good Hope, hopeless love Love's Labour's Lost, وغیرہ وغیرہ۔

ایک پوری خوش اعتقاد قوم کو یقین تھا کہ آپ کو سنانا کلرز پر یقین کرنا چاہیے، مگر سنانا کلرز تو حقیقی طور پر ایک گیس والا تھا۔ میرے یقین کے مطابق — اور میرا یقین ایسا ہے کہ — سنانا کلرز سے اخروے اور بادام کی مہک آتی ہے۔ مگر اس میں سے تو گیس کی بو آنے لگی تھی۔ اور پھر فوراً وہ کہنے لگے تھے، "وہ Advent کا پہلا اتوار ہو گا، اور Advent کے پہلے، دوسرے، تیسرے اور چوتھے اتوار گیس کے چولھے گھنڈیوں کی طرح کھوں دسیہ گئے تھے، جن میں سے اخروے اور بادام کی اصل خوش بو آنے لگی تھی، اور جو نوٹ جوز (nuts) توڑا جا رہے ہیں انھیں اطمینان ہو جائے اور یقین کرنے لگیں کہ

وہ آ رہا ہے! وہ آ رہا ہے! کون آ رہا ہے؟ بٹشل یوٹ مسیح، نجات دہندہ؟ یا پھر، وہ کوئی آسمانی گیس والا ہے، جس کے بغل میں گیس کا میٹر دب ہوا ہوتا ہے، جو ہمیشہ ہلکے ہلکے رینگتا رہتا ہے؟ اور اس نے کہا تھا، میں اس دنیا کا نجات دہندہ ہوں، میرے بغیر تم کچھ پا بھی نہیں سکتے۔ اور وہ نیا وہ کا طلب گار نہیں تھا، اس نے خاص مرثیہ پیش کیے تھے، تازہ تازہ پالش کی ہوئی گھنڈیاں گھمائیں اور مقدس روح نے گیس کے نئے کھول دیے تھے تاکہ اس پر فاختائیں، یا کیوڑ کے بچوں کو پکڑ جائے۔ اور اس نے اخروے اور بادام تقسیم کیے جن کو فوراً توڑ لیا گیا اور ان سے بھی اسپرٹ اور گیس فراہم ہوئی تھی۔ گلیا، گبری نیل لندا کے درمیان یہ مشکل نہیں تھی، کہ مجھ سے بادلے لوگ ڈکانوں کے باہر کے گیس والوں کو سنانا کلرز اور ہر قیمت اور ہر سائز کے یوٹ مسیح اطفال کیجئے گئیں۔ وہ تو صرف گیس بچانے والی آہنی کے تحفظ میں یقین رکھتے تھے جو گیس میٹروں کی برقی قیمتوں کو مقدار کی حد مت سمجھتے ہیں، اور سستے دھوں Advent کا ڈرا، کرتے ہیں۔ بہت سے لوگوں کا خیال تھا کہ اس Advent

کرمس کی پُر جوش تعطیل سے بچ رہنے والے بھی وہی ہوں گے جن کے لیے نہ بادام تھے اور نہ اخروٹ، حایں کہ ہر ایک کا خیال تھا کہ یہ سب کے لیے وافر مقدار میں موجود ہوں گے۔

مگر جب سنا کہ زہرہ عقیدہ گیس والا پُر عقیدہ نکل تھا، اور Corinthians کے قسم کے خلاف، یہ بڑے پورے کیا گیا تھا تو انہوں نے کہا تھا کہ میں تم سے محبت کرتا ہوں، ان سب نے کہا تھا، میں تم سے محبت کرتا ہوں۔ تو کیا تم بھی اپنے آپ سے محبت کرتے ہو؟ کیا تم مجھ سے محبت کرتے ہو، ہو کہ کیا واقعی تم مجھ سے محبت کرتے ہو؟ میں اپنے آپ سے بھی محبت کرتا ہوں۔ اور محض محبت ہی کی بنا پر وہ ایک دوسرے کو شہیم کہہ کر پکارتے تھے، وہ شہیم کو پسند کرتے تھے، ایک دوسرے کو کاٹتے تھے، محض محبت کی بنا پر، ایک شہیم دوسرے کے شہیم کو کاٹ رہا تھا۔ اور وہ ایک دوسرے کو کہانیاں سناتے تھے، خوب صورت آسمانی محبت کی کہانیاں، زمینی محبت کی کہانیاں بھی، شہیموں کے درمیان کی کہانیاں بھی، اور کانٹے سے قبل کی کہانیاں بھی، ایک دوسرے سے سرگوشی میں، بھوک کی تیز ادنا زہرہ سرگوشی میں کہتے، شہیم بتا کیا تو مجھ سے محبت کرتا ہے؟ میں تو اپنے آپ سے بھی محبت کرتا ہوں۔

مگر جب انہوں نے محبت میں ایک دوسرے کے شہیم کاٹ لیے تھے، اور جب گیس والے کا عقیدہ ریاست کا عقیدہ بن گیا تھا تو عقیدے اور اس سے متوقع محبت کے بعد صرف تیسرا سٹیڈ باجی رہ گیا تھا، یعنی، Corinthians کے نام لکھا گیا مراسلہ امید۔ اور جب ان کے پاس ٹھہر کر کھانے کے لیے شہیم، اخروٹ اور بادام باقی تھے تو انہوں نے امید کرنی شروع کر دی تھی کہ یہ سب بہت جلد ختم ہو جائے گا، اس لیے انہیں پھر سے ابتدا کر دینی چاہیے، یا اسی کو جاری رکھنا چاہیے، اختتام کے دوران بھی، کہ یہ سب جلد ہی ختم ہو جائے گا، مگر کس شے کا اختتام؟ اس وقت بھی انہیں معلوم نہیں تھا۔ انہیں صرف اس بات کی امید تھی کہ یہ سب جلد ہی ختم ہو جائے گا، آج نہیں تو کل، کہ اگر اختتام کا مرحلہ اچانک آجائے، تو انہیں کیا کرنا ہوگا؟ اور پھر جب اختتام کا وقت آگیا تو انہوں نے فوراً اس کو ایک پُر امید ابتدا میں بدل دیا تھا، اس لیے کہ ہمارے ملک میں اختتام ہمیشہ کسی شے کی ابتدا ہوتا ہے اور امید آخر آخر لمحے تک باقی رہتی ہے۔ اس لیے یہی لکھا ہوتا ہے

جب تک آدمی امید قائم رکھتا ہے، وہ امید افزا اختیارات پیدا کرتا رہتا ہے۔

جہاں تک میرے جاننے کا سوال ہے، تو میں تو کچھ بھی نہیں جانتا۔ مثال کے طور پر مجھے نہیں معلوم کہ آج کل سائنس کدو کی ڈبھی کے پیچھے کون چھپا ہوتا ہے، سائنس کدو کے تھیلے میں کیا ہوتا ہے، مجھے نہیں معلوم کی سیس کی گٹھلیوں کس طرح کھولنی اور بند کی جاتی ہیں، اس لیے کہ Advent، نجات و بندے کے انتظار کا وقت، ایک بار پھر شروع ہو جاتا ہے، یا شروع رہتا ہے، مجھے اس کا علم نہیں۔ ایک اور بات جس کا مجھے علم نہیں، کیا میں یقین کروں، جیسا کہ مجھے امید ہے کہ وہ سیس کی گٹھلیوں کو بہت پیار سے چمکاتے رہتے ہیں تاکہ وہ بتاتی رہیں کہ وہ کون کی سیس ہے، اور وہ کون سی شام ہے، جو مجھے معلوم نہیں، نہ مجھے اس بات کا علم ہے کہ دن کا کون سا وقت کام کا ہوتا ہے، اس لیے کہ محبت کا کوئی وقت نہیں ہوتا، اور امید کبھی ختم نہیں ہوتی، اور عقیدے کی کوئی حد نہیں ہوتی، کہ علم کے ہونے یا نہ ہونے کا انحصار وقت اور حدود کا پابند ہوتا ہے، اور یہ حدود (ارضی، فنی، باورام سے پہلے ختم ہو جاتی ہیں، تاکہ میں ایک بار پھر کہہ سکوں میں نہیں جانتا، ارے بھائی، میں نہیں جانتا۔ مثال کے طور پر کہ ساج کے خوں میں کیا بھر جاتا ہے، اس کی آنتیں بھری جاتی ہیں، نہ مجھے اس کا علم ہے، اگرچہ بھری جانے والی تمام اشیاء کی قیمتیں، دو مہینے ہوں یا مولیٰ، واضح طور پر لکھی ہوتی ہیں، پھر بھی مجھے علم نہیں کہ اس قیمت میں کیا کیا شامل ہوتا ہے، کہ ان میں بھری جانے والی اشیاء کے نام کس کس لفت سے نکالے جاتے ہیں۔ مجھے یہ بھی علم نہیں کہ لغات اور ساج کے خوں کہاں سے بھرے جاتے ہیں، نہ میں جانتا کہ کون سا گوشت بھرا جاتا ہے، نہ میں جانتا ہوں کہ لفت میں کس زبان کا لفظ داخل کیا جاتا ہے، لفظ بتاتے ہیں، تشانی نہیں بتاتے، میں ساج کے قلعے بناؤں اور تم کتابیں کھولتے ہو۔ میں وہی کچھ پڑھتا ہوں جو مجھے چھانگتا ہے، اگر تمہیں کیا چھانگتا ہے؟ ساج کے قلعے اور ساج کے خوں یا کتابوں کے قوار — اور ہمیں کبھی معلوم نہیں ہو گا کہ ساج بھرنے سے پہلے کسے کے خاموش کیا جاتا ہے، اور قلعے اس کے کہ کتابیں بول سکیں، ان کو چھپاتی سے بھر دیا جاتا ہے، مجھے علم تو نہیں مگر میں گمان کر سکتا ہوں کہ یہ وہی تشانی ہوتے ہیں جو لغات اور ساج کے خوں زبان سے اور ساج کی

بھرائی سے بھرستے ہیں، وہاں کوئی 'پال' نہیں ہوتا، اس آدمی کا نام 'سار' (Sara) تھا اور وہ ایک 'سار' تھا، اور وہ 'سار' ہی تھا جس نے Gornth کے لوگوں کو کچھ قیمتی ساجیوں کے بارے میں کچھ بتایا تھا، جنہیں وہ عقیدہ، امید اور محبت کہتا ہے، جس کو اس نے آسانی سے بھروسہ کرنے والی شے مشتہر کیا تھا، اور جو آج کے دن تک، اگرچہ 'سار' ہمیشہ اپنا پیکر بدلتا رہتا ہے، انسانیت کو کچھ نہ کچھ دینا رہتا ہے۔

اور جہاں تک میرا سوال ہے، وہ میرا کھونے والا لے گئے، اس امید پر کہ اس کے ساتھ وہ تمام کھونوں کو دنیا سے جلا وطن کر دیں گے۔ ایک تھا موسیقار اس کا نام تھا 'مین' اور اس کی چمک نوازی کا کوئی جواب نہیں تھا۔ ایک تھا کھونے والا، اس کا نام تھا 'مارس'، اور وہ مین سے بنے نقارے فروخت کرتا تھا۔ ایک تھا موسیقار اس کا نام تھا 'مین'، اور اس کے چار عدد لکھے تھے، ایک کا نام تھا 'ہسٹریک'۔ ایک تھا نقارہ نواز، اس کا نام تھا 'آسٹریڈ' اور اسے کھونے والے کی ضرورت رہتی تھی۔ ایک تھا موسیقار، اس کا نام تھا 'مین'، اور اس نے آگ کرینے کے چمڑے سے چار لکھے مار ڈالے تھے۔

ایک تھا گھڑی ساز، اس کا نام تھا 'ایڈوینڈ' اور وہ SPCA کا رکن تھا۔ ایک تھا نقارہ نواز، اس کا نام تھا 'آسٹریڈ' اور وہ اس کے کھونے فروش کو اٹھالے گئے تھے۔ ایک تھا کھونے والا، اس کا نام تھا 'مارس'، اور وہ دنیا کے تمام کھونے، دنیا سے باہر لے گیا تھا۔ ایک تھا موسیقار، اس کا نام تھا 'مین'، اگر وہ مرا نہیں، زندہ ہے تو اس کے چمک بجانے کا اب بھی جواب نہیں۔



کاتھ کبار کا ڈھیر

ملاقات کا دن ہے، 'ماریا' میرے لیے ایک نیا نقارہ بنی ہے۔ میرے پنک کے گرد لگے چھڑوں کے اوپر سے مجھے نقارہ تھماتے ہوئے، اس نے دکان کی رسید بھی دینی چاہی تھی، مگر میں نے لینے سے انکار کر دیا، اور سر جانے لگے گھنٹی کے بٹن کو اس وقت تک دبائے رکھا جب تک کہ میرا گھبرانہ 'دوؤ' آئیں گیا تھا اور جب بھی 'ماریا' میرے لیے نیا نقارہ لاتی ہے، اس نے وہی کچھ کیا ہے، جو وہ ہمیشہ کرتا رہا ہے۔ اس نے ڈبے پر بندھا فیتا کھولا، نیلے کاتھ کو خود پ خود کھل جانے دیا جو نقارے کے گرد پسینا گیا تھا، نقارے کو بہت احترام سے باہر نکالا اور نیلے کاتھ کو احتیاط سے تہہ کیا۔ اس کے بعد وہ چلا۔ اور جب میں چلا کہوں تو اس کا مطلب آگے بڑھنا ہوتا ہے۔ واش بین کی طرف، اس نے گرم پانی کی ٹوٹی کھوٹی اور اس احتیاط سے کہ نقارے پر لگی ہوئی سرٹ و سفید رنگ کی پاش پر نشان نہ پڑ جائے، نقارے پر چسپاں قیمت کی پچی کو اٹک کر دیا۔

جب ایک مختصر ملاقات کے بعد، جس میں اسے زیادہ تکلیف نہیں اٹھانی پڑی تھی، 'ماریا' نے جانے کی تیاری کی تو پرانے نقارے کو اٹھایا، جس کو میں، 'ہیریٹ ٹروٹسکی' کی پشت کی داستان کے بیان، بحری جہاز کے چوٹی نشان کی کہانیوں، اور Corinthians کے لیے لکھے جانے والے مراسموں کی اپنی من مانی تشریح کے دوران تقریباً اچھی طرح تباہ کر چکا تھا۔ وہ اس نقارے کو گھر لے جا کر تہہ خانے میں ایک ساتھ ان تمام تباہ شدہ نقاروں

کے ساتھ جن کے ذریعے میں اپنے نگی اور پیشہ ورانہ مقاصد پورے کر چکا تھا، محفوظ کر دینے والی تھی۔ ”تہہ خانے میں تو اب زیادہ جگہ باقی نہیں رہی ہے۔“ اس نے ایب آؤ سر دیکھتے ہوئے کہا، ”اب میں موٹر سارے کے لیے اپنے ”لوکس جگہ رکھوں گی؟“

میں، ماریا کے اندر پوشیدہ گھروانی کی شکایت کو نظر انداز کرتے ہوئے اس طرح مسکرایا گویا میں نے چھوٹا ہی نہیں اور اس کو کچھ ہدایت دیں استعمال شدہ نقاروں کو سیاہ روشنی سے نمبر لگائے جانے چاہئیں اور ان مختصر تصدیق کو جو میں ہر نقارے کے دروازے کے بارے میں کاغذ کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں پر لکھ چکا ہوں، میری ڈائری میں منتقل کیا جانا چاہیے جو ایک عرصے سے تہہ خانے کے دروازے کی اندرونی جانب لٹکی ہوئی ہے اور 1949 سے ہر نقارے کے بارے میں سب کچھ جانتی ہے۔

ماریا نے دست برداری کے انداز میں اپنا سر بدیا اور مجھے الوداعی بوسہ دیا۔ وہ کبھی میرے اس انداز کو سمجھ نہیں سکی ہے؛ بلکہ وہ تو اس کو تقریباً پاگل پن سمجھتی ہے۔ اب آسکر دیکھ سکتا ہے کہ ماریا کو کیا محسوس ہوتا ہے، کہ وہ خود بھی تباہ شدہ نقاروں کو جمع کرنے کے اپنے اس تباہ کو سمجھ نہیں پایا ہے۔ اس کا سب سے عجیب خیز حصہ یہ ہے کہ وہ زندگی بھر آلو رکھنے کے تہہ خانے میں جمع اس کاٹھ کہاڑ کے ڈھیر کو دیکھ نہیں چاہتا۔ اس لیے کہ وہ تجربے کے باعث جانتا ہے کہ بچے اپنے باپ کی جمع شدہ اشیاء کی پروا نہیں کیا کرتے، کہ اس کا اپنا بیٹا ”مڑے“ بھی ان قابل افسوس نقاروں پر اسی قسم کی نظر ڈالے گا جب یہ اس کو وراثت میں ملیں گے۔

تو پھر، ہر تین ہفتے بعد میں ”ماریا“ کو کیوں یہ ہدایت دیتا رہتا ہوں، جن پر اگر عمل کیا جائے تو ایک دن ہمارے تہہ خانے میں بالکل جگہ نہیں رہ جائے گی، اور آلوؤں کو وہاں سے نکال باہر کرنا ہوگا؟

یہ خیال، جو اکثر و بیشتر میرے ذہن میں سر اُبھاتا ہے جاں کہ اب اس میں کمی آتی جا رہی ہے کہ کسی دن کوئی عجیب گھر میرے ان از کار رفتہ نقاروں میں دل چسپی لے گا، اس وقت آیا تھا جب کئی درجن نقارے تہہ خانے میں جمع ہو چکے تھے، گویا یہ خیال میرے جمع کرنے کے جنون کی بنیاد میں نہیں ہو سکتا۔ میں جتنا زیادہ اس بارے میں سوچتا

ہوں اتنا ہی میرا خیال مجھے ایک سادہ سے منروٹے کی طرف لے جاتا ہے۔ خوفِ انکی کا خوف! یہ خوف کہ کسی دن نقاروں پر پابندی لگا دی جائے گی، کہ ان کے موجودہ ذخیرے تباہ کیے جاسکتے ہیں۔ ایک دن آسکر کو مجبوراً چند نقاروں کو نکال کر ان کی مرمت کرائی پڑے گی تاکہ اس خوفِ ناگِ عارضی عرصہ بے نقارگی میں بھی میرا کام چلتا رہے۔

دہاٹ کے اسپتال کے ڈاکٹر بھی اس قسم کی تشریح پیش کرتے ہیں، مگر وہ اس کو مختلف انداز میں بیان کرتے ہیں۔ ڈاکٹر (س) 'ہارن سیر' کو وہ تاریخ معلوم کرنے کا تجسس تھا، جس دن سے میری یہ پیچیدگی شروع ہوئی تھی۔ میں نے فوراً ہی اس کو قادیہ تھا۔ نومبر 1938 کی نوین تاریخ، اس لیے کہ اسی دن 'مارس بیکس منڈا' مجھ سے جدا ہو گیا تھا، جو مجھے نقارے فراہم کیا کرتا تھا۔ میری اس کے انتقال کے بعد سے ضرورت کے وقت میرے لیے نقاروں کا حصول مشکل ہو گیا تھا، اس لیے کہ پھر وہ جمعراتیں نہیں آتی تھیں جب ہم 'ہسپتال سٹیٹ' جایا کرتے تھے، 'تاسیرات' مجھے بہت بے دلی سے نقارے فراہم کرتا تھا، اور 'جان براسکی' کی مجھ سے ملاقاتیں بھی خال خال ہی ہوتی تھیں۔ اب، جب کہ کھونوں کی دکان تباہ ہو گئی تھی، میری حالت واقعی ڈرگوں ہو گئی تھی۔ 'مارس' کے خالی میز پر بیٹھے رہنے سے مجھ پر صاف ظاہر ہو گیا تھا کہ اب 'مارس' مجھے نقارے فراہم نہیں کر سکے گا، کہ اب وہ کھونے فروخت نہیں کرے گا، کہ اب خوب صورت ٹریڈ و سلیڈ نقارے بنانے والوں سے اس کے تعلقات ختم ہو چکے ہیں۔

مگر اس وقت میں یہ ماننے کے لیے برہنہ چیر نہیں تھا کہ 'مارس' کی موت کے ساتھ ہی میرے نسبتاً پرسکون کھیل کود کے دن ختم ہو چکے ہیں۔ کھونوں کی تباہ شدہ دکان سے میں نے ایک ثابت نقارہ اور دو کھارے پر جزائی قصص شدہ نقارے منتخب کیے، اور اپنے خزانے سمیت گھر جاتے ہوئے میں اس تصور میں تھا کہ مشکل کے دنوں کے خلاف میرا تحفظ ہو گیا ہے۔

میں اپنے نقاروں کے بارے میں بہت محتاط ہو گیا تھا، میں اشد ضرورت کے وقت ہی نقارہ بجاتا تھا، میں نے پوری پوری شاموں کی اور ناشتے کے وقت کی نقارہ دازی بھی ختم کر دی تھی، جو اب میرے لیے قابلِ برداشت ہو گئی تھی۔ آسکر کا طرزِ اب فقیرانہ

ہو گیا تھا اس کا وزن کم ہونے لگا تھا، اور اسے ڈاکٹر ہولائڈ اور اس کی معاون مسس 'گے' کے پاس لے جایا گیا تھا، جو خود بھی رنڈ رنڈ ہڈی چھڑا ہوتی جا رہی تھی۔ انھوں نے مجھے میٹھی، کھٹی، کڑوی اور کسلی دوائیں دی تھیں اور میرے غدد کو سواری اترام ٹھہرایا تھا، ڈاکٹر ہولائڈ کے خیاب کے مطابق، جنھوں نے کم تیز اور زیادہ تیز حرکات کے باعث میری جسمانی ساخت کو نقصان پہنچایا تھا۔

ڈاکٹر ہولائڈ کے چنگ سے رہائی پانے کے لیے آسکر نے اپنے طرزِ فہم پرانہ میں اعتدال پیدا کیا، اور اپنا وزن بڑھا لیا تھا۔ 1939 کے موسمِ گرما تک وہ اپنی تین بیسی پرانی حالت میں واپس آچکا تھا، مگر اپنے کال کو مناسب بنانے کی کوشش کے دوران مارکس کے شمارے کو ناقابلِ مرمت حد تک تباہ کر دیا تھا۔ وہ شے جو اس کے پیٹ ہانگی ہوتی تھی وہ ایک قابلِ رحم کھنڈر، زنگ آلود اور سوراخوں والی تھی، اس کا سرخ و سفید رنگ تقریباً ختم ہو چکا تھا اور اس میں سے آواز بھی رنجیدہ سی نکلتی تھی۔

'تاسیرات' سے امداد کی طلب فضوں تھی، حایاں کہ وہ مددگار اور اپنے طرز میں ایک مہربان انسان تھا۔ میری بچاری، اس کی سوت سے قبل، اس کو سوائے اپنے پارٹی کی مصروفیات کے کچھ بھی نہیں دیتا تھا، اور جب اسے اپنے ذہن کو کسی اور طرف لگانے کی ضرورت ہوتی تو وہ اپنے یونٹ کے پارٹی لیڈروں سے گفت و شنید کرتا تھا۔ یہ آدمی رات کے قریب، جب خاصی مقدار میں شراب پی چکا ہوتا تھا، تو وہ زور زور سے، سیاہ فریم میں لگی ہنڈ اور ہتھوون کی شبیہوں سے خفیہ گفتگو کرتا، جب کہ وہ جتناس اس سے مقداری اور ٹیوٹر دوستانہ پیشی کی باتیں کرتا تھا۔

میں چند جمع کرنے والے اقوار کے دنوں کی بات نہیں کرنا چاہتا۔ ان میں سے ایک دن تھا جب میں نے ایک نیا غار حاصل کرنے کی کام کوشش کی تھی۔ 'تاسیرات' جس نے 'باڈیٹ سٹراسے' اور 'سٹرن کڈ اسٹور' کے قریبی آرٹ سینما کے بارچہ چند جمع کرتے ہی گزار دی تھی، دوپہر کے قریب گھر واپس آیا اور ہمارے دوپہر کے کھانے کے لیے کچھ کوئلے لایا۔ کھانے کے بعد مجھے اب بھی یاد ہے کہ کوئلے بہت مزے دار تھے۔ تھکا مانہ چند جمع

کمرے والے صوفے پر کچھ دیر آرام کے لیے درز ہو گیا۔ جون ہی اس کے سانس سے گہری نیند کا پکا چٹا، میں نے پیاؤ پر رکھے چندے سے بھرے گھس کو اٹھایا اور دکان میں غائب ہو گیا۔ گاؤں کے نیچے چھپ کر میں نے پٹا توچہ نہیں کے ڈبوں کے سب سے بیہودہ اس ٹین کے ڈبے پر توچہ لگی، اس لیے نہیں کہ اس میں سے میں ایک چینی بھی نکالتا۔ میرا معقول رادو اس کو نکالنے کی طرح استعمال کرنے کا تھا، مگر میں کسی حیرت بھی اس کو بھیجا، کسی طرح بھی چوٹی چھڑیوں کا استعمال کرنا، مگر اس میں سے بس ایک قسم کی صداقت تھی۔ ”چارے کے موسم کے لیے مدد کیجیے،“ کسی کو ٹھنڈا اور بھوکا نہیں رہنا چاہیے،“ سردی کے موسم کے لیے مدد کیجیے۔“

آدھے گھنٹے کوشش کے بعد میں نے باران ڈی، میں نے دکان کے خدی کے ڈبے سے پانچ چینی نکالی اور سردی کے موسم کی اچلی کے جواب میں ڈبے میں چندے کے طور پر ڈال دی، اور چندے کے ڈبے کو واپس لے جا کر پیاؤ پر رکھ دیا تاکہ تیسرا اتوار کا بقیہ دن اس کو ٹھنڈے اور بھوکے لوگوں کی امداد کے لیے بدستے گزار دے۔

اس ماکام کوشش نے مجھے ایک سبق سکھا دیا تھا۔ اس کے بعد سے میں نے کبھی کسی نہیں کے ڈبے کو کسی انٹی بائی کو یا واش بیسن کے پینڈے کو نکالنے کی کوشش نہیں کی تھی۔ اگر کبھی اس قسم کی کوشش کی بھی تھی تو میں نے ان بیہودہ واقعات کو یاد رکھنے سے پرہیز کیا تھا اور کسی کاغذ کو ان کے تذکرے سے ضائع کرنا نہیں چاہا۔ ایک معمولی نہیں کا ڈبہ نکالنا نہیں بن سکتا، بائیں محض بائیں ہوتی ہے اور واش بیسن منو یا موزے دھونے کے کام آتا ہے۔ ایسی کوئی شے نہیں جو نکالنے کا نعم ابدل بن سکے۔ سٹیڈ رینگ کی سگ پر بنے شعلوں سے مزین ٹین کا نکالنا اپنا جواب آپ ہوتا ہے، اس کے لیے کوئی اور بولی نہیں سکتا۔

آسکر یکہ وہ تھا، اس کے ساتھ دعا کی گئی تھی۔ آخر اس طرح وہ اپنا تین سو پڑا حیدر قرار رکھتا، جب اس کے پاس اپنا نکالنا نہیں تھا، جو اس کی بھلائی کے لیے ضروری تھا۔ اپنی ساری ٹرائیوں، میں نے سبوں جن کی مشق کیا کرتا تھا، یعنی کبھی کبھی ہسٹر میں پیشاب کرنا، شام ڈھلے کی دھوک میں بچوں کی مانند غلوں غاب کرنا، ساتا بکوز سے خوف کھنا، جس کا اصل نام ”گریف“ تھا، میرا کبھی نہ جھٹکنے والا مسخرہ پن، تین سو کے بچوں جیسا سوال کرنا کہ کار میں پیسے

کیوں لگے ہوتے ہیں؟ یہ تمام فضولیات، باغی لوگ جن کی مجھ سے توقع رکھتے، اب مجھے
نثارے کے بغیر ہی کرنی پڑ رہی تھیں۔ جدی یہ سب مجھے چھوڑنی پڑی تھیں۔ اپنی مایوسی کے
دوران اب مجھے اس گڈی کی تلاش ہو گئی تھی جو میرا باپ نہ ہو، مگر شاید اسی نے میری بنیاد رکھی
ہو۔ آسکر، رنگ، سترائے پر بنے پوش مکے سے قریب ہی 'جان' کی ناسکی کا انتھارہ رہا تھا۔

میری ماما کے انتقال سے 'تسیرات' اور میرے اگلے درمیان، اس دوران
جو ڈاک خانے کے سکرٹری کے عہدے پر فائز ہو گیا تھا، مشتے مشتے ہو گئے تھے، وہ
رشتے جو کبھی دوستی کے نہ ہو کر رہ گئے تھے۔ اس میں اچانک کوئی رخ نہیں پڑا تھا، مگر ان
تمام باتوں کے باوجود جو ان میں مشترک تھیں، سیاسی عبارات میں اضافے نے رفتہ رفتہ
ان کو ایک دوسرے سے دور کر دیا تھا۔ میری ماما کے مازک وجود کے غائب ہو جانے سے
ان دونوں آدمیوں کے درمیان کی دوستی کی وجہ بھی بکھر گئی تھی، جو اس کے وجود میں نہ آئے
نہ اپنے عکس دیکھتے تھے، اور اس کے جسم سے استفادہ کرتے تھے۔ اس غدایت اور
مخدب آئینے سے محروم، ان دو افراد کے درمیان ملاقات کی کوئی وجہ باقی نہیں رہ گئی تھی، جو
مخدرب سیاسی تصورات کے پیرو تھے، جہاں کہ وہ ایک ہی قسم کا تنہا کو پچے تھے، مگر نہ
پوائنڈ کا ڈاک خانہ نہ صرف قیسوں میں بیوی پارٹی کے رہنماؤں سے ملاقاتیں ایک خوب
صورات اور نرم دل خاتون کا نعمت اہل ہو سکتی تھیں۔ باوجود شدید حقارت کے — 'تسیرات'
کو اپنے گاہکوں کے اور اپنی پارٹی کے بارے میں دس بار سوچنا پڑتا تھا، اور 'جان' کو پوش
ڈاک خانے کی انتظامیہ کا لٹی ظ رکھنا پڑتا تھا۔ میرے دونوں قریبی باپ میری ماما کے
انتقال اور 'سکس مینڈ مارکس' کے قلم ہونے کے عرصے کے دوران کئی بار مل چکے تھے۔

میں نے دو یا تین بار 'آدھی رات' کے قریب، ہماری بیٹھک کی کھڑکی کے شیشے
پر کھٹ کھٹ کی آواز سنائی دیتی۔ 'تسیرات' پردے کو ایک طرف ہٹا کر جھانکتا تو دونوں ہی
سیہ سر مند ہو جاتے، جب تک کہ ان میں سے کوئی شرمندہ منانے کے لیے skat کے
آدھی رات کے کھیل کا خیال پیش نہیں کر دیتا تھا۔ پھر وہ 'شریف' کو اس کو سبزی کی دکان
سے طلب کرتے، یا اگر وہ راضی نہ ہوتا، جو 'جان' کی وجہ سے ہٹا تھا، اس لیے کہ سہاقت

اسکا کٹ لیڈر بولنے کی وجہ سے سامی دوران اس نے اپنے اسکا کٹ گروپ کو تورا دیا تھا۔ اسے محتاط ہونا پڑتا تھا۔ اس کے علاوہ وہ نہایت خراب کھلاڑی بھی تھا اور skat کے کھیل میں سے زیادہ دس چھپن نہیں ہوتی تھی، تو وہ بیکری کے مالک اسکرٹڈر شیفٹر کو، تیسرے کھلاڑی کے طور پر بد کیا کرتے تھے۔ خود 'شیفٹر' بھی زیادہ تر جوش کھلاڑی نہیں تھا مگر مر سے خاص رہا کے باعث، وراثت کے طور پر اس کی دل چسپی بڑھ گئی تھی، اور کب نہ وقت ہونے کے ماتے ان کا ایک ساتھ ہونے کا عہد بھی تھا، جو چھوٹی مائوں والا کلائی ہمار۔ ایک سے مائیرات کے فون کے جواب میں ہماری ہتھک میں اپنی جگہ منہا لے کے لیے فور پل پڑتا تھا، وہ کیڑوں کے کانے ہوئے پنے زرد ور آئے کے رنگ کے ہاتھ سے ناش کے پتے ہمیشہ دوران کو بھوکے لوگوں کو مال کی طرح کھلاڑیوں میں بانٹتا تھا۔

چوں کہ اس قسم کے ممنوع کھیل امووی طور پر آدھی رات سے پہلے شروع نہیں کیے جاتے تھے، تا کہ تین بجے رات تک ختم ہو جائیں، جس وقت 'شیفٹر' کی بیکری میں موجودگی ضروری ہوتی تھی؛ اور ایسا شادی ہوتا تھا کہ میں اپنے بستر سے اٹھ کر نظر آئے بغیر، کسی قسم کی آواز سے بغیر، اور اپنا تھارہ لیے بغیر کونے پر رکھی میز کے سایے میں روپوش ہو جاتا۔

بد شہ، اب تک آپ نے محسوس کیا ہوگا کہ مجھے، میزوں کے نیچے ہمیشہ غور و فکر کے آسان ترین مواقع ملتے تھے، اب میں وہیں موازنہ کیا کرتا تھا کہ میری ماما کی موت کے بعد حالات کتنے بد گئے تھے۔ 'جان برانسکی' جو کبھی میز کے اوپر چھٹا ہونے کے باوجود بھی نہیں پائیں باتا جاتا تھا، مگر میز کے نیچے وہ بے پاک جوتے کے بغیر موزے پہنے بیروں سے ماما کی رانوں کے درمیان مہمات سر کرنے کی کوشش کرتا رہتا تھا۔ اب، محبت تو کہا، skat کی میز پر سے جنس بھی غائب ہو گئی تھی۔ بچہوں میں بیوی چھ عدد نہ کرنا تھیں مختلف انداز میں مچھلی کے کانٹوں کے نمونے میں نیچے رکھی نظر آتی تھیں، جن میں سے کچھ نہ ہن اور کچھ ٹخنوں تک بال سے محروم۔ نیچے ساری چھ مائیں ایک دوسرے سے بٹنے سے مس سے بھی محتاط، پھر بھی خوش قسمت، مگر میز کے اوپر ان کے تجويزات — بدن، سر، بازو — خود کو ایسے کھیل میں مصروف رکھے ہوئے تھے جس کو سیاسی بنیادوں پر ممنوع ہونا چاہیے تھا، اس لیے

کہ ہر بار یہ جیت اپنے غصے یا فتنہ انداز پیش کرتی تھی جیسے کہ پوینڈ کو بڑی شکست ہوئی ہے یا گزاد شہر ڈاکٹر نے ایک اینٹوں والا ہاتھ جرمن رانچ سے جیت لیا ہے۔

یہ پیش بینی برزما ممکن نہیں تھی کہ ایک دن جب یہ سارے جنگی تھیلے، قہب ماہیت کے ساتھ ختم ہو جائیں گے اور جیسا کہ جنگی تھیوں میں بننا ہے، سب کچھ تھیلوں میں بدل جائیں گے۔

1939 کے موسم گرما کی ابتدا میں یہ واضح ہو گیا تھا کہ تاسیرات کو اس کی

پارٹی کی ہفت وار کانفرنسوں کے دوران پوینڈ کے ڈاک خانے کے افسران اور سابق اسکاؤٹ رہنماؤں کے مقابلے میں کم رعایت کرنے والے skat کے ساتھی مل گئے ہیں۔

جان برانسکی کو ویکسپ یاد تھا، بلکہ اسے یاد کرنے پر مجبور کیا گیا تھا، جس میں اس کا مقدر اسے لے گیا تھا: اس نے اپنے ڈاک خانے کے ساتھیوں کے ساتھ کھل مل کر رہنے کی

کوشش کی تھی؛ مثال کے طور پر، Marszalek Pilsudski میں اپنی خدمات کے زمانے سے معذور دربان "کوینا" کی ایک ٹانگ ایک انٹی یا اس سے کچھ زیادہ چھوٹی تھی۔

اس کے ٹک کے باوجود "کوینا" لا جواب رہا تھا، ساتھ ہی ایک ہنرمند مرمت کرنے والا بھی، جو مجھے محسوس ہوا تھا کہ میرے بیمار ہمارے کو بٹھا دے بھی کر سکتا تھا۔ کوینا کی

جانب جانے والا راستہ جان برانسکی سے ہو کر جاتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ میں نے شام چھ بجے کے بعد پوینڈ والوں کی آبادی کے قریب جان کا انتظار کرنے کا فیصلہ کیا تھا۔ اسٹ

کی دم گھونٹنے والی ٹری میں بھی میں نے انتظار کیا، مگر جان، جو عام طور پر کام ختم ہونے کے بعد بڑی پابندی سے صحرائی طرف چل پڑتا تھا، نظر نہیں آیا۔ اپنے آپ سے یہ سوال

کیے بغیر کہ تمہارا قیامی باپ کام ختم ہونے کے بعد کیا کرتا ہے، میں اکثر سات یا سات سے سات بجے تک اس کا انتظار کرتا تھا۔ میں آنٹی ٹیڈ ڈسٹ کے پاس چلا گیا ہوتا۔ شاید جان

بیمار تھا؛ ہو سکتا ہے کہ اس کو بخیر رہا ہو یا اس کا پاؤں نوٹ گیا ہو اور اس پر پلاسٹر چدھا رہا ہو۔ "سکرو" میں ٹھہرا رہا اور کبھی کبھی ڈاک خانے کے سیکریٹری کے فہیٹ اور کھڑکیوں پر لگے

پردوں کی جانب دیکھنے پر اکتفا کر لیتا تھا۔ آسکر کو آئی بیڈ وگ سے ملنے کے بارے میں حیرت انگیز چٹکیاں ہٹ محسوس ہو رہی تھی جس کی مادرانہ کائے کی سی آنکھ نے اس کو افسردہ

کر دیا تھا۔ اس کے علاوہ اسے نہ انسانی کے بچوں، یعنی اس کے قیامی بھائی بہن سے زیادہ رغبت نہیں تھی۔ وہ لوگ اس کے ساتھ کھونے کی طرح پیش آتے تھے اور اس کھونے سے کھیٹا چاہتے تھے۔ اسٹینس کو کیا حق تھا جو صرف پندرہ برس کا تھا، کہ وہ اس پر دبا جیسی یا اسول ماسٹر جیسی نرم فرمائی کرتا؟ اور چوٹیوں اور مونے گول مٹول چیرے والی دس برس کی ماچا کو کس نے حق دیا تھا کہ وہ آسکر کو ایک پٹیلے کی مانند دیکھتی، اس کو کپڑے پہنائی، کنگھی کرتی، ہڈی سے سنواری اور اس کو ہر گھنٹے پتھر دیا کرتی؟ ان دونوں کے لیے میں پریشان خیانی اور ایک رفت آنیز بونے سے زیادہ نہیں تھا، جب کہ وہ لوگ عام جسم کے بڑے مستقبل والے تھے۔ وہ تو مانی اہل کوواچکی کے پسندیدہ بھی تھے، مگر مجھے یہ اعتراف کرنا سونپا کہ میں نے ان کے لیے مشکلیں کھڑی کر دی تھیں۔ مجھے پئی بہانیوں اور تصویریں کتابوں میں نیا دہ دل چسپی نہیں تھی۔ مجھے اپنی مانی سے صرف اتنی توقع تھی کہ آج میں خوب صورت تفصیل والے جتنے خواب دیکھتا ہوں، وہ بہت سادہ بھی ہیں اور صاف بھی، اور اسی وجہ سے ان کا حصول مشکل ہے جوں ہی اس نے مانی کو دیکھا، تو آسکر نے اپنے ماما کوواچکی کی تقلید کرنے اور اس کے بیٹے کے نیچے پناہ لینے کی کوشش کی تھی اور اٹھ مہینے ہو گئے تو وہ ابھی اس کے خفاہتی سنائے کے باہر سانس بھی نہ لیتا۔

میں اس خیمے میں داخل ہونے کے کوشش میں کس حد تک گیا تھا۔ مجھے یقین نہیں کہ وہ اس کے نیچے آسکر کے خیمے کو پسند کرتی، مگر اسے کچھ ناممل تھا اور ہمیشہ کی طرح اس نے انکار کر دیا تھا، میرا خیال ہے کہ وہ کسی بھی شخص کو جس میں کوواچکی کی نصف شبہا بھی آتی ہو، اجازت دے دیتی، جب کہ میں تھا جس سے نہ اس کی جسامت ملتی تھی اور نہ نیا سوانی سمیت اس کے آگے گانے والے ہاتھ مسعے تھے، جو اس کی جھکی گھاتے کا سستے تھے۔

میں تصور کر سکتا ہوں کہ تین برس کا آسکر رینڈ کی گیند سے کھیل رہا ہے، اور اتفاق سے گیند اڑھتی ہوئی اس کے پیچھے کے نیچے چلی جاتی ہے، اور قبل اس کے کہ مانی اہل اس کی چالاکی کو سمجھتے ہوئے اسے گیند واپس کر دیتی، گیند کی تلاش کے بہانے آسکر اس کے نیچے چلا جاتا۔ جب باغ لوگ موجود ہوتے، تو میری مانی اہل ابھی دیر تک مجھے اپنے ہتھکوں کے نیچے

رہنے نہیں دیتی۔ اس لیے کہ بالغ لوگ اکثر بہت سیہودے انداز میں اس کا مذاق اڑاتے اور آلو کے کھیت میں اسے اپنی شادی کی اس وقت تک یاد دلاتے رہتے، جب تک کہ میری مانی اماں، جو فطری طور پر زرد چیرے والی نہیں تھی، شرم سے سرخ نہ ہو جاتی، کہ اس قسم کی چابوٹ اس کے تقریباً سفید بالوں پر — کہ وہ ساٹھ سے تھوڑے کرچھی تھی — بھی نہیں تھی۔

مگر جب میری مانی اماں بالکل اکیلی ہوتی — جیسا کہ ابھی گھما رہی ہوتی تھی، کہ میں اپنی ماں کے تھال کے بعد سے بتدریج اس کے پاس کم جانے لگا تھا، اس لیے اور بھی کہ اس نے لاگت فوڑ کے سنتے اور بازار میں اپنا سال لگانا چھوڑ دیا تھا — وہ مجھے اپنی آلو کے رنگ کے بنگلوں کے نیچے پناہ دینے اور اس کے نیچے نیا دیر تک ٹھہرنے دینے پر نیا دیر مائل نظر آتی تھی۔ یہاں تو مجھے رینڈ کی گیند کی احمق نہ چاہی کی بھی ضرورت نہیں رہتی تھی۔ پنے ٹھارے کے ساتھ ٹاش پر پھسے ہوئے، ایک پاؤں پر زور دیتے ہوئے، نیچر کے سہارے میں مانی ماں کے پیرزادہ بنگلوں کے نیچے کی طرف چلا جاتا: اور اس کے پاؤں کے قریب پہنچ کر میں اپنے چوبہ ٹھارے سے چار پتوں والی ٹیپ اٹھاتا، اور ایک بار نیچے چھ جاتا تو، ان کو فوراً ہی رگڑ جانے دیتا۔ اور ایک لمحے کے لیے ساکت جیٹا، میں ایسے ٹھن کی ہو سکتی رہتا جو کئی موسم گزر جانے کے بعد بھی نیا وہ خراب نہیں ہو جاتا ہے۔ اس کے بعد اسکر اپنی لٹاؤ نوازی شروع کر دیتا۔ یہ جانتے ہوئے کہ اس کی مانی اماں کیا سننا پسند کرتی ہے، میں اپنے ٹھارے سے اتومب کی بارش کی آواز نکالتا، ویسی ہی آواز جو اس نے سکتے ہوئے آلو کے پودوں کے پاس بیٹھے سنی ہوئی، جب کو بجی، کسی آگ لگانے والے شخص جیسی ہو دیتا ہوا اس کے پاس پناہ کے لیے آیا تھا۔ نیچر میں ٹھارے سے بارش کی گڑی گڑی ہوئی بوندوں کی آواز اس وقت تک نکالتا رہتا جب تک کہ میرے "پر سے بے چین سانسوں اور صوفیوں کے ماموں کی آوازیں آئے نہیں آتیں۔ اب یہ آپ پر منحصر ہے کہ بے چین آہوں اور صوفیوں کے ماموں سے آپ کیا مطلب نکالتے ہیں، جو 1899 میں یہاں گئے تھے، جب میری مانی تو چلی بارش میں جیٹ رہی تھی اور اس خیمے کے نیچے کچھ پاؤں صاف جیٹا ہوا تھا۔

جب میں پوش تباری کے باہر، 1939 میں جان بے نسکی کا انتہا رگڑتا، تو مجھے

اکثر اپنی مانی اہل یاد آجاتی تھی۔ شاید اس وقت وہ آٹلی میڈ ہوگ کے پاس گئی ہوئی ہوئی تھی، مگر اس کے لپٹنے کے نیچے جینے اور بوسے تھکن کی بوسوٹھنے کی ریت کے باعث بھی نہ میں وہ منزل میڑھیاب چڑھا، نہ میں نے جان بڑاسکی کے مام کی تھتی کے نیچے گئے تھتی کا ٹن وید۔ آسکر کے پاس اپنی مانی کو دینے کے لیے تھا ہی کیا؟ اس کا تارہ نوٹا ہوا تھا، اس سے موسیقی کی آواز نہیں نکلتی تھی، اس کو بارش کی آواز بھی یاد نہیں رہی تھی، وہ بارش جو آلوؤں کے پودوں کے جلتے ہوئے ڈھیر پر گڑی گرتی تھی ساور چوں کہ خزاں کی یہی آوازیں اس کی مانی کو متوجہ کرنے کا طریقہ تھیں، وہ رنگ اسرا سے سے دور ہی رہتا، پانچ نمبر ڈرامہ گاڑی کو دیکھتا، جب وہ میسرے سا گڑا آتے جاتے اپنی گھنٹیاں بجاتی تھیں۔

تو کیا میں اب بھی جان کے انتظار میں تھا؟ کیا میں نے اس سے ملنے کا ارادہ ترک نہیں کر دیا تھا؟ میں اس وقت بھی اسی مقام پر کھڑا تھا، کیا اس کی وجہ یہ نہیں تھی کہ ابھی تک میں نے جانے کے کسی قابل قبول طریقے کے بارے میں سوچا ہی نہیں تھا؟ تبھی کبھی وہ تک ٹمبرلے تھیں بھی ہو سکتا ہے، مگر طویل انتظار انسان کو آنے والے مقابلے کے ایسے بحر میں بھی مبتلا کر دیتا جو خوش آئند حیرتوں کے اسکاٹ کو تباہ کر دیتا ہے۔ پھر بھی، جان نے مجھ کو حیران کر دیا تھا۔ میں تو اس کو اپنا مک و ہر پہننے، اور اپنے بچے کچھ نقارے سے نقد باری کرنے کے لیے چوب نقارہ تیار کیے کھڑا تھا۔ اُس میرے نقارے کی کراچی اور چینیسی ہی میری ناامیدی کی کیفیت کا اظہار کر سکتی، تو ہزار کن حد تک طویل تشریحات کی ضرورت نہیں ہوتی۔ پانچ مزید ڈرامہ گائیاں۔ میں خود سے کہہ رہا تھا۔ مزید تین، صرف یہ دانی اور میری تشویش بڑھتی جا رہی تھی، جب میں تصور کر رہا تھا کہ جان کی درخواست پر بڑاسکی خاندان کا ٹاؤن، یا 'وارسا' تھاپہ ہو رہا ہے۔ اور میں تصور ہی میں جان کو رام برگ یا تھارن کا پوسٹ ماسٹر دیکھ رہا تھا۔ پھر اپنے آپ سے کیے بھروں کے خلاف، میں نے ایک اور ڈرامہ گاڑی کا انتظار کیا، اور ضرور ایسی جانے کے لیے مزا ہی تھا کہ آسکر کو کسی نے مقب سے پھرنایا۔ ایک بالغ شخص نے اپنے ہاتھوں سے آسکر کی آنکھیں بند کرنی تھیں

مجھے قیمتی صابن کی خوشبو میں بسا نرم ہاتھ محسوس ہوا، دل پذیر، خشک مردانہ

باتھ۔ وہ جان نہاسکی ہی تھی۔

جب میں س کی مرثیت سے آزاد ہوا اور اس نے قبضہ مار کر مجھے اپنے اطراف گھمایا تو نقارے کے ذریعے اپنے ڈرگروں احوال کا مطالعہ کرنے میں دیر ہو چکی تھی۔ ابتدا میں نے نقارے بجائے والی دونوں چوب اپنی گندمی ٹیکر جس کے دونوں جیب پھٹے ہوئے تھے، کہ ان دونوں میرا خیال کرنے والا کوئی نہیں تھا، سمجھاتے والی گٹھس میں اس لیے تھے۔ اس طرح میرے دونوں ہاتھ نقارہ اٹھانے کے لیے آزاد ہو گئے تھے، ان اعتراضات سے بھی بلند جو فوراً دیکھنے نے مقدس جگہ کے دورن لگائے تھے، میں بھی جن کے چوب میں کہہ سکتا تھا، یہ میرا جسم ہے۔ یہ میرا خون ہے، مگر میں نے ایک لفظ بھی منہ سے نہیں نکالا تھا۔ میں صرف اپنا خستہ نقارہ بلند کیے ہوئے تھا۔ مجھے کسی قسم کی بنیادوں یا معجزانہ قصبہ مابیت کی خواہش بھی نہیں تھی۔ مجھے تو صرف اپنے نقارے کی مرمت کی فکر تھی، اس کے علاوہ کچھ نہیں۔

جان کا قبضہ مکمل جذباتی عمل تھا۔ س کو اپنا یہ عمل ما وقت معلوم ہوا ہوگا، اسی لیے وہ ک دم رک گیا تھا۔ اس نے میرا نقارہ دیکھا مگر وہ میری کوئی مدد نہیں کر سکتا تھا، مگر اس نے فوراً ہی نقارے سے نظریں ہٹا کر میری چمک دار، تین برس والی آنکھوں کی طرف دیکھا جس سے س وقت بھی راست بازی چھٹک رہی تھی۔ پہلے تو اسے اور کچھ نظر نہیں آیا تھا سوائے نیلی پٹیموں کے، جو جھٹک اور انگلیوں سے ہرگز نہیں، کہ یہ منہ آنکھیں پر جسم کی کمی سے ماورا تھیں، پھر وہ یہ قبول کرنے پر مجبور ہو گیا تھا کہ میری آنکھوں کے انگلیوں کی مدد حیات کسی اعلیٰ درجے کی چھوٹی سی جھیل کے مقابلے میں نہ کم تھی نہ زیادہ، اس نے اپنی تمام تر خوش اخلاقی جمع کی، اپنی یادداشت کو مرکز کیا اور میرے کاسے چشم میں میری مہا کی حسین آنکھوں کو تلاش کرنے کی کوشش کی جو کئی برس تک، س کے لیے، خیر خواہی سے لے کر جوش اور دلوے تک کے جذبات منعکس کرتی رہی تھیں۔ شاید وہ میری آنکھوں میں اپنی پرچھائیں پا کر مضطرب ہو گیا تھا، مگر اس کا بیڑا یہ منسوب نہیں ہونا کہ جان ہی میرا پ تھا یا میں صحیح معنوں میں اسی کا نصف تھا۔ اس لیے کہ اس کی آنکھوں، مہا کی آنکھوں اور میری آنکھوں میں وہی ذی شعور بھولپن، وہی نورانی پن، وہی بے گل حسن موجود تھا جو تمام

برائے سکوں میں، دشمنوں میں، مارکا میں کم و بیش پیدا ہوتا ہے، سب سے زیادہ میری مانی اور اس کے بھادر دوست میں۔ پھر بھی میری تکی آنکھوں اور سیاہ چلوں کے باوجود مجھ میں کوئی جگہ کے آتش زن خون کی ہلکی سے بھی جھلک نہیں تھی۔ تو میں اپنے گانے کے ذریعے ٹیٹے توڑنے پر خوشی کا کیا جوڑ پیش کروں؟ جب کہ اس میں رعایت (Rhenish) اور تیسرائی خصوصیات کی تیز ترین میرے لیے بہت مشکل کام ہوگا۔

اُس موقع پر، جب میں نے اپنا غار اٹھا اور اپنے کام پر نظریں مرکوز کیں، خود جان کو بھی، جو ایسے سوالات نظر انداز کرنا چاہتا تھا، اعتراف کرنا پڑے گا، اگر اس سے براہ راست پوچھا جائے، کیا یہ اس کی ماں اگنیس ہے جو میری طرف دیکھ رہی ہے؟ یا شاید میں خود ہی اپنی جانب دیکھ رہا ہوں۔ اس کی ماں اور میرے درمیان بہت کچھ مشترک تھا، مگر ایک بار پھر، وہ میرا اکل کو دیکھتی ہو سکتا ہے جو یا تو امریکا میں ہے، یا سمندر کی تہ میں، مگر وہ تیسرائی برگزٹس جو میری طرف دیکھ رہا ہے، اور یہی صحیح ہے۔

جان نے میرا غار دیکھا، اس کو تھا پھر اگر، ٹھوکر بجا کر دیکھا۔ اس بے عمل، چلی چلی انگلیوں والے نے، جو ٹھیک سے ایک ٹھیل بھی تراش نہیں سکتا، اپنے اطراف ایسے شخصوں کا ہاتھ دھو جیسے کہ نظروں کی مرمت کے بارے میں بہت کچھ جانتا ہو۔ ظاہری طور پر، فیصلہ کرتے ہوئے جس سے اس کو دور کا بھی واسطہ نہیں تھا، میری حیرت کی انتہا نہیں رہی، جب اس نے میرا ہاتھ دھو، اس لیے کہ مجھے اس سے اس مرمت کی توقع نہیں تھی، اور وہ مجھ کو ونگ اسٹراس سے تیسری سٹیج کے ڈراما اسٹاپ تک لے گیا۔ اور جب ڈراما کار آئی تو وہ مجھ کو اس ٹریلر کے اندر کھینچ لے گیا جس میں تمباکو نوشی کی اجازت تھی۔

جیسا کہ؟ اسکر کو شہ ہوا تھا، ہم لوگ شہ کی طرف جا رہے تھے، ہو، لیس پلانٹ کے پوش ڈاک خانے کی طرف، درجن کوید سے ملنے، جس کے پاس اوزار تھے اور وہ ہتھیار بھی، جو اسکر کے غار سے کی اشد ضرورت تھا۔

اس ڈراما کار کا جھنجھٹ کرنا محنت سفر نہایت پرسکون تفریح کا سفر ہوتا، اگر ہمارا یہ سفر یکم ستمبر 1939 سے قتل ہوا ہوتا۔ اس دن "میکس" ہالے۔ پلانٹ کے اسٹاپ پر

ٹرام کار تھکے ماندے شور مچاتے نہ دوسرے کے نہانے والوں سے بھر جاتی تھی۔ وہ ٹرام کے موسم کی کتنی سہانی شام ہوتی، کینے 'واسٹر' کے میں نثارہ جت کرنے کے بعد سوڈا پینے کا کیا لطف ہوتا اگر ڈاکا بحرّی جہاز Schleswig Holstein اور Schleswig ہندرگاہ کے دبانے پر اپنا سنگر ڈالے، خوفِ مالکِ آہنی بازوؤں، ویری مالوں والی توپیں اور مورچے نما بندوقین تانے کھڑے نہ ہوتے۔ کتنا اچھا ہوتا اگر پوش ڈاک خانے کے دربان کو بیلا کے گھر کے باہر گھنٹی بجائے ایک محسوس بچے کے نثارے کو مرمت کے لیے چھوڑا جاسکے، اگر پچھلے چند ماہ کے اندر ڈاک خانے میں آہنی پٹنیں نہ لگا دی گئی ہوتیں اور اس کو قلعے میں تبدیل نہ کر دیا گیا ہوتا جس میں، اس سے قبل تک محسوس، امن سے محبت کرنے والے افسران، کلرک اور ڈاکے کام کیا کرتے تھے، جو اپنے ہنرے وار چھٹی کے دن Gdingen اور Oxhoft کے کیمپوں میں تربیت میں گزارتے تھے۔

ہم اولیو، گیٹ پہنچتے ہی والے تھے۔ جان برانسکی پسینے میں شرابور تھا، اس کی نظریں منڈن برگ ایلی کے دھول بھرے سبز چڑوں پر جمی ہوئی تھیں، اور وہ سنہرے مپ والی سٹریٹ پر سٹریٹ واسٹے جا رہا تھا، جو اس کے معاشی بجٹ کے خلاف تھا۔ آسکر نے کبھی اپنے قریبی باپ کو اس قدر پسینہ آتے نہیں دیکھا تھا، سوائے دو یا تین مواقع کے، جب وہ اس کی ماما کے ساتھ صوفے پر نظر آیا تھا۔

تھر میری بچپنی ماما کو مرے کافی دن ہو گئے تھے۔ اب جان برانسکی کو پسینہ کیوں آ رہا تھا؟ جب میں نے دیکھا کہ وہ ہراسناپ پر ٹرام سے اترنے کی تیاری کر رہا، مگر ہر بار بالکل آخری وقت اس کو میری موجودگی یاد آ جاتی، اور جب مجھے احساس ہوا کہ اگر اسے واپس کر کے پر بیٹھنا پڑتا تھا تو وہ میری اور میرے نثارے کی وجہ سے ہوتا تھا، تب مجھے معلوم ہوا کہ اس کو پسینہ کیوں آ رہا تھا۔ اس کی اصل وجہ یہ تھی کہ ایک افسر ہونے کی حیثیت میں پوش ڈاک خانے کی حفاظت اس کی ذمہ داری تھی۔ وہ اس کام کے لیے پہلے ہی روانہ ہو چکا تھا، مگر اس کی 'ہنگ اسٹراس' اور 'بیرے' سا گھر کے کونے پر اچھ سے اور میرے نثارے سے مگر بو جاتی تھی، مگر اس نے اپنا غرض نبھانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ اس نے

مجھے کوٹرام میں گھسینا، میں نہ کوئی افسر تھا اور نہ ڈاک خانے کے تحفظ کے قابل، اور اب وہ ٹرام کار میں بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا اور پسینہ بہا رہا تھا۔ وہ ٹرام سے اتر کیوں نہیں گیا؟ قلین، میں اس کو روکتا تو نہیں۔ اب بھی وہ اپنی زندگی کے عروج پر تھا، پینتالیس برس کا بھی نہیں ہوا تھا، آنکھیں نیلی اور بال بھورے تھے۔ اس کے کانپتے ہوئے ہاتھ سینے سے سنوارے ہوئے تھے، اور اگر وہ اتنی بڑی طرح پسینے میں شرابور نہ ہوتا تو جب آسکر اپنے قیام کے پاس بیٹھا ہوا تھا تو اس کے نکتوں میں پسینے کی نہیں گولوں کی خوشبو آ رہی ہوتی۔

’ہو لو مارکٹ‘ کے قریب پہنچی کرہم ٹرام کار سے اتر گئے اور ’آٹھویں شری‘ تک پیدل چلے۔ گرمیوں کے موسم کی خاموش رات تھی۔ گھنٹیوں کی ترک دار آواز آسمانوں کی طرف جا رہی تھی، جیسے کہ ہمیشہ آٹھ بجے ہوتا ہے، اور اس کے ساتھ ہی کیڑوں کا بادل سافقد میں بند ہو گیا۔ گھنٹیاں ”Be True and Upright to the Grave“ بجا رہی تھیں۔ اس قدر خوبصورتی سے کہ سن کر رہا جاؤ، مگر ہمارے لیے صرف قہقہے تھے۔ عورتیں اور سورت کی کڑوں کے سنولائے ہوئے بچے، ساحل کی سوتی قبائیں، حیر رنگوں کے بڑے بڑے گیند اور بادبانوں کی کشتیاں، ٹھٹھکاؤ اور ڈیو بوڈے کے ساحلوں سے تازہ تازہ نہانی ہوئی حسین بڑکیاں۔ سورت میں کچی ہوئی رسی بھری کے برف جیسے ٹھنڈے شربت کے نشے میں مست بڑکیاں۔ ایک پندرہ برس وانی کی ’کس کریم‘ گرہنی، اس کو اٹھانے کی وانی تھی، مگر وہ چھپوٹی اور پھر اس نے ارادہ بدل دیا، اور تیزی سے گھلتی ہوئی اس مذمت کو پیدل چلنے والے پتھروں اور گزرنے والے جوتوں کے ٹکڑوں کے لیے چھوڑ دیا۔ جلد ہی وہ بالغ ہو جائے گی اور بڑک۔ پر آکس کریم کھانا چھوڑ دے گی۔

’شٹائید موہی گاسے‘ پہنچی کرہم بائیں جانب مڑ گئے۔ ’بے ڈائمنس پلاٹزا‘ کو، جہاں تک یہ چھوٹی سی جگہ جاتی تھی، SS Home Guards نے بند کر دیا تھا اور وہ گروہوں میں جا بجا کھڑے ہوئے تھے۔ نوجوان اور عمر رسیدہ لوگ، بازوؤں پہ پٹیاں باندھے اور پولیس کی رائفیں لیے ہوئے تھے۔ اسی محاصرے سے بچتے ہوئے کسی اور طرف سے نکل کر رجم سے ڈاک خانے تک جانا آسان ہو سکتا تھا، مگر جان نہ اُسکی جان بوجھ کر سیدھا

SS والوں کے پاس گیا۔ اس کا مقصد واضح تھا وہ چاہتا تھا کہ اپنے بڑے افسروں کی نظروں میں، جو بے فطانتی سے پائیز پر تھینے لگا رہے ہوئے ہوں گے، اس کو روک دیا جائے، اور واپس بھیج دیا جائے، اس کو امید تھی کہ اس طرح وہ ایک نسبتاً محترم اور پسپا کی ہوئی شخصیت بن کر اسی پانچ نمبر بڑام سے صر واپس لوٹ جائے گا، جس پر سوار ہو کر یہاں تک آیا تھا۔

ہوم گارڈ والوں نے ہم کو چلا جانے دیا، شاید ان کو اس کا گمان بھی نہیں ہو سکتا تھا کہ مہذب لباس میں بیوس ایک شریف انسان، جس کے ساتھ ایک تین برس کا بچہ بھی ہے، ڈاک خانے جانا چاہتا ہے۔ انہوں نے نہایت شائستگی سے ہمیں محتاط رہنے کا مشورہ دیا اور جب تک ہم ورونی چیک سے باہر نکل نہیں گئے تھے جو مرکزی دروازے تک لے جاتا تھا، انہوں نے ”ٹھہرو“ کی آواز نہیں گائی۔ جان پر وائی سے ایک طرف مڑ گیا۔ پھر ری دروازہ قہور اس کھلا اور ہم کو اندر گھسیٹ پڑ گیا۔ اب ہم خوش گوار ٹھنڈک اور ایک نصف روشن مرکزی ہال میں تھے۔

جان برانسکی کے ساتھیوں نے اسے دوستانہ انداز میں خوش آمدید نہیں کہا۔ انہیں جان پر اعتبار نہیں رہتا تھا، وہ شاید اس سے ہاتھ دھو چکے تھے۔ جیسا کہ انہوں نے صاف صاف کہا تھا، وہ سب جان پر شبہ کر رہے تھے کہ یہ ڈاک خانے کے مجھے کا سیکرٹری ہے ڈاکٹس سے پہلو تہی کرے گا۔ جان کو اپنی صفائی پیش کرنے میں مشکل ہو رہی تھی۔ سنی نے اس کی بات نہیں سنی۔ اس کو ”دیویوں کی ایک قطار میں ڈھکیل دیا گیا تھا جو تہہ خانے سے ریت بھری بورڈ لار ہے تھے۔ ریت بھری بورڈ لار اور دوسری غیر متعلق چیزیں شیشے والی کڑکیوں کے پیچھے جمع کی جا رہی تھیں، فائل رکھنے والی ماریاں اور دوسرے بھاری ٹرینچر کو مرکزی دروازے کے قریب لے جایا جا رہا تھا، تاکہ ہنگامی حالات میں اس کی ماکہ بندی کی جاسکے۔ کسی نے آگے بڑھ کر میرے بارے میں سوال کیا کہ میں کون ہوں، مگر ان کے پاس جان کے جواب کے انتظار کرنے کا وقت نہیں تھا۔ لوگ بہت گھبرائے ہوئے تھے، ایک دوسرے پر خصر کر رہے تھے، اچانک ضرورت سے نیا وہ محتاط ہو جاتے اور سر گوشی کرنے لگتے۔ میرا نظارہ اور اس کی مشکل بھلائی گئی تھی۔ کوئید وہاں، جس پر میں بھروسہ کر رہا تھا،

میں نے جس سے توقع رکھی تھی کہ وہ میرے گئے میں لٹکے اس سہارے کے ڈھیر کو بحال کر دے گا، کتبہ نظر نہیں آیا، وہ شاید اس عمارت کی تیسری یا چوتھی منزل پر تھا، اور ہمارے اطراف کے کدکریں، ڈاکوں کی طرح بخار زدہ کیفیت میں ریت بھری بوسیاں جمع کر رہا ہو گا، جن کا مقصد بندوبست کی گویوں کو روکنا تھا۔ اس جگہ آسکر کی موجودگی پر اسکی کے لیے واقعی پریشانی کا باعث تھی۔ جوں ہی ایک شخص، جس کو لوگ ڈاکٹر مئی شون کے نام سے پکار رہے تھے، جان کو احکام دینے بدھا، میں وہاں سے کھسک گیا تھا۔ نہایت احتیاط سے، اس ڈاکٹر مئی شون، سے بچتا ہی نا، جو لوہے کی بنی پوش سیٹ پہنے ہوئے تھا اور ہتھکڑیاں پہنتا تھا، میں نے ایڈمرل ایڈمرل دیکھا اور مجھے دوسری منزل لے جانے والی سیڑھی نظر آ گئی۔ دوسری منزل کی راہداری کے آخر میں، مجھے ایک درمیانہ درجے اور بغیر کھڑکیوں کا کمرہ نظر آ گیا جہاں کوئی نہ اسیحے کی ہینیاں تھیں اور نہ کوئی ریت بھری بوسیاں جمع کر رہا تھا۔ دراصل یہ کمرہ ویران تھا۔

دوروں پر رکھی کئی جہازیں ڈھکیل کر ایک جگہ کھڑی کر دی گئی تھیں، وہ ڈاک کے رنگا رنگ ٹکٹ گئے خطوں سے بھری ہوئی تھیں۔ اس کمرے کی چھت بہت نیچی تھی اور اس کی دیواروں پر سرخ رنگ کا کاغذ چڑھا ہوا تھا۔ مجھے رینڈ کی بجلی سی جو محسوس ہوئی۔ چھت سے بجلی کا ایک جبب لٹک رہا تھا جس پر کوئی شید نہیں لگا تھا۔ "سکریمین کے باعث بجلی کا بٹن تک ڈھونڈنے کے قابل نہیں تھا۔ اور پھر دور سے سینٹ میری، سینٹ کیتھرین، سینٹ جان، سینٹ بریجٹ، سینٹ باربرا، ڈینیٹی اور کارٹس کرسٹی کی گھنٹیوں نے اعلان کیا۔ نو بج گئے ہیں۔ اب تمہیں سو جانا چاہیے، آسکر اور میں ڈاک کے بکسوں میں سے ایک میں لیٹ گیا، اپنے ہتھکڑیوں سے کو بھی اپنے پہلو میں لٹا دیا، جو اتنا ہی تھکا ہوا تھا جتنا کہ میں اور ہم پر نیند غالب آ گئی۔



پولش ڈاک خانہ

میں 'لوڈز'، 'لوپس'، 'لمبرگ'، 'تھرن'، 'کراکاؤ' اور 'میشوشاؤ' سے بھیجے ہوئے اور 'لوڈز'، 'لوپس'، 'تھرن'، 'کراکاؤ' اور 'زیستوکا' جانے والے خطوط سے بھرے لانڈری کی جھبے میں سویتھ تھی، مگر مجھے خواب میں نہ 'کراکاؤ' اور نہ 'زیستوکا' نظر آئے، نہ ہی 'لیک' میڈنٹا۔ میں نے اپنے خوابوں میں نہ Marszalek Pilsudski کو ٹھہرا، جو 'کراکاؤ' میں محفوظ ہے، نہ ہی اورک کی ڈاں روٹیوں کو، جن سے 'تھرن' نامی شہر اس قدر مشہور ہے۔ مجھے تو ابھی تک اپنا غیر مرمت شدہ غارہ بھی خواب میں نظر نہیں آیا ہے۔ بغیر خوابوں کے روبرو رکھی لانڈری کے جھابے میں لینے آسکر کو وہ سرگوشیاں، چوں چوں کی آوازیں اور نہ ہک ہک سنائی دی جو فضا کو بھر دیتی ہیں، جب بہت سے خط ڈھیر کی صورت پرے ہوں۔ میرے نزدیک تو ان خطوں نے ایک حرف بھر سانس بھی نہیں لی، مجھے کسی ڈاک کی توقع نہیں تھی، اور کسی بھی شخص کو مجھے مکتوب ایسے کے طور سمجھنے کا ذرا بھی احساس نہیں تھا، فریسنڈ کا تو ذکر ہی کیا۔ ڈاکوں کی صورت اور خود کیشل میں ڈاک کے پہاڑ پہ اپنا لٹنا سیٹے سوراہا تھا، وہ پہاڑ جو دنیا بھی ہو سکتا تھا۔

بذا مجھے اس خط نے نہیں جگایا تھا جو 'وارسا' کے کسی مسیحیو ایک نے 'وانمبگ' میں اپنی بھینچی بھند بڑ کے نام لکھا تھا، ایک خط جو اتنا خطرناک تھا کہ ایک ہزار سالہ کچھوے کو بھی جگا دیتا، جن آوازوں نے مجھے جگایا تھا وہ یہ تو مشین گن سے نکلنے والی گولیوں کی

تھی، یا ایک ساتھ کئی توپوں کے گولے داغنے کی دور سے آنے والی گرت، جو بجری جہازوں کی توپوں سے فری پورٹ پر پھینکے جا رہے تھے۔

یہ لکھ دینا کس قدر آسان ہوتا ہے: مشین گنیں، دبیری مائیں۔ یہ تو فوارہ، ٹرانہ، ہری اور سری کے آخری دنوں کا وہ طوفان بھی ہو سکتا تھا، جیسا طوفان میری پیدائش کے ساتھ آیا تھا۔ میں بہت غنودہ ہو رہا تھا، اس قسم کی قیوس آرائی میرا انداز تحریر نہیں سان آوازوں کے ساتھ جو ابھی تک میرے کانوں میں گونج رہی تھیں، مجھے صحیح انداز ہو گیا تھا، اور ان تمام سونے والوں کی طرح میں بھی یہ کہہ کر سو رہا ارے۔ یہ وہی لوگ ہیں جو گولیاں چلا رہے ہیں۔

آسکر لائڈری کی جہاز سے نکل پڑا اور اپنے جن جیسے پتلے بیروں پر لہز رہا تھا۔ سب سے پہلے تو اس کو اپنے غارے کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ دنوں ہاتھوں سے اس نے خطوں کے پتھر میں ایک بڑا سا سوراخ بنایا، مگر اس معاملے میں وہ وحشی نہیں ہو رہا تھا، حالات کہ وہ ڈھیر ڈھیلا ڈھالا تھا، اکثر خط قاختہ کی دُم جیسی شکل کے تھے، مگر اس نے نہ کسی خط کو پھاڑا، نہ سوزا، اور نہ خراب کیا، نہیں، بہت احتیاط سے اس نے کچھ خط اٹھائے، ہر انفرادی لفافے، ہلکے پوسٹ کارڈوں پر بھی توجہ دی جن پر ”پیش پوسٹ“ کی مہر لگی ہوئی تھی۔ ان میں سے زیادہ تر جنفشہ رنگ کے تھے۔ میں نے اس امر کا خیال رکھا تھا کہ کوئی بھی خط کھل نہ جائے، اس لیے کہ موجودہ حالات اس نوعیت کے نجات کے مترادف ہیں جو دنیا کا نقشہ بدل دیا کرتے ہیں، کہ خطوں کی رازداری کا احترام قائم رہنا چاہیے۔

مشین گن کی گولیوں کی بوچھاڑ کے بندھنے کے ساتھ ساتھ لائڈری کی جہاز کا سوراخ بھی گہرا ہو گیا۔ بالآخر میں اکیلا ہی بڑھا، اپنے قریب المرگ زخمی غارے کو تازہ کھودتی ہوئی خطوں کی قبر میں دفن کیا، اور اس کو اچھی طرح سے ڈھک دیا، دس، ہلکے شاید ہیں لفافوں کی تہہ سے، جو ایک دوسرے پر رکھے ہوئے تھے، اسی طرح جیسے کوئی معمر اینٹوں کو ہٹا کر ایک ٹھوس اور مضبوط دیوار تیار کرتا ہے۔

ابھی میں احتیاطی تدابیر سے فارغ ہوا تھا، جس کے ذریعے میں اپنے غارے کو

بندوق کی گولیوں اور بم کے ٹکڑوں سے محفوظ رکھنا چاہتا تھا، کہ فوراً ہی 'بے وٹنس پلانز' کی جانب والی ڈاک خانے کی عمارت کی دیوار پر ایک ٹینک توڑ توپ کا گولا پھٹا۔

پوش ڈاک خانہ ایک بڑی سی عمارت میں واقع تھا جو اس قسم کے کئی حصے برداشت کرنے کی صلاحیت رکھتی تھی۔ ایسا کوئی خطرہ نہیں تھا کہ ہوم گارڈ والے ایسا شکاری بنائیں گے جس کے ذریعے وہ سامنے سے حملہ کر سکیں گے، جس کی وہ اکثر مشق کرتے رہتے تھے۔

میں نے اپنا بغیر کھڑکی کا محفوظ کمرہ جو تین فٹروں اور ایک راہداری سے گھرا ہوا تھا، چھوڑ دیا کہ میں جان پرانسی کی شہریت معصوم کمرہوں۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ مجھے اپنے قیام کی تلاش کے درمیان، معذور دربان کو بیلا سے ملاقات کی بھی شدید خواہش تھی۔ میں کل شام بھوکا کیوں تھا؟ میں نے 'بے وٹنس پلانز' جانے والی ڈراما کار کیوں کی تھی؟ اور سپاہیانہ انداز میں ڈاک خانے کی عمارت میں کیوں داخل ہوا تھا جس میں عام حالات میں داخل ہونا بھی مشکل ہوتا تھا؟ صرف اس لیے کہ میں اپنے نقارے کی مرمت کرانکوں۔ اب اگر جلد ہی مجھے کو بیلا مل نہیں جاتا، یعنی بھرپور حصے سے پہلے، جو یقینی طور پر ہونے والا ہے، تو شاید ہی میرا بیلا نقارہ کبھی ماہرانہ عداوت سے مستفید ہو سکے گا۔

اس طرح آسکر سوچ رہا تھا کو بیلا کے بارے میں اور تلاش جان کو کر رہا تھا۔ سینے پر ہاتھ باندھے، طویل ماکلنگی راہداری میں ایک سرے سے دوسرے سرے تک چلتے، اسے سوائے تہائی کے اور کچھ نحیب نہیں تھا۔ ہوم گارڈ کی مسلسل گولہ باری کے جواب میں، جس کو وہ نہیں کہا جاسکتا، اگے ڈھکے گولیاں چلتی سنائی دیتی تھیں، جو اندازے کے مطابق اندر سے ہی چلائی گئی ہوں گی، مگر کثایت شعرا محققین اپنے فٹروں کے اندر ہی ٹھہرے رہے، اپنی ریت سے بنی مہروں کا ان اشیاء سے تامل کر رہے تھے جو کبھی مہروں کا کام بھی دینی سکتی تھیں۔ راہداری میں، جوانی حصے کرنے کے انتظار میں نہ کوئی کھڑا تھا، نہ بیٹھا اور نہ بیٹا تھا۔ اکیلا آسکر ہی شہت کر رہا تھا، بغیر نقارے کے، بالکل بے دور اسے سامنا تھا اس تانتی ساز پہلے سوراخ کا جس سے، سوائے نہیں وغیرہ مقدار میں صرف سیدہ ہی داخل ہو سکتا تھا۔

آگن کی جانب کے فٹر بھی اتنے ہی خالی پڑے تھے۔ بیٹے لڑپروا لوگ ہیں

یہ لوگ، میں نے سوچا اس طرف سے بھی مارت کا دفاع کیا جانا چاہیے تھا، اس لیے کہ وہاں صرف کھڑی سے بنی ایک بارگتھی، شٹائیدر موڈلین گاسے پر واقع پولیس کی عمارت کو، ڈاک خانے کے آگٹن سے اور سامان لانے کے ramp سے جو مددہ کرتی تھی۔ حمد کرنے والوں کے لیے یہ نقشہ بہت عمدہ تھا۔ میں زور زور سے باتیں کرنا چاہتا تھا، ڈنڈے میں، رجسٹر و خطوں کے کمرے میں، منی آرڈر کے کمرے میں، تحواؤ دینے والے کمرے میں اور ٹیلی گراف کے کمرے میں۔ اور وہیں، وہ اپنے ہوئے تھے ریت بھرے تھیوں کے، اور بکتر بند لوہے کی چادروں کے پیچھے، اسلئے کیے ہوئے ڈنڈے فرنیچر کے پیچھے، اور وقتے وقتے سے گولیاں چلا رہے تھے۔

زیادہ تر کمروں کی کھڑکیوں پر ہوم گارڈ والوں کی مشین گن سے چلائی گئی گولیاں لگ چکی تھیں۔ میں نے نقصان پر اچھتی ہوئی نظر ڈالی اور اس کا موازنہ کھڑکیوں کے اُن نقصانات سے کیا جو گہری سانسوں والے امن کے خاموش نہانے میں میری الماس جیسی کاٹ کرنے والی آواز کے زیر اثر ہو کر رہتے تھے۔ اچھا، میں نے خود سے کہا، اگر وہ مجھ سے پوش ڈاک خانے کے دفاع میں اپنا حصہ ڈالنے کے لیے نہیں گئے، اور دوتا جیسا پتلا ڈاکٹر می شون اگر مجھ سے، پوسٹ، سٹریٹ حیثیت میں نہیں، بعد ڈاک خانے کی عمارت کے فوجی کنڈر کی حیثیت میں درخواست کرتا ہے، اگر وہ پوینڈ کی فوج میں مجھے بھرتی کرنے کی کوشش کرتا ہے، تو میری آواز اپنا فرض ادا کرے گی۔ پوینڈ کے لیے اور پوینڈ کی غیر تکمیل شدہ مگر ٹر بار معیشت کے لیے، اپنی دور مار تکنیک کو نئی بلند یوں پر لے جاتے ہوئے، میں خوشی سے، 'ہے ویٹس پلانڈ' کے اس پار کے تمام مکانات کی، 'ریم' کے تمام مکانات کے شفاف انگے حصے اور پولیس ہیڈ کوارٹر سمیت شٹائیدر موڈلین گاسے کی تمام کھڑکیوں کو تباہ کر دیتا، اور میں Altstädtischer Graben اور سٹارگاسے کی کھڑکیوں کے شفاف شیشوں کی، سیاہ رنگ کے سرسوی بڑھادیے والے سوراخوں میں، قلب، بیت کر دیتا۔ اس طرح ہوم گارڈ میں اور دیکھنے والوں میں بھی ایک ہچل پیدا ہو جاتی۔ میرے کام کے اثرات کئی مشین گنوں کے کے زمانہ ہوتے اور جنگ کی شروعات کے وقت ہی، خفیہ

اتھتیاروں کی باتیں شروع ہو جاتیں، لیکن یہ ڈاک خانے کو پی نہیں سکتے۔

افسوس کہ آسکر کی صلاحیتوں کو پرکھا نہیں گیا، فواد کی پوش ہیٹ اور ڈائریکٹر انا حمایت والے اس ڈاکٹری شون نے مجھے بھرتی نہیں کیا، اس کے بجائے، بیڑی سے اتر کر جب میں مرکزی ہال کمرے میں پہنچی تو میں اس کے، تار جیسے پیروں میں الجھ گیا تھا، اور اس نے میرے کان بند کر دیے تھے اور اس کے فوراً بعد با آواز بلند پوش زبان میں میرے لیے بددعا کرتے ہوئے اس نے اپنی فوجی ڈیوٹی شروع کر دی تھی۔ مجھے اپنی خفگی کو پی جانا پڑا تھا۔ ظاہر ہے کہ یہ سب لوگ، اور سب سے زیادہ تو ڈاکٹری شون، جس پر ساری ذمہ داری تھی، بہت پر جوش اور خوف زدہ تھا، مجھے ان سب کو معاف کر دینا پڑا تھا۔

مرکزی ہال کمرے کی گھڑی نے مجھے بتایا کہ چار بج کر میں منت ہو چکے ہیں، جب کہ چار بج کر اسیس منت ہوئے تھے۔ اس سے میں نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ ابتدائی جارحانہ کارروائیوں سے گھڑی کو نقصان نہیں پہنچا تھا۔ گھڑی چل رہی تھی اور میں حیران تھا کہ وقت کے معاملے میں اس طمانیت کو اچھا ٹھنوں سمجھا جائے یا برا۔

بہر حال میں اس وقت مرکزی ہال میں ٹھہرا رہا اور ڈاکٹری شون سے بچتا ہوا، جان کے ساتھ ویلا کا بھی انتہا کرتا رہا۔ مجھے نہ میرا اکل ملا اور نہ وہ وہاں۔ میں نے شیشے کی کھڑکیوں اور مرکزی دروازے کے پاس پلاسٹر میں ہونے والے سوراخوں کا معائنہ کیا، اور مجھے یہ اعزاز حاصل ہوا تھا کہ جب پہلے دوڑنگی اندر لائے گئے تھے تو میں وہاں موجود تھا۔ ان میں سے ایک بزرگ شخص تھا، جس کے بالوں میں نفاس سے کنگھی کی گئی تھی اور وہ بغیر زکے ہوئے جذباتی انداز میں بولتا جا رہا تھا، جب اس کے زخم کی مرہم پٹی کی جارہی تھی۔ جو ہندو کی گولی کے چھو جانے سے، اس کی کہنی کے نیچے آیا تھا۔ جوں ہی اس کا ہاتھ سفید پٹی سے بندھ چکا، وہ اچھل کر کھڑا ہوا، اپنی رائفل اٹھائی اور ریت بھری بورے سے جتنے پٹے کی طرف چلا، جو میرے اندازے کے مطابق صحیح معنوں میں محفوظ پتہ نہیں تھا کتنی خوش قسمتی کی بات تھی کہ خون کے بہہ جانے سے ہونے والی ہلکی سی بے ہوشی نے اس بزرگ شخص کو آرام کرنے پر مجبور کر دیا تھا اور بقیہ وقت ایک اور زخمی پر صرف کیا گیا تھا جس کو تھوڑی دیر قبل

ہی رٹھ گیا تھا۔ مزید یہ کہ دو تار جیسی مانگوں والا چپا س سالہ، جو آہنی ہیٹ پہنے ہوئے تھا، مگر جس کے سینے پر بنے جیب سے ریشمی رومال کا کٹھا جھانک رہا تھا، یعنی وہی ڈاکٹر می شون، جس نے چھٹی شام بہت سختی سے جات پرانسی کا محاسبہ کیا تھا، اس بوندھے زخمی شخص کو پوینڈ کی خاطر خاموش رہنے کا حکم دے رہا تھا۔ ایک اور زخمی شخص شون سے مل چٹائی پر بیٹا گہری سانسیں لے رہا تھا اور اسے ریت بھری بورپوں کی مزید خواہش نہیں رہ گئی تھی۔ وہ دھتھے دھتھے سے، بڑی بے شرمی سے زور زور چلاتا تھا: اس کے پیٹ میں کوئی گئی تھی۔

آسکر ابھی ریت بھری بورپوں کے آڑ میں بیٹھے آدیوں کی قطار کا معائنہ کر رہے ہی والا تھا کہ ایک ساتھ دو گولے مرکزی دروازے کے قریب آ کر گئے اور بال میں کھینچی گئی۔ وہ عمدہ وقت جو دروازے کے قریب آڑا دیے گئے تھے پھٹ گئے اور ان میں سے جلد بند دستاویزات کا ڈھیر نکل پڑا، بکھرا، اڑا اور مائل گئے فرش پر پھیل گیا تھا، جہاں پہلے سے کانڈ کے بہت سے ٹکڑے پھیلے ہوئے تھے جس کا ان سے کبھی واسطہ نہیں ہونے والا تھا۔ شاید یہ بتانا ضروری نہ ہو کہ کھڑکی کا بقیہ شیشہ بھی ٹوٹ کر فرش پر بکھر گیا تھا، جب کہ پلانٹر کے چھوٹے بڑے ٹکڑے چھت اور دیواروں سے نکل نکل کر فرش پر گر رہے تھے۔ ایک اور زخمی شخص کو پلانٹر اور نیل کے اٹھتے ہوئے بادل میں سے ہاں کمرے کے درمیان لایا گیا، مگر اس لوہے کی ہیٹ پہنے ڈاکٹر می شون کے حکم کے مطابق اس کو پہلی منزل پر سے جیا گیا۔

ڈاک خانے کا وہ زخمی کلرک جو قدم کراہ رہا تھا۔ آسکر، اس کے اور اس کو لے جانے والوں کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ اس کو کسی نے نہیں روکا، نہ کسی نے اس سے پوچھا کہ وہ کہاں جا رہا ہے یا جیسا کہ تھوڑی دیر قبل ڈاکٹر می شون نے کہا تھا، اس نے اپنے کان بند کر لیے تھے۔ اس میں شک نہیں کہ اس نے خود کو ڈاک خانے کی حفاظت کرنے والوں سے دور رکھنے کی پوری کوشش کی تھی۔

جب میں ان وہ آہستہ زلے جانے والوں کے پیچھے پیچھے دوسری منزل پر پہنچا تو میرا شبہ یقین میں بدل گیا۔ زخمی شخص کو بے کھڑکی اور سامان رکھنے والے کمرے میں لے جایا جا رہا تھا جس کو میں نے اپنے لیے مختص کر رکھا تھا۔ وہاں گدے نہیں تھے، پھر بھی یہ فیصلہ کیا گیا تھا کہ ڈاک

رکھے، لے ڈنکروں کو، جو اگرچہ چھوٹے تھے، رنجیوں کے آرام کے لیے استعمال کیا جائے گا۔
 میں تو رندری کے ان متحرک جہیوں میں، جو ناقابلِ ترمیم ڈاک سے بھرے
 ہوئے تھے، اپنے نثارے کو سلا کر چھپتا رہا تھا۔ کیا ان ٹکڑے ٹکڑے اور سوراخ شدہ
 ڈاکیوں کا خون کاغذ کی دس یا بیس تہوں سے سرایت کرتا ہو میرے نثارے کو وہ رنگ عطا
 کرے گا جو ابھی تک صرف نام چینی کے رنگ سے واقف تھا؟ میرے نثارے اور پوائینڈ
 کے خون میں کیا شے مشترک تھی؟ ان کو اپنی ہستادینا اور سیاہی چوں کاغذ کو اپنی زندگی
 کے عرق سے رنگ لینے دیا جائے۔ ان کو اپنی دواقوں سے نیل کو انڈیل لینے اور ان کو ایک
 بار پھر سرفی سے بھر لینے دیا جائے۔ ان کو اپنی کشف گئی قینوں اور رومالوں کو آدھا ٹھرخ
 رنگ کر پوائینڈ کا پرچم بنا لینے دیا جائے۔ کیوں نہ ہو، وہ صرف پوائینڈ سے متعلق ہیں،
 میرے نثارے سے نہیں۔ اگر ان کا اصرار ہے کہ پوائینڈ کو اگرچہ وہ بار گیا ہے، سفید اور
 ٹرخ نی رہنا چاہیے اور کیا ایسی کوئی وجہ ہے کہ میرے نثارے کو بھی، جو تازہ رنگ کی وجہ
 سے مشتہ ہو جائے گا، بار جانا چاہیے؟

رفتہ رفتہ یہ خیال مجھ میں جڑ پکڑتا جا رہا تھا کہ یہ لوگ پوائینڈ کے بارے میں فکرمند
 نہیں، ان کا ہدف میرا نثارہ ہے۔ جان مجھے درغلا کر ڈاک خانے میں لے آئے ہیں تاکہ ان
 کے ساتھیوں کو اکٹھا ہونے کے لیے پوائینڈ کے ملہ وہ کوئی معقول جواز یا اُکسانے والا کوئی
 نعرہ میسر ہو جائے۔ اس رات جب میں رولر پر کھے ہوئے لاندری کے جھابے میں سو رہا
 تھا، حالات کہ نہ میں لڑھک رہا تھا اور نہ خواب دیکھ رہا تھا، ڈاک خانے کے چگتے ہوئے
 کلرک ایک دوسرے سے سرگوشیوں میں کہہ رہے تھے کہ ایک قریب المرگ نثارے نے ہم
 سے پناہ چاہی ہے۔ ہم پوائینڈ کے لوگ ہیں، ہمیں اس کو پناہ چاہیے، خصوصاً اس لیے کہ
 انگلستان اور فرانس دونوں میثاق کے مطابق ہمارا دفاع کرنے کے پابند ہیں۔ جس وقت
 اس قسم کے بے متعدد اور تجریدی مراقبوں نے غیر مستقیم ڈاک سے بھرے نصف کھلے کمروں
 کے باہر میری آمد و رفت کی آزادی سب کر لی تھی، تب آئٹمن کی جانب سے پہلی بار مشین
 گن کی آوازیں بند ہوئی تھیں۔ جیسی کہ میں پیش بندی کر چکا ہوں، ہوم گارڈ والے

میں نیر مولین گاسے پر واقع پولیس ہیڈ کوارٹر کی عمارت سے اپنا پیدا حملہ کر رہے تھے۔
تھوڑی دیر کے بعد ہم سب زمین پر ریٹک رہے تھے۔ یوم گارڈ والوں نے سامان لادنے
والی ڈھلان کے اوپر کے ٹیکے روم کا دروازہ تباہ کر دیا تھا۔ دوسرے منٹ وہ ٹیکے روم میں پہنچ
گئے تھے، اور جلد ہی مرکزی ہال میں جانے والا دروازہ کھل گیا تھا۔

وہ لوگ زخمی آدمی کو اوپر لے جا کر ڈاک کے جھابوں میں لٹا کر جس میں میرا
نظارہ بیٹا ہوا تھا، جلدی سے چپے گئے تھے، دوسرے ان کے پیچھے پیچھے چلے گئے۔ آواز کے
ذریعے مجھے انداز ہوا تھا کہ وہ مرکزی منزل کی راہداری میں، اس کے بعد ٹیکے روم میں ٹر
رہے تھے۔ یوم گارڈ والوں کو پسپا ہونے پر مجبور ہونا پڑا تھا۔

پہلے تذبذب میں، اس کے بعد اعتماد کے ساتھ، آسٹر سامان رکھنے والے کمرے
میں داخل ہو گیا۔ زخمی شخص کا چہرہ زردی، نکل بھورے رنگ کا ہو رہا تھا، اس نے اپنے
وانت دکھائے، جب کہ اس کی آنکھ کے ڈھیسے بند پلکیوں کے پیچھے کام کر رہے تھے۔ اس
کے منہ سے خون نکل رہا تھا، مگر چوں کہ اس کا سر ڈاک کے مچاے کے کنارے کے اوپر
لٹک رہا تھا، خٹکوں کے خراب ہونے کا خطرہ کم تھا۔ "سٹر کو جوبے کے اندر چنپنے کے لیے
بیٹوں کے فٹ کھڑا ہونا پڑا تھا۔ اس آدمی کے بیٹھنے کی جگہ اس جگہ پر تھی جہاں آسٹر کا نظارہ
خٹکوں کے ڈھیر کے نیچے بیٹا ہوا تھا۔ پہلے تو آسٹر اس کو بہت احتیاط سے کھینچ رہا تھا، اس
طرح کہ نہ اس ڈاک خانے کے زخمی کمرے کو اور نہ خٹکوں کو نقصان پہنچے، مگر بعد میں اس
نے ہڈی سے کھینچا۔ آخر کار، غصہ و رنجیدگی کے ساتھ، وہ کمرے سے آدنی کے نیچے
سے کئی درجن خط ہٹانے میں کامیاب ہو گیا۔

آج مجھے یہ بات بتانے پر خوشی ہے کہ جب طوفانی انداز میں آدنی میزیموں پر اور
نیچے راہداری میں داخل ہو رہے تھے، اس وقت میری انگلیاں پہلے ہی نثارے کے کناروں تک
پہنچ چکی تھیں۔ وہ لوگ واپس آ رہے تھے، انہوں نے یوم گارڈ والوں کو ٹیکے روم سے پسپا کر دیا
تھا، اور تھوڑی دیر کے لیے وہ فتح باب ہو گئے تھے، اور میں نے ان کو ہتے ہوئے سنا تھا۔

ڈاک کے جھابوں میں سے ایک کے پیچھے چھپا، میں دروازے کے قریب انتظار

کر رہا تھا، اس وقت تک کہ ان سب نے اس زخمی مٹی کو گھریا تھا۔ پہلے تو وہ چلے پھر اشارے کیے، اس کے بعد مٹی سے بڑا بھلا کہتے ہوئے، انھوں نے اس کی مرہم پٹی کر دی۔ دو ٹینک ٹینک گولے عمارت کی زمینی منزوں کے چرے کی دیوار پر لگے، اس کے بعد دو اور لگے، پھر خاموشی ہو گئی۔ فری پورٹ میں لشکر انداز لڑاکا جہازوں کے دو گولے سامنے بڑھتے ہوئے آئے اور فاصلے پر ٹک گئے، پھر ایسی خوش خلق بڑا ہٹ ہوئی، ہم جس کے عادی ہو چکے تھے۔

مرہم پٹی کرنے والوں کی نظروں سے بچتے ہوئے، شمارے کو جھکا چھوڑ کر، میں سامان رکھنے والے کمرے میں بھسک گیا، تاکہ اپنے قریبی باپ اور انگل جان اور دربان کو تیار کو تلاش کروں۔

تیسری منز پر چیف پرنسپل لیڈر کی قیوم گاہ تھی، جس نے اپنے اہل خانہ کو بدوقت نیم برگ یا 'وارسا' بھیج دیا تھا۔ پہلے میں نے چند سامان رکھنے والے کمروں کی تلاشی لی، پھر میں نے جان اور کوئید کو لیڈر کی قیوم گاہ کے بچے خانے سے ڈھونڈ نکالا۔

یہ ایک روشن، دوستانہ ماحول والا کمرہ تھا، جس میں ہر خوش کن دیواری کانڈ لگے ہوئے تھے، بد قسمتی سے جن پر یہاں ہاں بندوبست کی بھٹی گولیوں سے گھاؤ لگ گئے تھے۔ پامین ڈوں میں ان کھڑکیوں سے ہے ڈیمیں پائپ کی طرف دیکھنے میں خاصا لطف آتا رہا ہوگا۔ جھونے والا ایک گھڑی کا گھوڑا جس کو تنہا نہیں پہنچا تھا، مختلف سائز کے گیند، قرون و تھلی کا ایک قلعہ جس میں پریشان مین کے سپر، پید بھی اور گھڑ سوار بھی، دلی کا ایک جہا، ریل کی پٹریوں اور سامان لے جانے والے چھوٹے چھوٹے ریل کے ڈوں سے بھرا، بہت ساری پھٹی ٹوٹی شگویں، اندر سے جس جس ٹریوں کے مکان مختصر یہ کہ کھونوں کی بہتات بتاتی تھی کہ چیف پرنسپل لیڈر دو بہت خراب کیے ہوئے بچوں، ایک بڑی اور ایک بڑے کا باپ رہا ہوگا کتنا اچھا ہوا کہ شریہ سچے وارسا بھیج دیے گئے تھے، کہ مجھے ایسے جوتے بچوں سے ملاقات نہیں کرنی پڑی، جیسے برانسکیوں میں بھی پائے جاتے تھے، میں جن سے واقف تھا۔ آپ کو نہ ایذا پسندانہ خوشی کے ساتھ میں نے سوچا کہ وہ تھینا سا بچہ اپنے مین کے بنے

سپاہیوں کو چھوڑ کر کتنا افسردہ ہوا ہوگا۔ سو سکتا ہے کہ اس نے ٹین کے جتنے چند uhlan [پیش سپاہی] اپنی جہتوں کی جیب میں ڈال لیے ہوں تا کہ بعد میں 'ہاؤلس' کے قلعے کے لیے ہونے والی جنگ میں پیش فوجوں کی مدد کو ان کی خدمات کو موجود ہوں۔

"سکرٹین کے سپاہیوں کے درے میں کچھ زیادہ ہی سوچا رہا تھا؛ چنانچہ تو یہ ہے کہ اس کو ایک اعتراض کرنا ہے، اور شاید وہ کرنا شروع بھی کر دے۔ اس بچے خانے میں کھینوں، تصویری کتابوں اور کھیلوں کے سامان سے بھری ایک قسم کی کتابوں کی اماری رکھی ہوئی تھی، اس کے سب سے اوپر والے تختے کو ننھے ننھے موسیقی کے آلات نے گھیر رکھا تھا۔ شہد جیسے پیسے رنگ کے ایک خاموش لکڑی کے ساتھ ہی جھٹکا پیدا کرنے والی کھینوں کا ایک سین بھی رکھا ہوا تھا جو ہونے والے لڑائی پر گہری نظر رکھے ہوئے تھا، یعنی، جب بھی کوئی گولا پھٹتا تو وہ سب مل کر جھنجھکنے لگتی تھیں۔ اور ایک طرف شروع رنگ میں پینٹ کیا ہوا ایک اکارڈین بھی لٹکا ہوا تھا۔ وہ والدین شاید کچھ پانگل سے تھے جنہوں نے اپنے بچوں کو چارمائل تاروں والا ایک سازینہ بھی فراہم کر دیا تھا۔ اس سازینے کے ساتھ ہی، اپنا سفید رنگ دکھاتا، گھج و سام گوالائی والا، چند بڈنگ بلانوں پر رکھا ہوا، تا کہ وہ بڑھک کر تختے سے گر نہ جائے۔ آپ کو یقین نہیں آئے گا۔ ایک کھونا نثارہ بھی تھا جس پر سفید اور سرخ رنگ کی وارنش کی گئی تھی۔

میں نے خود اپنے وسائل سے اس تختے پر رکھے ہوئے نثارے کو مانے کی کوشش نہیں کی۔ آسکر کو اپنی محدود پہنچ کا اچھی طرح احساس تھا اور جہاں اس کے ہونے پان کی مجبوریاں آئے آتیں وہاں وہ بالغ لوگوں سے مدد، گلے میں بچکی مانگتے تھے۔

جان نہانسکی اور کوئڈ ریٹ بھری بوریوں کے پشتے کے پیچھے لینے ہوئے تھے جو فرش سے شروع ہو کر کھڑکیوں کی تین چوتھائی بندیوں تک جاتا تھا۔ جان بائیں کھڑکی کے قریب تھا۔ کوئڈ کی ڈیوٹی دائیں جانب کی کھڑکی پر تھی۔ مجھے فوراً ہی احساس ہو گیا تھا کہ کوئڈ کے لیے ممکن نہیں تھا کہ وہ خون قھوسکے زخمی ڈاک خانے کے دفاع کرنے والے کے نیچے دبے اور کچلے ہوئے نثارے کو مرمت کے لیے نکال سکتا۔ کوئڈ بہت مصروف تھا،

وقتے وقتے سے وہ ریت بھرے بوروں کے پٹے میں جتے روشن دان سے اُپے دھلس پلائے کی دوسری طرف لگائی ہوئی نینک تھمن توپوں پر راکٹس سے گویاں چلاتا جوشن سیدر مولس گاسے اور رادار کے پیکل سے زیادہ دور نہیں تھیں۔

جان اپنا سر چھپائے اٹا سیدھا لیتا تھا اور کانپ رہا تھا۔ میں اس کو صرف اس کے فیشن مہبل گہرے بھورے رنگ کے سوٹ سے پہچان سکتا تھا، جاں کہ اب وہ ریت اور پلاسٹر سے مدئی طرح ڈھکا ہوا تھا اس سوٹ کے رنگ سے ملنے رنگ کے دائیں بھورے جوتے کا فیتا کھل گیا تھا۔ میں نے جھٹ کر بوٹائی کی طرح اس کا فیتا بندھ دیا۔ جوں ہی میں نے بوٹائی جیسے فیتے کو کسا تو جان کسمسایا، اپنی نیلی آنکھیں اپنی آستیں سے اوپر اٹھائیں اور میری طرف آنسو بھری آنکھوں سے دیکھا۔ آسکر نے دیکھو یہ تھا کہ جان زخمی نہیں تھا، مگر وہ چپے چپے روضہ رہا تھا۔ وہ خوف زدہ تھا اس نے اس کے ہوسرنے کو نظر انداز کرتے ہوئے سیدر کے بچوں کے نقارے کی طرف اشارہ کیا اور شفاف اشاروں ہی اشاروں میں اس کو احتیاط سے، اور بچے خانے کے بے رونق کونے کا سہارا لیتے ہوئے کتابوں کی اندری پر چڑھ کر میرا نقارہ اٹارنے کے لیے کہا۔ میرا اکل مجھے سمجھ نہیں پایا۔ میرا قیاسی باپ سمجھ نہیں سکا کہ میں کیا چاہ رہا تھا۔ میری ماما کا عاشق اپنے خوف میں اس قدر رگڑتا تھا کہ سوائے خوف کو مزید بڑھانے کے، میری عذر دارانہ درخواست کا اس پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ آسکر اس پر چغنی چاہتا تھا، مگر اس کو خوف تھا کوہلا کی توجہ اپنی راکٹس کی طرف سے ہٹ جائے گی۔

اور بچے میں بھی جان کے ساتھ ریت بھری بوروں پر لیٹ کے اس کے قریب ہو گیا، اس امید پر کہ میں اپنے بد قسمت قیاسی باپ میں اپنے عادی قتل کا کچھ حصہ داخل کر سکوں۔ تھوڑی دیر بعد وہ کچھ پراسکون نظر آنے لگا تھا۔ میں نے ذرا مبالغہ آمیز تواتر سے سانس لیتے ہوئے اس کی منہس کو عام سطح پر آنے پر مائل کر دیا تھا، مگر مجھے اعتراض ہے کہ یہ کچھ زیادہ ہی جلد ہو رہا تھا کہ میں نے ایک بار اس کے قریب سیدر کے بچوں کے نقارے کی طرف مبدولی کرانے اور آہستہ آہستہ کتابوں کی اماری کی جانب اس کی گردن موڑنے کی کوشش کی تھی، مگر وہ

سمجھ نہیں سکا کہ میں کیا چاہتا تھا۔ خوف اس کے پیروں کی جانب سے بڑھتا ہوا تمام طور پر اس پر غائب ہو گیا، اس کے بعد واپس ہونے لگا تھا، مگر اس کا ہر ٹکٹا شہید اس لیے ممکن نہیں تھا کہ جان ہمیشہ اندرونی تلے استعمال کرتا تھا، اور وہ اس کے پیٹ، اس کی کلی، اس کے جگر سے نکلتا ہوا اس کے سر تک پہنچا اور اتنی طاقت سے پھینکا تھا کہ اس کی نیلی آنکھیں خانہ چشم سے باہر ابلتی محسوس ہو رہی تھیں، اور ان کے سفید ہیمیبوں کے اندر پھینکا خون کی رگوں کا جال تک نظر آنے لگا تھا، آسکر نے جسے اپنے انگلی کی آنکھوں میں پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

اپنے انگلی کی آنکھوں کو اس کی جگہ واپس پہنچانے، اور اس کے پس کو ذرا ٹھکانے پر لانے کی کوشش اور اس میں لگنے والا وقت مجھے بہت مہنگا پڑا تھا، مگر میری تمام جھاریاں کوششیں رائگاں نہیں، جب ہوم گارڈ نے اپنی چھوٹی مالوں والی توپوں سے بڑے بڑے گولے اس طرح پھینکنے شروع کیے، جو ان کی اعلیٰ درجے کی تربیت کے گواہ تھے اور عمارت کے سامنے اینٹوں سے بنے ایک کے بعد دوسرے کھمبے کو تباہ کرنا شروع کر دیا اور اس کے نیچے میں آہنی جھنگل کو بھی مسمار کر دیا جو ان کھمبوں میں لٹکر انداز تھا۔ وہ تقریباً پندرہ سے بیس کھمبے رہے ہوں گے، اور ہر کھمبے کی چابی پہ جان کا دل دھتا تھا، گویا وہ کھمبے نہیں، تصوراتی خداؤں کی تصوراتی صورتیں تھیں، جنہیں رینہ رینہ کیا جا رہا تھا، میرا انگلی جن سے اچھی طرح واقف تھا، جو اس کے وجود کے لیے ضروری تھے۔

یہ صرف میرے خیالات تھے جن کی مدد سے میں اس چیخ کا حساب رکھ سکتا تھا، جان جس کے ذریعے ہر گولے کے دھماکے کا اندازہ کرتا تھا، وہ چیخ جواتنی تیز اور ایسی سرایت کرنے والی ہوتی تھی کہ اگر اس کی شعوری طور پر ترتیب کی جاتی اور اس سے نشانہ لگایا جاتا تو، میری اپنی شیشہ شکن ٹھیکیت کی طرح واقعاً اس میں بھی شیشہ تراش بھرا بننے کی صدا دیت پیدا ہو جاتی۔ جان کی چیخ میں جذبہ ہوتا تھا مگر کوئی منسوب یا کوئی نکتہ نہیں ہوتا تھا؛ اس سے گھٹ کر کوہلا کی توجہ مبذول کرنا مقصود تھا؛ اس بڑیوں والے، معذور زبان کی توجہ، جو ہماری طرف رجھتا، اپنا مردہ جیسا، بغیر پٹیوں والا چڑیا جیسا، سر اٹھاتا اور آنسو بھری بھورے رنگ کی گوں آنکھوں سے ہمارے ساتھ کا مواخذہ کرتا تھا۔ اس نے جان کو ہائیڈ۔ جان منہ

سورنے لگا۔ اس نے جان کا گم بیان کھولا اور زخم کی تلاش میں تیزی سے اس کے بدن پر اپنا ہاتھ بھیرا، جسے دیکھ کر میں مشکل سے اپنی ہنسی روک سکا تھا۔ معمولی سی خراش بھی پونے میں لاکڑی پر، اس نے جان کو اس کی پشت پر لٹا دیا، اس کے جیزوں کو پھڑا، اور ان کو اس وقت تک ہلاتا رہا جب تک کہ اس کے جیزوں سے آواز نہیں آئی تھی، بے رحمی سے اس کی آنکھوں میں جھٹکا، پیش نہان میں اس کو گائی دی، اور اس عمل کے دوران اس کے لعاب دہن کی چھینٹیں اڑیں، اور بالآخر اس کی جانب وہ رانگل پھینک دی، جو اس کے اپنے نچی روشن دان سے فراہم کی گئی تھی، مگر اس نے ابھی تک اس کو ہاتھ بھی نہیں گھمایا تھا، دراصل ابھی تک اس کی سیٹھی جس تک لگی ہوئی تھی۔ یہ بھرنی شے دھڑ سے اس کے گھٹنوں پر جا کر گئی تھی، اور اس وقت صدمہ کا، اس کا پہلا جسمانی درد جو اتنی ذہنی اذیت کے بعد محسوس ہوا تھا، اچھا اثر ہوا، اس لیے کہ اس نے رانگل پھڑی، اپنی انگلیوں میں پھڑے دھات کے ان ٹھنڈے ٹکڑوں کا خوف محسوس کیا جو ایک لمحے بعد اس کے خون میں نہایت گم ہوا تھا، مگر پھر کوئیلا کے ہمت دوانے سے، یکے بعد دیگرے کیستا اور پہلا دوتا اپنی پوسٹ کی جانب ریگ گیا تھا۔

اپنے فراواں زمانہ تصورات کے باعث میرے قوی باپ پر جنگ کا ایسا حقیقی تصور چھو گیا تھا کہ مشکل، بلکہ دراصل ناممکن، ہو گیا تھا کہ وہ بہادری کا مظاہرہ کر سکے۔ بچے اس کے کہ وہ اپنے روشن دان سے نھر آنے والے علاقے کا معائنہ کرنا اور کسی کارآمد ہدف کا تعین کرنا، اس نے اپنی رانگل اس طرح جھٹائی کہ اس کی مال بے دخلی سے پلاؤں کے گھروں کی چھتوں کے اوپر کی طرف ہو گئی تھی، اور اس نے آگھ بند کر کے رانگل کی میٹرین خانہ کر دی، اور ایک بار پھر خالی ہاتھ وہ ریت بھری بورے کے پیچھے ریگ گیا۔ ان شرمندہ نظروں کو دیکھ کر، جن سے اس نے وہاں سے معافی طلب کی تھی، مجھے کسی اسکول کے بچے کا خیال آ گیا تھا جو اعتراف کرنے لگا ہو کہ اس نے اپنا ہوم ورک نہیں کیا ہے۔ کوئیلا نے غصے میں اپنے دانت چبے، اور وہ کافی بوٹیا، تو وہ اس طرح زور زور سے ہنسنے لگا جیسے کہ وہ ہمیشہ ہنساتی جائے گا۔ پھر کسی خوف ناک اچانک پن سے اس کا قبضہ رک گیا، اور اس نے برائے کسی کی چٹائی کے اٹکے حصے پر زور سے ٹھوکر ماری، جو ڈاک کے

مجھے کا سیکریٹری اور اس کا اعلیٰ افسر تھا۔ ابھی اس کا بے ڈھنگا پیر پیلیوں میں ٹھوکر مارنے کے لیے پیچھے لے جایا ہی گیا تھا کہ، اچانک مشین گن نے گولیاں اگلی شروع کر دی تھیں اور کھڑکیوں کا اوپری حصہ اور چھت ٹکڑے ٹکڑے ہو گئی تھی۔ اس کا orthopaedic پیچھے گر گیا۔ اس نے خود کو اپنی رائفل کے پیچھے گرا دیا اور شدید غصے کے عالم میں گولیاں چلائی شروع کر دیں، گویا وہ اس وقت کا ازالہ کر رہا تھا جو جان پر خراب کیا گیا تھا۔ ان تمام واقعات میں جو گولیاں بارود استعمال کیا گیا تھا وہ اس تمام کے مقابلے میں عشرِ عشر بھی نہیں تھا جو دوسری عالمی جنگ میں جھونکا گیا تھا۔

کیا وہ درہن مجھے بھول گیا تھا؟ جنگ میں محذور ہو جانے والوں کی طرح وہ بھی سخت مزاج اور چڑچڑاؤں تھا۔ وہ کسی کو اپنے آپ سے دور رکھنے کا طریقہ جانتا تھا۔ کیوں، میں نے سوچا کہ، وہ اس مرد ہواؤں والے کمرے میں میرا وجود برداشت کر رہا تھا۔ یہ کوئیلا سوچ سکتا تھا کہ یہ بہرحال بچہ خانہ ہے، اس لیے، کیوں نہ آسکر اس میں رہے اور لڑائی کے وقفے کے دوران کھوٹوں سے اپنا دل بہلائے؟

مجھے پتا نہیں کہ ہم لوگ کب تک سیدھے لیٹے رہے، میں جان اور کمرے کی بائیس دیوار کے درمیان، اور ہم دونوں ریت بھری بوریوں کے پیچھے، کوئیلا اپنی رائفل کے پیچھے، دونوں کے لیے بندوق چلا رہا تھا۔ اس وقت دس بجے سوں گے جب گولیاں چلائی بند ہو گئی تھیں۔ ایسی خاموشی ہو گئی تھی کہ میں مکھیوں کے اُڑنے کی آوازیں بھی سن سکتا تھا، مجھے 'بے ڈھیس پلانز' کی جانب سے آنے والے فوجی احکامات بھی سنائی دے رہے تھے، اور کبھی کبھی مجھے بندرگا ہ سے آنے والی بحری قزاقوں کی بھی آواز سنائی دے جاتی تھی۔ تمیر کا ایک سترا اور جزوی طور پر انہ آلودون تھا، سورن اپنا سونا بھیر رہا تھا، ہوا بلی چل رہی تھی مگر سنائی نہیں دیتی تھی۔ اگلے چند دنوں میں میری پندرہویں سالگرہ آنے والی تھی اور ہر سال کے تمیر کی طرف، مجھے ایک تقاریر کی خواہش تھی، کسی اور شے کی نہیں، دنیا کا تمام خزانہ ایک طرف، مگر میرا کبھی منحرف نہ ہونے والا ذہن سفید اور نمرخ پالش والے تقاریر سے بے نیاز نہیں تھا۔

جان نے حرمت نہیں کی۔ کوئیلا کا سانس اتنا ہموار چل رہا تھا کہ آسکر سمجھا وہ سو گیا

ہے، کہ وہ لڑائی میں وقتے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے جکی سے چپٹی ملے رہا تھا، کہ تمام مرد، حتیٰ کہ ہیرولڈوں کو بھی کبھی کبھی تازہ دم کر دینے والی تھمکیوں کی ضرورت ہوا کرتی ہے۔
 کیا میں جاگ رہا تھا اور سوں کے اپنے تمام تر کپڑے وار اور کاز کے ساتھ میری آنکھیں اس فشارے پر گڑی ہوئی تھیں۔ یہ نہیں سوچ لیتا چاہیے کہ اس لمحے میرا ذہن لیڈر کے بیٹے کے فشارے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ بارے نہیں جنگ کے دوران بھی، شور غوغا کے عالم میں بھی، آسٹری کی نظریں اس فشارے سے ہٹی نہیں تھیں، مگر یہی وہ سب سے موقع تھا، میرے جسم کا ہر ریشہ جس کو ہاتھ سے جانے نہیں دینا چاہتا تھا۔

دھیرے دھیرے آسٹری اپنی جگہ سے اٹھا اور نونے ہوئے شیشوں سے پتہ ہوا کھونوں سے بھری کتابوں کی الماری کی طرف چلا، ابھی میں منسوبہ بتا ہی رہا تھا کہ میں کس طرح بچوں کی چھوٹی سی کرسی پر بندھننگ بلک گا کر، ایک ٹھوس اور بند چوڑا ہٹاؤں گا، تاکہ میں ایک بالکل نئے فشارے کا مالک بن جاؤں، کہ کوئیلا کی گواز اور اس کے سینوں جیسے ہاتھوں نے میرا راستہ روک دیا۔ میں نے بے چینی سے فشارے کی طرف اشارہ کیا۔ وہ کتنا قریب تھا۔ کوئیلا نے مجھے پکڑ کر پیچھے کی طرف کھینچا۔ میں نے فشارے کی جانب دوڑوں ہاتھ بندھائے۔ دربان کم زور ہوتا جا رہا تھا، میرے ہاتھ میں خورشیاں آنے ہی والی تھیں کہ مشین گن سے گولیوں کے بوچھاڑ سچے خانے پر پڑی، اور دروازے کے قریب مٹی ٹینک شکن گولے پھٹنے لگے، کوئیلا نے مجھے دھکا دے کر جان برانسکی کے ساتھ ایک کونے میں کر دیا اور راتمل کے پیچھے پھٹی کر اپنی پوزیشن سنبھال لی۔ میں ابھی فشارے کی جانب دوڑ رہا تھا کہ اس نے اپنی دوسری میگزین استعمال کرنی شروع کر دی۔

اوجھر آسٹری لیتا ہوا تھا اور جان برانسکی، میرے پیارے نیلی آنکھوں والے اکل، نے اپنی ماک تک نہیں اٹھائی تھی، جب بیدار ہوئے پانچواں والے، بغیر پکوں کی نیلی آنکھوں والے چڑیوں جیسے سر نے میرے ہدف سے پہلے، سختی سے مجھے پکڑ لیا اور ریت بھری بوریوں کے پیچھے ایک کونے میں ڈھکیل دیا تھا۔

موٹی موٹی، نیلگوں سفید رنگ کی، بغیر آنکھوں والی سنڈپاں، گھلاتی، کھانے کے

قائمی شہر کی تلاش میں تھیں۔ پوینڈ میں میرا کیا رکھا ہے؟ میرا مطلب ہے پوینڈ والوں سے مجھے کیا پتا ہے؟ کیا ان کے پاس گھر سوار فوج نہیں تھی؟ اب جھگڑتے دو انھیں۔ وہ ہمیشہ خواتین کے ہاتھوں بوسے دیتے نہیں جھگڑتے تھے، انھیں کبھی خبر بھی نہیں ہوتی تھی کہ جسے وہ بوسہ دے رہے تھے وہ کسی خاتون کی غمیدہ انگلیاں نہیں کسی چھوٹی میدانی توپ کی بغیر غارہ لگی مال تھی۔ اور پھر کرپ کی بنیاد [Krupp] خاندان جرمنی کا بڑا اسلحہ بنانے والی کمپنی کا، مک تھا، جو آج بھی مختلف نام سے اسلحہ سازی کر رہا ہے۔ یہاں اس کا نام مجازی طور پر استعمال کیا گیا ہے۔ مترجم اپنے احساسات کا اظہار کرنے لگ پڑیں۔ انھوں نے لچائی نظروں سے ادھر ادھر دیکھا، جتنی آوازوں کی نقل کی، بالکل ویسی ہی جیسی کہ نیوز ریل میں دکھائی جاتی ہیں۔ ڈاک خانے کے دروازے پر گولیاں ڈالیں، دروازہ توڑ کر مرکزی ہال میں داخل ہو گئیں، اوپر جانے والے چوٹی زینے کو کاٹنا چاہا تا کہ کوئی اوپر نیچے آ جائے سکے۔ پھر ان کے خدام آئے مشین گنیں اور دو عدد بکتر بند جاسوسی گاڑیاں، جن پر ان کے نام چیت کیے ہوئے تھے، اور کتنے خوب صورت نام تھے وہ Ostmark اور Sudetenland۔ کتنا عجیب آ رہا تھا انھیں، ابھی آگے، ابھی پیچھے، کبھی اپنے بکتر کے پیچھے سے تڑپاتی، ہر طرف نظریں ڈالتی دو جوان عورتیں، تہذیب کو تباہ کرنے پر آمادہ، قلعے کے اندر آنے کے لیے بے چین، مگر قلعہ بند۔ ایسی نہ بار جوانیاں جو داغیلے کا انتظار بھی نہیں کر سکتی تھیں۔ بے صبرے پن کی ماری، بھورے سیسے کے رنگ کی نظریں [کوئی کی طرف] گھومتی چلی آتی تھیں، سب ایک ہی قطریں، قلعے کے ہر نظر آنے والے کمرے میں، ہر شے کو قلعہ داروں کے لیے گرم، سرد اور بے آرام بناتی ہوئی۔

جاسوسی گاڑیوں میں سے ایک۔ میرا خیال ہے کہ اس کا نام تھا Ostmark — ’وڑ گاسے‘ سے ہماری طرف الٹی چلی آ رہی تھی جب میرے اکل جان نے، جو بہت دیر سے بالکل سہمت تھا، روشن دان کی طرف اپنا دہنا پیر نہ حالیا، جہاں سے اس کو گولیاں چلائی تھیں اور فضا میں بلند کیا، بلاشبہ اس امید پر کہ کوئی نہ کوئی اسے دیکھ لے گا اور اس پر گولی چلا دے گا یا پھر کوئی آوارہ گوئی اس پر رحم نہ کرے اس کی پٹری یا اینی کو خراش لگا

دے گی، یہ مبارک زخم جو سپاہی کو گتھا کر دیتا ہے، اور کیسا گتھا پن — جو میدان جنگ سے باہر کھڑے۔

ایک مشکل کیفیت جو زیادہ دیر قائم نہیں رہ سکتی تھی۔ وقتاً فوقتاً جان کو آرام کما ہوتا تھا، مگر پھر اس نے اپنی پوزیشن تبدیل کرنی تھی۔ اپنی پشت کے بل لیٹے ہوئے اور دونوں ہاتھوں سے اٹھتا ہوا بلند کیے، وہ اپنی پنڈلی اور اینڈی کی کافی دیر تک نمائش کر سکتا تھا اور کسی نشانے باز کی یا تدارک کوئی سے زخمی ہو جانے کے امکانات نہ دیکھتے تھے۔

میرے دل میں جان کے لیے بہت ہمدردی تھی، اور اب بھی ہے۔ میں آسانی سے سمجھ سکتا ہوں کہ ڈاک کے ٹھکے کا سیکریٹری اور اس کا اعلیٰ افسر ہوتے ہوئے، ان مشکل حالات میں، بندہ مستحکم نیز صورت میں کوئلا کو غصہ آ گیا تھا۔ دربان اچھل کر اپنے پیروں پر کھڑا ہو گیا، دھڑکی جھست میں وہ ہمارے سر پر تھا۔ اس نے جان کی جیکٹ پکڑ لی، جان جس کے اندر موجود تھا، کوئلا اس بندل نمائش کو اٹھا کر اونچے نیچے، اونچے نیچے پٹختا رہا، پھر ہمیشہ کے لیے گرا دینے کی کوشش میں اس نے دائیں جانب سے اٹھا کر چٹا، پھر بائیں جانب سے اٹھا کر چٹا، پھر بھی اطمینان نہیں ہوا تو اس کے دونوں ہاتھ کے پنجے پک جا ہو کر ایک بندے سے کے کی شکل میں بچنے ہوئے، فضا میں بلند ہوئے جو میرے قیامی ڈپ کو کھل ڈالنا چاہتے تھے کہ اچانک ایک پھڑپھڑاتی ہوئی آواز آئی، جیسے کسی فرشتے کا ہر ہو، ایک نعرہ ہو، جیسے کسی ریڈیو سے آواز ہو نعرہ ہو۔ اس نعرے پر ان کی کوئلا کو ضرب لگائی، جی نہیں، اس نے کوئلا کو ضرب لگائی، خدا یا، اس متحرک شے کا بھی کیسا احساسِ مزاح ہے۔ انہیں ہنس کر کھڑے بنیں، اور کھڑے ہنس کر خاک، پلاسٹر بن گئے۔ آواز کھڑی بنی نعرہ، پورا بچہ خانہ گتھا گتھا چلنے لگا، کیتھی کروڈ کی گڑیاں پھٹ گئیں، جھولنے والا گھوڑا دوڑا — کتنا خوش ہوتا یہ گھوڑا اگر گرانے کو اس کی پشت پر کوئی ہوتا — پولینڈ کے الہنی اچانک کمرے کے چاروں کونوں پر قابض ہو گئے اور باقی خرد کھسکوں کی اندری زمیں یوں بوٹی گھنٹیاں انیسٹر گمانے لگیں، انکارڈین کے منہ سے چیخ بھل گئی، بلکل نہ جانے کیا پھونکنے لگا، پورے آفسرانے ایک ساتھ پورا نعرہ بجا دیا، گویا خود کو ہم آہنگ کر رہا ہو چینا، پھٹا، ہنبٹا یا، گھنٹی

بھائی، رگزا، گنگلیا، اونچی چٹخوں میں، مگر اس دوران وہ اپنی کھوکھلی بنیادوں کو خود ہی کھود رہا تھا۔ اور میں جو تھا، تین سالہ جیسا موزوں بچہ، سب سے محفوظ کونے پر، کھڑکی کے بالکل نیچے، جب کوئی گونا گونا گونا میری گود میں آکر گرا تھا وہی نظارہ تھا، مگر اس میں کوئی سوراخ نہیں تھا، صرف پالش میں دھاڑ پڑھائی تھی۔ آسکر کا نیا نظارہ اس کے ہاتھوں میں تھا۔

جب میں نے اپنی نئی ملکیت سے پرے نظر کی، تو میں نے دیکھا کہ مجھے اپنے اہل کی مدد کرنی ہوگی، جو محض اپنے وسائل سے اس گراں بار و رہبان کے نیچے سے نکل نہیں سکے گا۔ پہلے تو میں سمجھتا تھا کہ خود جان کو بھی قربان کر دے، اس لیے کہ وہ واقعہ منہ بسور رہا تھا۔ بالآخر جب اس نے کو بیلا کو ایک طرف لڑھکا دیا، جو خود بھی واقعہ گراہ رہا تھا، تو ثابت ہوا کہ جان کے زخم نظر انداز کیے جاسکتے تھے۔ اس کے واسطے رخسار پر اور ایک ہاتھ کی پشت پر نوئے ہوئے شیشے سے خراشیں آگئی تھیں، اس سے زیادہ کچھ نہیں ہوا تھا۔ ایک سرخ تھالی سے پتا چلا کہ میرے قریبی باپ کا خون وہبان کے خون کے مقابلے میں بے رنگ کا تھا، مگر کارحالیس لار، جو اس کے پتلون میں ملبوس ہر سے قطرہ قطرہ ٹپک رہا تھا۔

میں سوچ رہا تھا کہ وہ کو بیلا تھا یا دھوکا تھا جس نے جان کی بھوری رنگ کی جینٹ کو چھتیزوں میں تبدیل کر دیا تھا۔ جینٹ چھتیزوں کی صورت اس کے کاندھوں سے لہرا رہی تھی، اس کا استر مزاد ہو گیا تھا، بلن فرار ہو گئے تھے، سیون ملحدہ ہو گئی تھی اور جیسے خالی ہو کر باہر نکل گئی تھیں۔

میرے بے چارے اہل پر نیا وہ ظلم نہ کرو، جو میری مدد سے کو بیلا کو بچے خانے سے نکال باہر کرنے سے پہلے اپنے دل و مٹاؤ کو یک جا کرنے پر اصرار کر رہا تھا۔ اس کو اپنا کٹھن، اس کے چھیتوں کی تصویروں مل گئی تھیں، جن میں بیچاری میری مہا کی تصویر بھی شامل تھی، اس کا بنوہ کھلا بھی نہیں تھا۔ اس کے لیے وہ وقت بہت سخت تھا، اس لیے کہ پٹے سے بنی دیوار جزوی طور پر ڈھل گئی تھی، skat کے پٹے چورے کرے میں بکھر گئے تھے، وہ سارے، بیس پتوں کو اکٹھا کر رہا تھا، اور وہ بہت بد دل ہوا جب اس کو تیسواں پتا نہیں مل سکا تھا۔ جب آسکر کو وہ پتا دو تہا شدہ گڑبڑوں کے درمیان ملے تو جان کے

حوالے کر دیا، جان مسکرایا، حاراں کہ وہ چا حکم کا تھی تھی۔

ہم کو بیلا کو سمیت کر کے خانے سے باہر لے گئے اور اس کو راہداری میں
چھوڑ دیا، دربان میں اتنی تاب آگئی کہ وہ کچھ الفاظ کہہ سکتا تھا۔ جان برائسکی کے مطابق اس
نے پوچھا تھا، کیا سب کچھ موجود ہے؟۔ جان نے کو بیلا کی چٹون میں ہاتھ ڈالا، اور اس کی
مانگوں کے درمیان، اس کے ہاتھوں میں کچھ آگیا تھا اور اس نے اثبات میں اپنا سر بدلیا۔
ہم سب خوش تھے۔ کو بیلا کی آمدورہ گئی تھی، جان برائسکی کو حکم کے متعہ سمیت
اس کے skat کے پتے مل گئے تھے اور آسکر کو یک نیا نظام مل گیا تھا جسے اس کے گھنٹے قدم
قدم بجاتے جاتے تھے، جب کہ جان اور ایک آدمی جس کا نام وکٹر تھا، دربان کو جو خون بہہ
جانے کی وجہ سے کمزور ہو گیا تھا، اٹھ کر نیچے ماقابل تقسیم خطوط کے کمرے میں لے گئے۔



ہاش کے پتوں کا مکان

حالاں کہ اس کا خون مستقل بہہ رہا تھا، درہن رفتہ رفتہ بھری ہوتا جا رہا تھا۔ وکٹر ویڈیون نے اس کو لے جانے میں مدد دی تھی۔ وکٹر کی دور کی نظر کم زور تھی، مگر اس وقت وہ ٹینک لگائے ہوئے تھا اور وہ بڑھڑکھڑائے بغیر آسانی سے سینہ جیسا چڑھ اتر سکتا تھا۔ وکٹر کا پیشہ — جس کی دور کی نظر کم زور ہو اس کے لیے تعجب کا باعث ہوگا — منی آرڈر کے ذریعے آنے والی رقم کو پہنچانا تھا۔ آج کل، جب بھی وکٹر کا نام آتا ہے اس کو بچا رہ وکٹر کہتا ہوں، بالکل اسی طرح جیسے نریک واٹر ہندو گاہ کی تفریح کے بعد سے میری مہا بھری مہا بن گئی تھی، وکٹر بھی اپنی ٹینک گم ہو جانے کے بعد سے بچہ رہ وکٹر ہو گیا تھا۔ حالاں کہ اس میں دوسری وجوہ نے بھی کردار ادا کیا تھا۔

”کیا تم ابھی بچہ رہے وکٹر سے ملے ہو؟“ میں ملاقات کے دنوں میں اپنے دوست پلر سے پوچھتا ہوں، مگر پلر ”ہاں“ کے جواب پر ”میری شائستہ“ کے ڈرامہ کار میں سفر کے بعد سے — میں جس پہ پھر ابھی بات کروں گا — وکٹر ویڈیون ہم سے جدا ہو گیا تھا۔ اس کی امید ہی کی جا سکتی ہے کہ اس کا پیچھا کرنے والے بھی اس کو تلاش نہیں کر سکتے، کہ اس کو اس کی ٹینک مل گئی ہے یا ایک اور مناسب ٹینک مل گئی ہوگی، اور اگر مزید پوچھنا بار نہ ہو تو، کیا وہ اب بھی رقم لے جاتا ہے، اگر پولش ڈاک خانے کی نہیں — جو ہو نہیں سکتا — تو وفاقی جمہوریہ کے ڈاک خانے کی اور کیا وہ کم زور نظر، مگر ٹینک والا اب بھی رنگ رنگ

بینک ٹوٹوں اور گھنوں کی صورت میں خوشیاں بانٹنا پھرنا ہے۔

”کتنی بُری بات ہے“ جان نے کویتا کو ایک جانب سے سنبھالتے اور بوجھ کے باعث ہانچتے ہوئے کہا تھا، ”اور خدا ہی جانے یہ سب کیسے ختم ہوگا۔“ وکٹر نے کہا، جو اس کو دوسری جانب سے سنبھالے ہوئے تھا ”اگر انگریز اور فرانسیسی نہیں آتے۔“

”وہ ضرور آئیں گے۔ کل ہی تو ’روز اسمبلی‘ نے ریڈیو پر کہا تھا یہ ہمارا وعدہ ہے۔ اس نے یہ بھی کہا تھا کہ اگر جنگ ہوتی ہے تو پورا فرانس ایک ہو کر کھڑا ہوگا۔“ جان کو اپنا وعدہ پورا کرنے میں دقت ہو رہی تھی، اس لیے کہ اگرچہ اس کے اپنے ہاتھ کی پشت پر اس کے اپنے خون کا نظر آتا فرانسیسی پادشہ باہمی دفاع کے میثاق پر شبہ نہیں پیدا کر دیا تھا، مگر اس میں خطرہ تھا کہ قبل اس کے کہ فرانس کھڑا ہو جائے، اپنا وعدہ پورا کرے اور Siegfried Line کو مسہر کرے، وہ خون بہہ جانے سے مرچکا ہوگا۔

”اب وہ راستے میں ہوں گے۔ اس وقت برطانوی بحری بیڑا بالٹک میں حرکت کر رہا ہوگا۔“ وکٹر وہ ہون نخت، بند آئینک طرزیوں پسند کرتا تھا۔ اس نے زینے پر ایک لحد توقف کیا، اس کا دابنا ہاتھ زخمی درہن کے بوجھ سے بے حرکت کر رکھا تھا، مگر اس نے اپنے دائیں ہاتھ کو بند کر کے، اپنی پانچوں انگلیوں سے اپنے نجات دہندوں کو خوش آمدید کہا ”آؤ، غیور بہ طانیہ والو!“

جس وہ یہ دونوں، آہستہ آہستہ مستعدی سے چویند اور اس کے مغربی اتحادیوں کے درمیان تعلقات کا اندازہ لگا رہے تھے، کویتا کو ہنگامی حالت کے اسپتال لے جایا جا رہا تھا۔ آسکر کے خیالات متعلقہ متن کی تلاش میں ”ریچرچ ہینڈلز“ کی کتابوں کے وقت انت رہے تھے۔ ”کیزر کی وائسنگ شہر کی تاریخ“ 1870 کی جرمنی اور فرانس کے درمیان جنگ کے دوران 21 اگست 1870 کو چار فرانسیسی جتنی جہازیں وائسنگ میں داخل ہوئے، ساحل سمندر سے دور جہاں جہازیں انداز ہوتے ہیں اُشت کی اور ان کی توپیں شہر کی بندرگاہ کی جانب رخ کیے ہوئے تھیں، مگر اس کے بعد کی راہ Nymph نامی چھوٹے جتنی جہاز نے جو کیپٹن وٹسمان کی کمان میں تھا، بحری بیڑے کو واپس جانے کا حکم دیا تھا۔ ”تھوڑی

ویر کے بعد، قبل اس کے کہ ہم ناقابلِ تسمیہ ڈاک کے اسٹور روم پہنچے، میں نے رائے قائم کی تھی، جس کی بعد میں تصدیق ہو گئی تھی کہ پوش ڈاک خانے کے، اور پورے پولینڈ کے ان مشکل وقتوں میں، مکی ہزار، نڈے آرام سے ٹائی اسکاٹ لینڈ میں کسی ویرا کے دبانے میں پناہ لیے ہوگا، اور جہاں تک فرانسیسی فوج کا سوال ہے، وہ اس وقت لٹچ کھا رہی ہوگی، اس یقین کے ساتھ کہ Maginot Line کے علاقے میں چند جاسوس گاڑیوں کے ٹشت سے فرانسیسی پوش میٹاق کے تحت معاملات سمجھے سو گئے ہوں گے۔

اسٹور روم کے اور ہنگامی حالات کے اپتار کے دہر، ڈاکٹری شون سے ہماری مدد بھیج دی گئی، اس کے سر پر اس وقت بھی لوہے کی بہت تھی اور اس کا ریشمی رومال اس وقت بھی اس کے سینے کی بائیں جیب سے جھٹک رہا تھا، اس وقت وہ کانزاڈائی وارسا سے بھیجے ہوئے افسر رابطہ سے گفتگو میں مشغول تھا۔ مدون قسم کی دہشت گردی کے اثرات کے بعد جان نے واضح کر دیا تھا کہ وہ شدید زخمی تھا۔ ڈاکٹر ویہون جو زخمی نہیں تھا، اور جب تک اس کی عینک اس کے پاس موجود تھی، اس سے راکٹس کے ذریعے اپنا کام کر سکتا تھا۔ اس کو مرزئی ہال کمرے میں بھیج دیا گیا تھا۔ مجھے اور جان کو بغیر کھڑکی کے کمرے میں داخل کر دیا گیا تھا، جس میں چوہی سے بنی موہ جیوں سے ہلکی سی روشنی کی جاتی تھی، اس لیے کہ شہر کی بجلی گھرنے اعلان اور اس پر عمل بھی شروع کر دیا تھا کہ پوش ڈاک خانے کو فی الحال بجلی نہیں دی جا سکتی۔ ڈاکٹری شون کو جان کے زخموں کا علم نہیں تھا، اس کے علاوہ اس کو جان کی فوجی ہند مندئی پر شبہات بھی تھے۔ ڈاک خانے کے سیکرٹری اور سابقہ راکٹس بردار کو اب فرس بنا کر زخمی لوگوں کی دیکھ بھال کرنے پر تعینات کر دیا گیا تھا، اور اس مرحلے پر پوسٹ ماسٹر اور کمان دار نے ایک خلاصے کے ساتھ مجھے اعزاز دیا، اور مجھے ایسا لگا گویا یہ میرے سر پر ایک ہلکی سی تھپکی تھی، تاکہ مجھ پر نظر رکھی جائے، ورنہ نہیں ایسا نہ ہو کہ بے چارہ بچہ الجھن میں آگے ان سے ہی نہ لڑنے لگ جائے۔

چھوٹی قوپ کا ایک گولا نیچے آکر لگا۔ ہم سب مل سے گئے۔ نی شون اپنی بہت میں، وارسا کا افسر رابطہ کانزاڈائی، اور ویہون، سب بھاگ کر اپنے مورچوں میں چھپ گئے۔

جان اور میں دونوں نے خود کو بند کرے جس، جس میں لڑائی کی کھٹی کھٹی آوازیں آتی تھیں، ساتھ یا آٹھ مرے ہوئے لوگوں کے ساتھ پایا جب گھر پر گولے گرے تھے تو موسم جی کی کو تک نہیں بنی تھی۔ ہمارے اطراف کی گراہوں کے باوجود خاصی خاموشی تھی۔ بد سلیقہ جان نے جھدی سے بستر کی چادروں سے پھر زمر پٹیاں بنائیں اور کو بیلا کی رالوں کو گھس کر باندھ دیا! اس کے بعد اس نے اپنے زخموں کے علاج کی تیاری کی، مگر اس کے رخسار اور ہاتھ کی پشت کے زخموں سے خون بہتا بند ہو گیا تھا۔ اس کے زخم اپنے بارے میں کچھ نہیں بتاتے تھے، پھر بھی ان سے درد ہوتا رہا ہوگا جو اس کی دہشت میں اضافہ کر رہا تھا، پھر بھی یہ نیچی چھت اور دم گھٹنے والے بند کمرہ اس کے درد میں اضافہ کرتا رہا ہوگا جس کے اظہار کا اور کوئی طریقہ نہیں تھا۔ منظر بانہ انداز میں جب اس نے اپنے جیبوں کی تلاشی لی تو اس کو ناش کے پتوں کا چورا بنداں ہاتھ آ گیا۔ اس کے بعد سے ہم skat کھیلتے رہے۔

بیس کارڈ پھینکے، کالے دبانے اور کھیسے گئے۔ چوں کہ ڈاک کے سارے جھابے زخمی لوگوں سے بھرے ہوئے تھے، ہم نے کو بیلا کو ایک جھابے سے نیک لگا کر ہٹا دیا تھا۔ جب وہ بار بار اونڈھا کرے گا تو ہم نے ایک زخمی شخص کی ٹیبلٹس نکال کر اس کو اسی حالت میں باندھ دیا۔ ہم نے اس کو سیدھا بیٹھنے پر مجبور کیا اور کارڈ گرانے سے منع کیا، اس لیے کہ ہمیں کو بیلا کی ضرورت تھی۔ تیسرے آدمی کے بغیر ہم کر بھی کیا سکتے تھے۔ ڈاک کے جھبوں والے لوگ تو سرخ و سیاہ کا فرق تک بتا سکتے نہیں تھے، اب ان میں skat کھیلنے کی خواہش نہیں رہی تھی۔ حالانکہ وہ اصل کو بیلا کو بھی اس طرح کا کوئی احساس نہیں ہو رہا تھا۔ وہ تو گرجا پسند کرتا۔ بس حالات کو اپنا راستہ اختیار کرنے والا کو بیلا بس اتنا ہی چاہتا تھا۔ وہ صرف دیکھتے رہتا چاہتا تھا! اس کے درباری ہاتھ زندگی میں پہلی بار بے کار ہوئے تھے! اپنی ڈھکی ہوئی کپڑوں کے ذریعے وہ انہدام کے کام کو مکمل ہوتے دیکھ رہا تھا، مگر ہم اس قسم کے مقصوم پر راضی نہیں تھے، ہم نے اس کو کس کر باندھ دیا اور قیصر ہاتھ کھیلنے پر مجبور کر دیا تھا، جب کہ آسکر دیہر ہاتھ کھیلا تھا اور کوئی یہ دیکھ کر ذرا بھی حیران نہیں ہوا تھا کہ نام تھب! بھی skat کھیل سکتا ہے۔

جب پہلی بار میں نے آہستہ سے اپنی بالغ آواز میں کہا، ”اٹھ رو۔“ سچی جان نے اپنے بچوں سے سر نکالا، میری طرف ناقابلِ تصور نیلی نظر کی، اور اثبات میں سر ہلا دیا۔ ”ہیں؟“ میں نے اس سے سوال کیا۔ جان نے کسی مائل کے بغیر ”ہاں۔۔۔“ کہا۔ اور پھر میں نے کہا، ”دو؟ تین؟ چوتیس؟“ نہیں جان غلطی نہیں کر سکتا تھا۔ اس نے کہا ”پاس۔“ اور کوئیلا؟ مجلس سے باندھے جانے کے بعد بھی ایک بار پھر وہ گرا پڑا۔ میں نے اس کو اٹھا کر بٹھایا اور تھیل کے کمرے سے دور نہیں گرنے والے گولے کے دھماکے کی آواز کے ختم ہونے تک انتظار کیا۔ جب جان نے اچانک ابھرنے والی خاموشی میں کہا، ”چوتیس، کوئیلا! کیا تم نے اس بڑے کی بونی سنی نہیں؟“

کسے بڑے کس غار جیسی گہرائی سے کوئیلا جاگا تھا۔ ہمیشہ کی طرح آہستہ سے، مگر زور دے کر اس نے اپنی چمکیں اٹھائیں۔ اس کی اپنی نظروں نے دس بچوں کی طرف دیکھا جن کو جان نے ہوشیاری سے چھپا رکھا تھا، اور شعوری طور پر ان کی طرف دیکھنے سے باز کر رہا تھا۔

”پاس“ کوئیلا نے کہا۔ شاید ہم نے اس کے ہونٹوں کی جنبش سے ہی پتہ چلا تھا، جو تنگ ہو کر کلام کے قابل نہیں رہے تھے۔

میں نے بچوں کا ایک ہاتھ پھینکا۔ پہلی جا۔۔۔ ان پر جان کہ، جو منٹیں کھیلی رہا تھا، کوئیلا پر دہرا پڑا تھا اور دل لگی میں اس کی پسلیوں میں اپنی ہانگی کو بچی بھی تھی، قبل اس کے کہ وہ ہوش میں آکر اپنے کھینکے ہوئے رکھ سکتا۔ میں نے ان کے سارے ٹرپ کے پتے نکلوانے شروع کیے۔ میں نے اپنے بچوں کے بادشاہ کی قربانی دے دی تھی، جس کو جان نے حکم کے غلام سے کاٹ دیا تھا، مگر اسٹ کے پتے نہ ہونے کی وجہ سے میں نے جان کے اسٹ کے اگے پر ٹرپ کا پتہ لگا دیا تھا اور اس کے پان کے ڈبے کو اپنے پان کے غلام سے کاٹ دیا تھا۔ کوئیلا نے اسٹ کا تھپا پھینک دیا، اور اب میرے پاس پان کا پورا سیٹ موجود تھا۔ پہلا ہاتھ تھیل، دوسرا ہاتھ منٹی، تیسرا شہنیر کا تھا، چار بار پھول بادام، سب اسیالیس یا تیس ہے اور اس چینی کے۔ دوسری بازی کے بعد میں نے دو کے بجائے ایک ضرورت سے نیا دو بونے کی چال چھنے کی کوشش کی تھی جس کو دیکھ کر کوئیلا بے چین ہونے لگا تھا۔ کوئیلا جس کے پاس دونوں غلام

موجود تھے صرف تینتیس تک چال چلا تھا، اور اس نے میرا منٹ کا اور پھول کا غلام جیت لیا۔ اس کے بعد اس کی چال کی نے اس کو بھال کر دیا تھا، اس نے اس کے اگے کی چال چلی اور مجھے بھی ویسی ہی چال چلانی پڑی۔ جات نے ایک ڈبلا پھینکا، کو بیلا اس کی چال سمجھ گیا اور بادشاہ کی چال چلا۔ میں نے اس کو لے لیا ہوتا مگر نہیں لیا، اس کے بدلے میں نے اپنا پھول کا اٹھا پھینکا، جان نے ویسی پھینکا جو وہ پھینک سکتا تھا، بلکہ ایک بار تو وہ حکم کے ڈبے سے آگے بڑھا، میں اس سے بہتر تھیلا اور پھیر بہ حکم کا غلام ڈال دیا، مجھے تو اس کو پھینکن ہی تھا، جات نے کچھ اور چال چلی، اس کے بعد سب چال میری تھی، مگر بہت جلد ہو چکی تھی، جان نے مجھے دو ٹھنڈا ادھا دیے، جو میں نے بعد میں واپس کر دیے تھے، مگر اس کے باوجود وہ بازی جیت گیا، کو بیلا ایک بار پھر گر گیا اس نے اپنی جیتی رقم اٹھائی نہیں تھی، حتیٰ کہ پہلے ٹینک ٹینک گولے کا بیڑی پہ پھینکا بھی بے چارے مردان کے کچھ کام نہیں آ سکا تھا، حالانکہ وہی بیڑیاں تھیں، جن کی بدھوں سے وہ صفائی اور پالش کرتا تھا۔

جات اس وقت پھر خوف زدہ ہو گیا، جب ڈاک کے کمرے کا دروازہ کھڑکھڑایا اور ہماری چوٹی سے نئی موہ بلیوں کو بھی پتا نہیں تھا کہ ان پہ گیا گز رہی ہے، یا ان کو کس طرف گرنا ہے۔ پھر بیڑیوں پہ نسبتاً سکوت طاری ہو گیا تھا، کہ عمارت کے چہرے سے کافی دور ایک اور ٹینک، ہلکن گولا پھینکا۔ پھر بھی جات نے اسکی نے وحشت کے عالم میں دو بار پختہ خط بانٹ دیے تھے، مگر میں نے ان کو جانے دیا۔ جب تک گولیوں کی تازہ سائی دے رہی تھی، جان کچھ بھی سننے والا نہیں تھا، اس نے میری طرح چال چلنے کو نظر انداز کر دیا تھا، بلکہ کہیں ختم کیا بھی بھول گیا تھا، اور کبھی کبھی بالکل بے حرکت بیٹھ رہتا تھا، اس کے حساس کان باہر کی دنیا سے ہمہ تن جگ ہو گئے تھے، جب کہ ہم اتنی رگڑ رہے تھے کہ وہ کھیل جاری رکھے۔ پھر بھی جب کہ جان کا کہیں زیادہ پریشان کن ہونا جا رہا تھا، کو بیلا کا ڈھن کھیل پر اچھی طرح لگا ہوا تھا، حالاں کہ کبھی کبھی اس کو مستعد رہنے کے لیے پسلیوں میں مہو کے کی ضرورت پڑتی تھی۔ اس کا کہیں اس کی حالت کے پیش نظر اتنا خراب نہیں تھا۔ وہ صرف اسی وقت گرنا جب کوئی بازی جیت جاتا یا کھیل کو میرے یا جات کے لیے

خواب کر دیتا تھا۔ اس کو بالکل پروا نہیں تھی کہ وہ کھیں جیتا ہے یا بار جاتا ہے۔ صرف کھیں ہی اس کی توجہ اپنی طرف مبذول کیے رکھتا تھا۔ جب ہم اس کے اسکوڑ کا حساب کر رہے تھے، وہ مانگی ہوئی گیلٹس پر ڈھٹے پیا تھا، اور اس میں سوائے اس کے ذخیرے میں تشنگ کے، کوئی اور آثار زندگی دکھائی نہیں دے رہے تھے۔

ماش کا یہ کھیں آسکر کے لیے بھی بہت دباؤ کا باعث تھا۔ اس لیے ہمیں کہ محاصرے یا ڈاک خانے کے دفاع سے متعلق آوازیں یا خصوص اس کو پریشان کر رہی تھیں۔ میرے لیے اعصاب جواہر دینے والی بات یہ تھی، اور یہ پہلی بار ہوا تھا، کہ میں نے اپنا کمر بھیس بدلنا ترک کر دیا تھا، اگرچہ دیر تک کے لیے نہیں۔ اس وقت تک میں اپنے، بغیر وارنش، اہل میں صرف، سڑ بھرا اور اس کی خواب میں چلنے والی لیڈی روزوڈا کے لیے تھا، اور اب میں، جیسا کہ میرے پیدائش کے سرٹیفکیٹ میں لکھا ہوا تھا، پندرہ برس والا، نہ صرف اپنے اہل اور قریبی باپ کے لیے، بلکہ معذور دربان کے لیے (جن میں سے کوئی بھی مستقبل کا کسی قسم کا گواہ نہیں ہو سکتا ہے) بالکل اہل میں تھا، جو اپنی کونا وندی کے باوجود قدرے اجڑا مگر مہر مند کی سے skat کھیں رہا تھا۔ میرے ارادے بند تھے مگر میری کوششیں میرے بونے جیسے تناسب جسمانی کے لیے بہت زیادہ تھیں۔ ہمیں skat کھیلتے ہوئے مشکل سے ایک گھنٹہ گزارا ہوگا کہ میرے بازوؤں، مانگوں اور سر میں بڑی طرح درد ہونے لگا تھا۔ آسکر اپنا ارادہ ترک کرنے ہی والا تھا: ایک کے بعد دوسرے، گولوں کی مار کے درمیان جو عمر رت کو بڑھائے دے رہے تھے وہ وہاں سے غائب ہو سکتا تھا، اگر اس کے اندر اس قسم کی ذمے داری عود نہ کر آتی ہوتی جس کا اسے پہلے تجربہ نہیں ہوا تھا، مگر اس نے اپنے آپ کو سنبھالے رکھا اور اپنے قیامی باپ پر ظاری دبشت کا مقابلہ ایک بہت پر اثر طریقے سے کیا تھا، skat کے کھیل سے۔

اور ہم کھیلتے رہے۔ اور ہم کو میدان کو مرنے نہیں دینا چاہتے تھے۔ وہ کچھ کر نہیں پا رہا تھا، اس لیے میں نے غور کی جانا کہ ٹپوں کی چال میں رکاوٹ پیدا نہ ہو۔ جب زمین پر ایک بھاگ کے بعد غمغصہ زمین بوس ہوئیں اور ان کے شعلے بجھ گئے تو وہ میں ہی تھا

جس کی حاضر و ہاٹی نے وہی کیا جو کما چاہیے تھا، کہ جان کی جیب سے دیا سلائی نکالی، ساتھ ہی اس کے سترے کنارے والے سگریٹ بھی نکالے اور وہ میں ہی تھا جس نے دنیا کی روشنی بھال کر دی تھی، جان کو سکون پہنچانے کے لیے ایک مشعل سی روشن کر دی تھی، اور راستہ کی غلمتوں میں ایک شعلے کے بعد دوسرا شعلہ روشن کرنا تھا۔ یہاں اس کے کہ اندھیرے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے کو بیلا وہاں سے بھاگ جانے میں کامیاب ہو جاتا۔

”سگر نے اپنے نقارے پر دو شمعیں چسپاں کر دیں اور سگریٹ کو اپنے ہاتھ میں رکھا۔ اسے خود سگریٹ کی ضرورت نہیں تھی، مگر اس لیے کہ وہ وقفے وقفے سے جان کو سگریٹ پہنچاتا رہتا اور ایک عدد سگریٹ کو بیلا کے جڑے ہوئے لیوں کے درمیان بھی لگا دیتا۔ اس سے بہت مدد ملی تھی، تمباکو نے ہمت بڑھائی اور تسلی دی، جاں کہ یہ جان برائستی کو ایک کے بعد دوسری بازی مارنے سے مانع نہیں کر سکتا تھا۔ جان کو پسینہ آنے لگا تھا اور جیسا کہ ہمیشہ ہوتا تھا جب وہ دل لگا کر کھیل کھیلتا تو اپنے اوپری ہونٹ کو اپنی زبان کی نوک سے گدگدا رہا ہوتا تھا۔ ابھی ابھی وہ اس قدر جذباتی ہو جاتا کہ مجھ کو انگریز یا تیسرات کے نام سے پکارنے لگتا، اور کو بیلا کو میری بیچاری ماما بکھنے لگتا تھا۔ جب باہر راہداری میں کسی نے چیخ کر کہا، ”ممنوں نے کانزاؤ کو پکڑ لیا ہے“ اس نے سرزنش کے انداز میں میری جانب دیکھا اور کہا ”خدا کے لیے انگریز ریڈ تو بند کر دو۔ ایسے میں نہ کوئی کچھ سوچ سکتا ہے نہ ٹس سکتا ہے۔“

جان اس وقت واقعی جھنجھلا گیا تھا، جب دروازہ توڑ کر بے جان کانزاؤ کو تھپیت کر اندر لایا گیا تھا۔

دروازہ بند کرو۔ کمرے میں ٹھنڈی ہوا آ رہی ہے، اس نے احتجاج کیا اور واقعی ٹھنڈی ہوا آ رہی تھی۔ شمعیں بجڑ کر بجھ جانے والی تھیں، مگر اپنے آپ میں آگئیں جب کانزاؤ کو ایک کونے میں ڈال کر لوگوں نے دروازہ بند کر دیا تھا۔

کتنا تعجب خیز مثلث تھا ہم تینوں کا۔ شمعوں کی روشنی میں ہم لوگ جا دو گرجیسے لگ رہے تھے۔ کو بیلا نے اپنے پان کے پتے چلے دو، سنا نہیں، تمیں، اس نے کہا، یا اگلے

سے غرغر کی آواز نکالی۔ اس کی آنکھیں ایک خاص انداز میں اوپر نیچے ہوتی تھیں اور ایسا لگتا تھا گویا کوئی شے تھی جو اس کے دائیں کانڈھے سے باہر نکلتا چاہتی تھی، جو کلبداتی اور پاگلوں کی طرح اچھتی رہتی ہے۔ بالآخر وہ رُک گئی، مگر کوید ایک بار پھر آگے کی طرف جھٹ گیا، اور ڈاک کے اس جھابے پر جو اس سے بندھا ہوا تھا، جس پر ایک مردہ شخص پڑا ہوا تھا لڑھکنے لگا تھا۔ اپنی ایک ٹھوکر سے جس میں اس نے اپنی پوری قوت صرف کر دی تھی، جان نے کوید اور لڈری کے جھابے کو ساقط کر دیا تھا، جس کے باعث کوید ایک بار پھر چپکے سے بھاگ جانے سے روک دیا گیا تھا۔ بالآخر اس نے پان کے پتے پھینک دیے۔ جان نے غرغ سے contra کیا اور کوید نے Double contra کہہ دیا۔ اس مرحلے پر آسکر کو یقین ہو گیا کہ پوش ڈاک خانے کا دفاع کامیاب ہو گیا تھا اور یہ بھی کہ حملہ آور، جو جنگ شروع کرنے سے پہلے ہی ہار چکے تھے، خواہ وہ اس قابل ہوتے کہ اس کا تبت، جزائر اور برہمن پر قبضہ کرنے میں کامیاب ہو جاتے۔

اس کا سب سے خراب حصہ یہ تھا کہ جان اپنے حصے کی بہترین چاب، جو چاب شنائیہ رشوارز کے املاات کے ساتھ ہوتی تھی، نہیں کھین سکا۔

اس نے پھول کے پتے سے پہل کی اور اب وہ مجھے ایٹمنس کہہ کر پار رہا تھا جب کہ کوید اس کا رقیب تاسیرات ہو گیا تھا۔ جھوٹی معصومیت کے ساتھ اس نے اینٹ کا غلام کھینا۔ میں تاسیرات بننے کے بجائے بے چاری ممان بننے پر خوش تھا۔ اور اس کے بعد پان کا غلام۔ مجھے تاسیرات جہا بالکل اچھا نہیں لگا تھا۔ جان نے بے مبری سے تاسیرات کا انتظار کیا، جو کھیل میں درحقیقت معذور و رہبان کوید تھا؛ اور اس میں کچھ وقت لگا مگر پچہ جان نے پان کا نکال مارا اور وہ یہ سمجھنے سے انکار کر رہا تھا، جی تو یہ ہے کہ وہ کبھی سمجھ ہی نہیں پایا تھا کہ وہ ہمیشہ سے ایک پسندیدہ شخص کے علاوہ کچھ اور نہیں تھا، جس سے کوون کی خوش بو آتی تھی اور جو بہت سی باتیں سمجھنے سے قاصر تھا، اور اسی لیے وہ یہ بالکل سمجھ نہیں پاتا تھا کہ کوید نے اچانک سارے پتے کیوں پھینک دیے تھے، لڈری کے جھابے کیوں کھینچنے لگا تھا، جس میں خود بھر سے ہوئے تھے اور خطوں کے ڈھیر پر ایک راش

رکھی ہوئی تھی اور جب تک کہ پہلے وہ مرا آدمی، اس کے بعد خطوں کا پھیر اور بالآخر پورا خوبصورتی سے بنایا ہوا جھبالت چلتا، اور خطوں کی ایک اس طرح ہر چل پڑتی گویا یہ تمام خط ہمارے ہی نام تھے، گویا ہمارے کرنے کا کام یہ تھا کہ ہم اپنے ماتش کے پتے ایک طرف رکھ دیتے اور اپنے سرے خطوط پڑھتے جاتے اور ان پر نئے نکتے جمع کرنے لگتے، مگر جان نہ انھیں پڑھنے پر راضی تھا نہ ہی نکتہ جمع کرنے پر، کہ وہ بچپن میں بہت نکتہ جمع کر چکا تھا، اب وہ کہیں پڑھتا تھا، اب وہ اپنا سب سے بڑا کھیل آخر تک کہیں پڑھتا تھا، اور وہ جیتنا چاہتا تھا، تا کہ معلوم ہو کہ جان جیت گیا ہے۔ اس نے کوئین کو اٹھایا، جھبے کو واپس پیسوں پر رکھا، مگر ماتش اسی پر پڑی رہنے دی، اور خطوں کو جھابے میں واپس نہیں رکھا۔ کوئی بھی دیکھ سکتا تھا کہ جھابا بہت ہلکا تھا، پھر بھی جان نے بے حد حرکت کا مشاہدہ کیا جب کوئین نے جھابے کو ما پار کر دیا تھا، بلکہ وہ تو سیدھا جینو بھی نہیں رہا تھا، اور نیچے جھکتا چلا جا رہا تھا۔ بالآخر، جان نے چیل کر اس سے کہا، ”الفریڈ، خدا کے واسطے کہیں مڑنا نہ کرو۔ بس ایک چھوٹی سے بازی اور، اور پھر ہم اپنے اپنے گھر چلے جائیں گے۔“

”سزا اپنے سر اور مانگوں میں ہونے والے درد کی پروا کیے بغیر بیڑی سے اٹھا، اپنے تاروں جیسے نکارہ نواز ہاتھ جان پر ناسکی کے کاندھوں پر رکھے، اور اپنے آپ کو بوسے پر مجبور کرتے ہوئے، مگر رعب دار آواز میں کہا، ”اس کو چھوڑیے، پا پا! وہ مزید نہیں نہیں سکتا ہے۔ وہ بالکل مر چکا ہے۔ اگر آپ چاہیں تو ہم SIXTY-SIX تھیل سکتے ہیں۔“

جان نے، جس کو ابھی ابھی میں نے باپ کہہ کر مخاطب کیا تھا، دربان کا فانی غلاف اٹار پھینکا۔ میری طرف نل سے چسکتی آنکھوں سے گھبرا کر دیکھا، اور رو پڑا۔ نہیں، نہیں، میں نے اس کے کاندھے سے تھپتھپاتے ہوئے کہا، پھر بھی اس نے انکار کر دیا۔ میں نے معنی خیزی سے اس کا بوسہ دیا، مگر اس وقت بھی وہ اپنے معطل تھیل کو مجبور نہیں تھا۔

”میں نے یہ بازی جیت لی ہوئی، ایجنس، یہ بالکل یقینی بات تھی۔“ سو، میں کی جگہ وہ مجھ سے ہٹ کر رونے لگا اور میں—یعنی اس کے جینے نے—خود کو اس کردار میں پیش بھی کر دیا۔ ہاں، وہ بالکل صحیح کہہ رہا تھا، میں نے کہا، اور میں نے قسم کھائی کہ اس نے

بازی جیت لی ہوئی، ہر معنوں میں وہ واقعی بازی جیت چکا تھا، کہ جو کچھ اس کی انگلیس نگہ رہی تھی اسے اس پر یقین کر لینا چاہیے۔ مگر جان نے یقین نہیں کیا، نہ اسے مجھ پر اور نہ میری مہم پر یقین تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ با آواز بند اور یہ ہستہ انداز میں رونا رہا، اس کے بعد اس کی شکایت بغیر زیر و بم کی ریں میں تبدیل ہو گئی، ساتھ ہی اس نے پہاڑ جیسے کوہِ کلا کے نیچے سے skat کے پتے نکالنے شروع کیے، کچھ تو اس کی مانگوں کے درمیان سے نکالے، اور کچھ خلیوں کے ڈھیر کے نیچے ملے تھے۔ جان نے اس وقت تک ہار نہیں مانی جب تک کہ سارے بتس پتے نکال نہیں لیے تھے۔ ایک ایک کر کے اس نے ان پر سے چپکا ہوا خون صاف کیا۔ جب یہ کام ہو چکا تو اس نے پتے بچھنے اور بانٹنے کی تیاری کی۔ تب ہی اس کے قریب سے جہن ہوئے ماسٹھے نے سان کو دھتکا ہوا کہنا، انصافی ہوئی، جااں کہ وہ قدرے مطمئن تھے۔ اعتراف کیا تھا کہ اس دنیا میں تیسرا skat کھینے والا باقی نہیں رہا تھا۔

ما قابلِ تقسیم ڈاک رکھنے والے کمرے میں خاموشی تھی۔ باہر بھی، ایک طویل منت کی خاموشی، دنیا کے آخری skat کھینے والے کی بار کے لیے وقف کردی گئی تھی۔ اور ایسا محسوس ہوا کہ آہستہ آہستہ اس کے لیے دروازہ کھل رہا تھا۔ پلٹ کر دیکھتے ہوئے، خدا جانے، وہ کس قسم کے مافوقِ اضطراب بھوت پریت کی آمد کی توقع کر رہا تھا، کہ اسے وکٹر وڈیون کا حیرت انگیز طور پر ماہیا جیسا چہرہ نظر آ گیا۔ ”جان، میری ٹینک گم ہو گئی ہے۔ کیا تم اب بھی یہیں موجود ہو؟ ہمیں اس کے لیے فوراً جانا چاہیے۔ فرائیسی نہیں آ رہے ہیں، اور اگر آ بھی رہے ہیں تو بہت دیر ہو چکی ہے۔ جان، میرے ساتھ چلو۔ میری رہنمائی کرو، میں اپنی ٹینک گم کر بیٹھا ہوں۔“ وکٹر نے شاید سوچا ہو کہ وہ کسی غلط کمرے میں پہنچ گیا ہے۔ اس لیے کہ جب اس کو کوئی جواب یا کوئی رہنمائی نہ ملی تو اس نے اپنا بغیر ٹینک کا چہرہ پیچھے کیا اور دروازہ بند کر لیا۔ مجھے ابھی تک وکٹر کے پہلے چند قدموں کی آواز سنائی دے رہی تھی، جس نے کمرے میں ٹول ٹول کر آگے بڑھتے ہوئے اپنا فرار شروع کر دیا تھا۔

خدا جانے، جان کے چھوٹے سے دماغ میں کیسے کیسے مضحکہ خیز خیالات صادر ہو گئے کہ اس نے ہستہ شروع کر دیا تھا، پہلے تو جگہ اور سادگی سے، اس کے بعد زور شور

سے، اور اس کی تازہ گلابی رنگ کی زبان کسی گھنٹی بجانے والے کے ہاتھ کی طرح
 تھر تھرانے لگی تھی۔ اس نے ناش کے پتے ہوا میں اچھاں دیے، انھیں کھڑا، اور بالآخر ایک
 پُر سکون اتوار کے دن خاموش آدمیوں اور خاموش حروف کے ساتھ وہ کمرے میں داخل ہوا،
 اور پھونک پھونک کر قدم رکھتے اور رُکی رُکی سی سانسوں کے ساتھ ان چوں سے نہایت
 مازک گھربانے لگا تھا۔ حکم کا نچا اور پھول کی ملک سے بنیادینی۔ ان کے اوپر ایشے کا بادشاہ
 رکھ دیا گیا۔ پان کے نہبے اور حکم کے مگے پہ پھول کے انھسے کی چھت سے دوسری عمارت کی
 بنیاد رکھی گئی۔ اس کے بعد دونوں گھروں کے ڈھلوں اور غلاموں، ان کے کناروں پر کھڑا کر دیا
 گیا، جن پر مکائیں اور امے اس طرح کی آڑی مہتیریں بنے تھے کہ ایک عمارت دوسری
 عمارت کو سہارا دے رہی تھی۔ پھر اس نے فیصلہ کیا کہ دوسری منزل پر تیسری منزل بھی بنائی
 جائے اور یہ کام بھی اس نے اپنے حیران کن ہاتھوں سے کیا۔ میری ماں شاید دوسری رسوم
 کے سلسلوں کے ذریعے اس کے اس سر کو جانتی رہی ہوگی۔ اور جب اس نے پان کی ملک کو
 پان کے سرخ دل والے بادشاہ کے ساتھ نکلا تو عمارت گری نہیں! نہیں! خوش باشانہ انداز
 میں قائم رہی، آہستہ آہستہ، نزاکت سے سانس بیتی ہوئی اسی کمرے میں رہی جہاں کے
 مردے سانس نہیں لے رہے تھے، اور زندہ لوگوں نے اپنے سانس کھینچ رکھے تھے ناش کے
 چوں سے بنے اس گمرے نے یہ ممکن بنا دیا تھا کہ ہم اپنے ہاتھ باندھے بیٹھے رہیں، ہند شہادت
 سے پُر سر کو بھی، جو کارڈ سے بنائے جانے والے گھروں سے متعلق بنائے جانے والے
 قوانین سے اچھی طرح واقف تھا، دروازے کے درزوں سے داخل ہو جانے والے تھک دھویں
 اور بو کو نظر انداز کر دینے کے قابل بنا دیا گیا تھا، تاکہ ایسا محسوس ہو جیسے کہ چوں کے مکان
 کے چھوٹے چھوٹے کمرے جنم کی دیوار سے ملے ہوئے ہوں۔

وہ شعلے برسانے والے اوزار بھی بنائے تھے؛ سامنے حملہ کرنے کے خوف سے،
 انہوں نے فیصلہ کیا تھا کہ دفاع کرنے والے آخری آدمی کو بھی دھویں کے مدد سے نکال
 دیا کریں گے۔ یہ عمل اتنا کامیاب ہوا تھا کہ ڈاکٹری شون نے ہتھیار ڈالنے اور ڈاک
 خانے کو ان کے حوالے کرنے کا ارادہ کر لیا تھا۔ اپنی پلٹ کو اتار کر اس نے بستر کی ایک

چار اٹھائی اور اس کو جھنڈے کی طرح ہرانے لگا اور جب اس سے بھی اسے اطمینان نہیں ہوا تو اس نے اپنا دیشی رومال نکالا اور دوسرے ہاتھ سے اس کو بھی لہرانے لگا۔

تقریباً تیس جھلے ہوئے، اور نصف مایہا آدنی ہاتھ اٹھائے جوان کی گردنوں کے پیچھے بندھے ہوئے تھے، اس عمارت کے دائیں دروازے سے باہر نکلے، احاطے کے دیوار کے ساتھ ٹک کر کھڑے ہو گئے، اور آہستہ آہستہ بندھتے ہوئے ہوم گارڈ کا انتظار کرتے رہے۔ بعد میں جوہانی مشہور ہوئی اس کے مطابق جب ہوم گارڈ والے ان کی جانب بندھ رہے تھے، ان میں تین یا چار فرار ہو گئے تھے: ڈاک خانے کے گیراج اور اس سے ملحق پولیس کے گیراج کے راستے دو نکل بھاگے اور 'رحم' کے علاقے میں واقع ایک خانی مکان کی طرف گئے تھے، جہاں ان کو پارٹی کے نشان والے تھو کپڑے مل گئے تھے۔ نہا وحوکر اور کپڑے بدل کر اور ایک ایک کر کے وہ اس طرح غائب ہوئے کہ پھر ان کا ٹھکانا نہیں ملا۔ کہانی کے مطابق ان میں سے ایک Altstadtischer Graben پر واقع عینک کی دکان پر بھی گیا تھا۔ اس نے عینک بھی بنوائی تھی، کہ اس کی عینک ڈاک خانے کی جنگ میں تیس گم سو گئی تھی۔ نئی عینک لگائے، دو ٹر رہیوں کو، کہ اسی کا چشمہ گم ہوا تھا، بوٹر مارکس میں بیڑ پینے کا بھی موقع مل گیا تھا، اور اس کے ساتھ ایک اور بھی تھا، جس کو شعلہ نہ سامنے والوں نے پیا سا کر دیا تھا۔ اپنے تھے چشمے کے ساتھ اس آدنی نے، جو فلفائی پھوار کو کسی حد تک صاف کر سکتا تھا، مگر اس قدر نہیں جیسی کہ اس کی پرانی عینک کر سکتی تھی، اس نے اپنا فرار شروع کر دیا، جو اس کے پیچھا کرنے والے بھی کتنے بہت قدم لوٹ ہیں۔ کہ اب بھی جاری ہے۔

جیسا کہ میں پہلے کہ چکا ہوں، دوسرے تقریباً تیس توفی تھے جو یہ فیصلہ نہیں کر پائے تھے کہ وہ فرار ہو جائیں، اس لیے کہ وہ اسی دیوار کے سامنے وائی دیوار سے گئے کھڑے تھے جہاں جان نے پٹ کی مگہ کو بادشاہ کے سہارے کھڑا کر دیا تھا اور خوشی سے ٹھٹھکا، اس سے اپنا ہاتھ ہٹا بھی لیا گیا۔

میں اس سے زیادہ اور کیا کہہ سکتا ہوں؟ انہوں نے ہمیں تلاش کر لیا تھا۔ انہوں

نے اچانک دروازہ کھول دیا اور چلا کر کہا تھا، ”بابرنگو۔“ فضا میں ارتعاش پیدا کیا اور ماش کے پتوں سے ہاتھ زخمیں برس ہو گئیں۔ فضا میں اس قسم کی تعمیر سے کوئی دباؤ نہیں تھا۔ ان کی تعمیر کا ذریعہ صرف کانگریٹ تھی۔ وہ اب تک کے لیے تعمیر کرتے تھے۔ انھیں ڈاک کے ٹکے کے سیکڑے ہی برائستی کے زخموں کی پریشانی سے کوئی سروکار نہیں تھا۔ انھوں نے یہ بھی نہیں دیکھا کہ وہاں سے نکلنے سے پہلے جان نے ماش کے پتوں کے ڈھیر میں ہاتھ ڈال کر چھوٹا لٹکا لٹکا دیا۔ یہ کہ آسٹرونے میرے نئے حامل کردہ نقارے پر جیسے ہوئے موم جیوں کے بہروں کو صاف کیا تھا، نقارہ سے یہ تھا، مگر موم جیوں کے بہروں کو پھینک دیا تھا، اس لیے کہ ہماری آنکھوں میں چمکتی ہوئی فلیش لائٹ کی روشنی کوئی مسئلہ نہیں تھی۔ انھوں نے تو یہ بھی نہیں دیکھا تھا کہ ان کی فلیش لائٹ نے ہماری آنکھوں کو تقریباً اندھا کر دیا تھا اور ہمیں دروازہ تلاش کرنے میں بھی مشکل ہو رہی تھی۔ فلیش لائٹ اور رائفلوں کے عقب سے انھوں نے چلا کر کہا، ”بابرنگو“ اور وہ مسلسل ”بابرنگو، بابرنگو“ کی صدا کا رہے تھے، جب کہ میں اور جان رابھاری تک پہنچ چکے تھے۔ یہ ”بابرنگو“ کی صدا میں دراصل کوئیلا سے، وارسا کے کانڈا سے اور بوپک سے اور بوشنیو سکی سے مخاطب تھیں، جس نے زندگی بھر مارگر کی کھڑکی پر کام کیا تھا۔ حمد کرنے والے ان لوگوں کی حکم برداری سے ماثوش تھے۔ جب بھی سوم گارڈ ”بابرنگو“ کا حکم دیتے تو میں زور سے قبضہ لگاتا اور تھوڑی دیر کے بعد انھیں محسوس ہو جاتا کہ وہ خود اپنے آپ کو بیوقوف بنا رہے ہیں اس لیے انھوں نے چھٹنا بند کر دیا اور کہا، ”اوہ!“ پھر وہ ہم کو احاطے میں تھیں افراد کے پاس لے گئے جن کے ہاتھ اٹھے ہوئے اور گردن میں سائل تھے، جو یہ سے تھے اور نیوز ریل والوں کے لیے اپنی فلمیں بنوا رہے تھے۔ کیمرا موٹر گاڑی پر نصب کیا گیا تھا اور جب ہم بھی دروازے سے باہر لے جائے گئے تو فوٹو گرافر گھوم کر ہماری جانب متوجہ ہو گئے اور انھوں نے وہ چھوٹی سی پٹی بنائی جسے بعد میں تمام سنیہ گھروں میں دکھایا گیا تھا۔

مجھے دیوار سے لگے تھیں دفعتاً کرنے والوں سے ملحدہ کر دیا گیا تھا۔ ایسے

موقع پر آسٹرون اپنی بونے جیسی ساخت یاد آگئی اور اسے یہ بھی یاد تھا کہ ایک تین برس کا

تجہ اپنے آنے جانے کا ذمہ دار نہیں ہوتا ہے۔ اسے ایک بار پتھر اپنے سر میں اور جسم میں
 دو دھسوس ہوا تھا! وہ اپنے نقارے کے ساتھ زمین پر بیٹھ گیا، کوٹ پیٹ شروع کر دی تھی،
 اور اس پر دورہ پڑ گیا تھا، جو نصف تو حقیقی تھا اور نصف بناوٹی تھا، مگر اس حالت میں بھی وہ
 نقارے سے چمٹا رہا تھا۔ انھوں نے اس کو ترقی رکھ دیا اور ہوم گارڈ کی سرکاری کار میں ڈال
 دیا جو ہوم گارڈ کے استھان میں تھی۔ جوں ہی کار اس کو لے کر سٹی اسپتال گئی، تو آسکر
 جان کو، بے چارے جان کو، اتنا غم و غور پڑا اور ہوا میں شادمانی سے مسکراتے دیکھ سکتا تھا۔ وہ
 اپنے اٹھے ہوئے ہاتھوں میں skat کے چند پتے لیے ہوئے تھا، جب کہ دوسرے ہاتھ
 میں پان کی ہڈ اٹھائے ہوئے تھا اور میرا خیال ہے کہ وہ آسکر، یعنی اپنے پیچھے ہٹتے ہوئے
 بیٹے کو خدا کا فرقہ رہا تھا۔



وہ جو 'ساپے' میں دراز ہے

میں نے آخری پیر مرثیہ اب پڑھا ہے۔ میں نے یہ وہ مضمون نہیں، مگر آسکر کے قلم کو ٹھہری اور جامع باتیں کہنے کے لیے مضمون بنوا چاہیے، اور اس نے اتنے کھرے اور اتنے جامع حقائق لکھنے، اور جھوٹ نہ بولنے کی، مگر کم از کم بدھا چڑھا کر کہنے کی کوشش کی ہے۔ سچائی سے منسک رہتے ہوئے، میں آسکر کے قلم کو دھوکا دینے اور کچھ غلطیوں کی اصلاح کرنے کی کوشش کروں گا۔ سب سے پہلے تو جان کی ٹھہری بازی، جس کو بد قسمتی سے کہتے اور جیتنے سے روک دیا گیا تھا، بذی بازی نہیں مگر قیمتی ضرورتی دوا مراد کے بغیر، جس میں دوسرا فرد آسکر تھا، جس نے، جب کمرہ چھوڑا تو جاتے جاتے یہ نقارہ اٹھایا اور ساتھ ہی پامالاز کار رفتہ نقارہ بھی اٹھایا تھا، جو لائڈری کے جہاں سے گر پڑا تھا جس میں بغیر ٹپس کا ایک مرا ہوا آدمی بھی تھا، اور خطوط بھی تھے۔ مزید یہ کہ ایک معمولی سی لفظ ہے جس کو درست کیا جانا چاہیے۔ جان کے جانے کے فوراً بعد میں نے بھی ہوم گارڈ کے "ہا ہرنگلو، ہا ہرنگلو" ان کی فلیش لائٹوں اور ان کی رائفلوں کے حکم پر اور آسکر کے آرام اور اس حفاظت کے خیال سے ماقابل تقسیم ڈاک کے اسٹور روم کو چھوڑ دیا تھا اور دو ہوم گارڈوں کے پاس گیا جو اس کو اچھی باتوں والے اکل جیسے انسان سمجھتے تھے، اور اپنے چہرے پر مصنوعی اور مکاری کے آنسو سچائے، انہوں نے جان کی طرف اشارہ کیا، ایسے اثرات کے اظہار کے ساتھ، جس نے اس بے چارے کی ایک بد مویش انسان میں قلب، بیت کردی تھی، جو ایک معصوم بچے کو ڈاک خانے میں اپنے

ساتھ گھسیٹے پھرتا تھا اور اس کو عام طور پر پوش سنگ بنی سے، خود کو گولیوں سے بچانے کے لیے، ڈھال کے طور پر استعمال کیا تھا۔ آسکر اپنے دونوں تقاروں کی بنیاد پر کچھ رعایت کی توقع کر رہا تھا، اور اس کی توقعات کو، یہی نہیں ہوئی۔ ہوم گارڈ والوں نے جان کی پشت پر ٹھوکریں لگائیں، اور راتوں کے دستوں سے، رات گھر مجھے اور میرے دونوں تقاروں کو چھوڑ دیا تھا، اور ایک درمیانہ عمر کے افکار اور خاندانی سر نہ ہوئے کے باعث پڑنے والی ٹھنڈیوں والے ہوم گارڈ نے میرے رخسار پر پیر سے تھکیں بھی دی تھیں، جب کہ ایک اور منہرے والوں والے شخص نے، جو ہمہ وقت زور زور سے ہستارہتا، اور ہنسنے کے باعث اس کی آنکھیں گھڑ گرائی ہو جاتی تھیں کہ آپ ان کو دیکھ نہیں سکتے تھے، مجھ کو اپنے بازوؤں میں اٹھا لیا، جو آسکر کو بہت کمزور لگا اور شرمندگی کا باعث ہوا تھا۔

”نہ بھی اس واقعے کو یاد کر کے مجھے شرمندگی ہوتی ہے، مگر میں خود کو اس خیال سے تسلی دے رہا ہوں کہ جان نے وہ سب نہیں دیکھا تھا، اس لیے کہ اس وقت بھی وہ اپنے ماش کے ٹچوں میں منہ دفن تھا اور آخر تک اس طرح مصروف رہا تھا کہ کوئی بھی شے اسے اپنی جانب متوجہ نہیں کر سکتی تھی، حتیٰ کہ ہوم گارڈ کی شیطان صفت شرارتیں بھی ماش کے ٹچوں سے اس کی توجہ ہٹا نہیں سکی تھیں۔ جان تو پسے ہی ماش کے ٹچوں کے مکان کے ادنیٰ تصورات میں، اور ہسپانیہ کے قلعوں میں پہنچ گیا تھا جہاں لوگ مسرتوں پر یقین رکھتے تھے، جب کہ ہوم گارڈ اور میں۔ کہ اس وقت آسکر خود کو ہوم گارڈ کی تصور کر رہا تھا۔ اینٹوں سے بنی دیواروں، بنگلی راہداریوں، پلاسٹر سے بنی کانس والی چھتوں کے نیچے کھڑے تھے، جو غامت سے، دیواروں اور علاحدہ کرنے والی رکاوٹوں سے منسلک کی گئی تھیں اور اس سوچ میں تھے کہ وہ دن بدترین دن ہو گا جب حالات کے پیش نظر یا کسی اور وجہ سے یہ سارا تعمیراتی کام اپنا اتصال کھو دے گا۔

بلاشبہ یہ بعد از وقت ادراک مجھے معصن نہیں کر سکتا، بالخصوص جب یہ دیکھا گیا ہے کہ میں کبھی کسی زبردستی تعمیرات کو اس وقت تک دیکھ نہیں سکا ہوں، جب تک ایسی ہی کسی عمارت کو مسمار ہونے کے عمل میں دیکھ نہ یا سکا، اور یہ بھی کہ میں نے ہمیشہ صرف ماش کے

بچوں کے مکانات کو ہی انسانیت کے لیے قابل رہائش سمجھا ہے۔ اس کے علاوہ ایک اہم لگانے والا عنصر بھی ہوتا ہے۔ اس شام مجھے پورا یقین تھا کہ جان برائے کسی شخص اہل یا قیامی باپ نہیں، بلکہ میرا حقیقی باپ تھا۔ جس کی وجہ سے اسے اس وقت اور ہمیشہ کے لیے تاسیرات پر فوقیت ہو گئی تھی، اس لیے کہ تاسیرات یا تو میرا باپ تھا یا کچھ بھی نہیں تھا۔

یکم ستمبر 1939 — میں فرغ کر لیتا ہوں کہ آپ نے بھی اس بد قسمت شام شام کے بچوں سے مکانات بنانے والے سرور برائے کسی کو میرے باپ کے طور پر سمجھا تھا — کہ یہ تاریخ میرے دوسرے بڑے وزنی احساس جرم کی ابتدا تھی۔ اس وقت بھی جب مجھے اپنے آپ پر زیادہ افسوس ہوتا ہے، میں اس سے انکار نہیں کر سکتا۔ وہ میرا نقارہ تھا، جی نہیں، وہ میں خود تھا، نقارہ نواز آسکر، جس نے پہلے اپنی بے چاری میں کہا، اس کے بعد اپنے اہل اور باپ کو ان کی قبروں کی طرف روانہ کیا تھا۔

مگر ان دنوں جب ایک، مزار تیز احساس جرم، جسے کوئی شے دور نہیں کر سکتی، میرے اسپتال کے چنگ کے کیوں پر بیٹا ہوتا ہے تو، ہر ایک کی طرح، میں بھی اپنی جہالت کے باعث اپنے آپ کو چھوٹے دینے لگتا ہوں — وہ جہالت جو ان دنوں کا طرز زندگی بن گئی تھی، جسے اب بھی ہمارے بہت سے ہم وطن لا پرواہ زندہ دلی سے اودا کہہ کر ہیبت کی مانند پہن لیتے ہیں۔

پوش برہیت کا معصوم شکار، نادان آسکر، داخلی بقر کے باعث کئی اسپتال لے جایا گیا۔ تاسیرات کو اطلاع دے دی گئی تھی۔ اس نے ایک رات قبل میرے غائب ہونے کی اطلاع دے دی تھی محالوں کہ یہ کبھی ثابت نہیں ہو سکا کہ میں اس کی ملکیت ہوں۔

ان تین افراد کے ساتھ، جو باتیں اٹھائے تھے اور مردوں کے پیچھے جن کے ساتھ بندھے ہوئے تھے، جان کی نوز ریل کے لیے فلم بنانے کے بعد، پہلے تو خانہ کرائے گئے وکٹوریا اسکول اور اس کے جڈ میں قائم خانے لے جایا گیا۔ آخر میں، اکتوبر کے شروع میں ساپے کے متروک قبرستان کی دیوار کے پیچھے انہیں مسام دار رہت کے حوالے کر دیا گیا۔

”اسکر کو یہ سب کس طرح معصوم ہوا تھا؟ مجھے اس کی خبر لیو اسکر سے ملی تھی۔ اس

لیے کہ ہمیں اطلاع دینے کے لیے کوئی سرکاری اعلان نہیں کیا گیا تھا کہ کس دیوار کے قریب ان کو کوئی ماری گئی تھی، اور ان پر کون سی ریت ڈالی گئی تھی۔ پہلے ہیڈ ورگ برانسکی کو ایک رقعہ ملا تھا کہ وہ 'ہیٹ اسٹراسے' کا فلیٹ خالی کر دے، جو 'لفٹوائے' [جرمن ایئر فورس] کے ایک اعلیٰ افسر کے اہل خانہ کو نیا جائے گا۔ جب وہ 'رامکاؤ' قتل ہونے کی تیاری کر رہی تھی۔ جہاں اس کا ایک مکان اور چند ایئر جنگل اور کھیت کی زمینیں تھیں۔ اس کو ایک رقعہ ملا تھا جس نے اس کو یہود بتایا تھا۔ اس نے رقعے کو گھور کر دیکھا، اس کا ٹکس تو نظر آیا تھا مگر اس میں پوشیدہ عالم افسروں اس کی آنکھوں میں ماس نہیں سکا تھا، یہ آہستہ آہستہ اس کے بیٹے اسٹینسی کے ذریعے اس پر آشکار ہوا، جب ہی اسے اس کا پورا اوراک ہوا تھا۔ اس کو ملنے والا مراسلہ مندرجہ ذیل ہے:

Court-Martial, Eberhardi St. L. Group 41/39

Zoppot, 6 Oct. 1939

Mrs. Hedwig Bronski

You are hereby informed that Bronski Jan has been sentenced to death for irregular military activity and executed

Zerewski

(Inspector of Courts-Martial)

آپ نے دیکھا، اس میں 'سپیسے' کے بارے میں ایک لفظ بھی نہیں کہا گیا تھا۔ ان لوگوں کے اعزاء کی تشویش کے باعث جو اتنی بڑی اجتماعی قبر کے انتظام اور گل پاشی کے بوجھ تلے ہائی طور پر کچلے جاتے، اور بے اختیار رنے ان کی دیکھ بھال کرنے حتیٰ کہ ان پر پودے وغیرہ لگانے کی ذمہ داری سنبھال لی تھی۔ انہوں نے اس رقبہ کی زمین کو نہایت کرایہ اور وہاں سے کارٹوس کے خوب بٹوائے، سوائے ایک خول کے۔ کہ ہمیشہ ایک نہ ایک رہ ہی جاتا ہے۔ اس لیے کہ کسی بھی مہذب قبرستان میں پڑے استعمال شدہ کارٹوس کے خول اچھے نہیں لگا کر سٹے، خواہ وہ انجانے میں ہی پڑے رہ گئے ہوں۔

کارٹوس کا وہ خول، جو ہمیشہ رہ ہی جایا کرتا ہے، ہم جس کے بارے میں بات کر رہے ہیں، یہ شکر کو ملا تھا، جس سے کوئی بھی کتنی ہی پردہ پوشی سے دشمن کیوں نہ کیا گیا ہو،

خفیہ نہیں رہ سکتا۔ وہ مجھے بے چاری میں کے اور میرے نشانات سے بھرے جسم والے دوست ہریٹ ٹروینسکی کے ڈن کے وقت سے جانتا تھا۔ وہ یقیناً یہ بھی جانتا رہا ہوگا کہ ہیکس منڈ مارکس کہاں ڈن کیا گیا ہے۔ اس کے میں نے اس کے بارے میں کبھی نہیں پوچھا۔ اور وہ یہ جان کر بہت خوش ہوا کہ مجھے اسپتال سے فارغ کر دیا گیا ہے، کہ اب اس کو موقع مل گیا تھا کہ وہ مجھ سے کا تو س کے ٹیپ کے بارے میں چٹل خوری کر سکے گا۔

مگر قبل اس کے میں آپ کو لیوشمر کے تذکرے کے بعد اس معمولی سچ کے رنگ آلودہ کا تو س کے خول والے ساپسے قبستان لے چلوں، شاید جس کے اندر کی کوئی جان کے مقدر میں لکھی ہوئی تھی، میں آپ سے اسپتال کے دو چٹوں کا موازنہ کرنے کے لیے ہوں گا، اس کا جس پر میں ہائیک سٹی اسپتال کے بچوں کے وارڈ میں رہتا تھا، ہاس سے جس پر میں اب لیٹا ہوا ہوں۔ دونوں ہی دھات سے بنے ہوئے ہیں، دونوں سفید نام چینی سے رنگے ہیں، پھر بھی ان کے درمیان ایک فرق ہے۔ بچوں کے وارڈ والا پنک چھٹا تھا، مگر آپ ان کے اطراف لگی ہوئی رکاوٹوں کی پکاش کریں، تو دیکھیں گے کہ وہ نسبتاً چھوٹی تھیں۔ اگرچہ میں 1939 کے چھوٹے مگر بند جنگلے ہی کو ترجیح دیتا ہوں اس وقت میرے پنک میں لگا جنگلا مجھے بہت سکون دیتا تھا، جو دراصل بالی لوگ اور پڑھ لکھے لوگوں کے لیے ہوتا تھا جو نہ وہ مین میخ نہیں نکالتے۔ کئی ماہ قبل میں نے اونچے پنک کے لیے درخواست دی تھی، حالانکہ میں دھات اور نام چینی سے بہت مطمئن ہوں۔ اس کا فیصلہ میں نے انتظامیہ پر چھوڑ دیا ہے، وہ منظور کریں یا رد کر دیں۔ میں نتیجے کا سکون قلب سے منتظر ہوں۔

آج میں ملاقات کرنے آنے والوں کے سامنے خود کو غیر محفوظ سمجھتا ہوں؛ اس زمانے میں جب میں بچوں کے حصے میں ہوتا تھا ایک اونچی بار مجھے ملاقات کے لیے آنے والے ماتسیرات سے، مسٹر اور مسز ٹریف سے، مسٹر اور مسز شینگلر سے ایک رشتہ تھی۔ اور اسپتال میں میرے قیام کے آخر تک، میری بار میں لگی رکاوٹوں نے چار رہنگوں والے پہاڑ کو پریشان اور زور زور سے سانس لینے والوں کے ٹکڑوں میں تقسیم کر دیا تھا جو میری مانی تھاں تھا کو واچکی کے نام سے موسوم تھا۔ وہ آئی، سر آہ کھینچی، اپنی پٹی پٹی گلابی سٹیمپوں کا

مظاہرہ کرتے ہوئے، اپنے رنگ بدلتے ہاتھ بند کیے، اور اپنے ہاتھوں اور پتیلیوں کو قنوطیت کے سمندر میں غرق ہو جانے کی قنوطیت اتنی شدید تھی کہ اس کے ہاتھ اس کے زانوؤں پر ضرب لگاتے تھے، اور آج بھی میں اس ضرب کی آواز سن رہا ہوں، حالانکہ میں اپنے غارے پر اس کی صرف نہایت کھردرے انداز میں نقل کر سکتا ہوں۔

اپنی پہلی ملاقات پر وہ اپنے ساتھ اپنے بھائی ویسلو برانسکی کو لائی تھی، جو میرے پلنگ کی بازو کو مٹھی سے پکڑ کر بات کرنا یا جیسے انداز میں گانا تھا، مگر کنواری مریم، پوائنڈ کی ملکہ کے بارے میں دیر تک گانا رہتا تھا۔ آسکر خوش ہوتا جب کوئی نرس قریب ہوتی تھی۔ چوں کہ یہ دونوں مجھے بچانے والے تھے، انہوں نے اپنی بے داغ آنکھیں میری جانب کیں، کہ مجھے دماغ کے بخور کے باعث وقت کا بھی اندازہ نہیں تھا، جو مجھے اس وقت سے لگا تھا جب میں ڈاک خانے میں skat کھیل رہا تھا۔ وہ دونوں مجھ سے جان کے ناش کے چوں سے بنے۔ مکانات اور دہشت کے درمیان کے آخری لمحات کے بارے میں تعزیت کے چند لفظ کی توقع کر رہے تھے۔ دراصل، وہ مجھ سے اعتراف کرنا چاہتے تھے، جسے وہ جان کی صفائی کے طور پر پیش کر سکیں، گویا جان کی صفائی میرے ہاتھوں میں تھی، گویا میری گواہی میں کوئی وزن بھی ہوگا۔

فرنس کیجیے کہ میں نے Eberhardt Group کے کورٹ مارشل کو حلفیہ بیان بھیج دیا ہوتا تو میں نے اس میں کیا کہا ہوتا؟ من کہ آسکر ماتیراتے، حلفیہ اعلان کرتا ہوں کہ 31 اگست کی اس شام میں جان کے گھر کے باہر اس کے آنے کا انتظار کر رہا تھا، اور میں، اس بنیاد پر کہ میرے غارے کو مرمت کی ضرورت تھی، اس کو پولش ڈاک خانے واپس لے گیا تھا، جسے جان برانسکی چھوڑ چکا تھا اس لیے کہ وہ اس کا دفاع نہیں کرنا چاہتا تھا۔

آسکر نے ایسا کوئی اعتراف نہیں کیا، اس نے اپنے قیامی باپ کو بری کرانے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ جب بھی وہ بزرگ افراد سے بات کرنے کا فیصلہ کرتا، تو اس پر تھکن کے ایسے دورے پڑ جاتے کہ ہیڈ نرس کے حکم پر اس کے ملاقات کے وقت میں کمی کر دی جاتی، اور اس کی مائی اہل تھا اور اس کے ماموں ویسلو کی ملاقاتیں ممنوع کر دی جاتی تھیں۔

گھساؤ سے آئے والے دو بوڑھے افراد جو میرے لیے حیب لائے تھے، بچوں کے وارڈ سے، چونک دیہاتی رفتار میں، شہر چلے گئے تھے۔ میری مانی اہل کے چار رہتوں اور اس کے بھائی کے اقارب والے سیاہ سوٹ، جن سے گائے کے گوند کی بو آتی تھی، اور واپس جانے والے قدموں کی آواز میرے احساسِ جرم کو اور اس کے بار کو بے حد بے حداری تھی۔

ایک بار ایسا ہوا۔ جب تیسرا، ٹریفک، ٹینکڑ وغیرہ میرے پنک کے اطراف فروٹ کیے لیے جمع تھے، جب کہ میری مانی اہل اور اہل پنک، 'گوند کروٹ' کے راستے بس ڈاسے گئے تھے، اس لیے کہ 'کارت باؤس' سے 'لائگ فور تک ریلوے' بن چکی نہیں تھی، جب کہ بسیں اپنے بے ہوش کردینے والے سفید لباس میں اسپتال کی باتیں کر رہی تھیں اور بچوں کے وارڈ میں وہ فرشتوں کا تہاں بنی ہوئی تھیں، پوینڈ ہاتھ سے جیبا نہیں تھا، یا تقریباً چپکا تھا اور بالآخر مشہور اٹھارہ دنوں بعد پوینڈ ہاتھ سے چلا گیا تھا، حالانکہ جلد ہی پتا چلا تھا کہ پوینڈ ابھی تک جیبا نہیں ہے، جیسا کہ آج ہوا ہے، سیلیب نیوں اور شرقی پوشائیوں کی محبت وطن سوسائٹیوں کی کوششوں سے پوینڈ ابھی تک ہاتھ سے جیبا نہیں ہے۔

او پاکل گھڑ سوار سپاہیوں گھوڑوں پر سوار ہو کر قم بلیو پیری توڑ رہے ہو۔ ٹرک اور سفید بھگوتے پر چوں سے مزین برچھے اٹھائے۔ افسردگی کے ڈستے اور روایات کے دستے۔ تصویر کی کتابوں کے تراجم۔ 'لوڈز اور کٹھن' کے میدانوں میں گھوڑوں کی دوڑ۔ آف، کتنی شان دار ہے ان کی سرخسٹ دوڑ! ہمیشہ غروب آفتاب کے انتظار میں رہتے ہیں۔ سامنے کا میدان اور عقب کا میدان دونوں کو گھڑ سواروں کے حملے سے پہلے تیار ہوا چاہیے، اس لیے کہ جنگوں کو تھوہر شہی کے لیے بنایا گیا تھا اور موت کو پینٹ کرنے کے لیے، نصف دوڑ کے لیے تیار، اس کے بعد ٹرک، بلیو پیری ٹرک ٹرک کھا، ٹرک خوش بودار پھولوں کا مرعش ہو کر بے چینی پیدا کرنا، کہ بے چینی بغیر گھڑ سوار گودیں گے نہیں۔ اُدھر البین [پولش] لوگ بھی ہیں، ان کو پھر بے چینی ہو رہی ہے، پیل کے ڈھیر کے درمیان — تمہارے لیے بنانے کا ایک اور تھوہر کا موقع ہے — اپنے گھوڑوں کو دوڑاتے ہوئے، وہ ایک آدمی کو گھیر لیتے ہیں، اس کو ہسپانیہ میں Don Quixote کہتے ہیں، مگر یہاں وہ

Pan Kichot کہلاتا ہے، ایک خالص خون والا پولش، ایک امیر زادہ غم کی تصویر، جس نے اپنے اہلن لوگوں کو گھوڑے کی چوڑی پر بیٹھی خواتین کے ہاتھوں کا بوسہ لینا سکھایا ہے، اور، کیسے منہ نفس سے وہ موت کے ہاتھوں کا بوسہ میں گئے جیسے موت کوئی خاتون ہو، جب غروب ہوتا آفتاب عتب میں ہو تو پہلے وہ جمع ہوتے ہیں — اس لیے کہ رنگ اور روشنی ان کا اندوختہ ہوتا ہے۔ اور ان کے آگے حرمین ٹینک ہوتے ہیں، گراہیں اور بالہاخ کے امپبل کے سیاہ گھوڑے [شین فو! دی ٹینک]، وہی میں جن سے بہتر نسل نہیں ملتی، مگر Pan Kichot، کج زہ جنگجو موت سے محبت کرنے والا، ہر مند، بہت ہر مند جنگجو، نصف ہسپانوی، نصف پولش، اپنے نرغ اور سیاہ گھوڑے پر چھوٹے سے مزین خیزوں کو غم کرتا ہے، اور اپنے آدمیوں کو خاتون کے ہاتھوں کا بوسہ دینے کا قہم دیتا ہے۔ سارے، نرغ و سفید، چھوٹوں کے اوپر قیل قیل کرتے ہیں، اور جب غروب آفتاب نرغی تھوکنے لگتا ہے، تو وہ اپنے گھڑ سواروں سے چیخ کر کہتا ہے، ”او پوینڈ کے گھڑ سوار شرف! یہ تو! دے ٹینک نہیں ہیں، یہ تو مکمل ہون چلیاں ہیں یا بھیاں ہیں، میں تم کو خاتون کے ہاتھوں کا بوسہ لینے کا قہم دیتا ہوں۔“

لہذا دستے غروب آفتاب کے لہجہ دامن میں مزید نرغی کا اضافہ کرتے ہوئے، اپنے فو! دی دشمنوں کی جانب بڑھے۔ آسکر امید کرتا ہے کہ اس شاعرانہ انداز کلام پر اسے معافی کر دیا جائے گا۔ بہتر ہوتا کہ پولش گھڑ سوار فوج کے چابی نقشا مات کے بیان کے لیے اعداد و شمار کا سہارا لیا جاتا، جن کے ذریعے نام نہاد پولش منظم پوشش کو خشک ٹکر خوش گنتار اعداد و شمار سے یاد کیا جاتا۔ ایک اور تہاذیب یہ ہو سکتا تھا کہ نظم کو اعداد و شمار کے سہارے ایسا دو کیا جاسکتا۔

ستمبر 1920 تک، میں اسپتال میں اپنے بستر پر بیٹھا ”میں بیمار“ اور ”اولیاء“ کی بند ہوں سے دہارتی توپوں کی گولا باری من سکتا تھا اس کے بعد، جزیرہ نما ”میں“ سے ہونے والے مزاحمت کے آخری دستے نے ہتھیار ڈال دیے تھے۔ ”زادہ“ شینگ اپنی گوتھک اینٹوں والے ”آٹھلوں“ [12 مارچ 1938 میں آسٹریا کا ہٹلر کے جرمنی میں انعام] کا جشن منا رہا تھا اور مسرت سے چانسٹر اور فیوہرر ہٹلر اپنی نیلی آنکھوں سے (جو

عواموں کے معاملے میں) جو فیوچر اور پائلٹ تھا، اپنی سیاہ رنگ کی مرسدین کار میں کھڑا لوگوں میں اپنی مخصوص مستطیل سلاخی بانٹ رہا تھا۔

اکتوبر کے وسط میں آسکر کوئی اسپتال سے فارغ کر دیا گیا تھا۔ مجھ پر نرسوں کی جدائی شاق تھی۔ جب ان میں سے ایک نے — میرے خیال میں اس کا نام برنی یا شاید آرنی تھا — ہسپتال آرنی یا برنی نے مجھے دو نثارے دیے تھے، ان میں سے ایک نے، جو خستہ تھا، مجھے شرمندہ کیا تھا، اور جو سالم تھا، جسے میں نے پوش ڈاک خانے کی جنگ میں فتح کیا تھا۔ مجھے یاد آیا کہ کئی ہفتوں سے میں نے نثاروں کے بارے میں سوچا بھی نہیں تھا کہ [اور بھی غم ہیں زہ نے میں محبت کے سوا] کے مصداق [نرسوں کو ہٹانے کے لیے نثاروں کے سوا دنیا میں اور بھی بہت کچھ تھا۔

تیسرا میرا ہاتھ پکڑے ہوئے تھا۔ میں اب بھی، تین برس کے بن جیسے ہیروں پر لرز رہا تھا، جب میں اپنے ساز و سامان اور نئی مصنوعات کے ساتھ 'پاس وک' کے غنیمت جانے کے لیے سکی اسپتال سے رخصت ہو رہا تھا، جہاں مجھے جنگ کے پہلے برس کے مشکل دن، بالخصوص، مشکل اتوار گزارنے تھے۔

نومبر کے مہینے کے آخر میں، کئی ہفتوں کی صحت یابی کے بعد، ایک منگل مجھے دہر جانے کی اجازت دی گئی تھی۔ جب میں افسردگی کے ساتھ نثارہ نوازی کرتا، نہ لیلی ڈیش پر توجہ دیے بغیر، گیوں سے گزر رہا ہوتا، تو سوائے، یوشکر کے بھلا کون ہو سکتا ہے جس سے آسکر کی 'میکس' ہاؤس پلانڈ اور 'نڈ' وینڈر ڈیگ کے کونے پر ملاقات ہو سکتی تھی۔

ہم تھوڑی دیر شرمندگی آلودہ مسکراہٹوں کا تبادلہ کرتے کھڑے رہے، اور جب تک کہ لیو نے اپنے عجیب والے کوٹ کی جیب سے زردی، مکمل سفید رنگ کے دستاں نہیں نکالے، جن میں انگلیوں اور پھیلی پر کھال جیسی کوئی شے بسی ہوئی تھی، مجھے احساس نہیں ہوا تھا کہ میں کس سے مل رہا تھا اور یہ ملاقات کس بات کا پیش خیمہ ہوگی، آسکر خوف زدہ تھا۔

تھوڑی دیر تک تو ہم قیصر کی تریانے کی دکان کی کھڑکیوں کا معائنہ کرتے رہے، سڑک پر گزرتی ہوئی پانچ اور نو نمبر کی ٹرام گاڑیوں کی طرف دیکھتے رہے جو 'میکس

ہاں ہے پانڈا سے گزری تھیں؛ پھر نمبر ونگ پر ایک جیسے جتنے ہوئے مکانوں کے گرد ہوتے ہوئے ہم نے ایک اشتہاری ستون کے گرد گئی چکر لگائے، ایک اشتہار کے بیان کو پڑھا جو بتا رہا تھا کہ وائٹنگ کے ٹکڈن [پستے] کو رات کے مارک میں کس طرح تبدیل کیا جاسکتا ہے، پورسل صابن کے پاؤڈر کے اشتہار کو کھروچی تو ہمیں نیلے اور سفید رنگ کے نیچے تھوڑی سی عمرنی بھی نظر آئی تھی مگر ہم نے اس کو یوں ہی رہنے دیا۔ ابھی ہم میکس ہاں ہے پانڈا کی طرف چلے ہی تھے کہ یوشنر نے اپنا آئینہ آسکر کو اپنے دونوں ہاتھوں سے ایک دروازے کی جانب ڈھکیں دیا، اس کے کوٹ کے نیچے دستاں سمیت اپنا بایاں ہاتھ لے جا کر اس کی پتھوں کے جیب میں ڈال دیے اور کچھ انگلیوں سے تلاش کی۔ اسے جو کچھ ملا، اس کو ایک لمبے ٹیوں کر دیکھا رہا، پھر جو کچھ بد تھا اس سے مطمئن ہو کر اپنے ہاتھ کو بند مٹھی کی صورت اس کی جیب سے باہر نکال دیا۔ اپنے بند ہاتھ کو آہستہ آہستہ آگے بڑھایا، اور آسکر کو دروازے کے قریب کی دیوار پر ڈھکیلا، اس کا بازو لمبا ہوتا جا رہا تھا، مگر دیوار پہنچا نہیں ہو رہی تھی۔ مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا گویا اس کے بازو کی گوں ہڈی اپنے سائٹ سے باہر نکل پڑے گی، کہ اس کا بازو میرے سینے میں سوراخ کرنا، میرے شانے کی ہڈیوں کے درمیان سے ہوتا ہوا دروازے کی پھپھوندگی دیوار میں داخل ہو جائے گا۔ میں ڈر رہا تھا کہ جو کچھ اس کی مٹھی میں بند ہے آسکر کو کبھی نظر نہیں آئے گا کہ اس کو زیادہ سے زیادہ دروازے کی عمارت کے قوانین معلوم ہو جائیں گے، جو ٹائٹس ویٹ کی اس عمارت جیسے ہیں جس میں آسکر کا گھر تھا۔ اور پھر پانچ انگلیوں والی چھد کھل گئی۔

میرے ملاحوں والے کوٹ کے گھر نما بنوں پر زور ڈالتے ہوئے، لیونے اتنی تیزی سے اپنی مٹھی کھولی تھی کہ میں نے اس کی انگلیوں کے جوڑوں کے چپٹے کی آواز سنی کی تھی۔ اور نیچے، اس کھلی ہوئی مٹھی کے سخت چمک دار جزے سے ڈھکی ہتھیلی پر چلے ہوئے کاتوس کا ایک خول رکھا ہوا تھا۔

جب لیونے اپنی مٹھی دوبارہ بند کی تو میں اس کے ساتھ چلنے پر تیار تھا۔ دھماکے کا وہ چھینٹا سا گھڑا مجھ سے براہ راست بات کر چکا تھا۔ ہم براہ راست نمبر ونگ پر چلے؛

اس بار کھڑکی کی جچی دکانوں کے لیے ہمارے پاس وقت نہیں تھا، کسی اشتہاری ستون نے بھی ہم کو نہیں روکا۔ ہم نے ٹیمپڈے زرگر اسٹریٹ کو پار کیا، اپنے پیچھے 'بروسٹر ویٹ' کی ٹیکس نمائندگیوں کی دو دھاریں چھوڑیں، خطرے سے بھر دار کمرے والی ان روشنیوں کے قریب ٹھکے، جو ہوائی جہازوں کے اڑنے یا اترنے کا اشارہ کر رہی تھیں، تھوڑی دور تک ہوائی اڈے کی بارے کے ساتھ ساتھ چلے، پھر کوتاہی سے بنی ہوئی گیلی سڑک پر آگئے اور پانچ ٹمبر ڈرام کار کی پٹریوں کے ساتھ ساتھ چلتے رہے، جو 'بروسٹر' کی طرف لے جاتی تھیں۔

ہم ایک لفٹ بھی نہیں دے سکے، مگر کارٹوس کا خول یو کے ہستانے میں ہی رہنے دیا تھا۔ موسم بہت خراب اور ٹھنڈا تھا اور جب میں نے باتھ بلایا اور واپس جانے کے بارے میں سوچا، تو اس نے اپنی منہمی کھول دی، اس چھوٹے دھات کے ٹکڑے کو اپنی پتیلی ہی پر اوپر نیچے اچھا، اور مجھے چنے پر آمادہ کیا۔ سو قدم، پھر مزید سو قدم، ساتھ ہی موسیقی بھی استعمال کی۔ جب 'سہا پے' شہر سے ذرا پہلے میں نے سنجیدگی سے واپس کا فیصلہ کر لیا تو وہ ایریزوں کے بل مڑا، کارٹوس کے خول کے کھلے ہوئے حصے کو اوپر کی جانب کر کے، بانسری کی طرت اس کو اپنے سونوں تک لے گیا، جس سے ایک نیا نر نکلا، جو کبھی چپ، کبھی اس طرت کی آواز تھی جیسے کہرے نے اس کا گھٹونٹ دیا ہو اور وہ بارش کی خواہش کر رہا ہو۔ سکر کا ٹپ گیا۔ وہ صرف موسیقی ہی نہیں تھی جس نے اس پر ٹپکی مار دی تھی۔ یہ اس منٹوں موسم کی کارستانی تھی جو، معلوم ہوتا تھا کہ موقع کے مطابق بدل دیا گیا تھا، جس نے حال زیادہ خراب کر دیا تھا۔ میری حالت اتنی خراب تھی کہ میں اپنی کپڑی کو مشکل ہی سے چھپا سکتا۔

کون سی شے تھی جس نے مجھے 'بروسٹر' کی طرف جانے پر راغب کیا تھا؟ یو، متون بانسری بجانے والا، کارٹوس کے خول سے بانسری بجا رہا تھا، مگر معاف اس سے بھی کچھ زیادہ تھا۔ نگر اندازی کے لیے جتنے ساحل سے، اور 'نیو فا رو ایمر' سے، ڈوبہر کے مینے کے کہر کے عقب سے، بحری جہازوں کی سیٹیوں اور کسی مارپیڈ وکشتی کی بھونک بڑا ہٹ کی آوازیں آ رہی تھیں جو 'سٹاٹ سینڈ'، 'ہیمبول' اور 'رائے شولونی' سے گزر رہا تو بندرگاہ کے اندر یا باہر جا رہی تھی۔ ماروں سے لگائی گئی بارے سے زیادہ دور نہیں، جو 'پیلوٹکس' کی طرف

مڑتی تھی، اور ہوائی اڈے کو تربیت کے نئے میدان سے الگ کرتی تھی، یوٹیلٹی کھڑا ہو گیا اور کافی دیر تک کھڑا رہا تھا، اس کا سر ایک جانب کو جھکا ہوا تھا، کاؤس کے خول سے اس کا لعلہ دانت بہ رہا تھا اور وہ میرے چھوٹے سے کپکپاتے جسم کا معائنہ کر رہا تھا۔ اس نے کاؤس کے خول کو چوسا، اس کو اپنے اوپری ہونٹ سے دبائے رکھا اور پھر کسی اچانک خیال کے آستے ہی تیزی سے اپنے بازو پھیلائے، اپنی صبح کا ٹیل کوٹ اٹارا، اور اس بھاری سے کپڑے کو جوگیلی مٹی کی بو دے رہا تھا، میرے سر اور شانے پر ڈال دیا۔

ہم ایک بار پھر چل پڑے۔ مجھے خبر نہیں کہ آسکر کی سر دی کم ہو گئی تھی یا نہیں۔ یو بھی پانچ قدم تیز تیز چلتا اور رُک جاتا، اور جب وہ اپنی ہشتوں سے پُر عمر خوف ماکے قہیں میں کھڑا ہو جاتا تھا تو ایسا معصوم ہوتا تھا جیسے وہ قرون وسطی کے کسی غنیمت خانے، شاید اسٹاک فرم، سے نکل کر سیدھا آکھڑا ہوا ہے، گویا وہ ”دیوانے کیا نہیں گئے“ مافی کسی مضمون کی تفصیل پیش کر رہا ہو۔

جب بھی یو مجھے زمین پر جھاز دیتے ہوئے اپنے رانے کوٹ میں بیٹھ کر کھڑا ہوتا دیکھتا تو زور زور سے ہنستا شروع کر دیتا اور کسی پہاڑی کوئے کی مانند اپنے بازو کوہڑوں کی طرح پھڑپھڑانے لگتا۔ میں اسے ضرور کوئی مضحک پرندے کی کوئے جیسا دکھائی دیتا ہوں گا، خاص کر اس وقت جب میں اپنی کوٹ کی ڈم [coattails] کے پوں کو کوہڑے سے نیچے کسی وسیع شاہراہ پر اس طرح گھسیٹتا ہوا چلتا رہا جیسے کوئی ریل گاڑی یا کسی طویل بڑی سی جہاز نہ جھڑکی پڑے سے پونچھے کو اس طرح گھسیٹا جائے کہ اس سے ایک وسیع اور شاندار راستہ بننا چاہتا ہو۔ آسکر کا سر فخر سے اونچا ہو جاتا تھا جب وہ پلٹ کر اپنے ماضی کی طرف دیکھتا، اور پیش پیش کرنے لگتا، کہ اس کا مشہور ابھی تک پوری طرح نافذ العمل نہیں ہوا ہے۔

”میکس باسے پائینڈ چھوڑنے سے پہلے ہی مجھے شبہ ہو گیا تھا کہ یو مجھے ’نوسن‘ یوٹیلٹی ڈرائیور‘ لے جانے کا ارادہ نہیں رکھتا۔ ابتدا ہی سے یہ صاف ظاہر ہو گیا تھا کہ ہم دونوں ’سپے‘ کی طرف جا رہے ہیں، جس کے نزدیک پولیس کے لیے ایک جدید نوعیت کی رائفل کی چاند ماری بنائی گئی ہے۔

تھمر سے اپریل تک، ساحل تک لے جانے والی ٹرام گاڑیاں ہر پینتیس منٹ پر چلا کرتی تھیں۔ ہم ابھی ٹراگ فوڑ کے مشافعات سے ٹکل ہی رہے تھے کہ 'موسس' کی طرف سے آنے والی ایک ٹرام گاڑی ہمارے سامنے سے گزری، جس سے کوئی ڈیڑھ منٹ لگا تھا۔ تھوڑی ہی دیر بعد وہ ٹرام گاڑی جو 'موسس' کی بغلی راستہ پر رکی انتظار کر رہی تھی ہمارے پیچھے سے آئی اور گزر گئی۔ ابھی ہم قبرستان تک پہنچے بھی نہیں تھے، جس کے قریب ہی ٹرام کاروں کے لیے ایک اور بغلی لائن بنائی گئی تھی، کہ کھڑکھڑاتی ٹھنکی بجاتی ایک اور ٹرام گاڑی ہمارے پیچھے سے آئی، اور بعد ہی سہراورنگی کے باعث چمکتی ایک اور گاڑی میں جنبش ہوئی، اور وہ بھی ہمارے سامنے سے گزر گئی۔

ٹرام چلانے والے کا سپاٹ اور روکھا چہرہ آسکر کے ذہن پر نقش ہو گیا تھا۔ لیو شمر اس کو کوئٹار سے بنی سڑک پر لے کر چلا جس پر ریت پھیلی ہوئی تھی جو ساحل کے قریب کے نیوے کی ریت سے مختلف نہیں تھی۔ قبرستان ایک مربع تھا اور اس کے اطراف ایک دیوار بنی ہوئی تھی۔ ہم جنوب کی جانب سے، ایک چھوٹے سے زیبا لٹکے رنگ کے پتھر سے داخل ہوئے جسے بند ہونا چاہیے تھا۔ قبروں کے زیادہ تر نشانات سوئڈن کے سیاہ سنگ خارا یا آتش نشاں چٹان کے پتھروں سے بنائے گئے تھے، پیچھے اور پہلوؤں پر کھردرے اور سامنے سے چمک دار پاش کیے ہوئے تھے۔ کچھ خط 'ماک' حد تک جیسے ہوئے تھے، اور کچھ تو 'گر' بھی گئے تھے۔ بد قسمتی سے، یونے مجھے ان کو پہچاننے کا موقع نہیں دیا۔ اس جگہ چٹانوں کی کمی تھی؛ پانچ یا چھ عدد، کرم خوردہ اور کئے پھٹے مسودہ کے درختوں کے علاوہ وہاں کچھ بھی نہیں تھا۔ میں نے اپنی زندگی میں ہی اجڑے قبرستان کی تعریف کی تھی، جیسا کہ وہ اکثر کہا کرتی تھی کہ تمام آخری ٹرام گاڑیوں میں یہ اس کی پسندیدہ جگہ تھی، مگر اب وہ 'پرناؤ' میں لیٹی ہوئی تھی۔ وہاں کی زمین زیادہ زرخیز تھی، جس میں دیو دار اور چنار کے درخت تھے۔

قبل اس کے کہ میں اپنے خیالات کو روانوی بوسیدگی سے ہم 'ہنگ' کر سکتا، شمالی دیوار میں نصب، کھلے ہوئے پتھر سے، جو اپنی جاییوں سے محروم ہو چکا تھا، لیو مجھے قبرستان سے باہر لے گیا۔ دیوار سے قریب کی زمین سپاٹ اور ریتیلی تھی۔ بجاپ چیسے کبر

کے درمیان، چاروب نما جھاڑیوں، کھروڑے صنوبر اور سرخ رنگ کے پھول شرق کی جانب پھیلے ہوئے تھے۔ اور جب میں نے پلٹ کر قبرستان پر نظر کی تو مجھے فوراً ہی نظر آیا تھا کہ ٹٹائی دیوار کے ایک حصے پر تازہ تازہ چوما کچی کی گئی تھی۔ دیوار کے اس حصے سے قریب، جواتی ہی ورد انگیزی سے لٹی گئی ہے جیسی کہ لیون کشتوں بھری سفید قمیص، لیون نے بہت سرگرمی دکھائی۔ وہ مے مے لمبے ڈگ بھر رہا تھا اور ان کو بند آواز میں گنتا بھی جا رہا تھا؛ ہر موقع پر وہ بند آواز میں ہی گنتا تھا، اور آج بھی آسکر کو یقین ہے کہ وہ۔ ٹٹنی زبان میں گنتی گنتا کرتا تھا۔ جیسی بھی دعا کیوں نہ ہو، وہ بزم میں پڑھتا تھا جو بلاشبہ اس نے مدرسے میں سیکھا ہو گا۔ یوں نے دیوار کے چوما کچی کیے ہوئے حصے سے، جہاں شاید دیوار کی مرمت کی گئی تھی، تقریباً دس گز کے فاصلے پر ایک نشان لگایا، اس جگہ پر کمزری کا ایک ٹکڑا بھی گاڑ دیا۔ یہ سارے کام اس نے بائیں ہاتھ سے کیے تھے اس لیے کہ دائیں ہاتھ میں کاتوس کا ٹھوس تھا۔ بالآخر کبھی نہ ختم ہونے والی تلاش اور نشان دہی کے بعد، کمزری کے اس ٹکڑے کے قریب جھک کر اس نے وحالت کے، اندر سے خالی ٹھوس کو دفن کر دیا، جو ایک برس سے پہلے محرومی شکل کا تھا اپنے اندر رکھے ہوئے پیسے کے مفرز [یعنی گونی] کو غول سے نکالنے، اور اس کو موت دینے والے سفر پر روانہ کرنے کے لیے کسی ٹھکی ہوئی انگلی سے زور لگاتا پڑتا تھا۔

ہم وہیں کھڑے رہے۔ یوٹھر کے دہن سے رال بہہ بہہ کر ڈور کے انداز میں اٹک رہی تھی۔ اپنے دستانے سمیت ہاتھ ملتے ہوئے وہ کچھ دیر تک، ٹٹنی زبان میں بزم سے کچھ پڑھ رہا تھا، مگر تھوڑی دیر کے بعد رگ گیا، اس لیے کہ وہاں اور کوئی موجود نہیں تھا جس سے اس کا رہنما معلوم کیا جاسکتا۔ وقفے وقفے سے وہ پلٹتا اور شاہراہ کی طرف واپس دیوار پر تیز نظریں ڈالتا، بالخصوص اس وقت جب ڈرام گانیاں جن کا پیش تر حصہ خالی ہوتا، راستہ بدلنے والی جگہ پر آتیں، اور مخالف سمت جاتے ہوئے ایک دوسرے کے سامنے ٹھکنی بجاتیں۔ یوشیہ سوگ کرنے والوں کے انتہار میں تھا، مگر نہ پانچیدہ، نہ کار میں، کوئی بھی اس جگہ نہیں آیا، جن کے سامنے تعزیت کے لیے وہ اپنے دستانے والی ہاتھ بڑھا سکتا۔

ایک بار ہمارے اوپر سے کچھ ہوائی جہاز دھاڑتے ہوئے گزرے۔ ہم نے سر

اٹھی کران کی طرف نہیں دیکھا، اور اس کی بات کی پروا کے بغیر کہ 52-51 سال قسم کے تین ہوائی جہاز، جن کے پروں کی نوک پر روشنیوں جل بجھ رہی تھیں، زمین پر اترنے کی تیاری کر رہے تھے، ہم بس ان کی آواز سنتے رہے۔

ڈرام گاڑیوں کے چلے جانے کے بعد—خاموشی اتنی ہی تکلیف دہ تھی جیسی کہ ہمارے سامنے کی سفید دیوار—یوٹوٹر نے اپنی قمیص کی جیب میں ہاتھ ڈال کر کچھ نکالا ایک لمحے کے بعد وہ میرے ذمہ کھڑا تھا۔ اپنے نوے جیسے سیاہ لباس کو آسکر کے کاندھوں سے رگڑتا ہوا، دو تیر کی طرح ساحل کی طرف، سرخ پھولوں والی جھانڈیوں، تخت کھردرے صنوبریوں کی طرف بھاگا، اور جاتے ہوئے اس نے اس حساب سے کوئی شے گرادی گویا وہ چاہتا تھا کہ اس شے کو پایا جائے۔

جب تھوڑی دیر پیش منظر میں بھوت پریت کی طرح حرکت کرتا دکھائی دینے کے بعد یوٹوٹر جیسے نظر آنے والے، نشیبی جھنڈ زدہ ٹالابوں کی آڑ میں غائب ہو گیا، اور میں بارش میں اکیلا رہ گیا تھا، تب میں نے اس شے کو ریت پر سے اٹھایا وہ skat کے کھیل کا ایک پٹا تھا، تھم کا تھی۔

’ساپے‘ مانی قبرستان میں ملاقات کے چند دنوں بعد آسکر کی اپنی مانی اہل ہی کو واپسی سے دو گھنٹہ قبل وار بازار میں ملاقات ہوئی۔ اب، جب کہ ’ساڈ‘ کے قریب کوئی سرحدی نشان نہیں تھا، ایک ہار پچ وہ بازار میں اپنے کرم کھلے، انڈے، مکھن اور سردی کے موسم کے سبب لے کر آگئی تھی۔ لوگ دھرمقدار میں خریداری کر رہے تھے اور سماں جمع کرنا شروع کر دیا تھا۔ اس لیے کہ خوراک پر پابندی شروع ہونے والی تھی۔ جس طرح آسکر اپنی مانی کو اپنے مال کے پیچھے جٹھکی دیکھ رہا تھا، وہ skat کے پٹے کو اپنی جلد پر، اپنے کومے کے نیچے، سونڈ اور زیر جامے کے نیچے محسوس کر رہا تھا۔ پہلے تو ’ساپے‘ سے ’سکیس‘ ہالے پلاؤ تک سواری کے درمیان، جب ڈرام کے ایک کنڈکٹر نے مجھے مفت سفر کی دعوت دی تھی، میں تھم کے سچے کو پھر ز کے پھینک دینے والا تھا، مگر آسکر نے اس کو پھاڑا نہیں، اپنی مانی اہل کو دینے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ جب اس نے آسکر کو دیکھا تو وہ اپنے

ترم کلوں کے پیچھے خوف زدہ دکھائی دیتی تھی۔ ہو سکتا ہے کہ اسے خیال آیا ہو کہ ”سکر کی موجودگی خوش سمند نہ ہو، مگر پھر اس نے اپنے اس تین سالہ شیطان کو گچھلی کے جھابوں کے پیچھے نصف روپوش دیکھا تو اس کو اپنی جانب آنے کے لیے بہاؤ سکر نے کچھ وقف کیا، پہلے اس نے قریب ایک گز لمبی کاڑھ گچھلی کا مونس کیا جو گیلی سمندری گھاس پر پڑی ہوئی تھی، پھر کچھ کنکڑیوں کو دیکھا جو جھابے کے اندر ریگ رہے تھے اور آخر میں، اس نے خود ایک کنکڑے کا روپ دھارا اور ملاحتوں کے کوسٹ میں ملے، کبھی کبھی اپنے لشکر جیسے بٹن دھانے کے لیے مڑ مڑ دیکھتا ہوا، وہ اپنی مانی لہروں کے اسٹال کی طرف اُسٹے پاؤں چلا، اور راستے میں آنے والی آرمے کی گھوڑی کو ایک طرف ہٹا دیا، جس کے وجہ سے سیب لڑھکنے لگے تھے

’شوڈرڈ فیر‘ اخبار کے کانڈ میں چٹی اپنی گرم اینٹوں سمیت آیا، ان کو میری مانی لہروں کے ہنگوں کے نیچے ڈھکیلا، raker سے ٹھنڈی اینٹیں واپس نکالیں، جیسا کہ مجھے یاد ہے وہ کیا کرتا تھا، اپنی تختی پر جو اس کے گچھے میں لٹکی ہوئی تھی، ایک نشان بنایا اور دوسرے اسٹال کی طرف چلا، جب کہ مانی لہروں نے مجھے چمکتا ہوا ایک سیب کھانے کو دیا۔ اس نے سیب دیا تھا تو بدلے میں ”سکر اسے کیا دے سکتا تھا؟ پہلے تو اس نے skat کا پٹا دیا، پھر کا تو اس کا خول دیا، اس لیے اس نے ٹوں کو ساپے میں بھی نہیں چھوڑا تھا۔ تموڑی دیر تک اہا کووا چٹی ان دو ناقابل تصور چیزوں کو گھور کر دیکھتی رہی جو ایک دوسرے سے کتنی مختلف تھیں۔ پھر آسکر اس کے عمر رسیدہ ڈرڈری بڑی والے کانوں کی طرف بڑھا جو اس کے سر پوش روال کے نیچے چھپے ہوئے تھے، اور احتیاط کو باائے طاق رکھتے ہوئے، میں نے سرگوشی میں، جان کے جیسے گلانی، چھوٹے ٹکر بھرے بھرے، اور لمبی lobes والے متوازن کانوں میں ”وہ ساپے میں آرامیدہ ہے“ کہا اور وہاں سے بھاگ کھڑا ہوا، اور جاتے ہوئے اس کے ترم کلوں کا ایک جھباٹا اٹ گیا تھا۔



ماریا

تاریخ اپنے بھیچروں کی انتہائی حالت سے گریخت ہوئے خامس نوعیت کے
اعلامات کرتی ہوئی، خوب گریس گئی خانی و آبی سواری پر، جو یورپ کی سڑکوں اور آبی
راستوں، بلکہ ہوائی راستوں پر بھی چلتی ہوئی، راستے میں آنے والے ہر شے کو فتح کرتی
ہوئی دوڑ رہی تھی، جس میں میرے معاملات بھی شامل تھے، جو پاش کیے ہوئے کھولنے
نقارے تک محدود تھے، بہت خراب ہو رہے تھے۔ جب تاریخ ساز لوگ دونوں ہاتھوں سے
بیش قیمت دھاتیں ضائع کر رہے تھے، میں ایک بار پھر نقاروں کی قلع کا شکار ہو رہا
تھا۔ جی ہاں! آسکر پوش ڈاک خانے سے ایک بالکل نیا نقارہ بچ لانے میں کامیاب ہو
گیا تھا، جس میں ایک بھی نشان نہیں لگا تھا۔ اس طرح ڈاک خانے کے دفاع کو کچھ اہمیت
دی تھی مگر میڈر کے بچوں کا نقارہ، میرے، یعنی آسکر کے لیے کیا معنی رکھ سکتا تھا، جس نے
اپنے تکلیف دہ دنوں کے مشکل سے آٹھ ہفتوں میں ایک نقارے کو کھانڈ میں تبدیل کر دیا
تھا۔ مئی اسپتال سے فارغ ہوتے ہی میں نے نرسوں کی جدائی کے جنون میں غصے سے بھر
پورا انداز میں نقارہ بجا شروع کر دیا تھا۔ 'ساپے' کی بارشوں والی شام میری نقارہ نوازی کو
کمزور نہیں کر سکی تھی اس کے برعکس، آسکر نے سوم گارڈ کے ساتھ ہونے والی اپنی باعشہ شرم
کار کردگی کے آخری گواہ، یعنی نقارے کو تباہ کرنے کی دہری کوشش بھی کی تھی۔

مگر نقارہ میرے وار سہہ گیا، جتنی بار میں نے اس پر حملہ کیا، اس نے بھی الزام

کے ساتھ واپس حملہ کر دیا۔ اس کا سب سے حیرت انگیز حصہ یہ ہے کہ اس کی دھما چوڑی، جس کا واحد مقصد، مٹی کے ایک واضح حصے کو مٹانا تھا، سرمایہ رکھنے والے وکٹر ویلیون کا میرے ذہن میں بار بار خیال ابھر رہا تھا، حالانکہ اس کی قریب کی نظر بھی اتنی ہی خراب تھی جتنی کہ میری اور میرے خلاف اس کی گواہی اتنی اہم نہیں ہو سکتی تھی۔ بچہ بھی، کیا وہ اپنی نظر کی خرابی کے باعث فرار نہیں ہو گیا تھا؟ کیا یہ بھی ہو سکتا ہے کہ جن کی نظر قریب کی اشیاء دیکھنے تک محدود ہوتی ہے وہ دوسروں کے مقابلے میں زیادہ دیکھ سکتے ہیں، کہ وہ ہوتے، نے جس کو میں عام طور پر بے چارہ وکٹر کہتا ہوں، میری تمام حرکات کو ایک کسے سیاہ تصویر کی خاکے پر دیکھ لیا تھا، یعنی وہ میری غداری کو دیکھ چکا تھا، اور اب اپنی پرواز پر وہ آسکر کے خفیہ رازوں کو اور آسکر کی شرمندگی کو اپنے ساتھ پوری دنیا میں لے جائے گا؟

یہ دیکھ کے درمیان ہوا تھا کہ میری گردن کے اطراف دندائے دار سفید و نمرخ اثرات کا ہار کم ہو گیا تھا۔ پاش میں دراز پڑ گئی تھی، اس کے چھلکے اترنے لگے تھے اور نین پٹا اور کم زور ہونا جا رہا تھا۔ اس موت کے ذہنی کرب کو دیکھنے پر مجبور ہو کر، ایسے معاملات میں ہمیشہ کی طرح میری خواندہ بیٹھ گئی تھی کہ جاں بہ لب لوگوں کے دیکھوں کو کم کیا جائے، کہ اختتام میں جلدی کی جائے۔ Advent کے آخری ہفتوں کے درمیان آسکر نے اتنا زیادہ کام کیا تھا کی تائیدات اور اس کے پڑوسیوں کے سرخسے سے اونچے ہو گئے تھے، اس لیے وہ کمرس کی چند رات تک اس کا حساب بے باقی کرنے پر تلے ہوئے تھے؛ میں پُر اعتماد تھا کہ کمرس پر، مجھے ایک نیا اور بے لاش شمارہ ملنا چاہیے۔

میں نے اپنا کام مکمل کر لیا۔ میری چوبیسویں تاریخ کو میں اپنے رنگ آلودہ، پُرانہ، بے جتنم روٹ اور جسم سے، جو کسی نہ بد شدہ کار جیسا ہو گیا تھا، آزاد ہو جانا چاہتا تھا؛ مجھے امید ہو گئی تھی کہ اس کو چھوڑ دینے سے میں پوش ڈاک خانے کے دفاع کو ہمیشہ کے لیے بھلا دوں گا۔

پہلے کبھی کسی انسان کو۔ اگر آپ مجھے انسان سمجھنے پر راضی ہوں تو۔ آسکر سے زیادہ مایوس کن کمرس نصیب نہیں ہوا ہوگا، جسے کمرس کے درخت کے نیچے ہر وہ

شے [تختے کے طور پر] مل گئی تھی جس کا تصور کیا جاسکتا تھا، سوائے نقارے کے۔

ان میں ایک سیٹ بلڈنگ بلاکوں کا تھا جسے میں نے کھولا تک نہیں۔ جھوٹے
جھوٹے "ایک رات ہنس" تھا، جو بیویوں کے نزدیک سب سے زیادہ سنسنی خیز ٹھنڈ تھا، جو
مجھے لوڈ ہنس گرن کے سردار میں [تیرہویں صدی کے جرمن ادب کا ایک دلیر سردار، شاہ
Percival کا بیٹا، جو ایک ایک نثری کشتی میں کسی حسینہ کو بچانے گیا تھا جسے رات ہنس
کھینچتے تھے۔ مترجم] میں تھریل کر دیتا۔ بلاشبہ مجھے محض ہنسی کرنے کے لیے، ان میں اتنی
ہمت آگئی تھی کہ انھوں نے تحائف کی میز پر تصویروں کی تین یا چار کتابیں بھی رکھ دی تھیں۔
ان میں سے جو ٹھنڈ میرے لیے حیران کن تھا وہ داستانوں کا ایک جوڑا، جوتوں کا ایک جوڑا،
نرخ رنگ کا ایک سوہ جس کو ٹریڈیشن ٹینٹرنے نے بنی تھا۔ حیرانی کے عام میں آسکر نے
بلڈنگ بلاکس سے رات ہنس تک سب کچھ دیکھا اور تصویروں کی ایک کتاب کی ایک تصویر
کو گھور کر دیکھنے کا، جس میں کئی قسم کے نیزی بھلوتے جو گھج معنوں میں زیادہ دل چسپ
تو نہیں تھے مگر جس بات نے مجھے ہر مزہ کر دیا تھا وہ یہ تھی کہ وہ سب اپنے اپنے بیٹوں میں
کوئی نہ کوئی آواز موسیقی پڑے ہوئے تھے۔ ان خوب صورت وحشیوں میں سے ایک کے
ہاتھ میں تو نقارہ بھی تھا، اور یہ گنت تھا گویا وہ غار نوازی بھی کر سکتا تھا، گویا بس کسی آن وہ
تنبہا ہی نقارہ بھایا چاہتا ہے، اور جہاں تک میرا معاملہ ہے، تو میرے پاس بھی ایک رات
ہنس آگیا تھا، مگر نقارہ نہیں تھا، اور شاید ہزاروں قسم کے بلڈنگ بلاکس بھی تھے مگر ایک بھی
نقارہ نہیں تھا، میرے پاس سخت سردی کی راتوں کے لیے ایسے داستانے بھی تھے جن میں
انگلیوں کے ٹوٹ نہیں ہوتے، مگر میری داستانہ پوش مٹیوں میں کوئی گول سی، چکنی پالش والی،
دھات سے بنی، نہ ف جیسی ٹھنڈی شے نہیں تھی جس کو میں سردی کی راتوں کے نہ ف جیسے
دلوں کو گرم کرنے کے لیے استعمال کر سکتا۔

آسکر نے سوچنا شروع کیا۔ "تسیرات نے نقارے کو چھپایا ہے، یا اگرچہ
ہینکلر، جو اپنے روٹی فروش دوست کو ہماری کمرس کی بیٹھ کو پکانے میں مدد کرنے لائی ہے،
اسی پر بیٹھی ہوئی ہے۔ یہ سب میرے اصل خزانے کو اگلنے سے پہلے ہی مٹا دینے پر

تھا۔ اس نے واش بیسن کے پینڈے کو نثارے کے طور پر استعمال کرنے سے انکار کر دیا، مگر جوں ہی ماریا کو دکان میں پاویں رکھنے کی جگہ ملی، تاسیرات سے قطع نظر، وہ میری ضروریات پوری کرنے میں کامیاب ہو گئی تھی۔ اس امر کا اعتراف کیا جا چاہیے کہ آسکر کو کھلونوں کی کسی دکان میں داخل ہونے کے لیے کہا نہیں جاسکتا تھا۔ ان بازاروں میں سے ایک کے اندر رنگ برنگے سامان سے بھری دکانوں کا، بیگس منڈ مارگس کی تباہ شدہ دکان سے دس دکانے والا تھانہ ضرور کیا جاسکتا تھا۔ سراپا مہربان ماریا مجھے باہر ہی انتظار کرنے کے لیے کھڑا کر دیتی اور تنہا خریداری کرتی، اور ہر چار یا پانچ ہفتوں بعد میرے لیے ایک نیا نثارہ لے آتی۔ جنگ کے آخری برسوں کے دوران، جب کھانا نثارے کم ہو گئے تھے اور ان کے راشن ہونے کی ذمہ داری آگئی تھی، تو وہ مبالغہ کرنے پر اتر آتی تھی، دکان داروں کو چھٹی یا ایک پاؤنڈ کافی کا سولہواں حصہ دے کر بدلے میں خفیہ طور پر میرے لیے نثارہ لے آتا کرتی تھی۔ اور وہ یہ سب آہ سر دھینچے بغیر، باسٹ میں سر بلائے بغیر، آسمان کی طرف نظر کیے بغیر ہی کرتی تھی، ایسی سنجیدگی اور اتنی احتیاط سے گویا وہ مجھے تازہ دھلے ہوئے کپڑے یا قاعدہ مرمت کیے ہوئے زیر جامے، موزے اور اسکول کے گادون پہنا رہی ہو۔ حالانکہ بعد میں آنے والے برسوں میں ماریا اور میں مسلسل ایک بہو کی صورت بنے جاتے تھے، جو آٹ تک پوری طرح اعتماد میں نہیں آتا ہے، جس طریقے سے وہ مجھے نثارہ دیتی تھی اس میں کوئی تبدیلی نہیں آئی ہے، حالانکہ 1940 کے بعد سے قیمتیں خاصی بڑھ گئی ہیں۔ آج ماریا باقاعدگی سے فیشن کا رسالہ منگواتی ہے۔ آنے والے برسے دن کے ساتھ اس کا فیشن بڑھتا جا رہا ہے۔

کیا ماریا خوب صورت عورت تھی؟ اس کا چہرہ گول، دھلا دھلا سا تھا اور اس کی کسی قدر بہت نمایاں آنکھیں، جن کی چلیں چھوٹی مگر گھٹی تھیں، اور ان کے اوپر گہرے رنگ کی بجنویں تھیں جو ناک کے اوپر پہنچی کر جتی تھیں، اچھی لگتی تھیں۔ رخسار کی ابھری ہوئی ہڈیاں۔ جب بہت ٹھنڈا ہوتا تو، اس پر کی چند تن کر نیلگوں ہو جاتی اور ٹوٹ کر ورہ کرنے لگتی تھی۔ اس سلسلے کو جس سے اس کا چہرہ بنا ہوا تھا، ایک اطمینان بخش توازن دیتی

تھی، جس میں اس کی چھوٹی، مگر نہ بد صورت اور نہ مزاحیہ قسم کی مگر ستواں ماکہ قفل انداز نہیں ہوتی تھی۔ اس کا ماتھا چھوٹا اور بیضوی تھا، جس کے وسط میں افکار کی یکسریں ذرا جلد ہی بن گئی تھیں۔ تپنی پر اُٹنے والے بدامنی رنگ کے، بطنے جھٹکے یا بے ہال، جن میں اب بھی درختوں کے بھگے تنوں کی سی چمک موجود ہے، اس کے گول سر پر محراب کی صورت جیسے ہوتے ہیں، جن کے باعث بد مڑوڑ نسکی کی طرح اس کی مدی ذرا بھی دکھائی نہیں دیتی۔ جب ماریہ نے اپنا سفید رنگ کا بالاپوش پہن کر ہماری دکان کے کاؤنٹر کے پیچھے اپنی جگہ سنبھالی تھی، اس وقت بھی اس کے تمہاتے ہوئے سرخ و صحت مند بھول جیسے کانوں کے پیچھے اس کی چند نیوں ہراتی تھیں، مگر بد قسمی سے کان کی نویں آزادانگی ہوئی نہیں تھیں، براہ راست اس کے نیچے جڑے کے گوشت سے آگئی نظر آتی تھیں، مگر ان میں بد نما شکنیں نہیں تھیں، پھر بھی ان کا فاسد اثر ماریہ کے کردار کی غماضی کرتا تھا۔ بعد میں ماسیرات نے اس کو مستقل ملازمت دینے کی بات کی تو اس کے کان چھپ گئے تھے۔ مگر ابھی فیشن کے مطابق، چھوٹے کئے ہوئے بالوں کے نیچے ماریہ کے کان کی صرف نویں نظر آتی ہیں، مگر وہ اپنے حسن کے نقش کو، بڑی بڑی ہلکیوں کے نیچے چھپائے رکھتی ہے۔

اپنے چھوٹے سر اور بھرے بھرے رخسار، ابھری ہوئی رخسار کی بڑیاں اور اس کی تقریباً ناقابل توجہ ماکہ کی دونوں جانب بڑی بڑی آنکھوں کی طرح، ماریہ کا جسم، جو واضح طور چھوٹا تھا، ایسے شانے پیش کرتا تھا جو خ سے بڑے تھے، اور بھری بھری چھتیاں جو اس کی ہاتھوں سے اوپر کی جانب اٹھی ہوئی تھیں، اور شاہدہ بیڑا اور عتب کا حصہ جس کو اس کے پتے مازک مگر خ سے تو اپنا پاؤں سنبھالے ہوئے تھے، جن کے درمیان اس کے زیر پاف بال دیکھے جاسکتے ہیں۔

ممکن ہے کہ ان دونوں ماریہ کے پاؤں، ٹخنوں کے پاس، مضمون سے اندر کے طرف مزے رہے ہوں مزیہ یہ کہ مجھے محسوس ہوتا تھا اس کے جسم کے تعامل میں، جو کسی پوری طرح بالغ عورت کا نہیں معلوم ہوتا تھا، اس کے ہاتھ بچوں جیسے سرخ تھے اور اس کی انگلیاں سبج کی یاد دلاتی تھیں۔ آج بھی اس کے نیچے بچوں کے جیسے لگتے ہیں۔ اس کے

پاؤں دوڑنے والے جوتوں میں بندھے ہوتے تھے، اور بعد میں میری ماں کے مازک اور فیشن ایبل، پرانی اونچی اینٹیوں کے جوتوں میں، جو اس پر مشکل سے جتے تھے؛ موزوں پرانے جوتوں کے باعث رفتہ رفتہ اپنی پکانہ نرخی کو چکے تھے، اور اس کو مجبوراً جدید فیشن کے جرمین، بلکہ اطالوی جوتے پہنے پڑ رہے تھے۔

ماریا نیدرہ بات نہیں کرتی تھی، مگر اس وقت گاما پسند کرتی تھی جب رتن دھوری ہوتی یا جینی کی چھوٹی چھوٹی تمبیوں بھر رہی ہوتی تھی۔ جب دکان بند ہو جاتی اور تیسراتے حساب کتاب میں مشغول ہو جاتا یا اتوار کے دن، جب اس کے آرام کا وقت ہوتا تھا، ماریا بارمونیم بجاتی جو اس کے بھائی فریڈ نے دیا تھا جب اس کی فون میں جبری بھرتی ہو گئی تھی اور اس کو Gross-Boschpol بھیج دیا گیا تھا۔

ماریا اپنے بارمونیم پر سب کچھ بھا لیتی تھی۔ اسکاؤٹوں کے ترانے جو اس نے لیگ آف جرمین ٹریڈر کے اجتماعات میں سیکھے تھے، اوپر اگے نچے، اور مقبول ہونے والے گانے جو اس نے ریڈیو پر سنے ہوتے تھے، یا اپنے بھائی فریڈ سے سیکھے تھے جو 1940 کے ایئر میں چند دنوں کے لیے سرکاری کام سے وقفہ کیا تھا، مگر ماریا نے کبھی کام کے اوقات میں اپنا "Hohner" نہیں نکالا تھا۔ اس وقت بھی جب گاما ہک نہیں ہوتے تھے، وہ موسیقی سے پرہیز کرتی تھی اور اپنے پکانہ ہاتھوں سے فیرست اور قیمت کی پرچیاں بٹاتی تھی۔

حالانکہ یہ سب بے واضح تھا کہ وہ ماریا ہی تھی جو دکان چلا رہی تھی اور اس نے ان گاہکوں کو واپس لگایا تھا جو میری بے چاری ماما کے انتخاب کے بعد اس دکان کو چھوڑ کر مخالفین کے پاس چلے گئے تھے۔ تیسراتے سے وہ ہمیشہ احترام سے، بلکہ خدمت گار کی طرح پیش آتی تھی؛ مگر اس سے تیسراتے کو شرمندگی نہیں ہوتی تھی، اس لیے کہ اس کی خود میں کوئی وقعت نہیں تھی۔

بہر حال اس نے سبزی فروش گریف اور گرچمن شینکلر سے کہا، جب وہ دونوں اس کو چھیننے کی کوشش کر رہے تھے، "اس لڑکی کو میں نے ملازم رکھا ہے اور کاروبار رکھایا ہے۔" اتنے سا وہ تھے اس شخص کے خیالات جو ہمیں اس امر کا اعتراف کرنا چاہیے کہ بہت

دھیسے، زیادہ حساس، اور زیادہ دس چسپ ہو جاتے تھے جب اس سے اس کے پسندیدہ
 فصل، باورچی گئی کے بارے میں بات کی جاتی تھی۔ مگر اس کو اس کا حق دینا چاہتا
 تھا: اس کی پکائے ہوئے، سٹک کے گوشت کے مختلف کھانوں، سرسوں کی چٹنی میں پکائے
 گئے سور کے ٹرڈے، اور سب سے زیادہ تو کارپ گھسی جو وہ کریم اور horse radish
 ملا کر پکاتا تھا، جس کو دیکھ کر اور جس کی خوش بو سے ہی انسان کی رال نپٹنے لگتی ہے۔ دکان کے
 معاملے میں یہ کچھ نہیں تھا جو وہ ماریا کو سکھا سکا، اس لیے کہ اس لڑکی کو مدنی کا شور کا چھ
 خاصا شعور تھا، جب کہ تاسیرات کو دکان میں کھڑے ہو کر بیچنے کا سیکھ نہیں تھا، حالانکہ اس
 میں تھوک فریشوں سے معاملہ کرنے کی قدرتی صلاحیت تھی، مگر اس نے ماریا کو باورچی خانے
 میں لانا، روست کرنا، اور سٹیو پکانا سکھایا تھا۔ اس لیے کہ ماریا نے اگرچہ سرکاری افسر شہر
 کے گھر میں دو برس تک خدمت گاری کی تھی، جب وہ گھر کے پاس کام کرنے آئی تھی تو اسے
 پانی لانا بھی اچھی طرح نہیں آتا تھا۔

جلد ہی، تاسیرات وہی کچھ کرنے لگا تھا جو وہ بے چاری مہائی زندگی میں کیا
 کرتا تھا۔ باورچی خانے میں اب بھی اسی کا رائج رہتا تھا، ایک اتوار سے دوسرے اتوار
 تک روست تیار کرنا، اور گٹھنوں برتن دھونا۔ اس کے علاوہ جو دوسرے کام وہ کر سکتا تھا، ان
 میں سہاگ خریدنا، ان کے آرڈر دینا، تھوک فریشوں کا حساب کتاب کرنا، سرکاری ٹھکوں کے
 کام کی دیکھ بھال کرنا جو جنگ کے طویل ہونے کے ساتھ ساتھ پیچیدہ ہوتے جا رہے تھے،
 اور باسہ اقتدار سے مانی معاملات میں خط کتابت کرنا جس کے لیے خامی چاہیے ہوتی
 تھی، تخیلاتی اور با ذوق انداز سے دکان کا شو کیس سجانا۔ ان کاموں کے علاوہ وہ اپنی مام
 نہاد پارٹی کے فرائض بھی انجام دیتا تھا، یعنی وہ اپنے آپ کو ہر طرف سے مشغول رکھتا تھا،
 جب کہ بغیر کسی پریشانی کے ماریا دکان کے کاؤنٹر کے پیچھے موجود ہوتی تھی۔

آپ یقیناً سوال کریں گے کہ اس تمہید سے میری مراد کیا ہے؟ کیوں میں ایک
 نوجوان لڑکی کے رخسار کی ہڈیوں، میاؤں، کان کی ٹوٹی، ہاتھوں اور پیروں کے بارے میں
 اتنی تفصیل سے باتیں کر رہا ہوں؟ میں آپ سے پوری طرح اتفاق کروں گا کہ میں خود بھی اس

قسم کے مذاکرے کے خلاف ہوں۔ آسکر اچھی طرح جانتا ہے کہ اس نے آپ کے ذہن میں ماریا کے تصور کو خراب کرنے کی کوشش کی ہے، شاید ہمیشہ کے لیے۔ اس وجہ سے میں یہاں ایک اور جملے کا اضافہ کروں گا، جس سے بہت صاف ہو جائے گی، اگر ہم ان تمام بے نام نرسوں کو ایک طرف رکھ دیں۔ تو ماریا اس کی پہلی محبت تھی۔ مجھے ان حالات کا اس دن اندازہ ہو، جیسا کہ شاید ہی سمجھی جوتا تھا، جب میں نے اس کی نثارہ نوزی کو غور سے سنا۔ میں نے دیکھا کہ اس کے سروں میں ایک تیز جذبہ پیدا ہو گیا تھا، باوجود تمام تر احتیاط کے جو وہ نثارے تک پہنچا رہا تھا۔ ماریا اس کی نثارہ نوزی کو عام انداز میں لیتی تھی، مگر میں یہ دیکھ کر خوش نہیں ہوا تھا، جب اس بڑی نے، غیر دلکش انداز میں، تیوری چٹھائے ہوئے، اپنے ہارمونیم کو چوم کر چھوڑ دیا تھا، اور میری صحبت کی ضرورت محسوس کی تھی۔ حالاں کہ ایک جب وہ سوزے رُو کر رہی ہوتی یا چینی کی تھیلیاں بھر رہی ہوتی تو اس کی خاموش آنکھیں اشتیاق و رنج سے مجھے اور میری چوبہ نثارہ کو دیکھتیں، اور اپنا کام شروع کرنے سے پہلے، وہ میرے چھوئے، مکے ہوئے بالوں میں آہستگی اور خواہید و انداز میں کنگھی کی طرح اپنی انگلیاں پھرتی تھی۔

آسکر نے، جو عام طور پر اس قسم کے جلسے سے مس کو بھی برداشت نہیں کر سکتا تھا خواہ وہ خلوص کے باعث ہی کیوں نہ ہو، ماریا کے ہاتھ کو قبول کر لیا تھا اور اس کے ڈور کا ایسا عادی ہو گیا تھا کہ وہ، اکثر شعوری طور پر، گھنٹوں ان سروں میں نثارہ نوازی کرتا رہتا تھا جو اس کیفیت کو ابھارتے، ماریا کا ہاتھ اس کا حکم مانتا اور اس کو سکون پہنچاتا۔

کچھ دنوں بعد ماریا نے مجھ کو میرے بستر میں سلام بھی شروع کر دیا۔ وہ میرا لباس اتارتی، مجھے نہلاتی، مجھے شب خوابی کا لباس پہناتی، مجھے مشورہ دیتی کہ میں سونے سے پہلے اپنے مٹانے کو خالی کر دوں، میرے ساتھ دعا کہیں پہنچتی۔ ”میرے آسمانی باپ کنواری مریم کو تین سلام“ کہ وہ پروٹسٹنٹ عقیدے والی تھی مگر کبھی کبھی ”اے مرے آسمانی باپ میرے یسوع اور مسیح جیٹا مرا، ترے لیے مرنا مرا، ترے لیے“ پہنچتی اور آخر میں دوستانہ انداز اور غنودہ کرنے والے چہرے کے ساتھ وہ مجھے بستر میں لٹا دیتی۔

روشنی بچنے سے قبل کے پڑوسرت نجات کے بعد رفتہ رفتہ میں نے ”اے مرے

آسمانی باپ میرے یسوع اور مسیح جیٹا مرا، ترے لیے مرا مرا، ترے لیے" وانی دعا کا، اس نرم اور کٹایہ آمیز دعا "سمندروں کے ستارے" میرے عظیم آقا / مرے لہو میں، تری محبتوں کے انوکھے چھاٹ روشن ہیں" سے جا مل کر لیا تھا۔ سونے کی یہ تیاریاں مجھے شرمندہ کرنے لگی تھیں۔ انہوں نے میرے ضبط نفس کو تقریباً تباہ کر کے رکھ دیا تھا، اور آسکر کو، جو ہمیشہ اپنی خصوصیات پر فخر کرتا تھا اور چھپیل آنکھوں والی بڑکیوں کی شرمیلی الٹوں اور ان کے گھائل و جوانوں جیسی کیفیات کا سامنا تھا۔ آسکر کو اعتراضات کرنا چاہیے کہ ہر بار جب وہ مجھے نہ بند کرتی، مجھے جست کے تپ میں بٹھاتی، میرے جسم سے دن بھر کی نگارہ نوازی کی مرد صاف کرتی، کنگھی کرتی اور صابن لگاتی، مجھے ہر بار یہ احساس دلاتی تھی میں تقریباً سولہ برس کا ہو گیا ہوں، ماورزا وہ بند کھڑا بیٹا ایک لڑکی کے سامنے ہوں جو مجھ سے عمر میں قدرے بڑی ہے۔ میں دیر تک واضح طور پر شرماتا رہتا۔ مگر ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے ماریا کو میرے بدستے ہوئے رنگ کی فکر نہیں ہوتی تھی۔ کیا وہ کبھی سوچتی بھی تھی کہ نہانے کا تو یہ اور کنگھی میرے رخسار کی شرمندگی کا باعث ہوئی ہوگی؟ یا ماریا اتنی بدحیا اور ہوشیار تھی کہ وہ میری روز بہ روز بدھتی ہوئی چٹک کو دیکھ سکتی تھی مگر نظر انداز کر دیتی تھی؟

مجھ پر اب بھی اسی قسم کی شرمندگی کا غلبہ ہوتا ہے، جس کو چھپا مشکل ہوتا ہے، جو کم از کم پانچ منٹ یا اس سے بھی زیادہ عرصے تک جاری رہتا ہے۔ میرے ماما، آتش زن کوواچی کی طرح، جو لال بھسوکا ہو جاتا تھا جب اس کی راحت میں وہ سدائی کا لفظ پڑ جاتا تھا میرے سر میں بھی دوران خون تیز ہو جاتا ہے جب کبھی کوئی، خواہ وہ اجنبی ہی کیوں نہ ہو، میری موجودگی میں، سونے کی غرض سے بستر میں لے جانے سے پہلے بچوں کو نب میں نہلانے، اور اس کے جسم کے ملنے کا ذکر کر دیتا ہے۔ آسکر مجھے کسی انڈین کے مانند لگتا ہے، میرے اطراف کے لوگ مجھے برا نہیں تو کچھ زور دے رہے ہیں: کہ ان کے نزدیک "چھوٹے بچوں کو صاف کرنا چاہیے، ان کے جسم کو منا چاہیے، اور ان کے جسم کے خفیہ ترین حصوں کو تو لیے سے صاف کرنا چاہیے وغیرہ وغیرہ" کے ان کے لیے نہ جانے کیا معنی ہوتے ہیں؟

اس کے علاوہ، ماریا ایک فطری بچی تھی، وہ بغیر کسی شرمندگی کے بڑی دیرانی کے

کام کر بیٹھتی تھی۔ بیٹھک یا خواب گاہ کا فرش صاف کرنے سے پہلے وہ جگے کو اپنے زانو کے اوپر تک کھینچ دیتی تھی، اپنے موزے اتار دیتی تھی اس لیے کہ شرب نہ ہو جائیں، کہ وہ تاسیرات کا تھکے تھے۔ ایک سچر جب دکان بند ہو گئی۔ تاسیرات پارٹی کے مقامی دفتر میں کسی کام سے گیا ہوا تھا۔ ماریا نے اپنا ہنگا اور بلاؤز اتار دیا تھا، اور قافلہ فروشوں کے گھر صاف ستھرے چینی کوٹے میں میرے برابر کھڑی ہو گئی، ورگیسولین کی مدد سے اپنے جگے اور مصنوعی ریٹھی بلاؤز سے کچھ دہننے مٹانے شروع کر دیے تھے۔ ایسی کیا بات تھی کہ جب بھی ماریا اپنا بیرونی لباس اتارتی اور جوں ہی ورگیسولین کی بو ختم ہو جاتی تو اس سے دنیا کی سحر آمیز خوش بو آنے لگتی تھی۔ کیا وہ اپنے جسم یا کپڑوں پر اس قسم کا کوئی رست مل لیتی تھی؟ کیا اس قسم کی خوش بو کم قیمت میں دستیاب ہو گئی ہے؟ یہ خوش بو اس سے مخصوص ہے، مثال کے طور پر سڑک کنارے کے لیے امونیا کی خوش بو، یا میری مانی کے جگے کے لیے ہوتے ہوئے کھن کی مہک؟ آسکر نے، جو بیویوں کی تہ میں تر ہونا چاہتا ہے، دنیا پر تحقیق کی تھی، ماریا کسی شے کا مسح نہیں کرتی تھی۔ ماریا کی اپنی خوش بو ہی اس قسم کی تھی۔ جی ہاں! میں اب بھی اس بات کا قائل ہوں کہ خود اسے بھی خبر نہیں تھی کہ اس قسم کی خوش بو اس سے لپٹی ہوئی ہے، اس لیے کہ اتوار کے دن، جب چھڑے کے گوشت کا دوست ور کھن میں گئے، کچے ہوئے آجے آلو اور گوشت، سمیت میز پر رکھی ہوئی وٹیلہ پے ٹنگ لٹجی رہی تھی، اس لیے کہ میں میز کے پاؤں سے مسلسل اپنے پاؤں کھر رہا تھا، ماریا نے، جو دوسرے قسم کی پے ٹنگ کی دیوئی تھی، اس کو نکال دیا تھا مگر، بلکہ بد مزگی سے، جب کہ آسکر آج بھی اس سادہ ترین اور سب سے جلد جانے والی پے ٹنگ کا رسیا ہے۔

جولائی 1940 میں فرانسیسی چڑھائی کی تیز کامیابی کے اعلان کے فوراً بعد بحرہ پامک میں نہانے کے موسم کی ابتدا ہوئی تھی۔ جب ماریا کا بھائی فریڈ، جو اب فوج میں کارپورل ہے، جیروں سے پہلے تصویب کی پوسٹ کاڑ دیکھ رہا تھا، تاسیرات اور ماریا نے فیصلہ کیا تھا کہ آسکر کو ساحل پر ضرور جہا چاہیے کہ سمندری ہوائی جہاز اس کے لیے اچھی ہوگی۔ یہ طے ہوا کہ دو سپر کے وقت—دکان ایک سے تین بجے تک بند ہوتی تھی—ماریا مجھے بدوسی کے ساحل پر لے جائے گی، اور اگر وہ چار بجے تک وہیں ٹھہرتی ہے تو تاسیرات نے کہا تھا کہ کوئی مضامین

نہیں ہوگا: کہ وہ خود لڑکان پر موجود ہوگا اور گا بہوں کا سامنا کرے گا۔

نیلے رنگ کا نہانے کا سوٹ، جس پر ایک بگڑا ہوا تھا آسکر کے لیے خریدایا تھا۔ ماریا کے پاس پہلے سے ہنز رنگ کا ایک سوٹ موجود تھا جس پر بگڑا رنگ کی گوت لگی ہوئی تھی، جو اس کی بہن سے نے تختے میں دیا تھا۔ ماما کے زمانے کے رسمی تھیلے میں ایک اونٹنی پاؤں اور بالکل غیر ضروری، چھوٹی سی بالائی اور ٹیلی اور ریت کے کچھ ہانے کے سانچے ہوتے تھے۔ ماریا نے تھیلہ اٹھایا اور اس نے اپنا نچا رو۔

آسکر کو 'سپے' کے پاس سے گزرتی ہوئی ٹرام کا سفر خائف کر رہا تھا۔ کیا یہ خوف نہیں تھا کہ یہ خاموش مگر کلام کرتی ہوئی جگہ اس کے نہانے کے جوش میں شکنیں ڈال دے گی، جو ابھی شروع ہی ہونے والا تھا؟ آسکر نے اپنے آپ سے سوال کیا تھا کہ جان برائسکی کا بھوت اپنے قاتل سے کیا سلوک کرے گا، جب گرم موسم کے لباس میں ہوں وہ اس کی قبر کے پاس سے جھن جھن کرنا گزرے گا؟

نو نمبر کی ٹرام گاڑی آ کر رکی۔ کنڈکٹر نے 'سپے' کا اعلان کیا۔ میں نے غور سے ماریا سے پرے برائسکی کی جانب دیکھا، جس طرف سے ٹرام ریگتی اور بڑی ہوتی ہوئی ہماری جانب آئی تھی۔ مجھے اپنی ہاتھوں کو آزادی سے گھومنے نہیں دینا چاہیے۔ مگر وہاں دیکھنے کے لیے ہے بھی کیا؟ کھردرے خوب واسے ممنوعہ کے درخت، رنگ آلود لوہے کی اشیاء، گرتی ہوئی لوہا قبر کی بھول بھلیاں، جن پر کندہ متن کو صرف گوکھرو کے اور جنگلی جو کے پودے ہی پڑھ سکتے تھے۔ ایسے حالات میں بہتر تھا کہ کسی کھلی کھڑکی سے آسمان کی بندی کی طرف دیکھا جائے وہاں وہ گنگنا رہے تھے، وہی مونے 52-JAL، اس لیے کہ صرف تین ہاتھوں والے ہوائی جہاز اور بڑی کھلیں ہی جو الٹی کے بغیر بدل کے آسمان میں گنگنا سکتی ہیں۔

ہم کھتیوں کی بند جھنکار کے ساتھ آگے بڑھ رہے تھے کہ دوسری ٹرام گاڑی نے ہمارے منظر کو اوچھل کر دیا۔ جوں ہی ہم ڈیڑھ سے گزر گئے، میرا سر خود بخود مڑ گیا اور پورا اٹا پلن قبرستان ہمارے سامنے تھا، اور اس کا کچھ شانی حصہ بھی: وہ سفید رنگ کا بیونڈا سا بیے میں تھا، جواب بھی قابلِ رحم سفید رنگ کا تھا۔

قبرستان گزر گیا، ہم بدوس کی طرف بڑھ رہے تھے اور میں نے ایک بار پھر
 مارپا کی طرف دیکھا۔ وہ گرنے کے دنوں کے بٹکے سے لباس میں تھی جس پر پھولوں کے نقش
 بنے ہوئے تھے۔ اس کی گول گردن جس کی جھلکی تابندگی لیے ہوئے تھی، اپنی قرینے سے
 آراستہ ہنسی کی ہڈی پر وہ چوٹی چریوں کا نکلیس پہنے ہوئے تھی، جو سب ایک ہی ماپ کی
 تھیں اور جوش اور پختگی کے باعث پینا چاہتی تھیں۔ یہ صرف میرا تصور تھا یا میں واقعی
 ان کی خوشبو سونگھ رہا تھا۔ ریا اپنے ساتھ دنیا خوشبو لیے بانگ کی طرف رواں
 تھی۔ آسکر ذرا آگے بڑھ کر جھکا، اس کی ہلکے اپنے اندر کچھنی اور ایک لمحے میں مٹی میں
 بکھرنے لگا۔ اس کی فاسک ہو گیا۔ اس کے دفاع کرنے والوں کی ہڈیوں سے گوشت
 کے جدا ہونے سے پہلے ہی پاش ڈاک خانے کا دفاع مارٹ کا ورق بن چکا تھا۔ بچ
 رہنے والے آسکر کے نقوشوں میں، اس کے قریبی باپ کے مقابلے میں، جو اتنی شان دار
 شخصیت تھا اور اب خاک ہو گیا ہے، زیادہ مختلف ہوئیں تھیں۔

بدوس پہنچ کر ریا نے ایک پاؤنڈ چیری خریدی، میرا ہاتھ پکڑا۔ وہ جانتی تھی
 کہ صرف اسے ہی اس بات کی اجازت تھی۔ اور مجھ کو صنوبر کے جنگل سے ہوتے ہوئے
 حماء میں لے گئی۔ جہاں کہ میں سڑے سر کے گنگ بھگ عمر کا تھا۔ وہاں کے خدمت گار کو
 ان باتوں کی بالکل پروا نہیں تھی۔ اور مجھے خواتین کے حصے میں لے جایا گیا تھا۔ وہاں
 گئے ہوئے تختہ سیاہ پر لکھا ہوا تھا پانی - 65؛ 'بہوا - 80، تیز اور شرقی؛ 'پیشین' گوئی۔
 خوش گوار۔ تختہ سیاہ کے پہلو میں ایک پوسٹر لٹکا ہوا تھا، جو مصنوعی تنفس کے بارے میں
 تھا۔ سارے مریض بھری دار نہانے کے لباس میں تھے، ڈوبے سے بچنے والوں کے
 مونچھیں تھیں، مقابس اعتبار اور صواب پانیوں پر تنگے کی بنی نہیں تھیں۔

تنگے پاؤں خاتون خدمات گار نے ابتدا کی۔ کسی توپ کرنے والے گنہگار کی طرح اس
 کی کمر میں ایک رسی بندھی ہوئی تھی جس میں ایک بڑی سی کچی ٹک ری تھی جس سے کہن
 کے دروازے کھستے تھے۔ مزی کے تختوں پر بنے راستے تھے۔ باڑ کے جنگلے تھے۔ کہن کے ساتھ
 ہی مارپا کے مٹیوں سے بنی ٹھک اور طویل راستے جیسی ڈری چھٹی ہوئی تھی۔ ہمارے کہن کا

نمبر 53 تھا۔ کہیں کی کڑی گرم، خشک اور قدرتی نیلگوں سفید فام تھی جس کو بلا منہ کہنا چاہیے۔
کھڑکی کے برابر ایک آئینہ لگا ہوا تھا جس نے نہ جانے کب سے سنجیدہ رہنا چھوڑ دیا تھا۔

آئینہ کو اپنا لباس اتارنا تھا۔ یہ کام میں نے دیوار کی طرف منہ کر کے کیا،
اور نہایت بے وقوفی سے میں نے ماریا کو اپنی مدد کرنے کی اجازت دی تھی۔ پھر ماریا نے
اپنے زور آور جھڑپت سے عاری انداز میں مجھے اپنی جانب تھمیا، میری طرف نہانے کا
سوٹ بڑھایا اور مجھے تختی سے ٹھک اپنی لباس میں غائب دیا۔ ابھی میں نے اپنے پٹن بند
کیے ہی تھے کہ اس نے مجھے کہیں کی دیوار سے لگی کڑی کی ٹانگ پر بٹھا دیا، میرا نظارہ اور
پندہ نظارہ میری گود میں رکھ دیا، اور تیز دھڑکا کر حرکات سے اپنا لباس اتارنا شروع کیا۔

پہلے تو تھوڑی دیر تک میں نظارہ بھاتا اور فرش پر گئے تختوں کی کانٹوں کے سوراخ
گلتا رہا۔ پھر میں نے سوراخ شامی اور نظارہ نوازی روک دی۔ میں بالکل سبکدوش رہا
تھا کہ جوتے اتار دے وقت، ماریا اپنے ہونے جیسے ہونٹوں سے سیٹی کیوں بجا رہی تھی، کبھی
دو اونچے سروں میں، اور کبھی دو نیچے سروں میں، اور اس وقت بھی جب وہ اپنے موزے
اتار رہی تھی۔ پھر لے جانے والے ٹوک ڈرائیور کی طرح سیٹی بجاتے ہوئے اس نے اپنا
پھول دار لباس اتارا، سیٹی بجاتے ہوئے اس نے اپنے چینی کوٹ کو اپنے لباس پر مانگ دیا،
اپنی چوٹی زمین پر گرا دی، اور اب بھی بغیر کسی سر کے اس نے سیٹی بجاتے ہوئے اپنی
جانگھیاں کھولی، جو واقعی بہت چھوٹی تھی، اسے گھٹنوں تک اتارا، اور اس میں سے نکل کر،
جانگھیاں کو ایک چیر سے کونے کے طرف پھینک دیا۔

ماریا نے اپنے زیر ناف بالوں کے مثلث سے آئینہ کو خوف زدہ کر دیا تھا۔
بلاشبہ اپنی مہربانی سے اس نے اسے دیکھا تھا کہ عورتیں اس جگہ پہنچتی نہیں ہوتیں، مگر
اس کے نزدیک مہمان معنوں میں عورت نہیں تھی کہ اس نے اپنے آپ کو دکھا دیا تھا کہ
ماتسیرات یا جان نہاسکی سے اپنے معاملات میں وہ عورت تھی۔

اور میں نے فوراً اس کو پہچان لیا تھا۔ طیش، شرم، مایوسی اور نہانے کے سوٹ کے
انداز میں پانی کے برتن کی، ایک نئی نصف مستحکم خیر، نصف درد انگیز تختی نے اور اس کی

ڈنڈی کے بڑھنے کے طفیل میں اپنے تئارے اور چوبہ تئارہ کو بالکل بھول گیا۔
 ”سکر اچھلا اور خود کو مارا پر گرا دیا۔ مارا نے اس کو اپنے بالوں سے جکڑ
 لیا۔ سکر نے اپنا چہرہ اس کے بالوں میں ڈنک کر دیا۔ بال اس کے منہ سے اُگنے لگے
 تھے۔ مایہ نہیں اور اس کو ہٹانے کی کوشش کی۔ میں ونیلا کی مہک کے ہاتھ کی تلاش میں
 اس کو اپنی جانب کھینچتا جاتا تھا۔ مارا اب بھی منہ ہی تھی اور پھر اس نے مجھے اپنے ونیلا
 کے لیے چھوڑ دیا، کہ اسے ٹھٹھ آنے لگا تھا، اس لیے کہ اس کی ہنسی رُک نہیں رہی
 تھی۔ صرف اس وقت، جب میرا جگر پھسلا اور اس کو تکلیف ہوئی۔ اس لیے میں نے اس
 کے بال نہیں چھوڑے تھے یا شاید اس کے بال مجھے چھوڑ نہیں رہے تھے۔ صرف اس
 وقت جب ونیلا میری آنکھوں میں آنسو لے آئی، صرف اس وقت جب مجھے منہ روم اور
 کچھ بڑے ہوئے منہ لے جیسا مزہ آنا شروع ہوا تھا، مگر وہ چیز ونیلا نہیں تھی۔ اس وقت،
 جب وہ زمینی مہک جسے مارا نے ونیلا کے پیچھے چھپا رکھا تھا مجھے زمین پر واپس لے آئی
 جہاں جان نہ اسکی نہ بکھر رہا تھا، اور اس نے مجھے بیٹھ کے لیے قہقہہ دے کر مہک سے
 آلودہ کر دیا، تب میں نے اٹھیا رڈال دیے تھے۔

۲ سکر جام کے سین کے تختوں پر پھسل کر گر پڑا تھا، اور ابھی رو ہی رہا تھا کہ
 مارا جو ایک بار پھر ہنسنے لگی تھی، اس کو اٹھایا، اس کو سہلایا، اور چوٹی تیرے بوس کے بار پر، کہ
 اس وقت وہ صرف وہی چہنہ ہوئے تھی، اس کا سر رکھ لیا۔

اپنا سر جھٹکتے ہوئے، اس نے میرے ہونٹوں سے اپنے بال نکالے اور حیرت
 بھرے لہجے میں کہا، ”تم کہتے ہو معاش ہو، تم شروع کرتے ہو، مگر تم نہیں جانتے کہ کیا
 چیز کیا ہے، اور پھر خود ہی رونے لگتے ہو۔“



فیز پاؤڈر

کیا یہ تمہارے کسی کام کا ہے بھی؟ پہلے تو تم سال میں کسی وقت بھی اس کو چھوٹی چھوٹی چھٹی تھیلیوں میں خرید سکتے تھے۔ ہمارے دکان میں میری مہ چھوٹی چھوٹی ہزر رنگ کی تھیلیوں میں بیلے چھوڑنے والا ایک نباتی سفوف (فیز پاؤڈر) فروخت کرتی تھی۔ ایک اور سے تھیلے میں جس کا رنگ ایسی ماریوں جیسا ہوتا تھا جو پوری طرح پکی نہ ہوں، دھوے کے مطابق مارنگی کی خوش بو دار تھا۔ ایک رس بھری کی خوش بو والا بھی تھا، اس کی ایک اور قسم بھی تھی جس پر اگر آپ تازہ پانی ڈالیں تو اس میں سے بکلی سی سی کی آواز پیدا ہوتی تھی، بیلے اٹھتے تھے اور اس میں ابل کی سی صورت ہوتی تھی، اور قبل اس کے کہ یہ ساکت ہو جائے اگر آپ اس کو خوش کریں تو اس کا مزہ تقریباً لیموں جیسا ہوتا تھا، اور شیشے کے گلاس میں یہ لیموں کے رنگ کا نظر آتا تھا، مگر ذرا زیادہ، ایک مصنوعی زرد رنگ کا، جیسے بوئی زہر۔ خوش بو اور مزے کے علاوہ اس تھیلی میں اور کیا ہوتا تھا؟ قدرتی پیداوار، اس پر لکھا ہوتا تھا۔ پیسٹ کیا ہوا۔ نمی سے بچائیے اور نقطوں کی ایک لکیر بنی ہوتی تھی، اس نیچے لکھا ہوتا تھا اس جگہ سے تراشیں۔

یہ فیز پاؤڈر اور کہاں سے خریدے جاسکتے تھے؟ نہ صرف یہ مہ کی دکان پر فروخت ہوتا تھا، بلکہ ہر مہیانی کی دکان پر، سوائے قیصر کی دکان، اور ادب دہا بھی کی دکانوں کے۔ دکانوں میں اور تمام فروخت بخش اہیا بیچنے والے اسٹالوں پر، اس کی قیمت تین چینی ہوا کرتی تھی۔

ماریا کو اور مجھے یہ مفت مل جایا کرتا تھا۔ اگر گھر پہنچنے تک اتھار نہیں کر سکتے تھے تو ہمیں کسی کریانے کی دکان پر یا کسی شربت کے اسٹال پر تین چینی یا کبھی چھ چینی میں مل جاتا تھا، اس لیے کہ اکثر ایک تھیل کافی نہیں ہوتی تھی، تو ہم دو تھیلیاں لیتے تھے۔

یہ فزپاؤڈر کس نے شروع کیا تھا؟ وہی محبت کرنے والوں کی پرانی بحث— میں کہتا ہوں کہ ماریا نے شروع کیا تھا۔ ماریا کبھی دیکھی نہیں کرتی تھی کہ "سکر" نے شروع کیا تھا۔ وہ اس سوال کو کھلا چھوڑ دیتی اور اُگرنی وہ دباؤ ہوتا تو کہہ دیتی، "اسے فزپاؤڈر نے شروع کیا تھا۔"

بلاشبہ سب ماریا ہی سے اتفاق کریں گے۔ صرف آسکر اس کا فیصلہ نہیں مانتا تھا۔ میں نے اس بات کو کبھی قبول نہیں کیا ہوتا کہ آسکر کو فزپاؤڈر کی ایک چھوٹی سی تین چینی کی تھیلی سے گروایا گیا تھا۔ میری عمر سولہ برس کی تھی، اگر ضرورت پڑتی تو میں خود کو یا ماریا کو قصور وار ٹھہراتا، مگر بلاشبہ کسی پاؤڈر کو نہیں جس کو نئی سے بچانا پڑتا تھا۔

اس کی ابتدا میری یوم پیدائش کے چند دنوں بعد ہوئی تھی۔ سینڈر کے حساب سے غسل کا موسم ختم ہو رہا تھا، مگر تجربہ کی کوئی خبر ہی نہیں تھی۔ بارانی اُست کے بعد، گرمی کے موسم نے اپنا رنگ دکھانا شروع کیا۔ اس کی "بیر" یا "کامیابیوں کی تفصیلات" مضمونی مفکرس کے اندر مائے (پوسٹر) کے ذریعہ اطلاعات کے تختے (پلیٹس بورڈ) پر پڑھنی جا سکتی تھی۔
فضا: 84 - پانی: 68 - ہوا کی سمت: جنوب مغربی - پیشین گوئی عام طور پر خوش گوار۔

جن دنوں فزپاؤڈر دیکھی، جو ہوائی قوت میں کارپول تھا، جس کو پین بلیک، اوسلو اور ہسٹلر سے پوسٹ کارڈ بھیجتا تھا۔ وہ ہمیشہ سرکاری کام پر ہوتا تھا۔ ماریا اور میں، خاصے سنو لائے تھے۔ جولائی کے مہینے میں ہمیں خاندانوں کے لیے مخصوص ساحل پر جگہ مل گئی تھی، مگر اس جگہ ماریا کو کانزادینم (Conradinum) اسکول کے کچھ نوجوانوں کی ما موزوں جنسی دھینگا مشتی اور پیٹری (Petri) اسکول کے ایک طالب علم کے کبھی نہ ختم ہونے والے اطلاعات محبت کا سامنا رہتا تھا، تو وسط اُست میں ہم اُس ساحل پر منتقل ہو گئے جو خواتین کے لیے مخصوص تھا، جہاں ہمیں پانی کے قریب ہی ایک پڑسکون جگہ مل گئی تھی۔ موٹی اور بڑی بڑی چھاتیوں والی خواتین، پھوٹی ہوئی رگوں والے پاؤں تھنوں تک

ریت میں دبائے اور نہ ہنسنے سے سانس بچتیں، شریکوں کے قسمت آزمائی کرتے، یعنی ریت کے محل بناتے جو مرتے جاتے تھے۔

خواتین کا معاملہ: جب عورتیں تنہا ہوں اور سمجھ رہی ہوں کوئی انھیں دیکھ نہیں رہا ہے، ایک نو جوان آدمی۔ ”سکر اچھی طرح جانتا تھا اس کے جتنے میں ایک جوان مرد چھپا ہوا ہے۔ یہی کرے گا کہ وہ اپنی آنکھیں بند کر لے، بجائے اس کے کہ وہ بے ارادہ ہی کسی ان کی بے محابا نسوانیت کا گواہ بنے۔

ہم ریت میں لیٹے ہوئے تھے، ماریا اپنے ہنر رنگ کے لباس غسل میں تھی جس میں سرخ رنگ کی گوتے گئی ہوئی تھی اور میں نیلے رنگ میں تھا۔ ریت خواب میں تھی، مسند خواب میں تھا، سپیاں کھلی ہوئی تھیں اور میں نہیں رہی تھیں۔ مگر، کہتے ہیں کہ یہ آپ کو نیند سے دور رکھتا ہے، نہ جانے کہاں تھا، ہوا بھی، جو بلیکین بورڈ کے مطابق جنوب مشرق سے آ رہی تھی، رفتہ رفتہ خوابیدہ ہو گئی تھی، پورا وسیع آسمان، جو تپتی طور پر خود کو زبا وہ ممبر دف رکھے ہوئے تھا، جی ای پینے کے علاوہ کچھ اور نہیں کر رہا تھا، ماریا اور میں، دونوں کچھ جھکے ہوئے سے تھے۔ ہم نہا چکے تھے، ہم نے کچھ کھایا بھی تھا، غسل سے پہلے نہیں، بعد میں۔ ماریا چیریاں، جو کھل کر نرم ٹھنیوں جیسی ہوئی تھیں، بچھے برس کے دھسے ہوئے پتھری کے گڑھوں کی ریت میں پڑی تھی۔

اتنی عارضیت کے عالم میں بھی، آسکر نازہ چیری کی ٹھنیوں کی ریت اور سال بھر یا بزار سال پرانی دوسری اشیائے نامہ اور ان کو اپنے کنارے پر چھانٹا: گھیا اس نے ریت گھڑی کی نقل بنائی تھی، ساتھ ہی بڈیوں سے کہنے کے ساتھ اس نے موت کا کمزار بھی ادا کرنے کی کوشش کی تھی۔ میں ماریا کے نرم اور خواب آلود گوشت کے نیچے اس کے یقینی طور پر جاگتے ہوئے استخوانی ڈھانچے کا تصور کر رہا تھا: میں نے کلائی کی دو بڈیوں radius اور ulna کے درمیان کے منظر کو سوچ کر اور ٹھٹھ اندوز ہو کر، اس کی ریڑھ کی ہڈی کے مہروں کو گھٹنے کا کھیل کیا، اور پھر اس کے کولٹھے کے علاقے سے ہوتا ہوا اس کے سینے کی ہڈی سے جھینٹ چھانڈی۔

اپنی ریت گھڑی اور اپنے استخوانی ڈھانچے کے ساتھ موت کا کوہ دار ادا کرنے کی اس تمام دل لگی کے باوجود ماریا نے حرکت کی۔ بغیر دیکھے، لگتی طور پر اپنی انگلیوں پر پھر دوسرا کرتے ہوئے، وہ اپنے ساحلی تھیلے کے اندر ہاتھ ڈال کر کچھ تلاش کرنے لگی تھی۔ جب کہ میں نے خارے پر ہنسی کھنکی ریت اور چیری کی گھنٹیاں ڈال دی تھیں، جو اس کے باعث تقریباً دوھاڑن ہو گیا تھا۔ جب وہ جس شے کی تلاش میں تھی اور اس میں ماکام ہوئی، جو خابا ہارمونیم تھا، تو ماریا نے تھیلے کو بالکل الٹ دیا اور ایک لمبے جھد ساحلی تولیے پر کوئی شے پڑی ہوئی تھی، مگر یہ ہارمونیم نہیں تھا۔ یہ وہی نائی فز پاؤڈر کی تھیل تھی۔

ماریا نے بناوٹی حیرت کی یا واقعی وہ حیرت زدہ تھی۔ جہاں تک میرا تعلق تھا، میری حیرت اصلی تھی۔ میں نے بار بار اپنے آپ سے سوال کیا، جیسے کہ میں آج بھی خود سے سوال کرتا ہوں: یہ یہود فز پاؤڈر کی تھیل، جو صرف بندرگاہ کے مزدوروں اور بے روزگار لوگوں کے بچے خریدتے ہیں، اس لیے کہ ان کے پاس اصلی مال خریدنے کے لیے مال نہیں ہوتا، تو یہ ماقابل فروخت شے اس ساحلی تھیلے میں کیسے آگئی؟

آسکر اپنی سوچ میں غرق تھا کہ ماریا کو پیاس لگی۔ اپنے مراقبے ترک کرتے ہوئے، مجھے بھی اپنی مرضی کے خلاف ماقابل مزاحمت پیاس کا اعتراف کرنا پڑا۔ ہمارے پاس پیالے نہیں تھے، اس کے علاوہ اگر ماریا جاتی بھی تو پینے کے پانی تک پہنچنے کے لیے ہینٹیس قدم کا فاصلہ طے کرنا تھا، جب کہ پیاس قدم، اگر میں جاتا۔ خدمت گار سے پیلا ادھر لینے اور حمام کے کتے کو استھان کرنے کے لیے جلتی ریت پر اپنے نیوڈ آئل سے چمکتے ہوئے گوشت کے پہاڑوں کے درمیان سے نرما پڑتا، جن میں سے کچھ پیٹھ کے بل لیے ہوئے تھے اور کچھ اپنے پیٹوں کے بل۔

ہم دونوں دوز بھاگ کے دوران تولیے پر پڑی تھیل کے بارے میں پریشان ہو رہے تھے قبل اس کے کہ ماریا اس کو اٹھانے کا ارادہ ظاہر کرتی، میں نے تھیل کو اٹھا لیا، مگر آسکر نے اس کو واپس تولیے پر اس لیے رکھ دیا تھا کہ شاید ماریا اس کے لیے ہاتھ بڑھاتی۔ ماریا نے کوئی کوشش نہیں کی۔ اس لیے میں نے اٹھا کر ماریا کو دے دیا۔ ماریا نے

واپس آسکر کو پکڑا دیا۔ میں نے اس کا شکریہ ادا کیا اور تجھے کے طور پر اسے پیش کر دیا، مگر وہ تو آسکر سے کوئی تھن نہیں چاہتی تھی۔ مجھے اس کو واپس تولیے پر رکھنا پڑا۔ اور بغیر حرکت کے کافی دیر تک تھیل وچیں پڑی رہی۔

۱. سکر واضح کر دینا چاہتا ہے کہ وہ ماریا تھی جس نے ایک جبری وقتے کے بعد تھیل کو دوبارہ اٹھایا تھا۔ بس یہی نہیں اس نے تھیل کو اس نقطے وارکیر کے پاس سے پھاڑا جہاں لکھا ہوا تھا کہ یہاں سے پھاڑیے۔ تب اس نے کھلی ہوئی تھیل مجھے پکڑا دی۔ اس بار آسکر نے شکریے کے ساتھ واپس کر دی۔ ماریا نے مارنسی کا مظاہرہ کیا۔ اس نے بڑے استغفار سے کھلی تھیل تو لیے پر رکھ دی۔ تھیل اس لیے کہ تھیل میں ریت داخل ہو جاتی میرے پاس سوائے تھیل کو اٹھانے اور ماریا کو پیش کر دینے کے کوئی چارہ نہیں تھا۔

۲. سکر واضح کر دینا چاہتا ہے کہ وہ ماریا تھی جس نے تھیل کے سوراخ میں ایک انگلی داخل کی تھی، جس نے انگلی کو واپس نکال لینے کا ڈھکوسلا کیا تھا اور معانے کے لیے اسے عمودی حالت میں بند کر دیا تھا۔ کوئی نیٹکوں سفید سا، وہ یعنی فز پاؤڈر، انگلیوں کے سرے پر دیکھا جا سکتا تھا۔ اس نے وہ انگلی مجھے پیش کر دی۔ ظاہر ہے کہ میں نے انگلی لے لی تھی۔ حالانکہ میری ٹاک میں سوزش ہونے لگی تھی، مگر میرا چہرہ اپنے لطف کا اظہار کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ وہ ماریا تھی جس نے میری جانب اپنا کھوکھلا ہاتھ بڑھایا تھا۔ آسکر اس کا اپنی رنگ کے پیلے میں فز پاؤڈر کی تھن مقدار کیسے ڈال سکتا تھا۔ ماریا پاؤڈر کے اس معمولی سے ڈبیرہ کو لے کر آیا کرے گی، اسے معلوم نہیں تھا۔ اس کے ہاتھ کے پیلے کے اندر پاؤڈر کا یہ چھوٹا سا ڈبیرہ بالکل نئی چیز تھا، بہت حیرت انگیز۔ اس مرحلے پر میں آگے بڑھا اپنے منہ میں سارا لعاب دھن جمع کیا اور اس کو پاؤڈر کی طرف پھینک دیا، میں یہ عمل اس وقت تک دہرائتا، اور واپس ہوتا رہا، جب تک کہ میرا لعاب دھن پوری طرح ختم نہیں ہو گیا تھا۔

ماریا کے ہاتھ میں سی سی ہو رہا تھا اور طبعی انھننے لگے تھے۔ وہ نہایت سنبھل آتش فشاں کی طرح پھٹ پڑا تھا، کسی پڑا ہوا ہیزی، مکمل قوم کے ماتر ہے کار جوش کی طرح ابلنے لگا تھا۔ کچھ عجیب سے کیفیت ہونے لگی تھی، ماریا جس سے نہ کبھی آشنا ہوئی، نہ جسے کبھی

محسوس کیا تھا، اس لیے کہ اس کا ہاتھ کانپا اور اُڑ جانے کی کوشش کرنے لگا، اس لیے کہ وہ نہایت
سٹوف اسے کاٹ رہا تھا، نہایت سٹوف اس کی جلد میں داخل ہو گیا تھا، نہایت سٹوف نے اس
میں بیچن نہ پا کر دیا تھا، اسے ایک قسم کا احساس، احساس، احساس ہونے لگا۔
وہ سبز، مزید سبز ہونا چاہتا تھا، مگر ماریا نرغ ہو گئی، اپنے ہاتھ کو منہ تک لے گئی،
اور اپنی پھیلی ہوئی سی زبان سے چاٹنے لگی۔ یہ عمل اس نے نئی بار کیا، اتنی بے چینی سے کہ
آسکر یہ قیاس کرنے کے قریب ہو گیا تھا کہ اس کی زبان سٹوف کے احساس کو تسکین دینے
کے بجائے، اس کو ایک حد تک بندھلا چاہتی ہے، شاید حد سے بھی بڑھے، یعنی وہ ہر قسم
کے احساس [تجربے] کے لیے تیار ہو رہی تھی۔

پھر وہ احساس مر گیا۔ ماریا کھٹکھٹاتی، اس خیال سے چاروں طرف دیکھا مبرا
کوئی گواہ نہ ہو جائے، اور جب اس نے دیکھا کہ سانس جتنی سمندری گائیں جو غسل کے
لباس میں بے حرکت، پڑا اور نیویا کی سنو بائی ہوئی تھیں وہ تو لیے ہر دراز ہو گئی، سفید
پس منظر کے مقابل، آہستہ آہستہ اس کی حیا کی نرغی کہ ہوتی چلی گئی۔

شاید اس دوپہر کی سمندری ہوائ نے آسکر پر فیند غالب کر دی ہوئی، اگر ماریا
صرف چند منٹ بعد ہی ایک در پھر اُنکھ کر بیٹھ نہ گئی ہوئی اور اس تھیل کو تلاش نہ کرنے لگتی،
جو ابھی نصف بھری ہوئی تھی۔ مجھے معلوم نہیں کہ باقی پڑاؤ اپنی پھیلی ہوئی پانڈینے سے قبل
اسے اپنے آپ سے کتنی جدوجہد کرنی پڑی تھی، جس کے لیے اس نہایت مازے کے اثرات
اجنبی نہیں رہ گئے تھے۔ اس لیے کہ کسی ڈن کو اپنی ٹانگ صاف کرنے کے لیے جتن محرم
ورکار ہوتا ہے، اتنی ہی دیکھ کہ وہ تھیل کو بائیں اور پیچھے کو دائیں ہاتھ میں بے حرکت اور
حریتانہ انداز میں تھامے رہی تھی۔ یہی نہیں کہ اس نے اپنی نظریں تھیل پر یا کھوکھلے ہاتھوں
کی سمت کی ہوئی تھیں یا وہ آگے پیچھے پلٹ کر نصف بھری اور نصف خالی تھیل کی طرف
دیکھ رہی تھی۔ نہیں، ماریا نے اپنی نظر تھیل اور ہاتھ کے درمیان بے رحم تیوری چڑھا کر کی
تھی، مگر جد ہی نصف بھری تھیل کے مقابلے میں اس کی بے رحمی کم زور ثابت ہونے والی
تھی تھیل کھوکھلے ہاتھ کی طرف بڑھی، کھوکھلا ہاتھ تھیل سے ملنے کے لیے آگے بڑھا، نظر

نے تھوڑی سے ادا کی کے چھڑکاؤ کے ساتھ اپنی بے رحمی کھودی، جنس ہو گئی اور پھر صاف طور پر حریص ہو گئی تھی۔ سخت، سکاڑا لاپرواہی کے ساتھ، مایا نے اپنی نرم ہتھیلی پر بیتہ نہاتی فز پاؤں دبھیر کر دیا، جو مرنے کے باوجود خشک تھی، تھیلی لاپرواہی سے پرے پھینک دی، بھرے ہوئے ہاتھ کو خالی ہاتھ کے اوپر کیا، کچھ دیر کے لیے اپنی بھوری آنکھ کو پاؤں پر مرکوز رکھا، پھر میری طرف دیکھا، مجھ پر بھی اپنی بھوری نظر ڈالی، اور اس کی بھوری آنکھیں مجھ سے کچھ طلب کر رہی تھیں۔ وہ میرا لعاب دہن طلب کر رہی تھی، اس نے خود اپنا لعاب دہن کیوں نہیں بیا، آسکر کے پاس تو باقی ہی نہیں رہا تھا، اس کے پاس حق بہت زیادہ تھا، لعاب دہن اتنی جلد پورا نہیں ہو جاتا، مہربانی کر کے اس کو اپنا لعاب ہی دینا چاہیے تھا، اگر بہتر نہیں تو وہ بھی اتنا ہی اچھا تھا، پھر بھی، اس کے پاس مجھ سے زیادہ تھا، اس لیے کہ میں اتنی جلدی بنا نہیں سکتا تھا، اس لیے اور بھی کہ وہ جسامت کے اعتبار سے آسکر سے بڑی تھی۔

مایا میرا لعاب دہن چاہتی تھی۔ ابتدا سے ہی صاف نظر آتا تھا کہ صرف میرے قہقہے پر ہی غور کیا جائے گا۔ اس نے وہ طلب گار نگاہیں میری طرف سے ہٹائیں نہیں، میں اس کی خامسا نہ خود رانی کا ذمے دار اس کے کان کی ٹوٹوں کو ٹھہرا رہا تھا جو آزاد ٹنگنے کے بجائے سیدھے اس کے چیزوں میں جاتی تھیں۔ آسکر اس کو بالکل ہٹ گیا، وہ ایسی چیزوں کے بارے میں سوچنے لگا جو عام طور اس کے منہ میں پانی بھر دیتی تھیں، مگر یہ سمندری ہوا کی خرابی تھی، بلاشبہ ٹھیکین ہوا کی۔ میرے لعاب دہن پیدا کرنے والے غدود بڑنال پر تھے۔ ماریا کی آنکھوں کے آسکر نے مجھے انھنے اور اپنے کام کے لیے چنے پر مجبور کر دیا۔ میرا کام تھا جلتی ہوئی ریت کی طرف پھاس سے زیادہ قدم اٹھانا، دائیں دائیں نہ دیکھنا، کسی طرف مزید جتنے قدم اٹھانا، ٹھکانا کھولنا، اپنے سر کو موڑ کر اپنا منہ اس کے نیچے کرنا، لگتی کرنا، پانی پینا، آسکر کے لعاب دہن کی کمی پوری ہو جائے۔

جب میں نے، اتنا اکتاہٹی، اور ایسے خطرناک مناظر کے ساتھ، جسم سے اپنے سفید توپے تک اپنا سفر مکمل کر دیا، تو میں نے مایا کو اپنے بیٹ کے منے دیا، اس کا سر اس کے بازوؤں سے بٹے گھونسلے کے اندر تھا۔ اس کی چوٹی اس کی گول پشت پر پڑی ہوئی تھی۔

میں نے اسے اپنی انگلی سے کوئیچا، اس لیے کہ اب آسکر کے پاس عاب دہن تھا، مگر وہ بھی نہیں۔ میں نے ایک بار پھر کوئیچا۔ کچھ نہیں ہوا۔ میں نے حسیط سے اس کا بایں ہاتھ کھلا۔ اس نے مزاحمت نہیں کی ہاتھ خالی تھا، کیا اس میں وہ بھاتی سٹوف کبھی تھی نہیں۔ میں نے اس کے دائیں ہاتھ کی انگلیاں سیدھی کیں، ہتھیلی گھڑائی تھی، دم لگیوں سمیت، گرم اور خالی۔

تو کیا ماریا نے اپنا لعاب دہن استعمال کر لیا تھا؟ کیا وہ اتنی رنہیں کر سکتی تھی؟ یا کیا اس نے احساس کرنے کے احساس سے پہلے ہی وہ بھاتی سٹوف ہوا میں اڑا دیا تھا، کیا وہ اپنا ہاتھ تولیے سے اس وقت تک رنہتی رہی تھی جب تک کہ ماریا کا، نوں چھوٹا سا بچہ، اپنی ہتھیلی کے معمولی سے وہمی چاند کے ابھار، اپنے مونے سے عطا رہا، اور اپنی ٹھوس گدی دار چینی والی زبرد سمیت دوبارہ ظاہر نہیں ہو گیا تھا۔

اس کے تھوڑی دیر بعد ہم گھر چلے گئے۔ آسکر کو بھی معلوم نہیں ہو گا کہ ماریا نے اسی دن دوسری بار فرز پادشاہ کو فرزنے بھی دیا تھا یہ نہیں، یا چند دن بعد ہوا تھا کہ میرے تھوک اور فرز پادشاہ کا مغلوب بار بار دہرانے سے اس کی اور میری دونوں کی خرابی کا باعث ہوا تھا۔

اتفاق سے یا آپ اتفاق کو اپنی خواہش کے مطابق کچھ دار ہونے دیں تو، یہ سب کچھ تنہا کی اس شام ہوا تھا جس کا ابھی تذکرہ کیا جا چکا ہے۔ ہم بیوی بچہ کی کا شوربا کھا رہے تھے [انگریزی کی نبات میں شوربا یہ نہیں جانا، کھایا جاتا ہے۔ مترجم]، جس کے بعد آلو کی کھٹ آنے والی تھی۔ تسیرات نے، ہمیشہ کی طرت کی ہوشیاری سے، ماریا اور مجھ کو بتایا کہ وہ ایک چھوٹے سے skat کلب میں شامل ہو گیا ہے جو اس کے پانٹ کے ارکان پر مشتمل ہے، کہ وہ اپنے نئے skat کے ساتھیوں سے ملاقات کرے گا، جو سب یونٹ لیڈر ہیں، ہر ہفتے دو بار شام کو اسپرنگمرز ریسٹوران میں، جہاں نیا گروپ لیڈر میلنے، ابھی وقتاً فوقتاً آیا کرے گا، جس کا بد قسمتی سے یہ مطلب ہوا کہ ہم ایسے ہوں گے، تسیرات کے خیال میں بہترین انتظام یہ ہو گا کہ skat کی راتوں کو آسکر مدرڈوزنسکی کے گھر سونے گا۔

مدرڈوزنسکی راضی ہو گئی، اس لیے اور بھی کہ اسے یہ حل اس مشورے کے مقابلے میں زیادہ اچلے یا تھا جو تسیرات نے ایک دن قبل، ماریا سے مشورہ کیے بغیر دے

وہ تھا، کہ بجائے اس کے کہ میں مدرٹروئسکی کے پاس رات بسر کروں، ماریا دو رات ہمارے صوفے پر سو چلا کرے گی۔

اس وقت تک ماریا اس وسیع خواب گاہ میں سوتی تھی جہاں میرا دوست ہر مٹے، مٹی میں اپنی چینہ کے نشان لیے سویا کرتا تھا۔ یہ غیر معمولی بھاری فرنیچر ایک چھوٹے سے بغلی کمرے میں کھڑا کر دیا گیا تھا۔ مدرٹروئسکی کا بستر بیٹھک میں تھا۔ ٹیسے مدرٹروئسکی، جو اب بھی بوٹا اینٹ کے بار میں ویڈ کا کام کرتی تھی، بوٹاں میں ہی رہتی تھی۔ اپنی چھٹی کے ذہن میں وہ ابھی کبھی آیا کرتی تھی، رات شاید ہی کبھی بسر کرتی تھی، اور جب رتی تھی تو صوفے پر سوتی تھی۔ جب فرٹروئسکی، دور دراز سے، تھکے سے مدد پر پھنسا ہوا تھا تو وہ ہر مٹے کے کمرے میں سوتا تھا، ماریا مدرٹروئسکی کا بستر لیتی تھی اور بوٹوں میں عورت صوفے پر ڈیرا جھاتی تھی۔

یہ انتقام میرے مطالبے پر بدلا گیا تھا۔ ابتدا میں مجھے صوفے پر سونا تھا۔ اس منصوبے کو میں نے پہلے ہی رد کر دیا تھا۔ پھر مدرٹروئسکی نے مجھے اپنا بستر دینے اور خود صوفے پر جانے کی پیش کش کر دی۔ اس پر ماریا نے اعتراض کیا کہ اس کی ماں کو نیند کی ضرورت ہے، کہ اس کے ماں کو بے آرام نہیں کیا جانا چاہیے۔ سادہ سی بات یہ تھی کہ ماریا نے باوجود راست ہر مٹے کے ساتھ بستر کو میرے ساتھ استعمال کرنے پر رضا مندی ظاہر کر دی تھی۔ ”میں اسی بستر میں آرام سے رہوں گی۔“ اس نے کہا، ”وہ تو اس کے آٹھویں حصے کے برابر ہے۔“ اس طرح دو دن بعد سے ماریا ہفتے میں دو بار میرے شب خوابی کے کپڑے، ہماری زمین منزل کے غنیمت سے مدرٹروئسکی رہائش گاہ کی دوسری منزل تک لے جایا کرتی تھی، اور اس نے میری شب بھری کا اور اپنے بستر کی بوٹیں جانب میرے کنارے کا انتظام کر دیا۔ تاسیرات کی پہلی skat کی رات کچھ بھی نہیں ہوا۔ ہر مٹے کا بستر میرے لیے بھی تک حد تک بڑا تھا۔ میں پہلے لیٹ گیا، ماریا بعد میں آئی۔ اس نے باورچی خانے میں اپنی صفائی ستھرائی کر لی اور خواب گاہ میں نہایت پرانے انداز کے بیہودہ طویل اور بیہودگی سے کٹ کیا ہوا مانت گاہون پہنے ہوئے وارد ہوئی۔ آسکر کو توقع تھی کہ وہ بڑھاپہ اور بال وار ہوگی۔ پہلے تو وہ مایوس ہوا، مگر فوراً ہی وہ بالکل خوش و محرم ہو گیا، اس لیے کہ

وراثتی مانت گھاؤن نے خوش گوار رشتے بنا رکھے تھے، جس نے اس کو تربیت یافتہ نرسوں اور ان کے سفید کپڑوں کی دکان کی یاد دہانی دی تھی۔

واش اسٹینڈ کے قریب کھڑی، ریا اپنی چوٹی کھولتی اور سیٹی بجاتی جا رہی تھی۔ وہ ریا لباس پہنتے اور لباس اتارتے وقت، چونگی گوندھتے اور چوٹی کھولتے وقت سیٹی بجاتی کرتی تھی۔ بالوں میں گنگھی کمرے وقت بھی وہ بغیر کوئی دشمن بنائے ہوئے اپنے ہوئے جیسے ہونٹوں سے وہ دوسرے لگاتے نہیں تھکتی تھی۔

جوں ہی ریا نے گنگھی ایک طرف رکھی، سیٹی بجتی بند ہو گئی۔ دو عورتیں، ایک بار پھر اپنے بال ہلائے اور واش اسٹینڈ کو قریب سے صاف ستھرا کر دیا۔ اس قریب نے اس کو شوخ کر دیا اس نے آنکھوں کے فریم میں اپنے مونچھوں والی، ٹیک کی ہوئی مہاپ کی تصویر کی جانب ایک بوسہ اچھال دیا، پھر مہابہ آمیز جوش کے ساتھ بستر میں کود پڑی اور کئی بار اچھلی۔ آخری اچھال پر اس نے نرم پوروں والی لف کھینچا اور اس پہاڑ کے نیچے اپنی نموداری تک غائب ہو گئی۔

میں اپنی رضائی کے نیچے لیٹا رہا اور اس نے مجھے چھوا بھی نہیں، اس نے لحاف کے نیچے سے اپنا خوبصورت ہاتھ نکالا، ہر کے اوپر نکلتی ہوئی جب جلد نے والی ڈور تلاش کی، اور روشنی ٹھل کر دی۔ جب بالکل اندھیرا ہو گیا تب اس نے، بہت اونچی آواز میں کہا، ”شب بخیر۔“

جد ہی دیا یہ مہی سے سانس لینے لگی تھی۔ میرا خیال ہے کہ وہ بن نہیں رہی تھی، بہت ممکن ہے کہ وہ فوراً ہی سو گئی ہو، اس لیے کہ جس معیار کے کام وہ ہر روز کرتی تھی وہ متبادل مقدار کی فیند کے طالب ہوتے تھے۔ کافی دیر تک آسکر کی آنکھوں کے سامنے سے جاذب نظر اور فیند دور کر دینے والے نقوش گزرتے رہے۔ اس لیے کہ دور کی دیواروں اور سیاہ کی ہوئی کھڑکیوں کے درمیان کی اس تمام گہری تاریکی میں منہرے بالوں والی نرسیں ہر نہ س کی زخم کے نشانوں والی چنڈ کا معائنہ کرنے کے لیے جھکیں، یو شکر کے سفید پٹنوں بھری قمیص سے کچھ ابھرا۔ آپ اس سے اور کیا توقع کر سکتے ہیں؟ — وہ ایک مستعدی پہندہ تھا، جو اس وقت تک اڑتا رہا جب تک کہ قبرستان کی دیوار سے ٹکرا کر ٹکڑے ٹکڑے نہیں ہو گیا تھا، جس نے فوراً ہی تازہ سفیدی کی ہوئی شکل اختیار نہیں کر لی تھی وغیرہ وغیرہ۔ صرف اس وقت جب

بد قاعدہ طور پر چڑھتی، غنودہ کرتی ہوئی وینا کی خوش بو نے اس کی آنکھوں کے سامنے چھتی ہوئی قلم کو رزادیا تھا، آسکر ماریہ کی طرحت و سی ہی پُرسکون کیفیت میں برآمدی سے سانس لینے لگا تھا، ماریہ جس میں خدا جانے کب سے برآمدی سے سانس لے رہی تھی۔

تین دن بعد مجھ سے پھر مجھ سے وہی بستر۔ میں جاؤ جیسا سلوک کیا گیا۔ وہ اپنا مائٹ گاؤن پہنے، چوٹی کھوستے سیٹی بجاتی رہی، بالوں میں کنگلی کرتے سیٹی بجاتی رہی، کنگلی رکھی اور سیٹی بند ہو گئی، واش اسٹینڈ کو قریب سے صاف ستھرا کیا، تھوہ کی طرف ایک بوسہ اچھا، اپنی وحشی چھلانگ لگائی، نرم پروں والا لحاف کھینچا اور— میں اس کی واپسی کا تصور کر رہی رہا تھا— اس چھوٹی سی تھیلی پر نظر کی اور— میں اس کے پیارے پیارے لمبے بالوں کی تعریف کر رہا تھا— اس کی رضائی پر کوئی ہنر چڑھ چکی تھی— میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں— اس وقت تک اتنے رگڑنے کا فیصلہ کیا جب تک کہ وہ فز پاؤڈر کے دیکھنے کی عادی نہیں ہو جاتی۔ پیچھے کی طرف بڑھتی ہوئی، ماریہ کے بوجھ تلے بستر کی اسپرنگ جیچ اٹھی، مجھے ایک ہن کی آواز سنائی دی، اور جب میں نے آواز کی وجہ سے آنکھ کھولی تو آسکر نے اس کی تصدیق کی جو اسے پہلے سے معلوم تھا، ماریہ نے روشنی کھل کر دی تھی اور تاریکی میں بے ترتیبی سے سانس لے رہی تھی، وہ اپنے آپ کو فز پاؤڈر کا ٹھور نہیں بنا سکی تھی۔ پھر بھی، یہ بعید از قیاس نہیں معلوم ہوتا تھا کہ اس کی قائم کی ہوئی تاریکی نے فز پاؤڈر کو ایک گڑا اور حساس وجود عطا کر دیا ہے، جو نہایت سنوف کو گل نشانی پہ لاتا ہے اور سوڈے کے دھبوں کی رات کے ساتھ میز ش کرنا ہے۔

میں سمجھتا ہوں کہ تاریکی آسکر کے ساتھ تھی۔ اس لیے کہ چند منٹ بعد— اگر آپ گہرے اندھیرے کمرے میں منٹوں کی بات کر سکتے ہیں— مجھے بستر کے سر جانے کی جنبشوں کی وجہ معلوم ہو گئی تھی، ماریہ بلب جلائے وانی ڈور کو چڑھنے کی کوشش کر رہی تھی، ڈور کے کمرے کو، اور ایک صبح بعد ایک در پھر میں پیارے پیارے لمبے بالوں کے ماریہ کے گاؤن پہ رگڑنے کی تعریف کر رہا تھا۔ کتنے قائم مزاج ہیں وہ زرد روشنی والے بلب جو چھٹوں والے لیپ ٹیڈ کے پیچھے سے روشن تھے۔ نرم پروں والا لحاف بستر کی پانچویں کی

جانب بغیر چھوئے ہوئے پھولا ہوا تھا۔ اس پہاڑ کے اوپر رکھی ہوئی تھیلی نے روشنی میں بننے کی ہمت نہیں کی تھی۔ ماریا کا وراثتی مانت گائون سر ماریا، ایک آستین، اپنے اندر کے ہاتھ سمیت، اوپر اٹھی اور آسکر نے اپنے منہ میں لعاب دہن اکٹھا کیا۔

آنے والے بھتوں کے دوران ہم دونوں نے ایک درجن سے زیادہ فرز پاؤں کی تھیلیاں خالی کر دی تھیں، جن میں زیادہ تر woodruff خوش بو والی تھیں، پھر جب woodruff ختم ہو گیا، تو ٹیموں یا رس بھری وانی اسی طرح میرے لعاب دہن سے مل کر فرز کرتی تھیں، اور اس طرح اُس نے وانی سنسنی ماریا کے نزدیک بہت قابل قدر تھی۔ میں نے لعاب دہن اکٹھا کرنے کا ایک خاص قسم کا بھر میکہ لیا، اور کچھ تر کیہیں وضع کیں جن کی مدد سے میرے منہ میں تیزی سے پانی جمع ہونے لگا اور جلد ہی، ایک تھیل کی مقدار کی مدد سے ماریا کی پسندیدہ سنسنی مسلسل تین بار دے سکتا تھا۔

ماریا آسکر سے بہت خوش تھی، کبھی کبھی فرز پاؤں کی رنگ رنیوں کے بعد، وہ آسکر سے پیٹ کر دو تین بار، اس کے چہرے کے کسی حصے کا بوسہ لینے لگتی تھی۔ اس کے بعد ایک لمحے تاریکی میں کھکھلاتی اور فوراً سو جاتی تھی۔

اب میرے لیے سونا مشکل سے مشکل تر ہوتا جاتا تھا۔ میں سولہ برس کی عمر کا تھا، میں ایک نہایت متحرک ذہن کا مالک تھا اور مجھے نیند کو بھگانے کی ضرورت تھی تاکہ میں اپنے پیار کو دوسرے زیادہ حیرت انگیز امکانات کے ساتھ ماریا سے ملا سکتا بجائے ان کے جو فرز پاؤں میں بے حرکت پڑے رہتے تھے اور میرے لعاب دہن سے جگانے کے بعد اسی قسم کی سنسنی کو اکٹھا کرتے تھے۔

”آسکر کے مراقبے روشنی کے گل ہونے بعد تک ہی محدود نہیں ہوتے تھے۔ سارا سارا دن میں اپنے غارے کے پیچھے بیٹھ غور کرتا رہتا تھا، راستہ میں کے اعتبارات کی ورق گردانی کرتا، گرچہ میں شہنشاہ اور بے چاری ماما کے درمیان کی تعلیمی رنگ رنیوں کو یاد کرتا رہتا، گوئیے سے استفادہ کرتا، جس کی Elective Affinities نامی کتاب کے اعتبارات میرے پاس تھے جو راستہ میں جیسے تھے، میں نے دعا تھوید کے ذریعے علاج کرنے والے

سے کچھ بہتائی طریقے دیکھے، ان کو عظیم شاعر کے دنیا بھر کے قدرتی احساسات میں خلط ملط کیا، کبھی کبھی تو میں ماسیہ کو زاریہ نظر آتا، یا ٹرانڈ ٹیڈر آستاسیا کے خدو خال میں نظر آتا، جو راسپوتین کی چرو شرف کی خواتین میں سے تھیں؛ مگر جلد ہی اس ضرورت سے زیادہ حیوانی جذبے سے کراہت کے باعث میں ماسیا کو کوئینی یا 'شارلوٹ' کی آسانی شفافیت میں دیکھتا۔ اسکر خود کو کبھی راسپوتین کی شخصیت میں، قاتل کی صورت، کپتان کی صورت، اور گاہے گاہے شارلوٹ کے جھومتے ہراتے شوہر کی صورت میں دیکھتا، اور ایک بار — مجھے اعتراف ہے کہ — میں ایک جیمائس کی طرف گونے کی مشہور صورت میں سوتی ہوئی ماریو پے منڈلا رہا تھا۔

کتنی حیرت کی بات ہے کہ میں اصل، خالص زندگی کے مقابلے میں ادب سے زیادہ اتفاق کی توقع کرتا تھا۔ جان برانسلی، جس کو میں اکثر اپنی ماں کے جسم کو مسلح دیکھتا تھا، مجھے اس سے زیادہ نہیں پسند سکتا تھا۔ حالاں کہ میں جانتا تھا کہ یہ سچ، جس میں باری باری ماما اور جان، یا تیسراتے اور ماما الجھے ہوئے تھے، یہ مرد جو ابھی سکھ کا سانس ہوتی، کبھی خود زور لگاتی، کبھی مٹھن سے کراہتی اور بالآخر مٹے ہوئے بھی ختم ہو جاتی، محبت تھی، اسکر اب بھی ماننے پر تیار نہیں تھا کہ محبت واقعی محبت ہوتی ہے، خود محبت نے ہی اس کو کسی اور محبت کے لیے ڈھالا تھا، اس کے بعد بھی وہ بار بار وہیچیدہ محبت کی طرف لوٹا تھا، جس سے اس نے اس دن تک نفرت کی تھی جب اس نے محبت کر کے اس کی مٹھن کی تھی، تب صرف اس کو اپنے تئیں محبت سمجھ کر اس کا دفاع کرنا پڑا تھا۔

ماسیا نے چھ کے مل لینے ہوئے فز پاؤڈر لیا۔ جوں ہی اس میں جلیبے پیدا ہوئے، اس کے پاؤں تھر تھرانے لگے اور جیسا کہ کبھی کبھی سنسنی کی حالت میں ہوتا تھا، اس کا مائٹ گاؤن سرک کر اس کی رانوں تک چلا گیا اور دوسرے فز پر، حسب معمول اس کے پیٹ پر سے سرگتا اس کی چھاتیوں کے نیچے دبیر کی صورت جمع ہو گیا تھا۔ ایک رات، جب کہ میں ہفتوں اس کی بائیں جھیلی کو بھر رہا تھا، میں نے بالکل بے ساختگی سے — کہ اس وقت پہلے گونے پا راسپوتین سے مشورے کا موقع نہیں تھا — اس بھری مزے والی جھیلی کا بقیہ پاؤڈر اس کی ناف کے سوراخ میں ڈال دیا اور قبل اس کے وہ احتجاج کر پاتی، اس پر

اپنا لہجہ دہن بھی ڈال دیا۔ جوں ہی وہ آتش فشان کا وہ نہ جھاگ اٹھنے لگا، ماریا احتجاج کو سہارا دینے والے تمام ضروری وسائل بھول گئی۔ ہتھیلی کے مقابلے میں جھاگ اٹھتی ناف کو بہت سہولتیں تھیں۔ یہ وہی فریڈرک تھا، اور میرا تھوک بھی میرا تھوک ہی تھا، اور بلاشبہ سنسنی بھی مختلف نہیں تھی، مگر زیادہ شدید تھی، بلکہ بہت زیادہ شدید تھی۔ سنسنی اس درجے پر پہنچی گئی کہ ماریا کے لیے ناقابل برداشت ہو گئی۔ وہ اٹھ کر آگے کی طرف بھٹکی، گویا وہ اپنی ناف میں بلہاتی رس بھریں کو اپنی زبان سے چاٹے لیسا چاہتی تھی، جس طرح اس نے اپنی ہتھیلی کے نرمے کے تہائی سٹوف کو چاٹ لیا تھا، مگر اس کی زبان اتنی لمبی نہیں تھی، اس کی ناف تو افریقا، Tierra del Fuego سے بھی زیادہ فاصلے پر تھی۔ میں بہر حال ماریا کی ناف سے زیادہ قریب تھا، میں نے رس بھریں کی تلاش میں اس سوراخ میں اپنی زبان ڈال دی اور اس میں تو مجھے اس کی زیادہ سے زیادہ مقدار ملی، میں دور دور پھرا، اور ایسی جگہوں پر پہنچا جہاں کوئی جنگلوں کا محاذ بھی نہیں تھا جو مجھ سے رس بھریاں پھنے کا اجازت نامہ طلب کرنا، میں نے آخری پیری تک کو چن لینے کی ضرورت محسوس کی، میری نظروں میں اس وقت سوائے رس بھری کے اور کچھ نہیں تھا، میرا دماغ، میرا دل، میرے کان، بلکہ دنیا بھر میں سوائے رس بھری کی خوشبو کے کچھ بھی نہیں تھا، اور میں رس بھری کا اتنا آرزو مند ہو رہا تھا کہ آسکر نے یوں ہی چپے چپے خود سے کہا تھا، ماریا تمہارے جذبہ انبہاک سے خوش ہے۔ اسی وجہ سے اس نے روشنی کل کر دی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ اتنے اعتماد سے نیند کے سامنے ہتھیار ڈال دیتی ہے، اور تم کو رس بھریاں پھنے کی اجازت دیتی ہے، کہ ماریا رس بھریوں کے دولت سے مالا مال ہے۔

اور جب مجھ کو کچھ نہیں ملا، مگر شاید اتفاق سے دوسری جگہوں پر مشروہ مل گیا۔ اور جوں کہ وہ اس (یعنی تم جیساں بچوں، یا کوزے برکت) کے نیچے ہوتے ہیں اس لیے میری زبان نے ہتھیار ڈال دیے اور میرے ہاتھ میں تیار بویں انگلی کل آئی، اس لیے کی میری رس انگلیاں اس مقصد کے لیے مافوق تھیں۔ اس طرح آسکر کو تیسری چوب نقارہ مل گئی۔ کیوں نہ ہو اب وہ بڑا ہو گیا ہے اور نمین کا نقارہ بجانے کے بجائے میں اس پر نقارہ بجانے لگا۔ اب

مجھے یہ خبر بھی نہیں ہوتی کہ بھیا کس نے تھا، کہ وہ کیا تھی، یا وہ اس کا ماں تھا یا میرا ماں تھا۔ کیا یہ ماں اور گیا ہوئی، نگلی کسی اور کی ملکیت ہیں اور میری ملکیت صرف مٹس روم ہیں؟ اور چھوٹے صاحب جو وہاں بیٹھے ہوئے ہیں، کیا ان کے پاس اپنا دماغ ہے اور ان کی اپنی خواہش بھی ہوتی ہے؟ اب تک یہ سب کچھ کون کر رہا تھا۔ وہ؟ سکر تھا، یا میں؟

اور ماریا، جو اونچے سوئی تھی اور نیچے جاگتی تھی، جو اوپر معصوم و نیا کی طرح مہکتی تھی اور ماں کے نیچے تیز بو والے شروم کی طرح، جس کو فز پاؤ ڈر کی طلب ہوتی تھی، ان چھوٹے حضرت کی نہیں، جنہیں میں بھی نہیں چاہتا، جنہوں نے اپنی آزادی کا اعلان کر دیا ہے، جو بس وہی کرتے ہیں جو وہ چاہتے ہیں، جنہوں نے وہی کیا ہے جو میں نے نہیں سکھایا ہے، جو کھڑے ہو جاتے ہیں، جب میں بیٹا ہوں، جن کے خواب میرے خوابوں سے مختلف ہوتے ہیں، جو نہ لکھ سکتے ہیں نہ پڑھ سکتے ہیں، پھر بھی میری طرف سے دستخط کر دیتے ہیں، جو آج تک سب کچھ اپنے طریقے سے ہی کرتے ہیں، جو مجھ سے اسی دن الگ ہو گئے تھے جب پہلی بار میں نے ان کو دیکھا تھا، جو میرے دشمن ہیں جن کے ساتھ میں قید ہوں، جو بار بار میرے اتحادی بنا چاہتے ہیں، جو مجھ سے غداری کرتے ہیں اور مجھے تنہا چھوڑ دیتے ہیں، جن کو میں نادم کر دینا چاہتا ہوں، جو میرے لیے باعث شرم ہیں، جو مجھ سے ٹھک آچکے ہیں، جنہیں میں نہلاتا ہوں، جو مجھے خراب کر دیتے ہیں، جو دیکھتے کچھ نہیں ہیں اور ہر چیز کا ڈھونی کرتے ہیں، وہ میرے لیے اتنے ہی اجنبی ہیں کہ مجھے ان کو جناب کہا چاہیے، جن کی یادداشت آسکر سے مختلف ہے: اس لیے کہ آج جب ماں میرے کمرے میں آئی تو برو نوخ موشی سے برآمدے میں چلا گیا تھا، وہ اب ماریا کو پہچانتے بھی نہیں، وہ پہچان نہیں سکتے، وہ پہچانیں گے بھی نہیں، وہ پاؤں پار کر بیٹھ جاتے ہیں جب کہ آسکر کا جھڑکتا ہوا دیں میری زبان کو ہلانے پر مجبور کر دیتا ہے۔ سنو ماریا، کچھ مارک مشورے ہیں۔ میں ایک ہر کار خرید کر اپنے اطراف ایک دائرہ کھینچوں گا، اسی ہر کار سے تمھاری گردن کے قمر کے زاویے کی پیمائش کروں گا جب تم پڑھ رہی ہو، سلائی کر رہی ہو، آج کی طرح، میرے وقتی ریڈیو کے بیٹوں سے جھینر چھاؤں کر رہی ہو۔ شاید میں اپنی

آنکھوں میں نیکا تلوالوں اور ایک بار پھر آنسو کش ترلوں قریبی قسائی کی دکان پر ستر
 اپنا دل قیمہ بنانے والے مشین میں ڈال دے گا، اگر تم اپنے روتے کے ساتھ بھی ویسا ہی
 کرو۔ ہم اپنے درمیان کوئی خاموش شے رکھنے کے لیے ایک بخش بھرا جانور خرید سکتے
 ہیں۔ اگر ہمارے پاس کینزے ہوتے اور تمہارے پاس ممبر ہوتا، تو ہم چھٹی کا شکار کرنے جا
 سکتے اور خوش رہتے۔ ان دونوں کا فز پاؤں یا دوسرے نہیں؟ تم مجھے woodruff کہو،
 میں فز ہونے لگوں گا، اگر تم مزید چاہتے ہو تو میں بھی دے دوں گا۔ مارا کچھ مازے
 مشورے ہیں۔

تم ہمیشہ ریڈیو کی گھنڈیوں سے کیوں کھیتی رہتی ہو، آج کل تمہیں بس ریڈیو کا
 خیال رہتا ہے، گویا تم پر خاص اطلاعات کی وجہ لگی سوار ہو گئی ہے!



خصوصی اعلانات

میرے فقارے کی سفید ڈسک پر تجربہ کرنا مشکل کام ہے۔ مجھے اس کا علم ہونا چاہیے تھا۔ میرا فقارہ ہمیشہ ایک ہی قسم کی کمزری چاہتا ہے۔ یہ چاہتا ہے کہ اس سے چوبہ فقارہ کے ذریعے سواں کیا جائے اور اس پر تھاپ لگا کر جواب نکالنے کے لیے یہ آسان نکالنا ہی انداز میں، سوالات اور جوابات کھلے چھوڑ دیے جائیں تو آپ دیکھیں گے کہ میرا فقارہ نہ کوئی فرائنک چین ہے، جو مصنوعی طور پر گرم کیا جائے تو کچے گوشت کو پکا کر کرنا بنا دے، نہ یہ ایسے جوزوں کے لیے کوئی رئیس کی جگہ ہے جن کو یہ قدر بھی نہیں ہوتی کہ وہ ایک دوسرے کے ساتھی ہیں بھی یا نہیں۔ نتیجے کے طور پر، سب سے زیادہ تنہائی کے عالم میں بھی آسکر نے نہ سمجھی اپنے فقارے پر فز پاؤڈر چھڑکا ہے، نہ اس میں اپنا لعاب دہن ملا یا ہے، نہ اس کو تماش کے لیے رکھا ہے، نہ سوں سے جسے نہیں دیکھا ہے، اور یہ بھی کہ میں اسے بہت یاد کرتا ہوں۔ یہ سچی ہے کہ آسکر مذکورہ پاؤڈر سے تجربہ کرنے پر مجبور تھا، مگر وہ زیادہ رات سے آگے نہ جاتا تھا اور فقارے کو اس سے الگ رکھتا تھا؛ اور اس عمل کے دوران میں نے خود کو افش کر دیا، اس لیے کہ اپنے فقارے کے بغیر میں ہمیشہ افش اور چار رہا ہوں۔

فز پاؤڈر کا حاصل کرنا مشکل کام تھا۔ میں نے بروڈو کو کریا نے کی تقریباً ہر دوکان پر بھیجا میں نے اس کو نزام گاڑی سے ٹریشاؤم تک بھیجا۔ میں نے اس سے کہا کہ شہر سے لانے کی کوشش کرو، مگر عام شہریت کی دکان پر بھی جو عام طور پر نزام گاڑی کے اوپوں کے

آخر میں ہوتی ہیں، بروڈو کو فز پاؤڈر دستیاب نہیں ہوا۔ ڈکانوں پر کام کرنے والی نوجوان لڑکیوں نے اس کا نام بھی نہیں سنا تھا، عمر رسیدہ ڈکان داروں کو صرف باتیں کرنے کی حد تک یاد تھا! سوچتے ہوئے — جیسا کہ بروڈو نے بتایا تھا — وہ اپنا ماتھا رڑتے ہوئے پوچھتے تھے ”تمہیں کون سی چیز چاہیے؟ اچھا، فز پاؤڈر چاہیے؟ ارے بھائی، وہ تو بہت زمانے کی بات ہے۔ وہ لمبے قدم زمانے کے لوگ ہیچ کرتے تھے اور ایڈولف کے دور کی تو محض ابھی ابتدا ہوئی ہے۔ کیا سنہرے دن تھے وہ بھی۔ تمہیں، کئی سوڈے یا کوک کی بوتل چاہیے؟

جو میں چاہتا تھا اس کو حاصل کیے بغیر ہی، میرا گھبراہٹ میرے خرچے پر سوڈے یا کوک کی کئی بوتلیں پی چکا تھا، مگر بالآخر، آسکر کو فز پاؤڈر مل ہی گیا۔ ابھی کل ہی بروڈو نے مجھے ایک چھوٹی سی، بغیر لیبل کی، سفید رنگ کی تحویل دے دی ہے، ہمارے دماغی اسپتال کی تجربہ گاہ کی ماہر فن، کوئی بس کدائی نام کی خاتون ہیں جو، ازراہ مہربانی، اپنی میز کی ورازیں، دوا کی شیشیاں اور حوالے کی کتابیں کھولنے پر راضی ہوتیں: اور اس شے کے چند گرام، اور اس شے کے چند گرام، اپنے اور کئی کوششوں کے بعد ان سب کو مددگار بنیوں نے ایک فز پاؤڈر بنایا جو بروڈو کے مطابق، فز کر سکتا ہے، کائنات دار مزد دے سکتا ہے، ہنر ہو سکتا ہے، اور تقریباً ووڈرف کا woodruff مزہ دے سکتا ہے۔

اور آج ملاقات کا دن تھا۔ دیر آئی تھی، مگر پہلے کھپ گیا تھا۔ ہم پون گھنٹے تک فنی مذاق کرتے رہے، کسی ایسی شے کے لیے جو بھلا دینے کے قابل تھی۔ مجھے کھپ کا خیال تھا، اور میں نے اس کے تین کے اشتراک کی خیالات کو نظر انداز کیا، حیدر دون کے حالات کو نظر انداز کیا، سٹاس کی موت کے خاص علان کے بارے میں کچھ نہیں کہا، جو میرے چھوٹے سے دینی ریڈیو پر نشر ہوئے تھے، جو چند ہفتے پہلے، مجھے ماریا نے لا کر دیا تھا، مگر کھپ جاتا تھا، اس لیے کہ اس کے بھروسے رنگ کے چار خانے والے ووڈرکوت کی آستین سے ہاتھوں کی طرح ایک کرب کا کمر بٹا ہوا تھا۔ ابھی کھپ انڈی رہا تھا کہ ڈاکٹر مہیا۔ ڈاکٹر نے فز کر کھپ کو خوش آمدید کہا اور اس سے الجھ پڑا ”صبح کے وقت جب میں شیو کر رہا تھا، سٹاس کی موت نے مجھے حیران کر دیا تھا۔“ اس نے بناوٹی انداز میں کہا، ورکھپ کو کوٹ پہننے میں مدد دی اس کے

طہاق سے چہرے پر پارسائی کی علامت ہی تھ جی ہوئی تھی۔ کلیپ نے اپنے آستین کے سیاہ رنگ کے کپڑے کو بند کیا، "اسی وجہ سے میں سوگ میں ہوں۔" اس نے ایک سو دو آدمی اور آرم اسٹراگ کے بگل کی نقل کمارتے ہوئے ایسی کارروائی شروع کر دی، جیسی کہ امریکا کی ریست "ٹیو آئیٹرز" میں جنازہ لے جانے کی بتدا [میت کے جنازے پر] بگل بجا کر کی جاتی ہے ٹر " ٹر ڈا با ٹر " ٹر ڈا ڈا — کرتا ہو وہ دوازے سے باہر چھڑ گیا۔

ڈنٹر ٹمبر رڈ وہ بیٹھنا نہیں چاہتا تھا، مگر اچھ کر آئینے کے سامنے جا کھڑا ہو اور چند منٹ تک ہمارے میں مسکراہٹوں کا چکر کرتے رہے جن کا سائن کی موت سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ مجھے پتہ نہیں کہ میں ڈنٹر سے سرگوشی کرنا یا اس کو بھگانا چاہتا تھا۔ میں نے اس کو قریب آنے کا اشارہ کیا، میری طرف ایک کان پیش کرنے کے لیے کہا، اور سرگوشی میں اس کے بڑی لوہوں والے جچھے میں کہا "فرز پاؤڈر" اس کا کیا مطلب ہوتا ہے، گاتے فریڈ؟" ایک خوف زدہ چھلائیٹ — اور ڈنٹر کو دیکھ کر میرے چہرے جیسے چٹک سے دور جا کھڑا ہوا، اس نے اپنی انگلی آگے بڑھائی اور تھیمز کے جذبے میں، جو اسے آسان لگا، خلیب نہ کہا

"کیا — تو مجھے — فرز پاؤڈر کے نام سے — درخدا چاہتا ہے — اور شیطان — کیا — تو جانتا نہیں — کہ میں — فرشتہ ہوں؟"

اور پھر، فرشتے کی طرح ہی، ڈنٹر، واش مین پر گئے آئینے کی طرف آخری بار دیکھے بغیر ہی پورا زمر گیا۔ یہ دماغی اسپتال کے باہر والے نوجوان لوگ بھی عجیب اور بناوٹی ہوتے ہیں۔ اس کے بعد، ریا آجینگی۔ وہ ایک نیا، درزی کے ہاتھ کا رسیلا ہوا، موسم بہار کا سوٹ پہنے ہوئی تھی، جس کے ساتھ بھورے رنگ کی ہیٹ بھی تھی، جس میں پیال کے رنگ کی پتی کی کوٹ مگی ہوئی تھی۔ میرے کمرے میں بھی وہ یہ فن کاری کا نمونہ اپنے سر سے نہیں اتارتی۔ اس نے سرمری انداز میں سلام کیا، جو سے کے لیے اپنا رخسار پیش کیا، اور فوراً ہی دتی ریڈیو کھول دیا جو دراصل اس کی جانب سے میرے لیے تھنہ تھا، مگر ایسا محسوس ہوتا تھا کہ اس نے اسے اپنے استعمال کے لیے خریدا تھا کہ اس کا نائب فرمت پلاسٹک کے ڈبے کا کام ملاقات کے دن کی گفتگو میں بخل اندازی کرنا رو گیا تھا۔

”تم نے آج صبح کی خبر سنی؟ سنسنی خیز ہے کہ نہیں؟ یا سنی ہی نہیں؟“

”ہاں، ماریا!“ میں نے بڑے مہر سے جواب دیا۔ ”انہوں نے اسٹائن کی

موت کو مجھ سے نہیں چھپایا، مگر پلیز، ریڈیو بند کرو۔“

ماریا نے ایک لفظ بھی نہیں کہا، ریڈیو بند کر دیا، بیٹھ گئی، اب بھی بیٹ پتے

ہوئے تھی، اور ہمیشہ کی طرح کمرے کے بارے میں بات شروع کر دی۔

”ذرا تصور کرو، سکر، وہ ہر معاشی مے موزے نہیں پہننا چاہتا، جب کہ ابھی تو

مارٹی کا مہینہ ہے، اور زیادہ سرد موسم آنے والا ہے، انہوں نے ریڈیو پر کہا ہے۔“

میں نے موسم کا حال نظر انداز کر دیا مگر لمبے موزے کے بارے میں کمرے کی

طرف داری کی۔ ”ابھی تو وہ بارہ برس کا بچہ ہے، ماریا، اسے اپنی موزے پہن کر اسٹون

جاتے شرم آتی ہے، دوست اس کا مذاق اڑاتے ہیں۔“

”اچھا۔۔۔ جیسا تک میرا معاملہ ہے، اس کی صحت سب سے اہم ہے،“ اب

وہ ایسٹرنگ موزے ضرور پہنے گا۔“

اسے صریح انداز میں تاریخ کا تعین کر دیا گیا تھا کہ میں نے جینٹرا بدلا۔

”تم اس کے لیے Ski کی ہتھکنڈیں کیوں نہیں خرید دیتیں؟ وہ لمبے اپنی موزے

واقعی بد صورت ہیں۔ ذرا اس وقت کو یاد کرو، جب تم اس عمر کی تھیں۔‘ پیس ویٹ‘ کے

ہمارے احاطے کا شارٹس بد ہے تمہیں؟ وہ ہمیشہ ایسٹرنگ لمبے موزے پہنا کرتا تھا۔ کیا

تمہیں یاد نہیں کہ اس کے ساتھ کیا ہوا تھا؟ نوشی آپک، ’کیرینٹ‘ میں قتل کر دی گئی تھی،

ایکسپل مشین، جنگ ختم ہونے سے ذرا پہلے ہالینڈ میں اپنے انجام کو پہنچی، اور بیرونی ہلا، ’گر‘

انہوں نے شارٹس کے ساتھ کیا کیا تھا؟ انہوں نے اس کے موزے کو تار میں سان دیے

تھے اور وہ اس کی جگہ سے چپک گئے تھے اور شارٹس کو اسپتال لے جانا پڑا تھا۔“

”اس میں موزے کا تو تصور نہیں تھا، سوئی کلر کا تصور تھا۔“ ماریا نے غصے میں چیخ کر کہا۔

حالاں کہ جنگ کی ابتدا کے وقت ہی سوئی پلٹر گریٹر میں شامل ہو چکی تھی اور افواہ

تھی کہ بعد میں ’باویریا‘ میں اس کی شادی ہو چکی تھی، ماریا نے سوئی کا ماتھے بند کر دیا تھا، وہ

اس سے کئی سال سینئر تھی، ایک دائمی بخش تھا اس سے، جیسا کہ عورتیں اور صرف عورتیں، بچپن سے کئی عمر تک اپنے دل میں لیے پھرتی ہیں۔ اس کے باوجود شاہی کے کوئی رہبرے سوزے کی طرف میرے اشارے کا کچھ اثر ہوا تھا۔ ریا نے وعدہ کیا کہ وہ کرٹے کے لیے Ski کے چٹلون خرید دے گی۔ پھر ہم کسی اور موضوع پر بات کرنے لگے۔ کرٹے کے بارے ایک اچھی خبر تھی۔ اسکو کے پرنسپل نے والدین اور اس تہذیب کی ملاقات کے دوران اس کی تعریف کی تھی۔

”ذرا سوچو۔ اپنی کلاس میں وہ دوسرے درجے پر ہے۔ وہ دکان میں بھی میری مدد کرتا ہے۔ میں بتا نہیں سکتی کہ میرے لیے اس مدد کی کیا اہمیت ہے۔“

میں نے اثبات میں اپنا سر ہلا دیا اور سنتا رہا، کہ حال ہی میں اس نے کھانوں کی دکان کے لیے کیا خریداری کی تھی۔ میں نے اس کی اوریگنسل میں ایک شاخ قائم کرنے کی ہمت افزائی کی۔

”حالات ہمارے موافق ہیں۔“ میں نے کہا، ”خوش حالی کی ہر جاتی رہے گی۔“ میں نے یہ بات حال ہی میں ریڈیو پر سن لی تھی اور پھر میں نے فیصلہ کیا کہ یہ دونوں بلائے کا وقت آ گیا ہے۔ وہ آیا اور اس نے فز پوڈر کی سفید رنگ کی تھیلی پکڑ لی۔ آسکر نے اس منصوبے پر کام کیا تھا۔ بغیر وضاحت کے میں نے مارپا کا بایاں باتھ طلب کیا۔ اس نے اپنا دایاں ہاتھ بندھا شروع کیا تھا، مگر پھر خود ہی درست کر دیا۔ سر ہلاتے اور ہستے ہوئے، اس نے اپنا بایاں ہاتھ پیش کیا، اس توقع میں کہ میں اس پر بوسہ دوں گا۔ اس نے اس وقت تک کسی قسم کی حیرت کا مظاہرہ نہیں کیا، جب تک میں نے اس کی ہتھیلی کو اوپر کی جانب کر کے چاند اور مشتری کے ابھار کے درمیان قسمل میں سے پوڈر انڈیل نہیں دیا تھا۔ مگر اس کے بعد بھی اس نے احتجاج نہیں کیا۔ اسے اس وقت خوف آیا تھا، جب آسکر نے اس کی ہتھیلی کی جانب جھک کر فز پوڈر کے ڈبیر پر پوری طرح تھوک دیا تھا۔

”مارے! یہ کیا کر رہے ہو؟“ وہ طیش میں آ کر چلائی، جتنی دور تک ممکن ہوا، اپنا ہاتھ ہٹا دیا اور خوف کے عام میں اُٹھتے ہوئے سبز جھگ کی طرف دیکھا۔ وہ ہاتھ سے نیچے تک تمام سرخ ہو گئی تھی۔ مجھے امید ہونے لگی تھی، جب میں تیز قدم اسے واش روم کی

طرف لے گئے۔ اس نے پانی کو غرت انگیز پانی کو پہلے ٹنڈے اور پھر گرم پانی کو، فز پاؤڈر پر بنے دیا۔ پھر اس نے صابن سے اپنا ہاتھ دھویا۔

”سکر، تم واقعی بہت مشکل آدمی ہو۔ تم کیا توقع کرتے ہو، مسٹر منسٹر برگ ہم دونوں کے بارے میں کیا سوچیں گے؟“ وہ مردوں کی جانب مڑی، جو میرے تجربے کے دوران کھسک کر میرے پٹنگ کے پائٹی چلا گیا تھا، گویا وہ اپنے آپ سے میرے پاگل پن کو نظر انداز کرنے کی استعداد کر رہا ہو۔ ماریا کو مزید شرمندگی سے بچانے کے لیے میں نے اپنے تمبیان کو کمرے سے باہر بھیج دیا اور جوں ہی اس نے دروازہ بند کیا، میں نے ماریا کو اپنے پٹنگ کے پاس واپس بلا دیا۔

”کیا تمہیں یاد نہیں؟ پلیز یاد کرو۔ فز پاؤڈر!۔ تم چینی کی قہیل!۔ ذرا مامنی کو کھٹکالو تو!۔ دو ڈرافٹ!۔ اس بھری!۔ کتنی خوب صورتی سے یہ جھاگ بنتا تھا، اور بلبلے دیتا تھا!۔ اور وہ سنسنی، ماریا!۔ اس سے تمہیں کیسی سنسنی محسوس ہوتی تھی۔“

ماریا کو کچھ یاد نہیں تھا۔ اسے میری دیوانگی سے خوف آنے لگا تھا، اس نے اپنا بالیاں ہاتھ پیچھے چھپایا، اور پریشانی کے عالم میں گنگو کے لیے بوٹی مونسو تلاش کرنے لگی تھی۔ اس نے ایک در پھر مجھے اسٹوں میں کمرے کے اچھے کام کے بارے میں بتایا، اسٹائی کی موت کے بارے میں بتایا، تیسرات کی کھانے کی دکان کے آئس باکس کے بارے میں بتایا، اور کاسل کی نئی مجوزہ شاخ کے بارے میں بات کی، مگر میں فز پاؤڈر کا وفادار رہا۔

فز پاؤڈر میں نے کہا وہ کھڑی ہو گئی میں نے اسی کی فز پاؤڈر میں نے جلدی سے خدا کا فکا کہا اپنی ہیٹ پھڑکی ابھی وہ فیصلہ نہیں کر پا رہی تھی کہ ٹمبرے یا چس جائے اس نے ریڈ پوکول دیا جس نے چیخنا شروع کر دیا تھا مگر میں نے اس کی آواز سے بھی بند آواز میں چیخ کر کہا ”فز پاؤڈر ماریا!۔ یاد کرو!“

پھر، وہ کچھ دیر دروازے کے باہر کھڑی روتی رہی، نفی میں اپنا سر بلایا اور مجھ کو چیختے ہوئے ریڈ یو، سٹی بجاتے ریڈ یو کے ساتھ تھا چھوڑ کر اس آہستگی سے دروازہ بند کرتی چلی گئی، گویا وہ مجھے بستر مرگ پر چھوڑ کر جا رہی ہو۔

گویا اب ماریا کو فز پاؤڈر یاد نہیں آتا۔ بچہ بھی جب تک میں سانس لے سکتا ہوں، بقارہ قازمی کر سکتا ہوں، وہ فز پاؤڈر کبھی فز کرنا اور جھاگ اٹھنا بند نہیں کرے گا۔ اس لیے کہ وہ میرا تھوک تھا جس نے 1940 کے موسم گرما میں woodruff اور رسی بھری کو بیدار کیا تھا، جس نے احساسات کو جگا دیا تھا، جس نے میرے گوشت کو تلاش میں بھیج دیا تھا، جس نے مجھے کھسیوں، ہنرے رنگ کے chanterelle [مانی مش روم] اور دوسرے خوردنی شراب جن کا مجھے علم نہیں، جمع کرنے والا بنادیا، جنہوں نے مجھے ایک باپ بنادیا، مٹی ہاں، بلاشبہ، جوان، جیسا کہ میں تھا، ایک باپ، تھوک سے باپ تک، احساسات کو جگانے والا، جمع کرنے والا، جنم دینے والا، ایک باپ بنادیا تھا، اس لیے کہ نومبر کے شروع میں، شہرے کی کوئی گنجائش نہیں رہ گئی تھی، کہ ماریا حمل سے تھی، ماریا دوسرے مہینے میں تھی اور میں، آسکر، اس حمل کا باپ تھا۔

آج بھی مجھے اس بات کا یقین ہے کہ اس کا تاسیرات کے ساتھ معاملہ بعد میں ہوا تھا، وہ بپتے، نہیں دس دن بعد، جب میں نے ماریا کو حاملہ کر دیا تھا، جو پینڈ پر نشانات والے اپنے بھائی بریڈ کے بستر میں تھی، ان پوست کارڈوں کے سادہ منظر کے سامنے، جو کارپورل بھائی بھیجا کرتا تھا۔ اس کے بعد اندھیرے میں، دیواروں اور بلیک آؤٹ کے لیے گئے کاندھوں کے درمیان مجھے نظر آئی تھی، مگر اس بار وہ سو نہیں رہی تھی، ہمارے صوفے پر بھی، واقعی وہ ہوا کے لیے بے بسے سانس لے رہی تھی، وہ تاسیرات کے نیچے تھی اور تاسیرات اس پر سوار تھا۔

آسکر جو وہ چھتھی میں مراقبہ کر رہا تھا، اپنے کنارے کے ساتھ رہداری سے ہوتا ہوا آیا اور بیشک میں داخل ہو گیا۔ ان دونوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ ان کے سر ڈائل سے جے آئش وان کی طرف تھے۔ انہوں نے باقاعدہ کپڑے بھی نہیں اتارے تھے۔ تاسیرات کی جائگیا گھٹنوں تک آئی ہوئی تھی۔ اس کا چہرہ قالمین پر ڈھیر تھا۔ ماریا کی قمیص اور پٹی کوٹ اس کی چولی پر انگوں تک پہنچی ہوئی تھی، اس کی چپٹھی ایک جڑ میں تھی جو صوفے سے نیچے لٹک رہا تھا۔ اس کا دوسرا پیر پیچھے کی طرف، چنگ کے سر جانے کی طرف مڑا ہوا تھا، گویا اس کو اس عمل سے کوئی

دلچسپی نہیں تھی۔ ہاریا کے چرواہوں کے درمیان ماسیرات تھیں۔ اپنے دائیں ہاتھ سے اس نے اس کے سر کو ایک جانب کر دیا تھا، اور دوسرا ہاتھ راستے پر اس کی رہنمائی کر رہا تھا۔ مسیرات کی پچھلی بیوی اٹھیوں کے درمیان سے ہاریا قاتلین کو دیکھ رہی تھی اور میز کے نیچے جتنے نقوش پر عمل کر رہی تھی۔ ماسیرات نے اپنے دانت ٹھٹھل کے خلاف والے ایک ٹپے میں گاڑ دیے تھے، اور وہ ٹھٹھل کو اسی وقت چھوڑتا تھا جب وہ اس بات کو سمجھتا تھا کہ وہ فوراً دوبارہ اس کو دے رہے تھے، مگر اپنی محنتوں میں ٹھٹھل ہوئے بغیر۔ صرف جب دیواری گھڑی نے تین چوتھائی گھنٹے کا اشارہ بجاا شروع کیا تھا تو ان دونوں نے تیسرے اشارے کے اعلان تک توقف کیا تھا، اور پھر، اپنی کوششیں شروع کرتے ہوئے ماسیرات نے کہا تھا، ”یہ تو ایک چوتھائی سوا ہے“ اور ہاریا سے پوچھا تھا کہ جس طرح وہ کر رہا ہے، اس پسند ہے یا نہیں۔ ہاریا نے کئی بار ہاں کہا تھا، اور اس سے اصرار کرنے کے لیے بھی کہا۔ ماسیرات نے وعدہ کیا۔ ہاریا نے قسم لی، اس نے کہا کہ وہ خاص کر بہت حقیقت کرے۔ ماسیرات نے پوچھا، کیا وقت آگیا ہے۔ ہاریا نے کہا، ہاں، بہت جلد۔ اس وقت اس کے چرواہوں میں آگن ہونے لگی ہوئی، جو صوفے سے نیچے لٹک رہا تھا، اس لیے اس نے ٹھٹھل مارنے کے انداز میں سے ہوا میں بلند کیا تھا، مگر اس کی پچھلی اس میں ٹھٹھل رہی تھی۔ ماسیرات نے پچھلے ٹھٹھل کے خلاف میں اپنے دانت گاڑ دیے اور وہ چلائی: ہٹو، اور وہ ہٹ چلا چکا تھا مگر ہٹ نہیں سنا اس لیے کہ بٹے سے پہلے آکر اس کے اوپر سوار ہو گیا تھا، اس لیے کہ میں نے اپنے منہ سے اس کی کمر کے نیچے حصے میں مارا تھا، اور اس پر چوبندہ سے غائب ہو گیا تھا۔ اس لیے میں مزید ”ہٹو، ہٹو“ نہیں سننا چاہتا تھا، اس لیے کہ میرے منہ سے کی آواز ان کی ”ہٹو“ سے زیادہ تھی، اس لیے کہ میں اس کو بٹے کی اجازت نہیں دینا چاہتا تھا، جیسے کہ جان ہمیشہ میری ماں سے ہٹ جاتا تھا کہ مگر بھی ہمیشہ جان کو ”ہٹو“ اور ماسیرات کو ”ہٹو“ اور ”ہٹو ہٹو“ کہتی رہتی تھی۔ اور پھر یہ دونوں ٹھٹھل ہو گئے مگر میں ان کو دیکھنا برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ میں بہر حال اس وقت ہٹا نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ میں ہٹا ہوں، ماسیرات نہیں کہ وہ آخر وقت تک قیاس کرتا تھا کہ وہ میرا باپ تھا، مگر میرا باپ جان بڑا نسکی تھا۔ جان وہاں ماسیرات سے پہلے پہنچ گیا تھا اور ہٹا نہیں، وہ آخر

وقت تک وہیں ڈٹا رہا جہاں اس نے اپنا سب کچھ جمع کر دیا تھا، جو اس کے پاس تھا۔ میں نے جان پر ہنسکی سے ہی تاسیرات سے آگے بڑھنے اور وہیں ڈٹے رہنے کی خاصیت ورٹے میں پائی ہے۔ اور جو کچھ اس سے نکلا ہے وہ میرا بیٹا ہے، اس کا بیٹا نہیں ہے۔ اس کے کبھی کوئی بیٹا ہوا ہی نہیں ہے وہ ابھی باپ نہیں ہو سکا، مگر اس نے بے چاری مہاسے دس بار بھی شادی کی ہوئی، اور اگر وہ ماریا سے بھی شادی کر لیتا ہے تو اس سے یہ کہہ دو جاوے گا ہے۔ وہ چاہتا تھا کہ پڑوس والے بھی بچی سوچتے ہوں گے۔ بد شہ وہ سوچتے ہوں گے کہ تاسیرات نے ماریا کو بچھاڑ دیا ہے، اسی وجہ سے ماریا سے شادی کر رہا ہے حالانکہ وہ صرف سترہ برس کی ہے جب کہ یہ پینتالیس کا ہونے والا ہے، مگر اپنی عمر کے حساب سے وہ بہت اچھی کام کرنے والی ہے، اور جہاں تک آسکر کا معاملہ ہے، تو وہ ایسی سوتیلی ماں پا کر بہت خوش ہوگا، اس لیے کہ ماریا بے چارے بچے سے سوتیلی ماں کا نہیں سوتیلی ماں کا سا سوکھ کرتی ہے، اس کے باوجود کہ آسکر کا دماغ صحیح نہیں ہے، اور وہ اسلپر بائرنڈ نامی ذائقے پاگل خانے میں رہتا ہے۔

مگر چونکہ ہنٹلر کے مشورے پر، تاسیرات نے میری معشوقہ سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا، مگر میرے قریبی باپ کو میرا باپ سمجھتے ہیں تو اس سے الامحالہ یہ نتیجہ نکلتا ہے کہ میرے باپ نے میری ہونے والی بیوی سے شادی رچا دی ہے، میرے بیٹے ٹرسٹ کو اپنا بیٹا کہتا ہے، اور مجھ سے توقع کرتا ہے کہ میں اس کے پوتے کو اپنا نصف بھادر بھوں، کہ میں ونیڈ کی خوش بو والی اپنی ڈارنگ کو اپنی سوتیلی ماں سمجھوں، اور تاسیرات کے ہستر میں اس کی موجودگی کو برداشت کر لوں، جس میں سے مچھلی کے انڈوں کی بند آتی ہے، لیکن اگر سچائی سے زیادہ مطابقت کے ساتھ یہ کہوں کہ تاسیرات تو تمہارا قریبی باپ بھی نہیں، تمہارے لیے تو وہ کھل طور پر اجنبی ہے، جو پسند یا نا پسند کا بھی حق دار نہیں، جو اچھا یا ورہی ہے، جو اپنے پکانے کی صلاحیت کے باعث اب تک کچھ معنوں میں تمہارا باپ بنا رہا ہے، اس لیے کہ تمہاری بے چاری مہاسے اس کو تمہارے حوالے کیا تھا، جس نے آج سب کے سامنے سب سے اچھی عورت کو تم سے چھین لیا ہے، جو تم کو اس کی شادی کا گواہ بننے پر مجبور کر رہا ہے، اور پانچ ماہ بعد دو خاندانوں کی جانب سے ایک چشمے کی قریب میں تمہیں مہمان کا کردار ادا کرنا

ہوگا، جب کہ سچ پوچھا جائے تو تمہیں میزبان ہونا چاہیے، اس لیے کہ تمہیں ماریا کوئی ہاں لے جانا چاہیے، کہ تم نے ہی بچے کے گاؤ فادر اور گاؤ مدر پٹھے۔ جب میں اس ایلیے کے کرداروں کے غلط انتخاب پر غور کرتا ہوں تو مجھے تھیرسے ماریوں ہونا پڑتا ہے، کہ آسکر، اصل یہ بکواسیکسز کے کردار میں پیش کیا گیا ہے، جسے بہتر تھا کہ الگ کر دیا جاتا۔

مگر قبل اس کے کہ میں اپنے بیٹے کو ٹرٹ کا مام دوں، پہلے اسے مام نہیں دیا گیا تھا، اس لیے کہ اسے مام نہیں دیا جانا چاہیے تھا۔ اس لیے کہ میں اس کو اس کے پردادا ڈیوڈ براؤن کی مام دینا چاہتا تھا۔ قبل اس کے کہ میں خود کو ٹرٹ سے الگ کر لوں، آسکر آپ کو بتانا اپنی ذمہ داری سمجھتا ہے کہ اس نے کس طرح ماریا کے حمل کے دوران اس متوقع واقعے کے خلاف اپنا دفاع کیا تھا۔

نہیں اسی دن شام کو۔ جب میں نے بیٹوں کو صوفے پر حیران کر دیا تھا، اس دن جب میں تاسیرات کی پسینے میں نہائی ہوئی چینی پر بیٹھا نقارہ فواری کر رہا تھا اور ماریا کی طلب کردہ احتیاط کو باطل کر دیا تھا، میں نے اپنی معشوق کو واپس جیت لینے کی جان توڑ کوشش کی تھی۔

جب بہت دیر ہوئی تو تاسیرات مجھے ہانپنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ اس کے نتیجے میں، اس نے مجھے مارا بھی تھا۔ ماریا نے "سکر کو اپنی ہانپ میں لے لیا تھا اور تاسیرات کو اس کا خیال نہ رکھے پر مدد مت بھی کی تھی۔ تاسیرات نے ایک بورسے آئٹ کی طرح ہنا دفاع کیا تھا۔ اس نے احتجاج کیا تھا، کہ یہ ماریا کی غلطی تھی، کہ سے ایک بار میں ہی مطمئن ہو جانا چاہیے تھا، مگر اس کے لیے تو یہ کبھی کافی نہیں ہوا تھا ماریا روٹی تھی اور اس نے کہا تھا کہ اس کے ساتھ ہاتھ دباؤ، جینیف نیاوہ تین کی سے نہیں ہوئیں ہیں، اور قبل اس کے کہ آپ سمجھ سکیں، تاسیرات کو سی ور کو دینا چاہیے تھا، جی ہاں، ماریا نے اقرار کیا تھا کہ وہ ما تجربے کا تھی، مگر اس کی بہن ٹیسے جوائین میں رہتی تھی، جانتی تھی کہ کیا ہوتا ہے ور کیسے ہوتا ہے اور اس نے سمجھا تھا کہ اتنی جلدی نہ کرو، ماریا احتیاط کرو، کچھ مرد تو محض اپنی ریش نگاہ چاہتے ہیں، کہ یہ عمل جتنی جلد ختم ہو اتنا ہی بہتر ہوتا ہے، ور یہ دکھائی دیتا ہے کہ تاسیرات اسی قسم کا آدمی تھا، مگر اب کے بعد وہ ماریا پر بھروسہ نہیں کر سکتا تھا، کہ پچھلی دفعہ کی طرح ماریا کی گھنٹی کو بھی تو بچنا چاہیے تھا۔ مگر اسی طرح تاسیرات کو بھی

مقاطع ہونا چاہیے تھا، کہ اس کی بھی کچھ ذمے داری تھی۔ پھر جب ماریا نیا دودھ روئے گی اور مسونے پر
 ہی بیٹھی رہی اور بھی تاسیرات پنے زہرے جاے جس ہی تھا، وہ چلانے لگا تھا کہ وہ اس کے روئے
 دھونے کی مزید پڑ نہیں کر سکتا پھر اس نے معذرت کی تھی کہ اس کو خضہ آگیا تھا اور ایک بار پھر
 غلطی ہو گئی تھی، اس نے اس کے بہت عتاب کو اس کے پاس کے اندر ہی چھپانے کی کوشش کی
 تھی، اور اس بات نے تو ماریا کو اور بھی خضہ دلا دیا تھا۔

۲۔ سکر نے اس کو بھی اس کیفیت میں نہیں دیکھا تھا۔ اس کے پورے چہرے پر غمناک
 وجہ پڑ گئے تھے اور اس کی بھڑکی آنکھوں کا رنگ نیا دودھ ہو گیا تھا۔ اس نے تاسیرات کو زخمی
 ہونے کا طعن دیا تھا، جس پر اس نے اپنا چہرہ اٹھایا، پہنا ورنجی بند کر لیا۔ وہ اپنی پوری قوت
 سے چبھتی تھی۔ وہ بات کی صفائی پیش کر سکتا تھا، وہ سارے کے سارے جلد پٹکاری مارنے شروع
 میں مینی پنے یونٹ کے رہنماؤں میں، شامل ہو سکتا تھا۔ تاسیرات نے اپنا کوٹ اٹھایا اور اندر
 کے سینڈل پہ گرفت مضبوط کی، تہذیبیوں میں لگی، اس نے ماریا کو یقین دلایا کہ اس کے لیے
 عورتوں کی کمی نہیں، اور اگر وہ اتنی نرم ہے تو اس نے کسی غیر ملکی مزدور سے اپنی کیا کیوں نہیں
 پھنساؤں تھی، فرانس والے جو پیڑ لگاتے تھے، یعنی طود بہتر کر سکتے تھے۔ تاسیرات کے نزدیک
 محبت کا مطلب تھا، خود غرضی سے بھی کچھ نیا دودھ، skat کہنے پر، skat کے کہیں میں، کم از کم
 آپ تو جانتے ہی ہیں کہ اس سے کیا توقع کی جا سکتی تھی۔

اور پھر میں ماریا کے ساتھ بیٹھک میں تنہا رہ گیا۔ اس نے رونا بند کر دیا تھا اور
 غور و فکر کرتے ہوئے اپنی چند منی جڑھاتے ہوئے سیٹی بجائی مگر بہت کثایت شعاری سے۔
 بڑی دیر تک وہ اپنے کپڑوں کی شکنیں درست کرتی رہی جو مسونے پر پڑے رہے تھے۔ پھر
 اس نے ریڈ پوکھوں دیا اور دستو دیا اور نوکٹے کے پانیوں کی سطح کے بارے میں اطلاعات
 سننے کی کوشش کی۔ جب پانی کی سطح کے اعلان کے بعد، بولنے والے نے وائر بجانے کا
 وعدہ کیا، اور اس کا وعدہ فوراً ہی پورا ہو گیا تو اس نے اچانک پھر اپنی چند منی اٹا کر دی،
 باورچی خانے میں گئی، میسن کا ٹکا کھوٹا، میں نے میسن کے بجز کئے آواز سن کر اندازہ لگایا
 تھا کہ ماریا جب میں بیٹھ کر نہانا چاہتی ہے۔

اس مایکوار تھور کو ڈائل کرنے کی غرض سے آسکر نے واٹر کی دھن پر غور شروع کر دیا۔ اگر میرا حافظہ غلط نہیں، تو میں نے اسٹریٹس کے کچھ نغمے بجا کر لطف کیا تھا۔ پھر ایک خاص اعلان کے لیے واٹر کو روک دیا گیا۔ "اسکر نے اتنا ہلکے سے آنے والی چیزوں پر شرط لگائی تھی اور وہ غلط نہیں تھی۔ کئی یو بوس آئر لینڈ کے مغربی ساحل پر نہ جانے کتنے ہزار ٹن کے ساتھ یا "ٹھہر جہاز ڈوبنے میں کامیاب ہو گئی تھیں۔ آبدوز کشتیوں کے ایک گروہ نے تقریباً اتنے ہی ٹن سمندری تیلوں میں پہنچ دیے تھے۔ وہ انٹینسٹ چمپے تھے یا شاید انٹینسٹ کر۔ ہمر یا کوئی تیسرا کسی آبدوز کشتی کا اتنا ہی مشہور کمپن، جس کی کمپن میں ایک یو بوس نے نہ صرف بہت سارے ٹن ڈیو دیے تھے، بلکہ برطانیہ کا XY درجے کا ایک جنگی جہاز بھی ڈبو دیا تھا۔

جب میرے شمارے نے نکلیں سے "Sailing against England" اٹھا لیا تھا اور اس کو تقریباً بالکل واٹر میں تھریں کر دیا، تو ماریا اپنے بغل میں ایک فزکس ماہل دبائے بیٹھک میں داخل ہوئی۔ اس نے مدھم "واز میں کیا" تم نے سنا، آسکر، ایک اور خاص اعلان۔ اگر یہ اسی طرح گمستے رہے تو۔۔۔"

آسکر کو بتائے بغیر کہ اگر یہ لوگ اسی طرح گمستے رہے تو کیا ہوگا، ماریا اس کرسی پر بیٹھ گئی جس پر تیسرات عموماً اپنی جینٹ مانکا کرتا تھا۔ اس نے بھگے ہوئے تولیے کو مردوز کر سائیج کی صورت بنایا اور ریڈ پر کے ساتھ ساتھ اپنی سیٹ پر "Sailing against England" دھن بجانے لگی۔ اس کی دھن زیادہ اونچی "واز میں تھی۔ ریڈ پر بند ہو جانے کے بعد اس نے آخری کورس کو ایک بار پھر سیٹ پر بھایا۔ اس نے سائیج ٹاکی ہوئی تولیے کو میز پر چھوڑ دیا، بیٹھ گئی اور اپنے پیارے ہاتھوں کو اپنے زانوؤں پر رکھ دیا۔

ہماری بیٹھک میں گہرا سناٹا چھا گیا تھا، صرف "رائڈ فائر کلوک" تھ اور تیز تیزوں رہی تھی اور اب گمستا تھا گویا ماریا یہ سوچ رہی تھی کہ یہ بہتر نہیں ہوگا کہ دوبارہ ریڈ پر کھول دیا جائے، مگر پھر اس نے ایک اور فیصلہ کیا۔ اس نے میز پر رکھی سائیج تولیے پر اپنا چہرہ رکھ دیا، اپنے ہاتھوں کو گتھنوں کے درمیان، قالین کی طرف، شکنے پر اور آہستہ آہستہ خاموشی سے رونا شروع کر دیا۔ "اسکر سوچنے لگا کہ شاید ماریا تھیرا دینے والے حالات کے باعث، جن میں وہ

پائی گئی تھی، شرمندہ ہو رہی تھی۔ میں نے اس کی ہمت بندھانے کا فیصلہ کیا؛ میں کمرے سے اندھیری دکان میں پہنچا، موٹی کاندھ اور پڈنگ کی قمیضوں کے قریب ہی مجھے ایک شے مل گئی جو راہداری کی روشنی میں دوڑ رُف کے مزے اور خوش بو کے فز پائوڈر کی قہقہہ نکلی۔ آسکر اپنی اندھی پسند پر بہت خوش ہوا، اس لیے کہ اس وقت مجھے محسوس ہو رہا تھا کہ ماریا تمام خوش بوؤں کے مقابلے میں دوڑ رُف کو ترجیح دے گی۔

جب میں کمرے میں داخل ہوا تو ماریا کا داہنا رخسار اس موڑے ہوئے قویے پر تھا۔ اس کے بازو اب بھی زانوؤں کے درمیان ٹک رہے تھے۔ آسکر بائیں جانب سے اس کے قریب گیا اور اس کو یہ دیکھ کر کہ اس کے ہاتھیں بند اور خشک تھیں، مایوسی ہوئی۔ میں اس وقت تک مہر سے انتظار کرتا رہا جب تک اس کی چپکنے والی چمکیں کھل نہیں گئیں، اور پھر اس کو قہقہہ نکلی۔ مگر اس کو دوڑ رُف میں نظر آیا۔ اس وقت وہ قہقہہ نکلی اور آسکر دونوں کے پار دیکھ رہی تھی۔ آنسوؤں نے اس کو اندھا کر دیا ہوگا، میں نے سوچا، اس لیے میں اسے معاف کر دیتا چاہتا تھا، مگر ایک لمحے کے غور و خوض کے بعد میں نے براہ راست اس سے بات کرنے کا فیصلہ کیا۔ "سکر میز کے نیچے ریگ گیا اور ماریا کے پیروں سے لپٹ گیا۔" اس کا انگوٹھا ذرا سا اندر کی طرف مڑا ہوا تھا۔ اس کا لٹکا ہوا ایک ہاتھ کھڑا، اس کو اُس وقت تک موڑتا رہا کہ اس کی جھیلی سامنے آ گئی، اپنے دانتوں سے قہقہہ نکالی اور، اس کے اندر کے سامان کی آدھ مقدار اس کی جھیلی کے پیالے میں ڈال دی، اور اس میں اپنا لعاب دب دیا۔ جوں ہی پاؤڈر نے جھاگ کی صورت اختیار کر لی، شروع کی، میرے سینے میں ایک تیز خورگی اور آسکر میز کے نیچے پیٹ کے بل گر پڑا۔

ورد کے باوجود، ایک لمحے کے اندر ہی میں میز کے نیچے سے نکل کر اپنے پیروں پر کھڑا ہو گیا تھا۔ ماریا بھی کھڑی ہو گئی، ہم دونوں آمنے سامنے کھڑے، لمبی لمبی سانسیں لے رہے تھے۔ ماریا نے قویا اٹھایا، اپنے ہاتھ صاف کیے اور قویے کو میرے قدموں میں ڈال دیا؛ اس نے مجھے منھوں سے سورا اور چال باز بولا کہا، جس کو پاگل خانے بھیج دیا جانا چاہیے۔ اس نے مجھے کھڑا کیا، میرے سر کے پچھلے حصے پر ایک تڑی لگائی، میری بے چاری

مما کو مجھ جیسے لوٹے کو جہنم دینے پر لعنت ملامت بھی کی۔ میں بیٹھ گئی، جگہ چوری دنیا کے تمام شیشے کی اشیاء کے خلاف جنگ کے لیے چیخنے کی تیاری کر رہی رہا تھا کہ اس نے میرے منہ میں پورا تو بیا ٹھونس دیا۔ میں نے دانت کاٹا تو وہ تو یہ تو اپنے ہوئے گائے کے سخت گوشت سے بھی زیادہ سخت نکلا۔ جب آسکر نے خود کو دیا اور نمرخ کسا شروع کیا تب ہی اس نے میری جان چھوڑی تھی۔ میں بہت آسانی سے چچا مار کر کمرے کی تمام شیشے کی اشیاء اور کھڑکیوں کے شیشوں کا تڑکتا تھا اور اپنے بچپن کے حصے کو براؤن ڈار کھانک کے ڈاکل کے شیشے پر "زہ" سکتا تھا، مگر میں چینا نہیں۔ میں نے اپنے دل کے پھاٹک کو ایسی گہری بیخود جانے والی غارت کے لیے کھول دیا ہے، کہ جب بھی ماریا کمرے میں داخل ہوتی ہے تو میں اس غارت کو تو لیے کی مانند اپنے دانتوں میں دبی محسوس کرنے لگتا ہوں۔

بڑی موچی لڑکی ہے ماریا بھی! اس نے سارا غصہ بھلا دیا۔ وہ بہت محبت کے انداز میں ہنسی اور اک دم پھر ریڈ ریڈ کھول دیا۔ ریڈ ریڈ کے دائرے کی دھن کی سیٹی بجاتی میری طرف آئی، دوبارہ دوپٹی استوار کرنے کے لیے اور میرے بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگی۔

"سکر نے اس کو بہت قریب آنے دیا، پھر اس نے اپنے دونوں ٹٹوں سے بالکل اُسی جگہ پر وار کیا جہاں اس نے ماتیرات کاٹکا سہا تھا۔ قبل اس کے کہ میں ایک بار پھر وار کرتا، اس نے میری مٹھیاں پھڑپھڑائیں، جس کے بعد میں نے اسی منٹوں جگہ پر اپنے دانت گماڑ دیے اور اس سے چمٹا ہوا، ماریا کے ساتھ صوفے پر گر گیا۔ ریڈ ریڈ ایک اور خاص اعلان کر رہا تھا، مگر آسکر کو سننے کی کوئی خواہش نہیں تھی! لہذا، وہ آپ کو بتا نہیں سکتا کہ کس نے کیا داخل کیا تھا، اور کتنا، اس لیے کہ آنسوؤں کے دورے نے میرے جہڑوں کو ڈھیل کر دیا تھا، اور میں ماریا پر بے سدھ پڑا تھا! وہ درو سے کراہ رہی تھی، جب کہ آسکر نفرت اور محبت دونوں کیفیات کے ساتھ رو رہا تھا جو سخت مجبوری میں تبدیل ہو چکی تھی، مگر مر نہیں سکی۔



آسکر کی محتاجی اور مسز گریف

گریف کبھی مجھے اچھا نہیں لگا۔ گریف بھی مجھے پسند نہیں کرتا تھا۔ بعد میں بھی، جب گریف نے میرے لیے غارہ نوازی کی مشین بنا دی تھی، وہ مجھے پسند نہیں تھا۔ دیر پا نغزوں کو تحمل کی ضرورت ہوا کرتی ہے، آسکر جس سے بالکل خالی تھا، پھر بھی میں گریف کی زیادہ پر وائش کرتا، اب بھی جب گریف کا وجود باقی نہیں رہا۔

گریف کی سبزی کی دکان تھی، مگر آپ دھوکے میں نہ آئیے گا۔ وہ نہ "لوڈ" پر یقین رکھتا تھا نہ "مزم" کھلے پر، اس کے باوجود وہ سبزی اگانے کے بارے میں بہت کچھ جانتا تھا اور وہ خود کو باغبان، قطعت کا دوست اور سبزی خور سمجھتا تھا۔ وہ گوشت بالکل نہیں کھاتا تھا، پھر بھی تصدیق شدہ سبزی فروش نہیں تھا۔ اس کے لیے سبزی کے بارے میں سبزی بن کر بات کرنا ممکن نہیں تھا۔ "مہربانی کر کے ذرا اس غیر معمولی آلہ پر نظر ڈالیں" میں اسے اکثر گاہک سے اس قسم کی بات کہتے سنتا تھا "چھوٹا، پھلتا سبزی کا یہ اندرون ہمیشہ نیا روپ بھرتا ہے پھر بھی پاک وامن رہتا ہے۔ میں آؤ سے اس لیے پیار کرتا ہوں کہ یہ مجھ سے باتیں کرتا ہے۔" ظاہر ہے کوئی بھی سبزی فروش اس قسم کی باتوں سے اپنے گاہک کو پریشان نہیں کرنا چاہے گا۔ آلہ کی بہترین فصل کے برسوں میں بھی، میری مانی تھا کہ وہ ابھی نے، جس کی عمر "لوڈ" اگانے میں گزری ہے، ان الفاظ سے نیا وہ کبھی نہیں کہے گی۔ "جی ہاں! چھلے برس کے مقابلے میں اس برس کے آلہ راندے ہیں۔" اس کے باوجود وہ کوئی بھی

اور اس کا بھائی ونسٹن برائنسکی، گریف کے مقابلے میں ملوکی فصل پر زیادہ انحصار کرتے تھے، اس لیے کہ ان کے کاروبار میں ایک برس کی اچھی فصل کسی خراب برس کی فصل کے نقصان کو پورا کر دیتی تھی۔

گریف ہر چیز میں زیادتی کرتا تھا۔ یہ اس کے لیے دکان میں ہنر رنگ کا اپرن پہننا ضروری تھا؟ بس، اس میں ایک طرح کا انسانی غش تھا۔ وہ پالک کے رنگ کے جھٹھڑے کو ”خدا کی سبزی فروش کا اپرن“ کہہ کر اس کی تشریح کے لیے اپنے لبوں پر نہایت عالمانہ تبسم سچا دیتا تھا۔ بہترین بات یہ تھی کہ وہ بوائے اسکاؤٹنگ ترک کرنے پر راضی نہیں تھا۔

1938 میں اس کو اپنے گروپ کو قورما پڑا تھا۔ اس کے اسکاؤٹ بڑوں کو کشتی رنگ کی قمیص یا چمک دار سیاہ رنگ کی موسم سرما کی وردی پہننی پڑتی تھی۔ مگر سابق اسکاؤٹ اپنے سابق اسکاؤٹ سینڈرس سے ملے، عام لباس میں یا اپنی نئی وردی میں، صبح کے گیت، شام کے گیت، پہرہ چھائی کے گیت، فوجی گیت، فصلی گیت، کنواری کے حمدیہ گیت، خوانی گیت، مقامی گیت اور غیر ملکی گیت گانے باقاعدہ آگیا کرتے تھے۔ چوں کہ گریف پیشہ موہرست کور میں شامل ہو گیا تھا، جب کہ اس کو بہت دیر ہو چکی تھی، اور 1941 سے اس نے خود کو نہ صرف سبزی فروش بلکہ ایئر وارڈن بھی تصور کر لیا تھا، اس کے بعد سے اسے دو سابق اسکاؤٹوں کی حمایت بھی حاصل ہو گئی تھی، انہوں نے اس دوران اپنے لیے ہینٹر پتھر میں عہدے بھی بنا لیے تھے، ایک اسکاؤٹ لیڈر بن گیا تھا، دوسرا پانچون لیڈر گریف کے آلوؤں کے تہ خانے میں گیتوں کی دعوتیں بھی برداشت کرنی لگی تھیں، اگرچہ پارٹی کے ضلعی دفاتر سے ان کی منظوری نہیں تھی۔ ضلعی تربیت کے سربراہ، ہونہراک نے گریف کو پھینکاؤ کے قلعے میں تربیت کے دوران گیتوں کے میلے منعقد کرنے کے لیے بھی کہا تھا۔ 1940 کی ابتدا میں، گریف کو اور کسی ایک اور استاد کو مغربی پریشیا کے ضلع واشینگ کے نوجوانوں کے لیے گیتوں کی کتاب کی تالیف کی ذمے داری دی گئی تھی جس کا عنوان تھا، ”آؤ ہم سب مل کر گائیں۔“ یہ کتاب بہت کامیاب ہوئی تھی۔ سبزی فروش کو برلن سے، رائج پوتھ لیڈر کا دستخط شدہ ایک خط بھی ملا تھا اور اس کا برلن میں گیتوں کے

لیڈروں کے اجتماع میں شرکت کی دعوت بھی دی گئی تھی۔

اس میں شک نہیں کہ ٹریف میں سہولیت تھی۔ اس کو تمام گیتوں کی ہر سڑیاو تھی؛ وہ خیمے گاڑ سکتا تھا، وہ جنگل میں آگ لگائے بغیر کمپ فائر شروع کر سکتا تھا، بجھ سکتا تھا اور قصبہ نما کی مدد سے جنگل میں راستے بھی تلاش کر سکتا تھا، اس کو نظر آنے والے تمام ستاروں کے نام معلوم تھے؛ وہ تفریحی اور جذبہ ابھارنے والی کہانیاں شروع کر سکتا تھا جو ابھی ختم نہیں ہوتی تھیں، اسے 'دوستوں' کے اس تیر کا علم تھا، اس نے "Danzig and the Hanseatic League" پر نیچر بھی دیے تھے۔ وہ Teutonic Knights کے تمام گرائڈ، سڑیوں کی، مع تاریخ، فہرست بنا سکتا تھا، اس نے محض اسی پر استغنا نہیں کی تھی، وہ جرمن مہارت پر گھنٹوں نیچر دے سکتا تھا، اور اپنا شادی ہوتا تھا کہ اس کے نیچروں میں آنے والے بوائے اسکا ذہنوں کے بارے میں اس کی زبان پر کوئی سخت کلمہ آئے۔

گریل لوجوانوں کو بہت پسند کرتا تھا۔ وہ لڑکیوں کے مقابلے میں لڑکوں کو پسند کرتا تھا۔ دراصل وہ لڑکیوں کو بالکل پسند نہیں کرتا تھا، اسے صرف لڑکوں ہی میں دل چسپی تھی۔ شاید اس کی وجہ مسز ٹریف تھی، ایک بے سیتہ عورت، جس کی چوٹی چھانی بھری اور جس کی چڑھی میں سوراخ ہوتے تھے، جنھوں نے ٹریف کو زیادہ خالص محبت کی طرف راغب کر دیا تھا جو اس کو ڈبے پتلے، صاف ستھرے لڑکوں میں ملتی تھی۔ اس کے برعکس اس شجر کی ایک اور جڑ تھی جس کی شاخوں پر مسز ٹریف کی گندی چڈھیاں سال کے ہر موسم میں پھول دیتی رہتی تھیں، یعنی شاید مسز ٹریف اس لیے بد سیتہ ہو گئی تھی کہ بڑی فروش اور ایوارڈن شوہر میں اس کے 'اپنا اور احمقانہ موٹاپے کے لیے قدر روائی کا احساس نہیں رہ گیا تھا۔ ٹریف کو وہ چیز پسند ہوتی تھی جو سخت، تکی ہوئی اور پنچے دار ہو۔ جب وہ لفظ "فطری" کہتا تھا تو اس کی مراد تنوع یا پرہیزگاری ہوتی تھی۔ جب وہ تنوعی کہتا تھا تو اس مراد ایک خاص قسم کی جسمانی تہذیب یا کاشت ہوتی تھی۔ ٹریف اپنے جسم کے موصوع کا ماہر تھا۔ وہ اس کا تفصیل سے خیال رکھتا تھا، یعنی اس کو حرارت سے دوچار کرنا اور خاص قسم کی ایجاو سے ٹھنڈک پہنچانا۔ جب کہ آسکر اس پاس کے شیشوں کو گانے کے ذریعے گڑسے

کر دیتا، کبھی کبھی کھڑکیوں کے شیشوں پر جسے پالے سے جتنے پھول جیسے نقش کو چھو دیتا، چھتوں سے لٹکی ہدف سے بنی قصوں کو ان کی جڑ کے پاس سے چھو کر زمین پر گرا دیتا، جب کہ ہنری فروش ہدف پر قریب سے اور بتی اوزار کے ذریعے حمد کرتا تھا۔ گریف ہدف میں سوراخ کرتا تھا۔ دبھر، جنوری، فروری میں، وہ کلہاڑے سے سوراخ بناتا تھا۔ طلوع فجر سے بہت پہلے وہ تہہ خانے سے اپنی ہائیکل نکالتا اور ہدف کاٹنے والے کلہاڑے کو پیاز کے خالی بورے میں پیٹ لیتا تھا۔ تب وہ ہائیکل پر سوار ہو کر، 'سہا ہے' سے سوتا ہوا 'نوسن' اور 'کھڑکا' جاتا، جہاں سے ہدف سے ڈھکی ساحلی تفریحی سڑک سے 'کھڑکا' کا رخ کرتا۔ 'نوسن' اور 'کھڑکا' کے درمیان دو ہائیکل سے اتر جاتا اور جب آہستہ آہستہ سویا ہوتا تو وہ اپنی ہائیکل نہ فیصہ ساحل پر ڈھیلے سوا، دو یا تین سوڑ دور تک، ہدف سے جھے ہوئے بحر بانک پر چلا جاتا۔ وہاں کا منظر ساحل کھرے میں ڈوبا ہوا ہوتا۔ ساحل سے کوئی بھی گریف کو دیکھ نہیں سکتا تھا، جب وہ اپنی ہائیکل ایک طرف لٹا کر، پیاز کے بورے میں لپٹے ہوئے کلہاڑے کو کاتا، چند لمحے عقیدت بھری خاموشی اختیار کرتا، سمندری راستوں میں پھنسے ہوئے مال بردار جہازوں کے کبر میں بجائے جانے والے بھونپو کی آوازیں سنتا۔ کچھ اچھا فریکس اٹا رہ پھینکتا، منتشر سی ورزش کرتا اور آخر میں، منجھد بحر بانک کی ہدف میں دائرہ نما سوراخ بنانے کے لیے آہستہ آہستہ مگر حافقت و مضرب لگاتا شروع کر دیتا۔

اس سوراخ کو بنانے میں گریف کو پون گھنٹا لگتا تھا۔ پلیز، مجھ سے یہ نہ پوچھیے کہ میں یہ سب کس طرح جان لیتا تھا۔ ان دنوں آسکر کو ہیر بات کی خبر ہوتی تھی، جس میں اس وقت کی طوالت بھی شامل ہوتی تھی جو سوراخ بنانے میں صرف ہوتا تھا۔ اس کی اونچی، غیر ہموار میٹائی پر نمک کے پسینے کے قطرے بیخ اور ہوا میں اتر کر ہدف پر گر جاتے تھے۔ وہ کلہاڑا چلا اچھی طرح جانتا تھا۔ اس کی طریق میں دائرے نما شکلات بناتے تھے اور جب پورا دائرہ بن جاتا تو اس کا بغیر دستانے کا ہاتھ، دائرہ کٹنے کے باعث بن جانے والی ڈسک کو، جو شاید چھوڑا سات انچ موٹی ہوتی تھی، دستانے ہدف چادر سے نکال لیتا تھا، جس کا پھیلاؤ، اگر سویڈن تک نہیں تو 'میل' تک ضرور پہنچتا تھا۔ اس دائرے کے اندر کا پانی پُرانا اور ہموار

رنگ کا ہونا تھا، جو برف میں پھینکے گئے ریشمے رنگ کی وجہ سے ہو جاتا تھا۔ اس میں سے ہلکی سی بھاپ سی نکلتی، مگر وہ کسی گرم جسم کی جیسے نہ تھی۔ یہ سوراخ مچھلیوں کی دل چاہی کا باعث ہوتا تھا۔ کہ برف میں سوراخ کے اطراف مچھلیاں جمع ہونے لگتی ہیں۔ ٹریپ lamprey میں پاؤنڈ کی cod پکڑ سکتا تھا، مگر اس نے کبھی مچھلی نہیں ماری۔ وہ اپنا لباس اتارنا اور جلد ہی، درزا دنگا ہو جاتا، کہ ٹریپ کی برائی ہمیشہ مکمل ہوتی تھی۔

آسکر آپ کی رینڈ کی بڑی میں موسم سرما کی قدر تھری دوزا نہیں چاہتا۔ موسم کے چشہ نظر وہ ایک طویل قصے کو مختصر کر رہا ہے۔ سردی کے مہینوں میں، ہفتے میں دو بار ٹریپ سبزی فروش بائیک میں نہتا تھا۔ ہر چار گھنٹے کو وہ طلوع فجر کے وقت اکیلا نہاتا تھا۔ وہ صبح کے چھ بجے گھر سے چل پڑتا، آدھے گھنٹے بعد مندرجہ مندرجہ پہنچتا، سڑک سے سات بجے تک سوراخ بناتا تھا۔ جب وہ تیز اور مسلسل حرکات سے اپنے پیرے پھاڑتا، اپنے جسم پر برف ملتا، برف کے سوراخ میں کود جاتا، اور جب اس میں پہنچتا تو چلنا شروع کر دیتا تھا۔ یہ ہم بھی اس کو ”جنگلی بٹیں رات بھر اڑتی ہیں“ یا ”اف! ہم طوفان سے کتنی محبت کرتے ہیں۔“ گانا گاتے سنتے، جنھیں وہ دو منٹ، یا زیادہ سے زیادہ تین منٹ تک گاتا، چلاتا اور نہاتا رہتا تھا۔ پھر ایک چھلانگ اور وہ برف پر کھڑا سفید برف میں کھڑا خوف زدہ کر دینے والا وجود، بھاپ اڑاتا، جیسے نہ گوشت کا دبیر، سوراخ کے اطراف دوزا، دھکا، مگر چلاتا رہتا۔ آخر میں، ایک بار پھر لباس پہن جاتا اور اپنی بائیک پر واپس روانہ ہو جاتا۔ آٹھ بجے صبح سے کچھ پہلے وہ لباس ویک اپنی جاتا اور بالکل بد وقت اپنی دکان کھول دیتا تھا۔

گریف کا دوسرا ہفتہ وار اٹھان اتوار کے دن، کئی لڑکوں، نوجوانوں یا جوان مردوں کے ساتھ ہوتا تھا۔ آسکر نے اس کو نہ سمجھی دیکھا ہے اور نہ دیکھنے کا دعویٰ کیا ہے، مگر ایسی باتوں کی اصلاح پہنچی ہی جاتی ہے۔ موسیقار ’مین‘ کو سبزی فروش کی ساری کہانیاں معلوم تھیں اور وہ سارے محفلے میں اس کا گانگ بجاتا پچھتا تھا۔ گانگ بھائی کہانیوں میں سے ایک کہانی یہ تھی کہ سرما کے مہینوں میں ہر اتوار، خوفناک ترین موسم کے باوجود ٹریپ کئی لڑکوں کی صحبت میں نہاتا ہے، مگر ’مین‘ نے یہ دعویٰ کبھی نہیں کیا کہ گریف اپنی طرف لڑکوں کو

برف کے سوراخ میں تنکا کودنے کے لیے کہتا ہے۔ وہ بے حد مضطرب ہوگا اگر، کم زور اور طاقت ور دونوں اس کے ساتھ نہ رہیں یا ہمیں نہ ہوں، برف پر اچھلتے اور ایک دوسرے پر برف مٹتے رہیں۔ یہ نوجوان لڑکے برف میں اس کو اتنے پسند آتے تھے کہ اٹلان کے پہلے اور بعد میں بھی، ابھی کبھی، وہ بھی اچھل کود کرنے لگتا اور آپس میں ایک دوسرے پر برف رتنے میں معاونت کرتا۔ باپ بڑے گروہ کو اجازت دیتا کہ وہ سب مل کر اس کے جسم پر برف ملے۔ موسیقار 'مین' ڈیوی کہتا ہے کہ باوجود واقعی کبر کے، اس نے ایک بار یہ سب، 'گلنکا' کے ساحل کی تفریح گاہ سے دیکھا تھا، اتنے خوفناک انداز میں نہ ہوں، گاتے، چلاتے ہوئے ٹریف اپنے بہت شامروں میں سے دو، نہ ہوں یا لائے نہ ہوں، کو اٹھائے ہوئے دباؤنا، عالم اضطراب میں منجمد، بالک کی سطح پر دوڑ رہا تھا۔

یہ قیاس کر لینا بہت آسان ہے کہ ٹریف کسی چھیرے کا بیٹا نہیں، حالانکہ 'مڈوئسی' اور 'ٹیو فار وائس' میں ٹریف نام کے بہت سے چھیرے رہتے تھے۔ ٹریف بڑی فروش کا تعلق 'ٹینٹ ہونف' سے تھا مگر یہاں ٹریف-بارش سے اس کی ملاقات 'پراؤسٹ' میں ہوئی تھی۔ وہاں، ان دونوں نے ایک مہم جو پادری کی، زبوتر بیت ملازمین کا کلب چلانے میں مدد کی تھی، اسی پادری کی خاطر 'لینا' ہر شیجر کے دن پیرش ہاؤس جاتی تھی۔ کسی سرسری فی جانے والی تصویر میں، جو لینا ہی نے مجھے دی ہوگی، جو اب بھی میرے اہم میں موجود ہے، لینا، بیس برس کی عمر میں، خاصی توانا، بھرے بھرے جسم کی اور کھوئی کھوئی سی بڑکی نظر آتی تھی۔ اس کا باپ، سینٹ ابرینٹ کے ایک چھوٹے سے باغیچے میں پھس اور ترکاریاں کاشت کرتا تھا۔ جیسا کہ بعد میں ہر ممکن موقعوں پر اس نے بتایا تھا کہ وہ بالکل ماتر ہے کار تھی جب صرف تینیس برس کی عمر میں اس نے، پادری کے مشورے پر، ٹریف سے شادی کر لی تھی۔ اس کے باپ کے سرہانے سے انہوں نے 'لائگ فور' میں بڑی کی ایک دکان کھول لی تھی۔ چوں کہ لینا کا باپ اس کی دکان کی بیشتر بڑی اور تمام پھل کم قیمت پر فراہم کرتا تھا، ان کا کاروبار فی الواقع اپنے پاؤں پر کھڑا ہو گیا تھا اور ٹریف اس کو کم نقصان پہنچا سکتا تھا۔ کیف میں پکانا میکانیکی اختراعات کرنے کا ذہنی جھکاؤ نہ ہوتا تو

اس دکان کو سونے کی کان بنا دیا ہوتا، ایسے اچھے علاقے میں، جہاں کوئی کاروباری رقابت نہ ہوتی اور وہ کسی مضائقہ علاقے میں ڈھیر سارے بچوں سمیت زندگی گزار رہے ہوتے۔ مگر جب سرکاری افسران نے تیسری یا چوتھی بار ان کی ترازو کا معائنہ کیا، ان کے ہانٹ ضبط کر لیے اور ان پر طرحت طرحت کے جرم مانے کیے، تو ٹریفک کے کچھ گاہک ان کی دکان چھوڑ کر بازار سے خریداری کرنے لگے۔ ٹریفک کی سڑکیوں کے معیار میں کوئی خرابی نہیں تھی، انہوں نے کہا تھا، اور ان کی قیمتیں بھی بہت زیادہ نہیں تھیں، مگر ایک بار پھر انسپڈر آن آدھمکے، کہ ضرور کچھ نرہ کی جا رہی ہے۔

اب بھی مجھے یقین ہے کہ ٹریفک کسی سے دھوکے بازی نہیں کرنا چاہتا تھا، مگر پھر کچھ یوں ہوا، ٹریفک کی آوازوں نے وانی بی بی ترازو میں کچھ تبدیلیوں کے بعد ان کی ترازو کم وزن کے بجائے زیادہ وزن کی گئی تھی۔ اس کے نتیجے میں، جنگ کے شریٹ ہونے سے ذرا پہلے، اس نے اپنی ترازو میں ایسے ٹریلے آ لے گا دیے تھے جو ہر قول کے بعد پائے جانے والے وزن کے مطابق گیت گانے لگتے تھے، ایک گاہک نے جس پاؤنڈ آلوفریڈا تو اضافے کے طور پر ترازو نے اس کو "On the Sunny Shores of the Saale" گانا سنایا، پچھلے پاؤنڈ آواز پر ترازو آپ سے کہتی تھی "Be True and Upnigh to the Grave"، اور اگر کوئی سڑکی کے زانے کے کا ایک من آلوفریڈا تو ترازو معصوم نہ اور دل فریب انداز میں Anne of Tharau کا مشہور نغمہ بھی رچتی تھی۔

حالاں کہ میں آسانی سے دیکھ سکتا تھا کہ یہ موسیقی جھگے کو پسند نہ آتی ہوگی، پھر بھی آسکر اس سبزی فروش کے چھوٹے چھوٹے شغل کے حق میں تھا۔ لینا ٹریفک بھی اپنے شوہر کے جنگی ہین میں شریک تھی، اس لیے کہ ٹریفک کی شادی کا انچوز اور ہاں مسالا ایک دوسرے کی کم زوری کو برداشت کرنا تھا۔ ان معنوں میں ٹریفک کی شادی ایک کامیاب شادی کہی جاسکتی تھی۔ ٹریفک بیوی کو، مانا نہیں تھا، کبھی کسی عورت کے باعث اپنی بیوی سے بے وفائی نہیں کی، نہ وہ شراب پیتا تھا اور نہ بدکار تھا۔ وہ اچھے ذوق کا آدمی تھا، اچھے کپڑے پہنتا تھا اور اپنی منساری اور مددگاری کے باعث نہ صرف نوجوانوں، نوخیز لڑکوں میں، بلکہ اپنے ان

گاہکوں میں بھی پسند کیا جاتا تھا جو اس کے آکھوں کی موسیقی کو بہداشت کرتے تھے۔

اس طرح گریف نے بے صبر اور شغقت سے زندگی گزار رہا تھا، جب کہ سال بہ سال اس کی مینا بہ سیتہ اور بدبو دار ہوتی جاتی تھی۔ مجھے گریف کا وہ مسکرائی اچھی طرح یاد ہے جب اس کے ہم در دوست مینا کو بہ سیتہ کہتے، جب وہ مینا کو اپنے ہم در دوستوں کو بہ سیتہ کہتے سنا تھا۔ اپنے ہاتھوں میں پھونک مار رہے ہوتے ہوئے، جو آکھوں کے باوجود بھی اچھی حالت میں ہوتے تھے۔ وہ کبھی کبھی، میری سماعت کے مطابق، تاسیرات سے کہتا تھا، جو ہمیشہ اپنی بیوی کو ملامت کرتا رہتا تھا، ”تم بالکل صحیح کہتے ہو الفرید، ہماری پیاری مینا کبھی زیادتی کر جاتی ہے، مگر کیا ہم سب میں خامیاں نہیں ہوتیں؟“ اگر تاسیرات بات کو آگے نہ بڑھنے کی کوشش کرتا تو گریف ”شکوہ و غلت مگر دوستانہ انداز میں ختم کرتے ہوئے کہتا، ”کچھ معاملات میں تم بالکل ٹھیک کہتے ہو، مگر مینا اچھے دل کی عورت ہے، میں مینا کو جانتا ہوں۔“

ہوسکتا ہے کہ وہ جانتا رہا ہو، مگر مینا اس کے بارے میں کچھ بھی نہیں جانتی تھی۔

پندرہویں اور گاہکوں کی طرح، اس نے بھی گریف کے، نوخیز ملاقاتوں سے تعلقات میں سوائے دوستی اور جوانوں کو اچھی باتیں بتانے کے، کوئی غیر پیشہ ورانہ بات نہیں دیکھی تھی۔

میں سمجھتا ہوں کہ گریف نے مجھے کچھ سکھا سکتا ہے نہ مجھ میں ولولے کی آگ روشن کر سکتا ہے۔ دراصل آسکر اس کے مزاج کا آدمی نہیں۔ اگر میں اپنی نشوونما چاہتا تو اس کے مزاج کا بن سکتا تھا، اس لیے کہ میرا ڈبلا پتلا مینا ٹرسٹ بالکل گریف کی تجسیم ہے، جاں کہ اس میں ماری کا اثر زیادہ ہے، مجھ سے آٹھ شہادت ہے، مگر تاسیرات سے تو بالکل نہیں۔

ماریا ڈروہنسکی اور الفرید تاسیرات کی شادی کا ایک گواہ گریف تھا، دوسرا فریڈ ڈروہنسکی تھا، جو لمبی چھٹی پر غصہ کیا ہوا تھا۔ چوں کہ دولہا کی طرح ماریا بھی پڑوسٹ تھی، انھوں نے صرف قانونی شادی کی تھی۔ یہ واقعہ دسمبر میں ہوا تھا۔ تاسیرات نے اپنی پارٹی کی وردی میں ”ہاں“ کہا تھا اس وقت، ماریا جس کے تیسرے ماہ میں تھی میری معشوق جینی جٹا کش ہوتی جاتی تھی، اتنی ہی آسکر کی غربت بدھتی تھی۔ مجھے اس کے حامد ہونے پر کوئی اعتراض نہیں تھا، مگر اس بات نے، کہ میرا لگا ہوا بچل ایک دن تاسیرات کے نام سے مشہور

ہو، اپنے آنے والے بیٹے اور وارث سے پیدا ہونے والی میری سرشتیں چھین لی تھیں۔
 مایا کا حمل پنجویں مہینے میں تھا جب میں نے استقاؤ کرنے کی پہلی کوشش کی تھی،
 جب واقعی بہت دیر ہو چکی تھی۔ وہ میلے ٹھیلے کا موسم تھا۔ مایا دکان کے کاؤنٹر کے اوپر کچھ
 کاغذی جھنڈے اور ماکہ پر آلوگی مسخروں کی نقاب چسپاں کر رہی تھی، جہاں ٹیکسی اور سائیک
 وغیرہ بھی ٹکے ہوئے تھے۔ عام طور پر سیزمیں کوشیدتف کو سہارے لگایا جاتا تھا، اس بار کاؤنٹر کی
 سطح پر رکھ کر سیزمیں لٹائی گئی تھی۔ مایا ہاتھوں میں ڈھیر سارے جھنڈے لیے سیزمیں پہنچ گئی
 ہوئی تھی، جب کہ "سکر" بہت نیچے، سیزمیں کے پاؤں کے قریب تھا۔ اپنی چوسب نقابہ کو لیوور کے
 طور پر استعمال کرتے ہوئے، جس میں میرے کاندھے اور ہمت بھی شامل تھی، میں نے سیزمیں
 کا ایک پیر ذرا سا اٹھا کر، اس کو، جھنڈوں اور نقابوں کے ڈھیر کی طرف ڈھکیلا۔ مایا کے منہ
 سے ہلکی سی چیخ نکلی۔ سیزمیں بڑھڑائی، آسکر اچھل کر ایک طرف ہوجیا اور مایا، اپنے ڈرائنگ
 کے ریلین کاغذوں، ساتھیوں اور نقابوں سمیت میرے قریب ہی آ گئی تھی۔

یہ تو کچھ زیادہ ہی بُرا ہوا کہ صرف اس کے صرف ٹخنے میں موج آئی، کوئی خاص
 چوٹ نہیں لگی تھی۔ اس کے جسم کی شکل بدلتی جا رہی تھی اور اس نے ماتسیرات کو بھی نہیں
 بتایا تھا کہ ٹخنے کی موج کا اصل ذمے دار کون تھا۔

اگلے برس کے مئی میں، ولادت کی تاریخ سے تقریباً تین مہینے قبل، میں نے ایک
 اور کوشش کی کہ مایا اپنے شوہر ماتسیرات سے دہت کرے حالانکہ مایا نے اس کو بھی
 پوری بات نہیں بتائی تھی۔ میز پر، بالکل میرے سامنے اس نے کہا، "آسکر، آج کل بہت
 مایوس ہو رہا ہے۔ کبھی کبھی وہ میرے پیٹ میں رت مارنے لگتا ہے۔ کیوں نہ ہم اس کو
 میری ماں کے پاس بھیج، جب تک کہ رت نہیں ہو جاتی۔ اس کے پاس کافی جگہ ہے۔"

ماتسیرات نے سنا اور یقین کر لیا۔ دراصل مجھ پر کاغذ کا دورہ سا پڑ گیا تھا جس
 کی وجہ سے میرے اور مایا کے درمیان کچھ اختلاف پیدا ہو گیا

دو پہر کے کھانے کے بعد مایا صوفے پر لیٹ گئی۔ ماتسیرات بدلتی بدلتی
 کرنے کے بعد دکان کی کٹریں سجا رہا تھا۔ بیٹھک میں خاموشی تھی۔ کبھی کی بھینٹنا ہوتا

حسب معمول کھڑی کی ہلک ہلک، ریڈیو پر کمریت کے جزیروں پر فوجیوں کی چہ صافی کی آتی ہوئی خبروں کی آواز کم کر دی گئی تھی۔ میں نے اپنے کان اس طرف لگا دیے جب انہوں 'میکس ایمپلنگ' منگے باز کو پیش کیا۔ جہاں تک مجھ علم ہے، 'کمریت' کی پتھریلی زمین پر گر کر اس کا عالمی چیمپینیون مجھ زخمی ہو گیا تھا، اور اسے آرام کی خاطر سینا پڑ گیا تھا، ہاں اکل ماریا کی طرح، جسے میری جی سے گرنے کے بعد سینا پڑ گیا تھا۔ 'ایمپلنگ' دھیسے اٹھار کے ساتھ ہاتھ نہ رہا تھا اور آسکر نے سننا بند کر دیا تھا، اب ہر طرف خاموشی تھی، شاید کبھی کی جھنجھٹا ہٹ، کھڑی کی دایکی ہلک ہلک ہمیشہ کی طرح تھی، ریڈیو کی آواز بہت کم ہو گئی تھی۔

میں کھڑی کے قریب اپنی چھوٹی سی جگہ پر بیٹھا ماریا کا پیٹ دیکھ رہا تھا جو صوفے پر بیٹھی ہوئی تھی۔ اوگبری گہری سانسیں لے رہی تھی، اس کی آنکھیں بند تھیں۔ وہ فوق، چہ چہ سے ہن سے، میں غارو بجا لیتا۔ اس نے جنش نہیں کی مگر اس نے اسی کمرے میں اپنے پیٹ سمیت مجھے سانس لینے دیا۔ کھڑی اسی جگہ تھی اور کبھی کھڑی کے شیشے اور پردے کے درمیان، اور اس منظر میں ریڈیو کمریت جزیروں کی خبریں سن رہا تھا، مگر فوری یہ سب کچھ غرق ہو گیا، اب میں صرف وہ پیٹ دیکھ سکتا تھا، مجھے پتا نہیں تھا کہ وہ ابھرنا ہو پیٹ کس کمرے میں واقع ہے، نہ ہی یہ معلوم تھا کہ وہ کس کی ملکیت تھا، مجھے تو یہ بھی یاد نہیں تھا کہ اسے کس نے اتارنا دیا تھا۔ اس میں اتنا جانتا تھا کہ میں اسے برداشت نہیں کر رہا تھا، اس کو تو دبانامی پڑے گا، یہ ایک لٹلٹی ہے، یہ تم کو منظر سے دور کر رہا ہے، تمہیں اب کھڑا ہونا اور اس کے بارے میں کچھ نہ مانا پڑے گا۔ ہند میں 'نچہ کھڑ ہوا' تمہیں تفتیش کرنی پڑے گی، یہ دیکھنے کے لیے کہ کیا کیا جا سکتا ہے۔ ہذا میں پیٹ کی جانب بڑھا اور میرے پاس کوئی شے تھی۔ یہ ایک مہلک ابھار ہے، اس کو ختم کرنا ہوگا۔ میں نے وہ شے اٹھائی جو میں اپنے ساتھ لے گیا تھا اور ماریا کے ہاتھوں کے درمیان ایک جگہ کا قلعہ کیا جو اس کے پیٹ پر تھی۔ یہی وقت ہے آسکر، وہ ماریا اپنی آنکھیں کھول دے گی اور مجھے احساں ہو چکا تھا کہ مجھ پر کسی کی نظر ہے، مگر میں کھڑا ماریا کے لڑتے ہاتھوں کو دیکھ رہا تھا، اگرچہ میں نے اس کے دائیں ہاتھ کو حرکت کرتے ہوئے دیکھ لیا تھا، اور دیکھا تھا کہ وہ کوئی منسوب بنا

رہی تھی، مجھے اس وقت کوئی حیرت نہیں ہوئی جب ماریا نے اچانک اپنے دائیں ہاتھ سے ۲۰ سکر کی مٹھی سے قیمتی گو مروڑ کر نکال لیا تھا۔ میں وہاں چند مزید سیکنڈ خالی ہاتھ بند کیے، کھڑکی کی، مکھی کی ۲۰ از سنٹا، ریڈیو کے مائن کرنے والے کا 'کریٹ' کے تختہ م کے بارے میں اعلان سنٹا، کھڑا رو سکتا تھا، مگر میں گھوم گیا اور قبل اس کے کہ وہ اپروٹر م بجلی مو سکتی کا، جو دو سے تین تک شروع ہونے لگا تھا، سنٹا، اپنی بیٹک کو چھوڑ دیا، جو اس جگہ کو اپنے پھولے ہوئے پیٹ سے بھر دینے والی عورت کی نظر میں میرے لیے بہت چھوٹی ہو گئی تھی۔

دو دن بعد ماریا نے میرے لیے ایک نیا نقارہ خریدا اور تیسری منزل کے فلیٹ پر مدرٹروئسکی کے پاس لے گئی، جہاں ممنوعی تلے ہوئے آلہوں کی مہک بھری ہوئی تھی۔ پہلے تو میں صوفے پر سویا، ونیڈ کی لہرائی ہوئی خوشبو کے باعث آسکر نے ہر برے کے پرانے بستر میں سونے سے انکار کر دیا۔ ایک ہفتے بعد ہایلائڈ میرا چوٹی پانا اوپر لے گیا۔ میں نے اس کو اجازت دے دی کہ اس کو اس پنک کے ساتھ لگا دیا جائے جس نے، باب، مجھے اور فر پافوڈ کو یہ داشت کیا تھا۔

مدرٹروئسکی کے گھر "سکر پر سکون اور زیادہ لاپرواہ ہو گیا۔ مجھے پیٹ کے نقارے سے ہٹا دیا گیا، اس لیے کہ ماریا کو سیرچی چڑھنے سے خوف آتا تھا۔ میں اپنے فلیٹ، دکان، مزک، حتیٰ کہ باغیچے سے بھی پرہیز کرنے لگا تھا، جہاں خدا کے لیے خرگوش پالے جاتے تھے اس لیے کہ خدا کی قلت ہو گئی تھی۔

آسکر اپنا زیادہ وقت پوسٹ کارڈ دیکھتے گزارتا جو سارا جنت فریڈ ڈاک سے بھیجا کرتا تھا یا اپنے ساتھ بیچریں سے لاتا تھا۔ بیچریں شہر کے بارے میں میرے اپنے خیالات تھے اور جب مدرٹروئسکی نے مجھے آئینل ماور کا پوسٹ کارڈ دیا تو میں نے اس سے اشارہ لیا اور بیچریں پر نقارہ نوازی کی اور پھر فرانسیسی بین پر نقارہ نوازی کرنے لگا حالانکہ میں نے اس کے بارے میں سنا بھی نہیں تھا۔

12 جون کو میرے حساب کے مطابق دو ہفتے قبل، جوزا کے پڑج میں، سرخان کے پڑج میں نہیں، میرا بیٹا کرٹ پیدا ہوا۔ باپ عطارو کے سال میں اور بیٹا زہرا کے

سال میں 'باپ' چھٹے بڑے، یعنی سنبہ میں جس پر عطار روحوں کی تھا جس کا مطلب ہے شکریہ اور بکرمندی! اسی طرح بیٹا عطار کے اثر میں بڑے بڑے جوتا میں، جس کا مطلب ہے مہری اور بندہ حوصلہ نہانت۔ جو مجھ میں میزان کے زہرہ نے چڑھتے ہوئے گھر میں ہلکا کیا تھا وہ اسی گھر میں بڑے حمل نے سنگین کر دیا ہے! مجھے مرغ سے مشکل پیش آنے والی تھی۔

موٹی بے قراری پر جوش میں، مدرٹروہنسی نے مجھے خبر دی، "ڈرا سوچو تو آسکر"۔ اس میں تمہارے بے ایک چھوٹا سا بھائی آیا ہے۔ میں ڈر رہی تھی کہ کب یہ لڑکی نہ ہو، کہ بعد میں تم پریشان ہو۔" میں نے بڑی مشکل سے اسپتال ماوراء اوباب آزادی کی قطارہ نوازی روٹی، جو اس دوران میرے سامنے آئی تھی جٹانی اور مدرٹروہنسی کے بھی میں بھی مدرٹروہنسی کو مجھ سے مبارکباد کی توقع نہیں تھی۔ حالانکہ وہ اتوار کا دن تھا، اس نے کچھ رنگ لگانے کا فیصلہ کیا، پکوری لپیٹنے کے کاند سے اس نے اپنے رخسار رگڑے، تازہ رنگ لگایا، اور کام میں، میرے مہینہ والے، تیسراتے کا ہاتھ بنانے کے لیے نیچے چلی گئی۔

جیسا کہ میں بتا چکا ہوں، یہ جون کا مہینہ تھا۔ ایک گمراہ کن مہینہ! ہر محاذ پر فتح۔ "آپ بڑی شرط لگا چاہیں تو۔" جس کا مطلب تھا جٹان میں فتح۔ مگر شرقی محاذ پر اس سے زیادہ کامیابی نظر آرہی تھی۔ ایک بڑی فوج آگے بڑھ رہی تھی۔ ریلوے مصروف رکھی جا رہی تھی۔ فریڈرڈوہنسی کو بھی، جواب تک پیرس میں مزے کر رہا تھا، مشرق کی طرف کوچ کرنا پڑا تھا جو بہت طویل ہونے والا تھا، جس کو گھر جانے کی طویل چھٹی کی مانند نہیں سمجھا جاتا چاہیے، مگر آسکر خاموشی سے جیسا چمک دار پست کارڈ دیکھ رہا تھا، اور ہلکے انداز میں "Trois jeunes tambours" تھارو نوازی بھی کرتا جا رہا تھا، جب کہ اس کا قابض فوج سے کوئی تعلق نہیں تھا، مگر اس کو ڈرنے کی ضرورت نہیں تھی کہ اسے خوف ہو کہ کوئی اتحادی اس کو دیئے 'سینا' کے پل سے نیچے پھینک دے۔ نہیں! وہ تو شہریوں کے لباس میں تھا، جب میں اپنے نقارے سمیت اسپتال ماوراء پر چڑھا گیا اور شر کے منظر سے لطف اندوز ہو رہا تھا، اور جھپکی کی توقع کی جا سکتی تھی، مجھے مزہ آ رہا تھا اور اس نے واٹ بلندیوں کے باوجود جو خودکشی کے کھٹے میٹھے خیالات سے آزاد تھیں، مجھے صرف ابراہامی تھی، میں اسپتال ماوراء

کے قدموں میں، تین فٹ بلند کھڑا تھا، اپنے بیٹے کی پیدائش کو یاد کر رہا تھا۔

واہ! میں نے بیٹے کے بارے میں ہی سوچا تھا کہ جب وہ تین برس کا ہوگا تو اس کو تین کا ایک شمارہ ملے گا۔ ہم دیکھیں، کہ یہاں باپ کون ہے، مسٹر ماسیرات ہیں یا میں، یعنی آسکر برانسکی!

اُسٹ کی ٹرمی کے دن تھے۔ شاید ایک اور محاصرے کی لڑائی، 'اسونٹسک' کے کامیاب اختتام کا اعلان ہو چکا تھا۔ جب میرے بیٹے ٹرٹ کا تقسیم ہوا تھا، مگر میری مانی اماں ہی کو داچکی اور اُس کے بھائی پینٹ برانسکی کو دعوت کس طرح مل گئی؟ بلاشبہ اگر آپ مانی تو، جیسے کہ میں نے مان یہ ہے، جان برانسکی کی روایت کے مطابق، جان برانسکی میرا باپ اور وہ خاموش انسان برانسکی میرا دادا تھا، اسی وجہ سے ان دونوں کو مدعو کیا گیا تھا۔ آخر میرے دادا دادی میرے بیٹے ٹرٹ کے بھی تو دادا دادی تھے، مگر یہ کہنا حاصل نہیں کہ یہ ویل ماسیرات کے ذہن میں نہیں آئی ہوگی، جس نے دعوت مانے بھیجے تھے۔ اس کے اپنے مشکل ترین شبہات کے وقت میں بھی، skat کی بازی بڑی طرح ہار جانے کے بعد بھی، وہ خود کو ڈیڑھ سو روٹ، واحد اور پالنے والا سمجھتا تھا۔ کچھ اور بھی وجوہ تھیں جنہوں نے آسکر کو اپنے دادا دادی سے ملنے کا موقع فراہم کیا تھا۔ ان بزرگوں کو جرمن مانا دیا گیا تھا۔ اب وہ پوش نہیں رہے تھے، اب تو وہ اپنے خوابوں میں بھی صرف کشیدنی زبان بولتے تھے۔ ان کو تیسرے درجے کا جرمن کہا جاتا تھا۔ مزید یہ کہ جان کی بیوہ ہیڈ وگ برانسکی نے ایک ہائیک جرمن سے شادی کر لی تھی جو 'رامکاؤ' کا مقامی آسان رہتا تھا۔ درخواستیں داخل کر دی گئی تھیں، جو اگر منظور ہو گئیں تو ہارگ اور اسٹینس برانسکی کو اپنے سوتیلے باپ ہارڈ کا نام اختیار کرنے کی اجازت مل جائے گی۔ سترہ سالہ اسٹینس نے رضا کارانہ فوجی کی پیشکش کر دی تھی، اب وہ 'اس بوشپول' کے انٹینٹری ٹریننگ کیمپ میں تھا اور یورپ کے جنگی محاذوں پر بھیجے جانے کے بہت امکانات تھے، جب کہ آسکر، جو جلد ہی فوجی کی عمر کو پہنچ جائے گا، اس وقت تک اپنے شمارے کے پیچھے بیٹھنے پر مجبور ہوگا جب تک کہ زمینی، بحری یا بڑی فوج میں، ہڈ لیزر کور میں بھی، تین سالہ قد کے شمارہ نواز کی آسانی نہیں ملتی۔

وہ مقامی کسان رہنما ہلرز تھا جس نے پہلے قدم اٹھایا تھا۔ پتیسے سے دو ہفتے قبل وہ اپنی گاڑی میں ٹپیس وگ گیا تھا۔ اس کے ساتھ، برابر وائی نشست پر ہیڈ وگ بیٹھی ہوئی تھی۔ جان برانسکی کی طرف اس کو بھی پاؤں اور معدے کی تکلیف تھی۔ اس کا قدم جان کے مقابلے میں بہت کم تھا۔ وہ ہماری جینٹل میں گائے جیسی آنکھوں والی ہیڈ وگ کے ساتھ ہی میز پر بیٹھا ہوا تھا۔ وہ وہی مجھے کچھ عجیب سا لگا، تیسراتے کو بھی! بات شروع نہیں ہو سکی۔ وہ موسم کی باتیں کرتے رہے، شرق میں کیا ہو رہا ہے، اس پر غور ہوتا رہا۔ ہماری فوجیں آگے بڑھ رہی ہیں، 1915 کے مقابلے میں کتنی زیادہ تیزی سے، جیسا کہ تیسراتے نے یاد دہایا، کہ وہ 1915 میں وہیں تھا۔ ہر ایک جان برانسکی کے بارے میں بات سے پرہیز کر رہا تھا، مگر میں "سکر کے انکل جان برانسکی کو یاد کر کے ہچکا نہ منہ بنا کر، ایک نہیں دو بار زور سے رو پڑا تھا۔ تیسراتے نے خود کو جھنجھوڑا، کچھ محبت بھری باتیں کیں، جس کے بعد اپنے سابق دوست اور رقیب کے بارے میں کچھ خیالات کا اظہار کیا۔ ہلرز نے بھی جوش و خروش سے شرکت کی جاں کہ اس نے تو اپنے پیش رو کی شکل بھی نہیں دیکھی تھی۔ ہیڈ وگ نے تو کچھ صدقہ آنسو بھی پیش کر دیے، جو آہستہ آہستہ اس کے رخسار پر بہنے لگے تھے، اور بالآخر اس نے کچھ الفاظ کہے جن پر جان کا مومنوٹ ختم ہو گیا "بہت اچھا انسان تھا۔ وہ تو کبھی کو بھی اذیت نہیں دیتا تھا۔ کون سوچ سکتا تھا کہ اس کا ایسا انجام ہو گا، ایک خوف زدہ دہائی جیسا آدمی، جو اپنے سایے سے بھی خوف کھاتا تھا۔"

ان الفاظ کے بعد، تیسراتے نے ماریا سے، جو اس کے عقب میں تھی ہسٹری بوتھس لانے کے لیے کہا اور ہلرز سے پوچھا کہ وہ skat کھیلتا ہے یا نہیں۔ نہیں! ہلرز نے افسوس کے ساتھ کہا کہ وہ نہیں کھیلتا، مگر تیسراتے نے خندہ پیٹانی سے اس سسان رہنما کو اس معمولی سی کھابی پر معاف کر دیا اس نے تو ہلرز کے کاندھے کو تھپتھپایا بھی اور، ہلرز کے گلے کے بھرے جانے کے بعد، اسے یقین بھی دلایا کہ اگر وہ skat کھیلتا نہیں جانتا تب بھی کوئی مضائقہ نہیں، اس کے باوجود دونوں دوست رہ سکتے ہیں۔

اس طرح ہیڈ وگ برانسکی، ہیڈ وگ ہلرز کے بھیج میں ہمارے فلیٹ واپس

چٹنی اور میرے بیٹے پُرت کے ہتھمے کی رسم میں شرکت کے لیے اپنے ساتھ نہ صرف اپنے مقامی کسان رہنما بلکہ اپنے سابق خسر و سوت برائسکی اور اس کی بہن انا کو بھی ساتھ ہی آئی۔ تاسیرات نے اپنے پرانے ساتھیوں پر اسی کی کھڑکی کے نیچے کی سڑک پر زور دار اور دوسرا نہ خوش آمدید کہا، اور جب ہینک میں میری مانی نے اپنے چاروں ہتھوں کے نیچے ہاتھ ڈال کر ہتھمے کا تختہ نکالا، جو ایک اچھی موٹی سی بٹن تھی، تو اس نے کہا تھا، ”مانی اہاں اس کی ضرورت نہیں تھی۔ مجھے زیادہ خوش موٹی اگر آپ تختہ نہ لانی ہوتی۔“ مگر میری مانی اہاں کے ساتھ ذرا زیادتی ہو رہی تھی، اس لیے کہ وہ بٹن کی تعریف سننا چاہتی تھی۔ اس شریف بٹن کو اپنے ہاتھ کی ہتھیلی سے چھپتے ہوئے اس نے احتیاجاً کہا، ”فضول باتیں مت کیا کرو الشریف۔ یہ کشیدگی بٹن نہیں، یہ جرمین قومی پرندہ ہے اور اس کا مزہ اب بھی وہی ہے جو جنگ سے پہلے تھا۔“

جب قومیت کے سارے معاملات حل ہو گئے اور ہر کام سیتے سے ہو گیا، اور بچے کے ہتھمے کا وقت آیا تو آسکر نے پروفیسنٹ چپٹی میں قدم رکھنے سے انکار کر دیا۔ انھوں نے ٹیکسی سے میرا شمارہ نکالا اور اس کے ساتھ مجھے اندر لے جانے کی کوشش کی، اس یقین کے ساتھ کہ پروفیسنٹ کلیمز میں ایک بار نہیں کئی بار تقاروں کو لے جانے کی اجازت دی گئی ہے۔ میں نے سیاہ ترین کچھک جذبے میں صبر کیا، اس وقت پروفیسنٹ ہتھمے کا خطبہ سننے کے بجائے میں نے فادر ویکس کے کان میں کھل اور تفصیلی اعتراض کر دیا۔ تاسیرات نے میری آواز [کے خطرات] اور نقصانات کے دعوے کے خوف سے ہتھیار ڈال دیے۔ جب میرے بیٹے کا ہتھمہ کیا جا رہا تھا، میں ٹیکسی میں بیٹھا ڈرائیور کے صبر کے عصب کو گھور رہا تھا اور پیچھے کی طرف دیکھنے والے آئینے میں آسکر کے خدو خال کا تجزیہ کر رہا تھا، اپنے ہتھمے کا تصور کرتے ہوئے، جس کو کافی عرصہ گزر گیا تھا، اور فادر ویکس کی، غوراً غور آسکر میں سے شیدان کو بھگانے کی بہادرانہ کوشش کے بارے میں سوچ رہا تھا۔

اس کے بعد ہم نے کھانا کھایا۔ دو میزیں ملا کر ایک ساتھ رکھ دی گئی تھیں۔ پہلے تو کچھوے کا مزاحیہ شور مچا، آواز یہاں تک بڑھ گیا کہ چٹنگلیاں بڑھتی گئی۔

ٹرچپس ٹینٹکرنے شوربے کو دانت سے کانٹے کی کوشش کی۔ ٹیسے چمچے پر منہ پھیلا کر مسکرائی۔ ابلرز منہ میں چمچے رکھے ہوئے ہوا۔ ڈسٹ کا باتھ بٹنے لگا، جب وہ کسی چیز کو دیکھ رہا تھا جو اس کے چمچے میں آ نہیں رہی تھی۔ صرف پورچی عورتیں، مانی اماں تھا اور مدد ٹروڈنسکی دل و جان سے چمچے سے وفاداری کر رہی تھیں۔ آسکر نے اپنا چمچ ٹرا دیا اور وہاں سے کھسک گیا۔ جب دوسرے لوگ چمچے بازی کر رہے تھے، وہ خواب گاہ میں اپنے بیٹے کا پانا تلاش کر رہا تھا، اس لیے کہ وہ اپنے بیٹے کے بارے میں غور کرنا چاہتا تھا، جب کہ دوسرے اپنے اپنے چمچوں کے پیچھے، بے اعتنائی اور پیسے گئے خالی پن میں سوکھ رہے تھے، حاروں کہ شوربا ان کے اندر چمچے سے ڈالا جا رہا تھا، کیا نہیں جا رہا تھا۔

پیسے گئے پانے کے اوپر "سانی رنگ کے [ریشمی] جال کا پتھر لگا ہوا تھا [جو خواتین کے نقاب میں استعمال ہوتا ہے]۔ پالنے کے کنارے بہت اونچے تھے، اور سب سے پہلے مجھے پتہ چلا، تاکہ ہوا، سُرخ مائل نیلے پن کا چھوٹا سا سر دکھائی دیا۔ نثارے کو فرش پر رکھ کر اور اس پر چڑھ کر میں اپنے سوتے سوتے بیٹے کو دیکھ رہا تھا جس میں کبھی کبھی سوتے میں اعصابی پھڑکن ہو جاتی تھی۔ اے آبائی فخر! ہمیشہ شان دار نفاذ تلاش کیا کر! اپنے نوزائیدہ بیٹے کو گھور کر دیکھتے ہوئے، ایک چھوٹے سے جملے کے سوا مجھے اور کچھ نہیں سوجھتا۔ جب وہ تین برس کا ہو گا تو اس کے پاس ایک نثارہ ہو گا۔ میرے بیٹے نے اپنی شعوری کیفیت میں میری معمولی سی بھی وراںدازی کی اجازت نہیں دی اور میں صرف امید ہی کر سکتا تھا کہ ہو سکتا ہے کہ وہ میری ہی طرہ، باطنی سمیت رکھنے والی نسل کے نوزائیدہ بچوں جیسا ہو گا۔ میں نے انکھن کی سی کیفیت میں اس کی تیسری سال گرد پر نثارہ دیے جانے کا وعدہ دہرایا، اپنے نثارے سے اُترا اور ایک بار پھر بیٹھک میں جا کر بیٹھے لوگوں سے معاملہ کرنے کی کوشش کی۔

وہ لوگ کچھوے کا مزاجیہ شوربا ختم ہی کر رہے تھے۔ ریا نین کے ڈبے کی سبز مٹر پر چھلکا ہوا انکھن ڈال کر پائی۔ تاسیرات نے جو سٹر کے روست کا ذمہ دار تھا خود ہی تھال سجایا۔ اس نے اپنی توپنی اُماروی اور کوٹ بغیر قمیص میں کھڑا روست کے ورق کے بعد ورق کاٹے رہا تھا، اس کے عند و خال، نرم و پُرکھٹ گوشت کے اوپر اتنی بے شرم نرمی سے

پڑتے تھے کہ مجھے اپنی نظریں بنانی پڑ گئی تھیں۔

گریف کو ایک کھانا دیا گیا تھا: نمین کے ذریعے کا asparagus، ابلے ہوئے
 انڈے اور کریم کے ساتھ سیاہ رنگ کی مولی، اس لیے کہ بہتری خور لوٹ گوشت نہیں
 کھاتے۔ دوسروں کی طرح، اس نے آلو کا ٹکڑا بھی لے لیا اور اس کو گوشت کے شوربے
 سے نہیں نکھن سے چلا کیا، جو ہوشیار رہا، بدورچی خانے سے چھین چھین کرتے ہوئے
 فرانک چین میں اپنی تھی۔ سب بیٹری رہے تھے، اس نے سیب کا حرق پیا۔ 'کیو' کا محاصرہ
 زیر بحث تھا، قیدی بنائے جانے والوں کی تعداد انگلیوں پر گنی جاسکتی تھی۔ ایئر نے جو بالٹک
 کا رہنے والا تھا، روسی قیدیوں کا شمار کرنے کی خوب صلاحیت رکھائی، ہر ایک لاکھ قیدی کے
 بعد اس کی ایک انگلی اٹھ جاتی۔ جب اس کے دونوں ہاتھ مل کر ایک طین شار کھل کر پکے تو
 اس نے انہی انگلیوں کو یکے بعد دیگرے گرا کر قیدی شمار کرنے شروع کر دیے تھے۔ جب
 قیدیوں کا موضوع، جن کی بیعتی ہوئی تعداد رفتہ رفتہ غیر دلی حسپ اور تھکا دینے والی ہو گئی تو
 'شیر' نے 'گوٹن ہافن' کی یو یوٹ کی بات شروع کر دی اور تا سیرات نے میری مانی کہاں
 کے کان میں سرگوشی کی کہ وہ ہر ہفتے معیض ڈاکے پانیوں میں دو جدوزیں اٹاریں گے۔ اس پر
 گریف نے تمام موجود لوگوں کو تفصیل سے بتایا کہ آبدوزوں کو سامنے سے اٹارنے کے
 بجائے پیہو کی طرف سے کیوں اٹارا جاتا ہے۔ وہ ہر بات کو صاف اور قابل دید بنانے پر تیار
 ہوا تھا: اس لیے کہ ہر عمل کے لیے اس کے پاس ایک جہد بن گیا تھا جس کی ان تمام
 مہم جوؤں نے، جو یو یوٹ سے مسکور تھے ہوشیاری سے اور بھونڈے پن سے نکل بنائی تھی۔
 غوطہ لگانے والی آبدوز کی شکل کو بیان کرنے کے دوران ڈیسنٹ برانسکی کا ہاتھ میز کے اپنے
 گلاب سے گھرا گیا۔ میری مانی کہاں نے اس کو برا بھلا کہا شروع کیا، مگر ہاربانے یہ کہہ کر
 اُسے ٹھنڈا کیا کہ اس سے کوئی خاص فرق نہیں پڑتا، یہ میز پوش تو ویسے بھی بڈری بھیجا
 جانے ہی والا تھا، اور یہ بھی کہ ایسے موقعوں پر جسے پڑی جایا کرتے ہیں مدرٹو ہنسکی ایک
 کپڑا اپنی اور میز کے جوہر کو صاف کیا اور اپنے ہاتھ میں وہ ہمارا جو رکابنا والا پیکل
 لے گئی، جو چاکلیٹ پڑنگ اور پکے ہوئے بادام سے بھرا ہوا تھا۔

شک ہے مجھ پر، اگر اس چاکلیٹ ڈسٹنگ میں کوئی سانس تھا یا کوئی بھی سانس نہیں تھا۔ مگر اس کو ویلا سانس، گاڑھا، زرد اور لیس وار ہوا تھا: ویلا سانس! شاید اس دنیا میں کوئی شے نہ اتنی خوش گوار ہے نہ افسردہ کرنے والی۔ اور دھڑ دھڑ سے ویلا کی خوش بو چاروں طرف پھیلنے لگی۔ جو مجھ پر اور ماریا پر چھائی جا رہی تھی، اس حد تک کہ میں اس کو اور تمام ویلا کی بنیاد اور اس کے ماحذ کو دیکھنا نہ داشت نہیں کر پا رہا تھا، جو تائیرات کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے اس کے پاس بیٹھی ہوئی تھی۔

آسکر اپنی بچکانہ کرسی سے کھسکا اور بیٹا کے بیٹے کو چڑ کر لٹک گیا، اس کے قدموں پر گر پڑا جس نے اوپر چھپے کو توار کی طرح نکال دیا تھا۔ پہلی بار میں نے بیٹا کی باہر نکلنے والی مخصوص سانس میں سانس لی، جس نے ایک دم ویلا کو خاموش کر دیا، اپنے حصار میں لے لیا اور مار دیا تھا۔

یہ بومیرے نکتوں کے لیے بہت تیز تھی، میں اس خوش بو سے اس وقت تک چم رہا جب تک کہ ویلا سے مسک تمام یاریں دھندلائی ہوئی محسوس نہ ہونے لگیں۔ آہستہ آہستہ، بغیر کسی آواز یا اٹلٹھن کے، مجھ پر مٹکی کا غلبہ ہو گیا۔ جب کچھوے کا مصنوعی شور بھا، دوست سور کے ٹوڑے، نمین کے ڈبے کے تقریباً ثابت سبز مڑ، اور چند تھچے ویلا سانس اور چاکلیٹ جو میں نے کھائے تھے، نے مجھ کو بھی یا، اور میں اپنی محتاجی سے پوری طرح آگاہ ہو گیا، تو میں اپنی محتاجی کے کچھڑ میں لوٹنے لگا۔ آسکر کی محتاجی ایسا گریف کے قدموں تلے پھیل گئی اور میں نے فیصلہ کر لیا کہ اس وقت کے بعد سے روزانہ میں اپنی محتاجی لینا مگر یف کے پاس لے جایا کروں گا۔



ایک سو پینسٹھ پاؤنڈ

ویانا اور برلن [کی لڑائیاں] اور پھر ج میں کچھ آگیا۔ 1941 کے اکتوبر کے درمیان، آسکر نے بھی شدت سے کچھ میں لوٹا شروع کر دیا تھا۔ میدان ہے کہ مجھے آری گروپ منٹری کچھ سے مت بہت کامیابیوں کا، مسز ہینا گریف کے اتنی ہی ماحول گزر گندے علاقے سے موزنہ کرنے پر معاف کر دیا جائے گا۔ جس طرح ٹینک اور مار بمبار ٹرک مارکو جانے والے راستوں میں پھنس گئے تھے، اسی طرح میں بھی اس علاقے میں پھنس گیا تھا، جیسے کھوتے ہوئے پیسے روپی کچھ کو متحرک رہے تھے، اسی طرح میں بھی اپنی کوششوں میں لگا ہوا تھا۔ میں یہ کہنے میں خود کو حق بجانب محسوس کرتا ہوں کہ میں نے گریخی کچھ کو جھانک میں تبدیل کر دیا تھا، مگر نہ مارکو کے راستوں پر کوئی کامیابی ہوئی تھی اور نہ گریف کی خواب گاہ میں۔

میں اپنے فوجی استعارے کو چھوڑ دینے پر بالکل تیار نہیں، جس طرح مستقبل کی حکمت عملی تیار کرنے والے لوگ کچھ میں کی جانے والی ان کامیاب جنگوں سے نتیجہ نکالیں گے، اسی طرح میں بھی ہینا گریف مائی مظہر قدرت سے اپنے نتائج اخذ کروں گا۔ دوسری عالمی جنگ کے دوران ہماری گریو کوششوں کو حقیر نہیں سمجھا جانا چاہیے۔ آسکر صرف سترہ برس کا تھا، اس کی کچی عمر کے باوجود ہینا گریف کے ساتھ، قنای اور باطنی دراندازی کے عمل نے، اسے پورا مرد بنا دیا تھا، مگر ہم فوجی مشاہدوں کو ایک جانب رکھے دیتے ہیں۔ آئیے ہم فنی اعتبار سے آسکر کی ترقی کی پیمائش کرتے ہیں۔ اگر مارکو نے اپنے

مسکور کن محسوس نہ ویدائی غبار کے ذریعے مجھ کو چھوٹی اور مازک اشیا کی قدر دانی سکھائی ہے؛
 اگر اس نے مجھے فر پاؤڈر اور مش روم پنسنے کی غنایت سے آگاہ کیا ہے، تو یہ بھی کہا جاسکتا
 ہے کہ مسز ٹریف کے گھاگوں، تیز و تھکا ہونے کے مرکب غبارات نے مجھے وہ وسیع رزمیر
 وسعت دی ہے جن کے باعث میں آج ایک ہی سانس میں فوجی فتوحات کی اور خواب گاہ
 کی کامیابی کی باتیں کرنے کے قابل ہوا ہوں۔ اور موسیقی 'مارپو' کے بچکانہ جذباتی، اس کے
 باوجود اتنے پیارے ہارمونیم سے، بغیر عیوبی تربیت کے بھی، مجھے کنسرٹ ہال میں بھیج دیا
 گیا تھا اور لطف کی بات یہ ہے کہ میں کنڈکٹر بنا دیا گیا تھا؛ اس لیے کہ ایمانے مجھے ایک
 آرکسٹرا کی پیش کش کی تھی، جو اپنی گہرائی اور چوڑائی میں اتنا فاضل تھا کہ آپ کو اس کا ہمسر
 بیروت یا سلسبرگ میں بھی مشکل سے ملے گا۔ وہاں میں نے جیتل کے اور پھونک سے،
 مار کے، کھال کے، اور دبا کر بجانے والے سازوں پر مہارت حاصل کی تھی، میں نے ہارمونی
 اور کاؤنٹر پوائنٹ، کلاسیکی اور آئٹھ سٹرا، داخلے کی طویل دورانیے والی خاص چال کی اور بھی
 چاب کی موسیقی کی مہارت حاصل کی، میری ضرب سخت اور تھیک تھیک یا نرم اور سیال ہو سکتی
 ہے۔ آئٹھ کو اپنے ساز، یعنی مسز ٹریف سے، نہ دو سے زیادہ حاصل ہوا، اس کے باوجود،
 جیسے کی صحیح فن کار کو زیب دیتا ہے، وہاں معصن نہیں تو کم معصن ضرور رہا ہے۔

ٹریف کی سبزی کی دکان ہماری دکان سے چند قدم کے فاصلے پر سڑک کے
 اس پار تھی۔ بہت سہولت کی جگہ پر، اور ایسٹرائڈر، بیکری والے کے کوارٹر کے مقابلے میں
 خاصی نزدیک، 'کلائن ہمر ویک' پر تھی۔ شاید کہ سہولت کی جگہ ہی اصل وجہ تھی کہ میں نے
 گوئے اور راسپوٹین کا مطالعہ کرنے کے مقابلے میں نسوانی اعضا کے علم میں زیادہ ترقی کی
 تھی، مگر شاید میری تعلیم کے اس نتیجے کی جو آج بھی آشکار ہے، تشریح کی جاسکتی ہے اور
 دو استادوں کے درمیان فرق کا جزوی طور پر جواز پیش کیا جاسکتا ہے۔ جب کہ ایمانے مجھے
 کچھ سکھانے کی دانت و شش نہیں کی تھی، مگر اپنا سارا خزانہ میرے لیے کھول کر رکھ دیا تھا
 تاکہ میں اس کا مفائدہ کر سکوں اور تجربات کر سکوں۔ گوئی ٹریپن ہینکلر نے تعلیم اطفال کا
 پیشہ کچھ زیادہ سنجیدگی سے اختیار کر لیا تھا۔ اپنا نتیجہ دیکھنا چاہتی تھی، مجھے با آواز بلند پوچھتے

دیکھنا چاہتی تھی، میری نگاہ نواز انگلی کو قلم کے استعمال میں مشغول دیکھنا چاہتی تھی، مجھے قواعد سیکھنے کی طرف بذاتِ خود راغب دیکھنا چاہتی تھی۔ جب آسکر نے ترقی کے قابل دیدہ آثار دکھانے سے انکار کر دیا، تو گریجویٹ ہسٹری کے ممبر کا پیٹ لبریز ہو گیا تھا، اس کا اعتراف کیا جانا چاہیے کہ میری عمر کے انتہائی تھوڑے ہی دنوں بعد۔ اس وقت تک مجھے پڑھتے سات برس ہو چکے تھے۔ وہ اپنے کڑھائی بھائی کے مشینے کی طرف واپس لوٹ گئی تھی۔ اس کے بعد سے مجھ میں اس کی دل چسپی کا اظہار صرف دینی بنے ہوئے سوئٹریوں، موزوں اور بے انگلی کے دستاؤں کے تجتنے دینے تک محدود رہ گیا تھا۔ اس کی بائجھ شادی کا بیشتر حصہ تقریبی سفر تک محدود رہ گیا تھا۔ ہم کوئے یا راسپتین کو نہ پڑھتے تھے اور نہ ان کے بارے میں گفتگو کرتے تھے۔ ہم اپنے دونوں استادوں کے کام کے اقتباسات کو مختلف جگہوں پر، نیاوہ تراپے فلیٹ کی عمارت کی دو چستی میں، چمپا کر رکھتے اور آسکر کی تعلیم کا یہ حصہ مکمل طور پر بھلا کر دیتے تھے؛ میں اپنے آپ کو خود تعلیم دیتا تھا اور اپنی رائے خود قائم کرنا تھا۔

ہسٹر تک محدود بننا میرا شریف نہ بدگسکتی تھی نہ مجھے چھوڑ سکتی تھی، اس لیے کہ اس کا عارضہ اُتر چہ پڑا تھا، اتنا تشویش ماک نہیں تھا کہ جیسا میری مقام لینا، کو قبل از وقت مجھ سے جھین لیتا۔ مگر چوں کہ اس سُرے پر کوئی شے ہمیشہ باقی رہنے والی نہیں، وہ آسکر تھا، جو اس ہسٹر تک محدود اپنی استانی کو اس وقت چھوڑ کر چلا گیا، جب اسے محسوس ہوا کہ اس کی تعلیم مکمل ہو گئی ہے۔

آپ نہیں گے کہ کتنی محدود ہے یہ دنیا ہے جس میں تعلیم حاصل کرنے کے لیے اس نوجوان آدمی کو چھٹا کر دیا گیا تھا۔ ایک مینا نے کی دکان، ایک بکری اور ایک سبزی کی دکان حد بندیاں تھیں اس میدان کی جس کے درمیان اس کو بلوغت کی زندگی گزارنے کے لیے اپنے آلے کو تیار کرنا تھا۔ جی ہاں! مجھے اعتراف ہے کہ آسکر نے پہلے، سارے اہم سبق ایسی بہت بدبو دار بوڑھا، گرد و پیش میں بیٹھے تھے، مگر میرے پاس ایک تیسرا سکھانے والا بھی تھا۔ وہ بھی شخص تھا جس نے آسکر پر اس دنیا کو دکھایا تھا اور اس کو وہ آجھ بتایا تھا، جو وہ آج ہے، ایک فرد، ایک بہتر صفت لیے، میں جسے صرف ایک شہری ہی کہہ سکتا ہوں۔

میری مراد ہے۔ جیسا کہ آپ میں سب سے ہوشیار نے دیکھ لیا ہوگا۔ میرا
اُستاد پیر، شہزادہ اچھن کا بڑا راست وارث، اور لوئی چہارم کے شجرہ نسب کا ایک
انگھوا، یعنی یونا موسیقار مسخرہ اور جب میں پیرا کہتا ہوں تو اس کے ساتھ میرے ذہن میں
ایک عورت، روز ویا ریٹا، بھی ہوتی ہے، وہی مشہور طالوی نیند میں چنے والی اور ابدی حسن
والی، جسے میں اس وقت پھر یاد کرنے لگتا تھا جب تاسیرات نے مجھ سے میری ماریہ تھین
لی تھی۔ سنیو را اب کتنی عمر کی ہوگی؟ میں نے سوچا تھا۔ کیا اب بھی وہ انیس بیس برس کی
جوان لڑکی ہوگی؟ یا وہ وہی مازک اندام، تاروے برس کی دل ربا خاتون ہے، جو مزید سو
برس بعد بھی ابدی جوانی کی ایک لازماً ساخت ہوگی۔

اگر میرا فائدہ میرا ساتھ دے رہا ہے تو میں ان دونوں سے ماما کے انتقال کے کچھ
دنوں بعد ملتا تھا اور جو میرے نزدیک جذبہ اور خنجر کے اعتبار سے میرے دھتے دار بن گئے
تھے۔ اور پھر ہم نے ایک ساتھ فورینز ریسٹورن میں موکا پی تھی، اس کے بعد ہم ایک
دوسرے سے ٹکڑے گئے۔ ہمارے درمیان چھوٹے موٹے سیاسی اختلافات تھے مگر ان کو نظر انداز
نہیں کیا جاسکتا تھا، ہر [تعلیمی] رکن پو پینڈا مشینری سے وابستہ تھا اور جیسا کہ میں نے اس
کے یہاں وہاں ویسے گئے اشادوں سے اخذ کر لیا تھا، وہ 'کوکلوا اور 'گوزنگ' کا راز داں تھا،
میرے سامنے جن کی وہ ہر طرح سے تشریح اور ہر طرح کا جواز پیش کیا کرتا تھا وہ اپنی وطنی
کے درباری مسخروں کے اثر و رسوخ کی باتیں بھی کیا کرتا تھا، اور مجھ کو ہسپانوی فینٹسٹک کی باتیں
بھی دکھایا کرتا تھا، جن میں فلپ یا کارٹوں کا ہاؤسٹم والا جوس ہوتا تھا اور ان مازپ، خود پسند
جموعات کے درمیان ریش بڑ، چنٹے والی قمیصیں اور تھیسے جیسے پتھون میں مپوس، پیرا، بلک ۲ سکر،
کے قد والے جیسے بیوقوف بھی دیکھے جاسکتے تھے۔ مجھے وہ تصویریں پسند تھیں۔ اس لیے کہ بغیر
کسی مبالغے کے، میں خود کو نیکیو ویلا اس کوئیز کا پیر جوش شید کی سمجھتا تھا، مگر اسی وجہ سے میں
نے ماننے سے انکار کر دیا تھا اور کچھ دیر بعد وہ ہسپانیہ کے فلپ چہارم کے دربار کے مسخرے کی
حیثیت ور رہا تھی سمجھو۔ جوزف کوہلر کے ہاتھ میں اپنی حیثیت کے درمیان تعامل کرنا
چھوڑ دینا تھا۔ وہ کم زوروں کی فہم سے باتوں کی باتیں شروع کر دیتا جن کو عارضی طور پر اس

مزاحمت پر غور کرنا چاہیے جو رازداری کے حالات میں چھٹی پھولتی ہے، محنت ایہ کہ "اندرونی مزاحمت" کا شکار میں آئیں اور اس کے نزدیک ہماری رہیں تک نہ ہو گئیں۔

یہ نہیں کہ میرے دل میں اس ماسٹر پیرا کے لیے حسد پیدا ہو گیا تھا۔ میں بعد کے برسوں میں ذہنی اور سرکس کے اشتہار تلاش کرتا رہا تھا جن میں میرا کام موجود ہو۔ دوبارہ مجھے ایسے اشتہار ملے تھے، جن میں سینورا اریٹو کا بھی نام تھا، پھر بھی میں نے اپنی کوئی قدم نہیں اٹھایا جو میری دوستوں سے ملاقات کا باعث ہو سکتا تھا۔

میں نے اس کو اتفاق پر چھوڑ دیا تھا، مگر اتفاق نے مدد سے انکار کر دیا، اس لیے کہ اگر میرے ورہیرا کے راستے 1942 میں مل گئے ہوتے تو اس نے بھی یہاں ہینکلر کی شاگردی اختیار نہ کی ہوتی، بلکہ وہ ماسٹر پیرا کا پیروان بن گیا ہوتا۔ ایسا ہے کہ، میں روزانہ ہی "ٹکس" کے پار کرتا ہوں، کبھی غلطی اکیسویں سڑک کی دکان میں داخل ہوتا ہوں، مگر نہ حقوق کی بنیاد پر سڑک ڈش کے جوار میں نصف گھنٹا صرف کرتا ہوں، جو روز بہ روز گزر رہا ہے، ورنہ اپنا نیا وقت اپنی ایجاووں پر صرف کرنے لگا ہے۔ میں اس کی نوکھی، جھنجھن کرتی، چٹکی اور جب کوئی گاہک داخل ہوتا تو دھمک کو انتہا کرنے والی اعتراضات کو دیکھ رہا تھا۔ اس لیے کہ ٹریک اپنے اطراف کی دنیا و مافیہا سے بے خبر ہو گیا تھا۔ آخر کیا ہو گیا ہے اس کو؟ کون سے ایسی شے ہے جس نے اتنے خوش مزق مال اور فوجوں کے دست کو اتنا خاموش بنا دیا ہے؟ ایسی کیا شے ہے جس نے اس کی ایک تہ، آج رہ، پریشان درختے شخص میں قہر، ہمت کر دی ہے؟

جوان لوگوں نے اب اس سے ملاقات کرنا چھوڑ دیا ہے۔ نئی نسل اس کو جانتی ہی نہیں۔ بوائے اسکاؤٹ کے زمانے کی دوستیاں جنگ کے باعث ختم ہو گئی ہیں۔ جنگ کے مختلف محاذ سے خط آیا کرتے تھے، پھر صرف پوسٹ کارڈ آنے لگے، اور ایک دن ٹریف کو ہوا وسط ٹریفک کہ اس کے پسندیدہ اسکاؤٹ بورسٹ ڈونا تھا وہ جو اس وقت اسکاؤٹ لیڈر تھا، بعد میں فوٹ میں انٹینٹ بن گیا تھا [یوکرین] کے علاقے کے لوگوں نے قتل کر دیا۔

اس دن کے بعد سے ٹریف پر یہ حیا طاری ہونے لگا، اس نے اپنی شکل و صورت کو نظر انداز کرنا شروع کر دیا، اپنے آپ کو اس وقت تک کے لیے صرف اعتراضات پر

وقف کر دیا، جب تک کہ اس کی دکان میں آلو اور کرنا کھنے کے مقابلے میں مزید اختراعی مشینیں نظر نہیں آنے لگی تھیں۔ بلاشبہ اس کا باعث عام غذائی قلت تھی: دکان میں اشیاء کی فراہمی کم اور جگہ میں ہونے لگی تھی، اور گریف، تاسیرات جیسا اچھا خریدار بھی نہیں تھا جس کے حقوق بازار والوں سے اچھے تعلقات ہوتے۔

دکان کو دیکھیں تو افسوس ہوتا تھا، اور یہ سب گریف کی شور مچانے والی احتقانہ مشینوں کے طفیل ہوا تھا جن سے اس کی دکان فضا یافتہ سے، مگر خوب صورتی سے، بچی ہوئی تھی۔ گریف کے ذہن کی یہ قسمی ہوئی دھندھاہٹ کے ترشے مجھے اچھے لگتے تھے۔ سچ بھی جب میں اپنے تمباکون بدوؤں گریفوں والے دھماکوں سے بچنے آسب جیسے پٹلے دیکھتا ہوں تو مجھے گریف کی اختراعی پیش کشیں یاد آ جاتی ہیں۔ اور جس طرح بدوؤں کی فن کارانہ بہادری کی اشیاء کو دیکھ کر میری سنجیدہ مسکراہٹ پر بدوؤں خوش ہو جاتا ہے، اسی طرح گریف، اپنے مضبوط الحواس انداز میں خوش ہو گیا تھا جب میں نے اس کی موسیقی پیدا کرنے والی مشینوں میں سے ایک پر اپنی نصف اندوزی کا مظاہرہ کیا تھا۔ وہ جس نے بدوؤں سے مجھ پر کوئی توجہ نہیں دی تھی، بظاہر بہت مایوس ہوا، جب نصف گھنٹے کے بعد ہی میں اس کی بھری اور کارخانے جیسی دکان کو چھوڑ کر اس کی بیوی، یما گریف سے ملاقات کے لیے چلا گیا تھا۔

میں آپ کو بستر پر پڑی اس عورت سے اپنی ملاقاتوں کے بارے میں کیا بتاؤں، جو عام طور پر دو سے ڈھائی گھنٹوں پر مشتمل ہوتی تھی؟ جوں ہی آسکر داخل ہوا، اس نے بستر ہی سے اس کی جانب اشارہ کیا۔ ”وہ اچھا، یہ تم ہو آسکر۔ ادھر آ جاؤ، چاہو تو میرے لحاف کے اندر ہی گھس جاؤ، کافی ٹھنڈ ہے، اور گریف نے تو نچک سے آگ بھی نہیں جلائی ہے۔“ اس طرح میں اس کے پردوں والے بستر میں گھس گیا، اپنے نقارے کو اور دونوں چھتریوں کو جنھیں باہر استعمال کر رہا تھا، چھوڑ دیا اور لیٹا سے ملاقات کے لیے صرف تیسری، دہائی سوچی چھتری اپنے ساتھ رکھی

یہ قیاس نہ کر لیا جائے کہ لیٹا کے بستر میں داخل ہونے سے قبل میں نے اپنے کپڑے اتار دیے تھے۔ میں اون، ٹھنڈ اور چھڑے میں گھس گیا تھا اور اپنی مٹنوں سے پیدا

ہوانے وائی گرائی گئے باوجود میں چند گھنٹے بعد ٹکن آلودہ پروں سے، اسی لباس میں، باہر آگیا جس میں برائے نام بے تر تھی ہوئی تھی۔

تب لیٹا کے بستر سے تازہ دم ٹکنے کے بعد، اس کی بدبو دار ہوا سمیت، میں گریٹ کے پاس جاتا۔ جب ایسا کئی بار ہو چکا تو گریٹ نے ایک نئی رسم ایجاد کی، جس پر عمل کرنے میں مجھے خوشی محسوس ہوتی تھی۔ قبل اس کے کہ میں اس ایوان از دیوان سے نہ آدھ ہوتا، گریٹ گرم پانی سے بھرا ایک ٹکن نے کمرے میں داخل ہوتا، اس کو تپائی پر رکھ دیتا۔ اس کے قریب ہی صابن اور تویہ رکھ کر، ایک لفٹ کہے یا بستر کی جانب اشارے سے بھی کچھ کہے بغیر وہ چلا جاتا۔

فورا ہی، آسکر اس آرام دہ گھونسلے سے باہر نکلتا، بچوں کی چال چلتا، اس ٹکن کی جانب جاتا، خود کو اور بستر کے وقت کی چھتری کو، اچھی طرح صاف کرتا، میں جانتا تھا کہ گریٹ اپنی بیوی کی بالواسطہ آنے والے بو کو بھی برداشت نہیں کر سکتا تھا۔

موجودہ بڑی فروش، تازہ دم آسکر کو خوش آمدید کہتا۔ اپنی مشینوں اور ان کی مختلف نوعیت کی نوازوں کا مظاہرہ کرتا، اور آج بھی میرے لیے یہ بہت حیرت انگیز بات ہے کہ آسکر اور گریٹ کے درمیان اس دور آید قربت اور دوستی کے باوجود، گریٹ میرے لیے اچھٹی تھا۔ بلاشبہ یہ حقیقت ہوئی دل چسپی تو تھی، مگر ہم دردی کبھی نہیں ہوئی۔

یہ ستمبر 1942 کا واقعہ ہے۔ میری انٹرویو سائیکرو بغیر کسی جشن و تقریب کے گزر گئی تھی، ریڈیو پر اعلانات کے مطابق فوج نے اسٹالین گراڈ پر قبضہ کر لیا تھا۔ کہ گریٹ نے ایک نثارہ نوازی کی مشین بنائی۔ لکڑی سے بنا ایک ڈھانچا تھا، جس کے اندر ایک ترازو تھی، جسے دونوں پہلوؤں پر آلورک کر متوازن کیا گیا تھا، جوں ہی اس کے کسی ایک پوزے پر سے ایک بھی آلواٹھا لیا جاتا، ترازو کا توازن بگڑ جاتا، ایک لیور آزاد ہو جاتا جو ڈھانچے کے اوپر نثارہ نوازی کی مشین کو تھرک کر دیتا تھا اس کے بعد پیڈ نہ ڈھول کی آواز پیدا ہوتی، دھم دھم، جھن جھن، گھڑیاں گھننے کی آوازیں، اور ان سب کے بعد ایک عارضی ٹن ٹن اور پھر دھماکے جیسی ٹی جلی موسیقی پر، جو عموماً کسی اختتام پر بجائی جاتی ہے، اختتام ہو جاتا۔

یہ مشین مجھے پسند آئی۔ بار بار میں گریف سے اس کے مظاہرے کے لیے کہتا۔
 اس لیے کہ آسکر کے خیال میں سبزی فروش نے یہ مشین اس کے لیے ایچا اور تیاری ہے۔
 جلد ہی میری تلخ جہی دور کر دی گئی۔ گریف نے ایک آدھ بار خیالات مجھ سے لیے ہوں
 گے، مگر یہ مشین اس کے اپنے لیے تھی۔ اس لیے کہ مشین کا اختتام خود اس کا اپنا اختتام تھا۔
 وہ آستورہ کی ایک شفاف صبح تھی، ونسی ہی جیسی کہ شمال مغرب کی ہوائیں مفت
 فراہم کرتی رہتی ہیں۔ میں مدرڈزنسکی کے فیٹ سے سویرے ہی نکل پڑا تھا، تاسیرات ابھی
 اپنی دکان کے سامنے کا سر کھنے والا شراٹھا ہی رہا تھا کہ میں سڑک پر آ گیا تھا۔ میں اس کے
 ساتھ ہی کھڑا تھا جب شکر کی اوپر جاتی ہوئی سبز رنگ کی پیلیں کھڑ کھڑا رہی تھیں، مین نے کی
 رات سے بند کی دکان کی بو کا ایک بھپکا آیا، تاسیرات نے صبح کا میرا بوسہ یاد کیا۔ میں اس کے کہ
 مارا آئی، کنارے پر سے ہوئے گول پتھروں پر مغرب کی جانب اپنا سایہ ڈالتا ہوں مہمس
 ویٹ پارچا گیا میری دائیں جانب "میکس ہاؤس" کی طرف سے سورت اپنی پوری توانائی
 سمیت بند ہو رہا تھا، میں نے اس وقت وہی ترکیب آزمائی تھی جیسی کہ "ورن موش ہاؤس"
 نے دندل سے چھٹکا را پانے کے لیے اپنی چھوٹی سی، سڑکی جیسی، مصنوعی دم استعمال کی تھی۔
 کسی بھی شخص کو جو گریف سبزی فروش سے واقف تھا، اور مجھے بھی یہ دیکھ کر شہرت
 ہوئی تھی، جب اس وقت دکان کی ٹانگی کھڑکی بند تھی اور اس پر اندر سے پردہ پڑا ہوا تھا۔ یہ
 جی ہے کہ چھپے نہ سوں نے گریف کو زیادہ خفی بنا دیا تھا۔ پھر بھی دکان ہمیشہ وقت پر کھلا کرتی
 تھی۔ ہو سکتا ہے کہ وہ بیمار ہو، آسکر نے سوچا، مگر فوراً ہی یہ خیال دل سے نکال دیا۔ اس لیے
 کہ یہ وہی فطرت کا شہدائی گریف تھا جو ابھی پچیس برس ہی سردی کے موسم میں، اتنی پابندی
 سے نہیں جیسی کے پہلے کیا کرتا تھا، بالک کی ٹھنڈی پگول سوراٹ بنا کر اس میں نہایا کرتا تھا،
 کس طرح اچانک بوڑھا ہونے اور آئے دن بیمار رہنے لگا ہے؟ بستر میں اپنے رہنے کا حق تو
 اس کی بیوی کے لیے مخصوص تھا، جس میں دو افراد آسانی سے سو سکتے تھے، مزید یہ کہ میں
 جانتا تھا کہ گریف کو بستر کے نرم مٹوں سے نفرت ہے، اور وہ کڑی کے تختوں پر سنا پسند کرتا
 ہے۔ اس سبزی فروش کو ونسی کوئی بیماری نہیں تھی جو اس کو بستر سے لگا دیتی۔

میں بند دکان کے سامنے کھڑا تھا اور پلٹ کر اپنی دکان کی طرف دیکھا، اور یہ معلوم کر رہا کہ تا سیرات اندر ہے، اس کے بعد ہی میں نے اپنے نثارہ پر ایک دو غریب لگائیں، اس امید پر کہ مسز گریف کے حساس کان میری طرف متوجہ ہو جائیں گے۔ ابھی جتنی ہی سربراہت ہوئی تھی کہ دکان کی دائیں جانب کی کھڑکی کھل گئی۔ لیکن گریف اپنے شب خوابی کے بلا پوش میں، بالوں میں لگے ہوئے گرمر سمیت، عینے سے اپنی چھاتیوں ڈھانکے ہوئے، کھڑکی پر جھکی ہوئی دُف کے پیچھے سے نظر آئی۔ ”کیا بات ہے آئس، اندر آ جا، اندر آ جا۔“ کس بات کا انتہا کر رہے ہو، باہر کتنی سردی ہو رہی ہے۔“ میں نے اپنے چہرہ نثارہ کی ایک چھری سے دکان کی نائٹ کھڑکی کے آہنی پردے پر دستک دی۔

”اُپر بخت!“ وہ چلائی، ”اُپر بخت! کہاں ہو تم؟ کیا بات ہے؟“

اپنے شوہر کو پکارتی ہوئی وہ کھڑکی سے ہٹ گئی۔ دروازہ بند ہو گیا، میں اس کو دکان میں چلتے من رہا تھا اور پھر اس نے چٹخا شروع کر دیا۔ وہ تہہ خانے میں چلائی، مگر میں دیکھ نہیں سکا کہ وہ کیوں پہنچ رہی تھی، اس لیے کہ تہہ خانے کا وہ جھروکا بھی بند تھا جس کے ذریعے جنگ کے زمانے میں آلوی رسد پہنچائی جاتی تھی۔ جھروکے کو بند کرنے والے کوئٹار لگے تختوں کی جھری میں سے جھانک کر میں نے دیکھا، وہاں روشنی ہو رہی تھی۔ میں تہہ خانے کی کھڑکیوں سے اوپر کے زینے دیکھ سکتا تھا، ان میں ایک پر کچھ سفیدی شے پڑی ہوئی تھی؛ شاید مسز گریف کے عینے کا غلاف ہو گا۔

اس نے زینے پر تکیہ کر لیا، ”راوی ہو گا، اس لیے کہ اب وہ تہہ خانے میں نہیں تھی، مگر ایک بار پھر دکان میں، اور بعد میں خواب گاؤ میں چیتنے لگی تھی۔ اس نے فون اٹھایا، چینی، اور ٹیلی فون پر نمبر ملا یا۔ ٹیلی فون میں چینی؛ مگر آسکر کو اندازہ نہیں تھا کہ یہ سب کیا اور کیوں ہو رہا ہے، بس جتنا سن سکا تھا وہ اتنا تھا ”ایکسپرنٹ“ اور گھر کا پتا، ”ہیوس وےگ 24“ جو اس نے کئی بار چن کر کہا تھا۔ پھر اس نے فون بند کر دیا اور کچھ لمحوں بعد اپنا بازو پوش پہنے، بغیر عینے کے، مگر بالوں میں گرمر لگے ہوئے تھے، وہ اپنے وسیع، دو جڑی ہٹے سمیت،

جس سے میں خوب آشنا تھا، جی ہدف پر کھڑی تھی۔ وہ اوپر کی طرف دیکھ کر اس قدر چپٹی کہ سڑک جگ ہو گئی، اور "سکر کو ایسا محسوس ہوا گویا شیشے کے ٹکڑے اڑنے شروع ہونے والے ہیں، مگر ایک بھی کھڑکی نہیں ڈوٹی۔ بہت سی کھڑیاں کھل ضرور گئیں، پڑوسیوں نے جھانکا، عورتوں نے سوال کیے، مرد دوڑتے ہوئے آئے، لاؤ بٹا دھڑی سارا، اپنی جیکٹ پہنتا ہوا، بوڑھا بائی بانڈ، مسٹر رائس ریگ، انجی شوکی درزی، اور مسٹر اش، قریب ترین مکانات کے دروازوں سے نکلے جتنی کہ پڑوسٹ، حجام نہیں، کوئٹہ فروش بھی اپنے بیٹے کے ساتھ باہر نکلا۔ تاسیرات اپنے سفید رنگ کا بچوں جیسے لہاؤ اڑاتا اور مارپا ٹرٹ کو گود میں اٹھائے، دونوں ہماری دکان کے دروازے کے پاس کھڑے ہو گئے تھے۔

مجھے ان پریشان باغ لوگوں کے مجمعے میں تھکن چانے میں اور تاسیرات کو نظر بند کرنے میں کوئی مشکل نہیں ہوئی، جو میری تلاش میں تھا۔ وہ اور کھڑی سارا لاؤ بٹا پہلے آؤں تھے جو حرکت میں آئے تھے۔ انھوں نے ٹریفک کے گھر میں کھڑکی کے ذریعے داخل ہونے کی کوشش کی تھی، مگر مسٹر ٹریفک نے کسی کو داخل ہونا تو درکنار، اوپر چڑھنے کی بھی اجازت نہیں دی۔ گھروں سے، رستے پختے ورکائے ہوئے بھی اسے زیادہ زور سے چپکنے کا وقت مل گیا تھا، جس کا کچھ حمد تو سمجھ میں بھی نہیں آتا تھا۔ ایبوسنس والے گھر میں داخل ہونے والے پہلے لوگ ہوئے چاہیں! اس نے کافی دیر ہوئی فون کر دیا تھا، دوبارہ فون کرنے کی ضرورت نہیں تھی، اس کو معلوم تھا کہ ایسے حالات میں کیا کرنا چاہیے اور ان تمام لوگوں کو اپنے کام کاج میں مشغول ہو جانا چاہیے کہ بغیر مداخلت بھی حالات کافی ٹربل تھے۔ تجسس، تجسس کے علاوہ اور کچھ نہیں۔ آپ دیکھ سکیں کہ جب مشکل پڑی تو آپ کے دوست کون لوگ تھے۔ اپنے رونے کے درمیان، اس نے مجھے کھڑکی کے باہر غور دیکھا ہوگا، میں لے کر میں نے مجھے پکارا تھا، اور آدمیوں کو بھگا دینے کے بعد میری طرف ہاتھ بڑھائے تھے اور کسی نے۔ اسکراب بھی کہتا ہے کہ وہ لاؤ بٹا تھا۔ تاسیرات کے اختتامی کے باوجود۔ مجھے اندر پہنچانے کے لیے اٹھایا تھا۔ کھڑکی کے قریب پہنچنے سے پہلے تاسیرات نے مجھے تقریباً پکڑ لیا تھا، مگر ایسا نے ہاتھ بڑھا کر مجھے لے لیا، اپنے باپوش سے چمکیا اور چپٹا بند کر دیا تھا۔

جگہ پر تھا۔ ہر شے اپنی جگہ پر تھی اور چہنچہ، لیٹے اور دھتے لگنے کے باوجود مجھے سارا فریئر
ستھرا لگ رہا تھا، یا کم از صاف کیا ہوا لگ رہا تھا، گویا ان تمام چیزوں کو جو اپنے چار پیروں
پر تختی سے تھی دیوار سے لگی تھیں، چیزوں کی اور اس کے بعد خوف دلانے والی خشک تابندگی
کے لیے نیما ٹریف کی مصنوعی ریں ریں کی ضرورت تھی۔

دکان کو چلانے والا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ اپنی مرضی کے خلاف آسکر اس کمرے میں
گیا جو مٹی اور پیر کی بو سے بھرا ہوا تھا۔ شرکی دندلوں سے آتی ہوئی دھوپ نے قضا میں چھکتے
ہوئے مٹی کے ذروں سے دھاریاں سی بنا دی تھیں۔ ٹریف کی آواز اور موسیقی کی مشینیں نصف
اندھیرے میں جھپکی ہوئی تھیں، روشنی صرف چند چیزوں پر پڑ رہی تھی ایک چھوٹی سی گھنٹی پر،
ایک چوبی ستون پر، نقارہ نوازی کی مشین کے ایک حصے پر اور ترازو پر رکھے ہوئے الوؤں پر۔

ہماری دکان کے تہہ خانے والے دروازے جیسا دروازہ، جو تہہ خانے میں لے
جاتا تھا، کھلا ہوا تھا۔ سبز ٹریف چیچ کی عجلت میں تختے سے بنے ڈھکنے کو ٹیک لگا کر بھول گئی
تھی۔ نہ ہی اس نے کاؤنٹر سے لگے آکڑے کو اس کے سوراخ میں لگا دیا تھا۔ بلکہ سے دھتے
سے "سکرینچے" گر سکتا تھا اور دروازہ بند ہو سکتا تھا۔

ان تختوں کے پیچھے میں ساکت کھڑا ان کی دھوپ اور پچھوند کی بو میں سانس
لے رہا تھا اور اس پر روشنی مستطیل حصے کو غور سے دیکھ رہا تھا جس کے اندر زینے کا
اور کاکریٹ کے فرش ایک حصہ تھا۔ اس مستطیل کے داہنی جانب اوپر کی طرف ایک پیٹ
فارم بنا ہوا تھا، جو ظاہر ہے کہ ٹریف نے حال میں حاصل کیا تھا، اس لیے کہ پہلے میں
نے تہہ خانے میں جاتے ہوئے اسے نہیں دیکھا تھا، مگر آسکر ایک پیٹ فارم کو اتنی
مشغولیت سے دیکھنے کی خاطر اتنی دیر تک تہہ خانے میں ٹھہر نہیں سکتا تھا؛ جس نے اس
کی وجہ اپنی طرف مبذول کرائی تھی وہ دو عدد اونٹن موزے تھے، اور دو کالے فیتوں والے
جوتے تھے جو داہنے کونے میں رکھے ہوئے تھے اگرچہ میں ان کے گلے نہیں دیکھ سکا تھا،
پھر بھی فوراً سمجھ گیا تھا کہ یہ ٹریف کے پہاڑ چڑھنے والے جوتے ہیں۔ میں نے سوچا، ایسا ہو
نہیں سکتا کہ ٹریف تہہ خانے میں بالکل تیار پہاڑ چڑھنے کے ارادے سے کھڑا ہو اور

جوتے تیار نہ ہوں، بنگہ پلیٹ فارم کے بالکل اوپر ہوا میں تک رہے ہوں، مگر یہ ممکن ہے کہ جوتوں کی نوک پیچے کی طرف ہو، بہت زیادہ نہیں، مگر تختوں سے بالکل الگ ہوئی ایک لمحے کے لیے، میرے خیالوں میں، ٹریفک جوتے کی نوک کے بل، مزاحیہ، محنتی کسرت کرنے کے انداز میں کھڑا ہوا تھا، جس کی اس جیسے کسرتی اور فطرت کے شیدائی سے توقع کی جاسکتی تھی۔

اس مفروضے کی تفتیش کرنے کے لیے، یعنی اگر اس کی تصدیق ہو جاتی تو، ہم ہزری فروش پر کچھ دیر کے لیے قبض لیتے: میں احتیاط سے عمودی دھواں والے زینوں سے اترتا، اور مجھے اچھی طرح یاد ہے، کسی قسم کی کوئی شے بنانے اور خوف دور کرنے کے لیے نثارے پر ”— کہیں ہے وہ بھتیگی“ کھوٹی سی بھتیگی“— بھانا چلا گیا۔

صرف اس وقت جب آسکر کانگریٹ کے فرش پر پیر جما کر کھڑا ہوا تب اس نے تفتیش شروع کی۔ پیاز کے خالی بوروں کے ذریعے، پچس کی خالی جینوں کے ذریعے— اور کچا گیا، جب تک کہ اس کی آنکھیں اس جگہ تک پہنچی نہیں گئی تھیں جہاں ٹریفک کے جوتے لٹے یا اپنی نوک پر کھڑے رہے ہوں گے۔

بد شہ میں جاتا تھا کہ ٹریفک کا ہوا تھا۔ جوتے بھی لٹے تھے، ہنڈا بھڈی بناتی والے ہرے رنگ کے موزے بھی لٹے ہوں گے۔ میرا تصور دیکھ رہا تھا۔ موزوں کے کناروں کے اوپر بالٹوں کے نہ بند کھٹے، پتلوؤں کے کناروں تک بالوں بھری جاگتھیں۔

اور اس موقع پر میرے اعضاءے متاثر سے آہستہ آہستہ ایک طرح کی کاٹ، ایک حساس چھین شروع ہوئی اور آہستہ آہستہ میرے ٹرین سے ہوتی ہوئی پشت تک پہنچی گئی، جو اچانک من ہو گئی، میرے حرام مغز پر چڑھتی، گردن کے عقب میں جا کر بیٹھ گئی، جو مجھ کو ٹھنڈا گرم کرنے لگی تھی، مگر ایک بار پھر میری بالٹوں کے درمیان دوڑ گئی، میرے فوطے سسٹونے لگے، حتیٰ کہ اتنے چھوٹے ہو گئے کہ نہ ہونے کے برابر ہو گئے، ایک بار پھر چھین اوپر کی طرف اٹھ گئی، میری پشت پر، میری گردن پر پیش اور پھر کم ہو گئی۔ آج بھی ”سکر کووی“ بہ زور منہ بند کیے جانے کا احساس ہوتا ہے، اور جب کوئی اس کی موجودگی میں کسی کو دیکھنے (پہننے) کی بات کرتا ہے، خواہ وہ حصے کپڑے دیکھنے کی بات ہی کیوں نہ ہو تو اسے اسی طرح چاقو کا آر پار

ہونا پانا گنا ہے۔ وہ صرف گریف کے پہاڑ چڑھنے والے جوتے کی، اس کے موزوں کی، اور ٹخنوں کی، دھڑکی کی جو تک رہا تھا، بات نہیں تھی؛ چوڑا گریف گردن سے لٹکا ہوا تھا، اور اس کے چہرے پر تناؤ کے تاثرات تھیں۔ تھوڑی سی مہم نہیں تھی۔ تیرت انگیز طور پر تمام کام اور چھین کی سنسنی جلد ہی ختم ہو گئی۔ اب میں گریف کو اس کیفیت میں دیکھنے کا عادی ہوتا جا رہا تھا۔ اس لیے کہ کسی شخصے ہوئے آدمی کا انداز ویسی ہی عام کیفیت کا ہوتا جیسا کہ ہاتھوں کے بل چلتے ہوئے آدمی کا، سر کے بل کھڑے آدمی کا، یا کسی انسان کا جو سواری کے لیے چار پیروں کے گھوڑے پر سوار ہونے کی واقعی بد قسمت کیفیت میں ہوتا ہے۔

اور پھر منظر کی ترتیب بھی تو ہوتی ہے۔ صرف اب آسکر کو چا چل رہا تھا کہ گریف کن مشکلات سے گزر رہا ہو گا۔ اس کیفیت اور اس منظر کا جس میں گریف لٹکا تھا، غیر ضروری حد تک مطالعہ کیا گیا تھا۔ سبزی فروش نے اپنی موت کی نوعیت کا خودیقین کیا تھا جو اس کے نزدیک موزوں تھی، ایک متوازن موت! جس کو اپنے دور حیات میں مشکلات کا سامنا تھا، جسے اوزان کے جتنے سے ماگوار خط سبب ثابت کرنی پڑتی تھی، جس کے بات کئی بار قبضے میں لے لیے گئے تھے، جس پر پھل اور ترکاریوں کے وزن میں ستم پہنچانے کا اندیشہ کیا گیا تھا، اور اب اس نے اپنے آپ کو آلو کے آخری اونس سے توں یہ تھا۔

بلکی ہی چٹک دار ریش، میرے خیال میں جس پر صابن لگا دیا تھا، اس پٹی کے سہارے دو بیٹروں پر لٹائی گئی تھی جسے اپنی زندگی کے آخری دن گریف نے ایک مچان بنا لیا جس کا واحد مقصد اس کا آخری مچان کی خدمت انجام دینا تھا۔

بلاشبہ سبزی فروش نے کبھی نہیں کی تھی، اس نے بہترین کمزری استعمال کی تھی۔ جنگ کے دنوں میں تعمیراتی مال کی کس قدر کمی تھی، وہ تختے اور شہتیریں بڑی مشکل سے ہاتھ لگے ہوں گے۔ گریف نے کمزری کے بدلے میں پھل دیے ہوں گے۔ مچان میں آرامہ کرنے والی اشیاء کی کمی نہیں تھی۔ پلیٹ فارم پر پہنچنے کے لیے زینے پر سے بھی۔ آسکر نے دکان سے اس کا ایک کونا دیکھا تھا۔ ایسا معیار کا خیال رکھا گیا تھا کہ پوری تعمیر رفعت پذیری کی حدود میں داخل ہو گئی تھی۔

نکار و نواز مشین کی حرکت، موجد نے جسے ماڈل کی طور پر استعمال کیا ہو گا، گریف بورس کا پانسنگ، دونوں مچان کے فریم کے اندر لٹے ہوئے مے تھے۔ چار سٹید نی شدہ اڑی مہبتیروں کے قفل میں، اس کے ہر پاسنگ اگوؤں کے درمیان ایک چھوٹی سی ہزنگ کی سیڑھی رکھی ہوئی تھی۔ ذہانت سے لگائی گئی گروہ سے، جس کا ہزار سکاؤٹ ہی جانتے ہیں، اس نے اگو کے تجاہے کو مرکز کی رتی سے باندھا دیا تھا۔ چونکہ مچان کے اندرون کو روشن کرنے کے لیے جسے سٹید پینٹ کیا تھا، بجلی کے چار جب استعمال کیے گئے تھے، پورا مادہ دھبہ رہا تھا۔ پٹی موجودگی سے پیٹ فارم کی بے حرکتی کے بغیر، اسکریم کو کے تجاہے کے ہر پار سے بندھے ہوئے فنی کے ایک ٹکڑے پر لکھی عبارت پڑھنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ "تین ہوس 165 پاؤنڈ"

گریف بوائے اسکاؤٹ کی وردی میں لگا تھا۔ اپنے آخری دنوں میں اس نے جنگ کے پہلے کے برسوں کی وردی پہننی شروع کر دی تھی، مگر یہ وردی اس پر ٹھک تھی۔ وہ سب سے اوپر والا بٹن بند نہیں کر سکا تھا اور جتنی بھی نہیں باندھ سکا تھا، جو قرینے سے تراشی گئی وردی کے منہ پر تھانچی تھا۔ اسکاؤٹ رسم کے مطابق گریف نے [ٹوش قسمتی کے نشان کے طور پر] اپنے بائیں ہاتھ کی دوسری انگلی پہلی انگلی پر چڑھائی تھی۔ ٹشے سے قبل اپنی اسکاؤٹ ہیٹ دائیں ہاتھ سے باندھنی تھی۔ گردن کے رومال سے پہنچتا رہتا تھا۔ اپنی قمیص کا کاربھی بند نہیں کر سکا تھا، اور اس کے سینے کے گھٹکھریلے بالوں کا ایک گچھا گریبان سے جھانک رہا تھا۔

پلیٹ فارم کے زینوں پر چند تار پھول پڑے ہوئے تھے، جس کے ساتھ نامناسب طور پر، ہز پارسے کے کچھ ڈھل بھی تھے۔ ظاہر ہے کہ زینوں پر بکھیرنے کے لیے پھول کم پڑ گئے ہوں گے، اس لیے اس نے زیادہ تر تار پھول اور چند گلاب ان چار چھوٹی چھوٹی تصویروں پر بار کے طور پر، استعمال کیے تھے جو مچان کے چار ستونوں پر ناگی یعنی تھیں۔ بائیں جانب آگے کی طرف، شیشے کے فریم میں بوائے اسکاؤٹ کا بنیاد گزارا بادین پاؤں لگا ہوا تھا۔ بائیں جانب عقب میں، بغیر فریم کے سینٹ جارت۔ دائیں جانب اگلے ستون پر، شیشے والے فریم میں ایک نہایت خوب صورت لڑکے کی تصویر، جس کی عمر

سولہ سال رہی ہوگی! ایک اور تصویر تھی اس کے پسندیدہ بورسٹ ڈونا تھ کی جو بعد میں ڈیٹینٹ ڈونا تھ بن گیا تھا، جو ڈونٹوں (Donets) کے ہاتھوں مارا گیا تھا۔

شاید مجھے چند لفظ کاغذ کے ان پختے ہوئے ٹکڑوں کے بارے میں بھی کہنے چاہئیں جو مارا پھول اور پارسل کے درمیان پڑے ہوئے تھے۔ ان کو اس طرح پھاڑا گیا تھا کہ آسانی سے جوزے جاسکتے تھے۔ "سکر نے ان کو سجا کیا تو وہ عدالت کا من تھا، جو اخلاقی الزامات کی جواب دہی کے لیے عدالت میں حاضری کے لیے بھیجا گیا تھا۔

ایمبولینس کی آواز نے مجھے بڑی فروش کی موت کے بارے میں مراقبے سے جوتکا دیا۔ ایک لمحے بعد قہ خانی کے زینوں پر دھم دھم کرتے کچھ لوگ وارد ہوئے، پلیٹ فارم کے زینوں پر چڑھے اور لٹکے ہوئے ٹریف کو قح م یا۔ جوں ہی انہوں نے لٹکے ہوئے ٹریف کو اوپر کی طرف اٹھایا، پائیک بنا "لو کا جھابا دھڑام سے نیچے گرا اور اسی قسم کی میکانزم سے بنی نقارہ نوازی کی مشین چل پڑی جسے پائی ووڈ میں بند کر کے مچن کے اوپر نصب کیا گیا تھا۔ جب کہ نیچے کی جانب پلیٹ فارم پر "لو لڑھکتے لگے تھے، کچھ کا ٹریٹ کے فرش پر بکھر گئے تھے اور اوپر کڑی، براہ اور شیشے سے بنی مشین کا "آرٹھراجنے لگا تھا یہ البریخت کا عظیم الشان اختتام تھا۔

گھو کے سیلاب اور ٹریف کی نقارہ نواز مشین کے شور دغوغائی گونج کو خمارے کے ذریعے پیش کرنا آسکر کے بس میں نہیں۔ کچھ ایمبولینس والوں کے لیے یہ ایک ہوا اور کے مترادف تھا۔ اس کے باجود شاید اس لیے کہ میرا نقارہ ٹریف کی موت سے متعلق واقعات کے ایک بڑے حصے کا گواہ تھا، میں اکثر و بیش تر ٹریف کی موت پر ایک مفلنس ٹر — ٹریف کی موت کی نظم — بجا دیتا ہوں۔ جب ملاقات کے دن "نے "لا میرا کوئی دوست یا میرا تمہارا نہ "و، مجھ سے پوچھتا ہے کہ اس ٹر یا نظم کا نام کیا ہے تو میں اس کا عنوان بتا دیتا ہوں۔

"165 پاؤنڈ"



پیرا کا تھیٹر، محاذِ جنگ پر

1942 جون کے درمیان میرا بیٹا ٹرٹ ایک برس کا ہو گیا تھا۔ اس کے باپ آسکر کے نزدیک اس ساگرہ کی زیادہ اہمیت نہیں تھی۔ مزید دو برس، آسکر نے اپنے بارے میں سوچا۔ اکتوبر 1942 میں ٹریک سبزی فروش نے ایسی ذہانت سے ہٹائے ہوئے پھانسی گھاٹ پر لگے میں پسندایا کہ خوش کٹی کر لی تھی کہ اس کے بعد سے میں، آسکر، اس کی موت کو ایک شریفانہ موت کی صورت دیتا ہوں۔ جنوری 1943 میں اسٹانی ٹراؤ کے بارے میں بہت سی باتیں ہوئی ہیں، مگر جب سے تاسیرات نے اس شہر کا نام اس انداز میں یہ تھا جیسے کہ پہلے چرل بارن، 'مطریق' اور ڈاکٹر کے نام لیے جاتے تھے اور شہروں میں ہونے والے واقعات کے مقابلے میں، خاص اطلاعات کے ذریعے جن کے نام سے میں واقف ہوا تھا، وہاں ہونے والے واقعات پر میں نے مزید توجہ نہیں دی تھی، اس لیے کہ 'سیرا' خست کے اطلاعات اور پھیلائی ہوئی خبریں آسکر کی حیرانہ کا اسکول بن چکی تھیں۔ بھلا اور کس طرح مجھے 'کوبن'، 'میدوس' اور 'ڈان' کے دریاؤں کے حالات کا علم ہوتا، ریڈیو پر کیے جانے والے تذکروں کے علاوہ کون مجھے مشرق کے جزائر 'ایڈوینسی'، 'آٹو'، 'سکا' اور 'ٹوک' میں ہونے والے واقعات بتاتا؟ ہذا جنوری 1943 میں مجھے پتا چلا تھا کہ 'اسٹانی ٹراؤ' دریا نے 'ڈونگا' پر واقع ہے، مگر مجھے، 'سکا' کے مقابلے میں Sixth Army کے حال میں کم دل چسپی تھی، جس پر اس وقت 'گریپے' (انٹرنیشنل) کا ہلکا سا حملہ ہو چکا تھا۔

ماریا کا دگرہ پٹے ختم ہوا اور جغرافیہ کا سبق جاری رہا: آسکر، آج بھی سوویت روس کے کسی نقشے سے آنکھیں بند کر کے بھی، Rzev اور ڈومینسک کو فوراً تلاش کر سکتا ہے۔ ماریا ابھی شفیاب ہوئی تھی کہ ٹرٹ کو کافی کھانسی ہو گئی۔ جب میں تینس کے کچھ شدت سے متازہ تختوں کے مشکل نام یاد کرنے کی کوشش کر رہا تھا، افریقا میں جرمنی کی فوجی مہم کے ساتھ ہی ساتھ ٹرٹ کی کافی کھانسی رفع ہو گئی تھی۔

اوہ، خوشی کا مہینہ مئی، ماریا، تیسرا سہ، اور ریچن شینٹر نے ٹرٹ کی سائیکل کی تیاریاں کیں۔ آسکر نے بھی ہونے والی تقریبات میں خاصی دل چسپی دکھائی، اس لیے کہ 12 جون کے بعد یہ منتشر سال سوگا۔ اگر میں موجود ہوتا تو اس کی دوسری سائیکل پر اپنے بیٹے کے کان میں سرگوشی میں کہتا، ”بس انتظار کرو، جلد ہی تم بھی نقارہ نوازی کرو گے۔“ مگر ایسا ہوا کہ 1943 کے جون کی 12 کے بعد آسکر ڈائٹسک، لائٹ فور میں نہیں روٹیوں کے بسائے ہوئے قدیم شہر سوگا۔ میری غیر موجودگی واقعی اتنی طویل ہو گئی تھی کہ آسکر کو 12 جون 1944 تک، سوئی حصوں اور ٹرٹ کی تیسری سائیکل سے پہلے، اپنے سوند واپس پہنچنے میں بہت مشکل پیش آئی تھی۔

کون سی معروفیت مجھے پریس لے گئی تھی؟ اس پر میں اپنا وقت ضائع نہیں کروں گا، پیتا تو میں اسکول کے باہر، جس کو ہوائی فوج کی ویرک بنا دیا گیا ہے، میری ملاقات ماسٹر ہیرا سے ہوئی تھی مگر وہ از خود تو مجھے باہر جانے پر راغب نہیں کر سکتا تھا۔ ہیرا کے بازو پر ریوٹنگ ہوئی تھی، سینور روزیو، وہی مشہور اطالوی خواب خرام۔

آسکر کلاسن ہارویٹ سے آرہا تھا۔ وہ ریچن شینٹر سے ملنے گیا تھا اور روس کی جدوجہد کی ورق گردانی کر چکا تھا۔ پھر بھی، اسے پتا چلا تھا کہ پہلی سائیکل کے زمانے میں بھی تاریخ میں اونچی نیچے ہوتی رہتی تھی، اس کے باوجود فتوحات و شکست پر دریا پار اور شہروں میں، جغرافیائی سطح پر جشن منائے جاتے تھے یا تأسف کیا جاتا تھا۔

میں مغربیل ویزے سے گزر کر آیا تھا، جو پچھلے چند برسوں کے دوران Organization Todt کے لیے گورنمنٹ میں تھریل کر دیا گیا تھا، میں ٹیگنی نے کے

بارے میں سوچ رہا تھا۔ جہاں 552 میں ماریس نے نوٹیا کو شکست دی تھی۔ مگر وہ فتح نہیں تھی جس نے میرے خیالات کو عظیم آرمینیائی ماریس کی طرف راغب کیا تھا: نہیں، جس چیز نے مجھے اس کی جانب راغب کیا تھا وہ اس کا بھٹ تھا۔ ماریس کوڑھ پٹھ تھا، ماریس قد میں اپنی عمر سے چھوٹا، بد شکل، بونا، ٹھٹھٹھا تھا۔ میرے خیال میں وہ آسکر سے کسی بچے کے سر پر ایڑی بڑا تھا۔ اس وقت تک میں پیراٹوس اسکوں کے باہر کھڑا تھا۔ میں نے مہاشمت کے شوق میں کسی ہوائی فوج کے نشان کی طرف دیکھا جو بہت کم وقت میں بڑی ہو گئی تھی۔ یقینی طور پر میں نے اپنے آپ سے کہا تھا، ماریس نے کبھی کوئی نشان نہیں لگایا تھا، اس کو ضرورت ہی نہیں تھی۔ اور وہیں اسکوں کے صدر داخلے میں وہ عظیم جنرل ہذا ہے خود مجھے کھڑا ملا اس کے بازو میں ہاتھ ڈالے ایک خاتون کھڑی ہوئی تھی۔ ماریس کیوں اپنے ساتھ کوئی خاتون نہ رکھے؟ جون ہی انھوں نے میری طرف قدم بڑھائے وہ ہوائی فوج کے بڑے افسران کے سامنے بونے لگنے لگے تھے، اس کے باوجود وہ ناف تھے وہ مرکز تھے، ان کے اطراف تاریخ اور روایت کا بار، بنا ہوا تھا، وہ ہوا کے ماتر بے کار سورہوں کے درمیان پہاڑیوں کی مانند بوڑھے تھے۔ یہ نوٹیاؤں اور تھیاؤں سے بھری دہلیں کیا چیز تھیں، مستول کے قد کے یہ Ostrogoths ایک آرمینیائی بونے کے سامنے کیا حیثیت رکھتے تھے جس کا نام ماریس تھا؟ بپے تھے قدموں سے ماریس آسکر کی طرف بڑھا: اس نے اشارہ کیا اور اس کے بازو میں ہاتھ ڈالے خاتون نے بھی اشارہ کیا۔ احترام کے ساتھ ہوائی فوج ہمارے راستے سے ہٹ گئی، جب پیرا اور ریکمانے مجھے خوش آمدید کہا۔ میں اپنے لب ببرا کے کان تک لے گیا اور سرگوشی میں کہا، ”پیارے ماسٹر میں تو آپ کو عظیم جنرل ماریس سمجھا تھا، میں کھلاڑی بیل ساریٹس کے مقابلے میں اس کا زیادہ احترام کرتا ہوں۔“

پیرا نے بڑے احترام سے میری تعریف زد کردی، مگر یہ ہونا تھا میں سے خوش ہوئی تھی کتنی خوب صورتی سے اس کے لب پہلے تھے جب اس نے کہا تھا، ”ہمارا نوجوان دوست ہیراتی نقش پر کیوں ہے؟ کیا تمھاری رگوں میں شہزادے ایچمن کا خون رواں نہیں؟ یہ وہ تمھارا جد نہیں؟“

میرا نے میرا بازو تھاما اور ایک طرف لے گیا، اس لیے کہ ہوائی فوج والے مسلسل ہماری تعریف کر رہے تھے اور اپنی چھیدتی نگاہوں سے ہمیں پریشان کر رہے تھے۔ جب ایک لینٹینٹ نے، اور ایک مسیح بعد دو سار جہنوں نے میرا کوسیلوٹ کیا — جو ماسٹر کیپٹن کے دو قیے لگائے ہوئے تھا اور آستین پر ایک رواجی پٹی ”پروچینڈا کمپنی“ کی لگی ہوئی تھی — تو ہوا بازوں نے ریگھا سے آؤگراف کی درخواست کی، اور حاصل بھی کر لیا، میرا نے اپنی سرکاری کار کے ڈرائیور کو اشارہ کیا اور ہم کار میں داخل ہو گئے۔ جب ہم چلنے لگے تو ہوائی فوج والوں نے خوب تائیاں بھائیں۔

ہم پیتا لوسی اشتراسے، ٹامائڈے، مگر اشتراسے، میرے ساگمرا کی طرف گئے۔ میرا ڈرائیور کے ساتھ بیٹھا تھا۔ ہم، ٹامائڈے، مگر اشتراسے، پر تھے کہ ریگھا نے میرے نکارے کے بھانے سے اپنا کام شروع کر دیا، ”تم اب بھی اپنے نکارے کے وفادار ہو، پیدرے دوست؟“ اس نے بیکرڈ روہ کے بیچ میں سرگوشی کی، جو میں نے بہت عرصے سے نہیں سنی تھی۔ ”اور عام طور پر تم کتنے وفادار رہے ہو؟“ مسکرانے کوئی جواب نہیں دیا، نہ اپنی عجیبہ جنسی زندگی کا ذکر کیا، مگر مسکراتے ہوئے اس خوب خرام کو پہلے اپنے نکارے کو سہلانے دیا، پھر اپنے ہاتھوں کو جو نکارہ پکڑے ہوئے تھے، جنوب کے انداز میں زیادہ اور زیادہ سہلانے لیا۔

ہم میرے ساگمرا کی طرف مڑے اور پانچ نمبر ٹرام کی پکڑیوں پر چلتے رہے، اور میں نے اس کا نو عمل بھی ظاہر کیا، میں نے اس کے ہاتھیں ہاتھ کو اپنے ہاتھ سے چھتھپایا، جب کہ اس کے دائیں ہاتھ نے میرے ہاتھیں ہاتھ کو نرم دباؤ کا ٹکڑہ دیا۔ ہم ”میکس ہاٹے پلانڈ“ سے گزر گئے، آسٹر وائر نے میں جہ ہو گئی تھی، جب میں نے عقب میں دیکھنے والے آئینے میں دیکھا کہ میرا کی چاک، جھٹے مجھورے رنگ کی، عمر رسیدہ آنکھیں ہمارے ہاتھ پھیرنے کی عمل کو دیکھ رہی تھیں، مگر ریگھا میرا ہاتھ پکڑے رہی، جسے اپنے دوست اور ماسٹر کی خاطر میں واپس لے لینا پسند کرتا۔ میرا عقبنی آئینے میں مسکرایا، پھر اپنی نظریں پھیر لیں اور ڈرائیور سے باتیں کرنے لگا، جب کہ روز واداد راست میرے ہاتھوں کو پکڑ جوشی سے سہلائی اور دباؤ رہی، اور میرے دل سے رقت، نریلے الفاظ سے بیکرڈ روہ کے لہجے میں باتیں

کرتی رہی، اور ایک مندرسی عملی تبدیلی کے بعد سے نیا دہریان ہوتی گئی اور میری معنویت اور خیالات کی پرواز کو مشنیز کریں۔ ہم رائجس کو ہوتی پر تھے اور خواتین کی کینک کے طرف بندھ رہے تھے، جب ریگونا نے اقرار کیا کہ ان تمام برسوں کے دوران وہ مسلسل میرے بارے میں سوچتی رہی تھی، کہ اس کے پاس آتے بھی فور میزن ریسٹوران کا وہ گلاس موجود ہے جس پر میں نے اپنے گانے سے کچھ نشان بنائے تھے، کہ پیرا! جواب دوست اور ہمارے پیشے کا ساتھی ہے، مگر شاہی کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا پیرا کو اسیے ہی رہنا پڑے گا، ریگونا نے یہ بات میرے ایک سوال کے جواب میں کہی تھی، اس نے پیرا کو پوری آزادی دے رکھی تھی، اور وہ بھی اگرچہ نہایت رقیبہ فطرت کا انسان ہے مگر وہ ان برسوں کے دوران سمجھ گیا ہے کہ ریگونا کا پلو اس سے نہیں بندھ سکتا، اور بہر حال میڈ کے تھیز کے ڈائریکٹر کی حیثیت میں اس کے پاس ازروانی ذمے داریوں کے لیے وقت بھی نہیں ہوگا، اور جس تک طائفے کا سوال ہے تو وہ اقبال درجے پہ ہے، امن کے زمانے میں وہ بہت آرام سے اسکاڑیا 'جوڑ کارٹن' میں تھیں خوش کر سکتا ہے۔ کیا میں، آسکر، اپنی تمام خدا اور صداقتوں کو ضائع کر دیتا چاہتا ہوں، میں [روزووا کے ساتھ] ایک آزمائش میں کے تعلقات میں دل چسپی رکھتا ہوں، میری عمر یقینی طور پر ایک برس کی [جنسی] آزمائش کے لیے مناسب ہے، اور وہ مجھے یقین دلا رہی تھی کہ میں اس انتہا کو پسند کر دوں گا، مگر شاید میری، آسکر، کی کچھ اور ذمے داریاں بھی ہو سکتی ہیں، کیا یہ سچ ہے؟ اچھا ہے کہ وہ ہوگ آتے جانے والے ہیں، انہوں نے مغربی پوشیا کے شہر ڈنہمب میں اپنا آخری کھیل پیش کیا ہے اور وہ فرانس جا رہے ہیں، فی الوقت ان کو مشرقی میڈ پر بھیجے جانے کا خطرہ نہیں، جس کا بہت امکان تھا۔ خدا کا شکر ہے کہ میں، آسکر خوش ہے کہ مشرق گزر گیا ہے، کہ میں پیرس جانے والا ہوں، جی ہاں، وہ تین پیرس جانے والے تھے، کیا میں، آسکر، کبھی پیرس گیا ہوں؟ اچھا تو دوستو، ریگونا تمہارے سخت دل نفاذ نواز کو ابھی نہیں سکی ہے تو پیرس تم کو ابھائے گا، چاہا

جب وہ خواب خرام لڑکی یہ آخری الفاظ ادا کر چکی تو کاررک گئی۔ پوشیائی وقفے وقفے سے ہنڈن نہگ ایٹا کے پیر ہز بوتے گئے تھے۔ ہم کار سے باہر نکلے اور

ڈرائیور سے انتہا رکھے ہے کہا۔ فور سیزن رستوران میں جانے کا جی نہیں چاہ رہا تھا، مجھے چہرہ آبرو تھے اور تازہ ہوا کی ضرورت تھی۔ ہر اسٹیشن پارک میں میر کو چلے گئے، میرا میری دائیں جانب اور روزیوہ دائیں جانب میرا نے پوچھنا کہ کبھی کی نوعیت اور مقاصد کی تشریح کی۔ میرا جتنی فن کاروں، جتنی مار ٹکاروں اور اپنے قصیدوں کی باتیں کرتا رہا۔ روزیوہ کے بیکروڈی لب دور دراز کے شہروں کے نام اُگنے لگے، جن کے نام میں نے ریڈیو پر سنے تھے۔ میرا نے کہا کہ کبھی بنگلہ، روزیوہ نے چپکے سے 'پارکس' کہا۔ میرا نے کہا کہ ہمارا 'کہا' روزیوہ نے المیہ کر دیکھنے والی کے لہجے میں رو کر کہا، انتہا۔ میری کے نام پر دونوں گرجے، اگر میں دوسرے شہروں کو نہیں دیکھ پاتا تھا تب بھی، انہوں نے مجھے اطمینان دلایا کہ میرے نقصان کی تلافی کروے گا۔ اور آخر میں میرا مجھ سے محاذ کے ٹھیکڑ کے ڈائریکٹر اور کپتان کے لہجے میں مخاطب ہوا جو کسی پیش کش کی طرہ محسوس ہوا "ہمارے ساتھ آ جاؤ، نوجوان! اتنا نوازی کرو، گانے سے سیر کے گلاس اور بکلی کے بلب توڑو۔ خوب صورت فرانس پر، ادبی جوان میری پر قابض جرمین فوج تھی راہنمائی ادا کرے گی اور تمہاری تحسین کرے گی۔"

آئندہ نے محض رسمی طور پر سوچنے کے لیے کچھ وقت مانگا۔ تقریباً آدھ گھنٹے تک میں موسم بہار کے گل بوں کے درمیان، ریڈیو کے بغیر، میرا کے بغیر جو میرا دوست اور استاد ہے، تفریح کرتا رہا۔ میں سوچتا رہا، اپنی بیٹائی ریزنا رہا، بیڑوں پر ہلکی چھوٹی چھوٹی چیزیں کوئی رہا، جیسا کہ میں نے پہلے کبھی نہیں کیا تھا، ایک سیاہ چھوٹی نے مجھے ہلایا کہ مجھے کیا کرنا چاہیے۔ اچانک کوئی پر دار مخلوق تمام چیزوں سے زیادہ زور سے بولتی سنائی دی، اور پھر میں نے کہا، "میرے محترم استاد! فطرت اپنی ذاتی اور فیض رسائی سے مجھے مشورہ دے رہی ہے کہ میں تمہاری پیش کش قبول کر لوں۔ اب، اور اسی وقت سے تم مجھے اپنے طے کا حصہ سمجھ سکتے ہو۔"

پھر، بالآخر، ہم فور سیزن رستوران میں داخل ہو گئے انیمیا کی ماری 'موکا' پی، اور میرے فرار کی تفصیلات پر باتیں ہوئیں، مگر میں نے اس کو فرار نہیں کہا، ہم نے اس کو رخصتی کا نام دیا تھا۔

ریستوران کے باہر ہم نے اپنے منصوبے کا خاکہ منہ سے کیا۔ تب میں نے رنگہا اور پوپینڈا کپتانی کے کپتان پیرا سے رخصت چاہی، جس نے سرکاری گاڑی کو میرے پیرو کرنے پر اصرار کیا۔ جب وہ دونوں شہر جانے کے لیے خراباں خراباں پہنچ گئے، میں نے اپنی اپنی طرف چل پڑے تو کپتان کی گاڑی کا ڈرائیور، جو درمیانہ عمر کا ایک کارپورل تھا، مجھ کو لاگت فوراً لے گیا۔ اس نے مجھے میکس باسے پلانڈ پر چھوڑ دیا، آسکر جیسے شخص کا، سرکاری حفاظتی گاڑی میں دیکس وگ میں داخل ہوا لوگوں کے لیے ضرورت سے زیادہ توجہ کا باعث ہوا ہی تھا۔

میرے پاس زیادہ وقت نہیں تھا۔ تاسیرات اور مایا سے ایک الوداعی ملاقات کے لیے گیا۔ ایک سحے میں اپنے بیٹے ٹرے کے پانے کی قریب کھڑا رہا، اور اگر میرا حافظہ ساتھ دے تو میرے ذہن میں کچھ پرانے خیالات بھی آئے اور میں نے سترے بالوں والے اس شہر پر ہاتھ پھیرنے کی کوشش بھی کی تھی۔ ننھے ٹرے نے میرے اس عمل کو روکنے کی کوشش کی تھی، جب کہ ماریڈ نے کوئی پروا نہیں کی۔ کچھ تہقوب کے ساتھ مایا نے میری پیش دہی قبول کر لی، جو مہ سوں بعد میری پہلی کوشش تھی، اور محبت سے ان کا جواب بھی دیا تھا۔ تاسیرات سے رخصت ہونا مجھے تھرتھانہ حد تک مشکل لگا۔ وہ باورچی خانے میں کھڑا مہ سوں کے ساس میں ٹرے پکا رہا تھا۔ میں اس کو پریشان کرنے سے گھبرا رہا تھا، مگر جب وہ بغیر دیکھے اپنے عتب میں باورچی خانے کی میز پر کچھ ٹوائل رہا تھا، تو آسکر سمجھ گیا، اس نے وہ چھوٹا سا تختہ جس پر کئی ہوئی پارسل رکھی ہوئی تھی، اٹھا لیا اور اس کے حوالے کر دیا۔ آج بھی مجھے یقین ہے کہ میرے باورچی خانے سے چلے جانے کے بعد وہ میدان پریشان ہوا ہو گا کہ پہلے کبھی، آسکر نے تاسیرات کو کوئی چیز اس طرح اٹھا کر نہیں دی تھی۔

میں نے رات کا کھانا مدرٹو ونسکی کے ساتھ کھایا، میں نے اسے خود کو ہلانے دھلنے اور بستر میں رہنے دیا، اور اس وقت تک انتظار کیا جب تک وہ خراگے نہیں لینے لگی تھی، اس کا ہر خراگہ اختتام پر سیٹی بن جاتا تھا۔ تب میں نے اپنی چپلیں تلاش کیں، کپڑے اٹھائے اور پنچوں کے بل چھتا ہوا کمرے میں ادھر ادھر گھوما جہاں بھورے بالوں والی چوبیا خراگے لے رہی تھی، سیٹی بجا رہی تھی اور روز بروز بوجھتی جاتی جا رہی تھی۔

راہداری میں مجھے کتنی سے کچھ پریشانی ہوئی تھی، مگر بالآخر میں چنتی کو اس کی ماں سے نکالنے میں کامیاب ہو گیا۔ شب خوابی کے بالآخر میں ملیوں، میں اپنے کپڑوں کا بندل، بیڑی سے ہوتا ہوا، دو چھتی میں لے گیا۔ ہوائی حملے کے دفا کے لیے جنت کی ریت اور باقی سے ٹوٹ کر یں کھانا، اپنے چھپنے کی جگہ پہنچ گیا، جو چھت چھائے جانے کے پھر مل کے ڈھیروں اور اخبارات کے بندلوں کے چھپنے تھی، جنہیں ہوائی حملے سے دفا کے قوانین کی خلاف ورزی کرتے ہوئے وہاں جمع کیا گیا تھا۔ اس جگہ مجھے وہ نقارہ بھی مل گیا جو میں نے مابلا سے چھپ کر ایک طرف رکھ دیا تھا۔ مجھے راسپوتین اور گوئے کی ایک جدی لائبریری بھی مل گئی تھی۔ کیا میں اپنے پسندیدہ البیوں کو بھی اپنے ساتھ لے چوں؟

کپڑے پہنتے، گردن میں لٹکا اپنا نقارہ سنبھالتے، گپلس میں چوب نقارہ اڑتے ہوئے، آسکر اپنے دو خداؤں ڈائیونسیس (Dionysus) [انگوروں کی فصل کے خدا، جن سے وائن بنائی جاتی ہے] اور اپالو سے مذاکرات کرنے کا تھا۔ خفیہ بلا نوشی کے خدا کا مشورہ تھا کہ پڑھنے کی کوئی شے اپنے ساتھ نہ لے جاؤ، اور اگر بہت ضروری ہو تو راسپوتین کا ایک چھوٹا سا بندل لے جاؤ، دوسرے جانب اپالو، نے اپنے مشاظرانہ اور حساس طریقے سے فرانس کے سفری سے روکنے کوشش کی تھی، مگر جب اس نے دیکھا کہ آسکر نے طے کر لیا ہے، اور باقاعدہ سامان کے لیے سفر ہے، تو اس نے کہا، ٹھیک ہے، تجھے اپنے ساتھ بہت قابل احترام جہاز لے جانی ہوگی، جسے لیے ہوئے گوئے کو مرصہ ہو گیا تھا، مگر منہ کا مزا بدلنے کے لیے، اور اس لیے بھی کہ مجھے معلوم تھا کہ The Elective Affinities میرے جنسی مسئلہ کا حل نہیں ہو سکتی، مجھے راسپوتین اور اس کی بدہنہ عورت، بدہنہ مگر موزوں میں ملیوں عورت، ساتھ لے جانے کی اجازت ہے۔ اگر اپالو ہم آجنگی پر اصرار کرتا اور ڈائیونسیس، بلا نوشی اور اتھری پر، تو آسکر بھی ایک دینا سے کم نہیں تھا، جس کا کام اتھری کو ہم آجنگ کرنا اور میل کو مد ہوش کرنا تھا۔ اخلاقیات کے علاوہ اسے تمام دیناؤں پر، جن کے کردار اور پیشے، مضمی بعید میں پچانے جا چکے تھے، فوقیت حاصل تھی: آسکر اپنی پسند کے مطابق پڑھ سکتا تھا، جب کہ دینا اپنے آپ پر پابندی لگا رہے تھے۔

لوگ کس طرح ایک فلائٹوں کی عمارت اور انیس کرایہ داروں کے باورچی خانوں کی خوش بوؤں کے عادی ہو جاتے ہیں۔ میں ہر قدم، ہر منزل، ہر فلیٹ اور نام کی ہر محنت سے رخصت ہوا تھا۔ اور موسیقار "مین" جس کو انھوں نے خدمات کے لیے "اٹل قماروے" کر گھر بھیج دیا تھا جو ایک بار پھر بگل بجانے، جن پینے اور ان کی جانب سے واپس بلانے کا منتظر تھا۔ اور بعد میں واقعی وہ اس سے ملنے آئے بھی تھے، مگر اس بار انھوں نے اس کو بگل اٹھانے بھی نہیں دیا تھا۔ اور انیس "مٹھے" اتم نے اپنا کوزا کس شے سے تبدیل کر لیا تھا؟ مسٹر اور مسز "وونی" جو ہمیشہ kohlrabi کھاتے تھے۔ چوں کہ مسٹر "بائی ٹرے" کو پیٹ کی تکلیف تھی، پیدل فون میں خدمات انجام دینے کے بجائے "عیق" میں کام کرنے لگے تھے۔ پڑوس میں مسٹر "بائی ٹرے" کے دامین رہتے تھے، جن کو اب بھی "بائی موسکی" کے نام سے پکارا جاتا ہے۔ اور "مڈرڈ وونسکی" اپنے فلیٹ کے دروازے کے پاس چوبے کی طرح لیٹی رہتی تھی۔ میرے کان کڑی کے فرش سے لگے رہتے تھے، میں اس کو سٹی بجاتے سنتا رہتا تھا۔ وہ ٹھنڈا، جس کا اصل نام "پول" ہے، لینٹینٹ بن گیا تھا، حالانکہ بچپن میں اس کو ہمیشہ اپنی موزے پہننے پر مجبور کیا جاتا تھا۔ "علما" کا بیٹا مر گیا تھا، "ایک" کا بیٹا مر گیا تھا، کولس کا بیٹا مر گیا تھا مگر گھڑی ساز "اڈیٹا" ابھی زندہ تھا اور مردہ گھڑیوں کو چلاتا رہتا تھا۔ اور بوڑھا "بائی ریڈ" بھی زندہ تھا، نیز چینی کیوں کو ہتھوڑوں سے سیدھا کرنا رہتا تھا۔ اور مسز "وونسکی" یہ رہتی تھی اور مسٹر "وونسکی" صحت مند تھے پھر بھی پہلے مر گئے تھے۔ اور زمینی منزوں کا کیا حال تھا؟ وہاں کون رہتا تھا؟ وہاں "فریڈ" "تسیرات" اور "مارڈ" "تسیرات" رہتے تھے، اور وہ چھوٹے "معاشرے" تھے، جس کا نام تھا "گرے"۔ اور وہ کون تھا جو اتنا بڑا، مگر "سائیس" پیتا فلیٹ چھوڑ کر چلا گیا تھا؟ وہ "آسٹر" تھا، چھوٹا "ٹرے" کا "پ"۔ رات کے اندھیرے میں وہ اپنے ساتھ کیا کیا لے گیا تھا؟ وہ اپنے ساتھ ایک "تارہ" لے گیا تھا اور ایک "بی" سی "تھیسائی" کتاب۔ وہ "بیک آؤٹ" گروہ کے سامنے "اٹل" سائت کیوں کھڑا ہو گیا تھا، ان گروہ کے درمیان جو "بائی" حصوں کے دفاع کے قوانین پر یقین رکھتے تھے، وہ ان میں سے ایک "بیک آؤٹ" گروہ کے سامنے کیوں رکھا تھا؟ اس لیے

کہ اس میں بیوہ گریف رہتی تھی، جس نے نہ صرف اس کو تعلیم دی تھی بلکہ کچھ مخصوص ہنر بھی سکھائے۔ اس نے جب کوٹ گھروں کے سامنے نوپا کیوں اٹارنی تھی؟ اس لیے کہ اسے گریف بھری فروش یا دھپیا تھا، جس کے گھٹکھریاے ہل اور عٹانی ماک تھی، جس نے، ایک ساتھ، خود کو تو بھی تھا اور پچاسی بھی لگانی تھی، رسی سے سات لٹکے ہونے کے باوجود، جس کی ہل گھٹکھریا لے اور ماک عٹانی تھی، اگرچہ اس کی ہتھکیں بھوری تھیں، جو اپنے تڑھوں میں میں عام طور پر سوچتی رہتی تھیں، مگر اب تھکی اور اٹنی پڑی تھیں۔ آسکر نے ایک بار پھر زرد رنگ کے ہر اسے دین والی اپنی ملاحوں کی نوپا لگانی تھی اور پھر گھینے ہوئے چنے لگا تھا؟ اس لیے کہ اس کی، ٹانگ فوراً ہل گاڑی کے اسٹیشن پر، کسی سے مدد کاٹے ملے تھی۔ کیا وہ وقت پر اسٹیشن پہنچی گیا تھا؟ جی ہاں، پہنچی گیا تھا۔

میں بالکل آخری محات میں ریوے کے پٹھے کے پاس پہنچا تھا، جو اوروں شوفر ویٹ ٹرنگ سے زیادہ دور نہیں تھا۔ جی نہیں، میں ڈاکٹر بورڈ کے قریبی دفتر کے پاس نہیں رکھا تھا۔ میں نے اپنے خیالوں کی میں بسسر، آگے سے رخصت لے لی تھی اور کچھ دن باہر ویٹ کی بیکری والے میاں بیوی کو بھی سلام بھیجا تھا، مگر میں نے یہ سارا کام چلنے کے دوران کیا تھا۔ صرف چہچہ آف بیکریڈ ہارے نے مجھے ایک لمحے کے لیے رکنے پر مجبور کیا تھا۔ وہ صدمہ جس نے میرے چہچہنے میں دیہ کردی تھی۔ پچاسک بند تھا، مگر میں اپنے خیالات کی آنکھوں میں صاف دیکھ رہا تھا کہ وہ گلابی رنگ کا لڑکا کنواری مریم کے ہاتھ زانو پر بیٹھا تھا۔ میری ماما بے چاری، ایک بار پھر موجود تھی۔ وہ اعتراض کی جگہ گھٹنوں کے بل کھڑی تھی، کمپانے کی دکان والے [تسیرات] کی بیوی کے گناہوں کو قادر دیکھنے کے کانوں میں اسی طرح بھر رہی تھی جیسے وہ آدھے پاؤڈر کی تھیلیوں میں چینی بھرا کرتی تھی۔ اور آسکر ہاتھ جانب کی شہ نشین پر گھٹنوں کے بل کھڑا ہٹھل یسوع مسیح کو تقارہ نوازی سکھانے کی کوشش کر رہا تھا، مگر اس نے تقارہ بجا نہیں، اس نے مجھے کوئی معجزہ بھی نہیں دکھایا۔ آسکر نے اس وقت بھی قسم کھانی تھی، اور آج، بند چہچہ کے سامنے ایک بار پھر قسم کھائی ہے، میں اس کو تقارہ نوازی سکھا کر ہی دم لوں گا، آج نہیں تو کل۔ سنرطویش

تھا، اور میں نے اس کام کو ”نکل“ پر چھوڑ دیا، نثارہ نواز نے جھنجھ کا پچ ٹک پیچھے چھوڑا، اس امید پر کہ طفل یسوع مجھ سے بچ نہیں سکیں گے۔ میں ٹرنگ سے زیادہ دور نہیں تھا کہ ریلوے کے پٹے پر چڑھا، اور اس عمل میں گوسٹے اور راسپوشین کا کچھ حصہ مٹ گیا، مگر تعیساتی سامان کا بیش تر حصہ اس وقت بھی میرے ساتھ تھا جب میں ریل کی پٹریوں پر پہنچا تھا۔ کٹری کی سلیپروں اور پتھری تھکیوں پر چند گز میں بڑھ کر آیا، اور میں نے اندھیرے میں گھماتے ہوئے ہرا کو تقریباً گمراہی دیا تھا۔

”کیا یہ ہمارا نیکو کار نثارہ نواز نہیں؟“ کپتان اور موسیقار مسخرہ چلایا۔ ایک دوسرے کو احتیاط کی تلقین کرتے ہوئے، ہم پٹریوں پر، دوراںوں، چوراسوں سے گزرتے چھے، کھڑے، ہل گازی کے ڈبوں کے درمیان راستہ بھول گئے، اور بالآخر طویل رخصت پر لے جانے والی گاڑی تلاش کرنے میں کامیاب ہو گئے، جس کا ایک حصہ ہرا کے طائفے کے لیے مخصوص کر دیا گیا تھا۔

”سٹر بہت بڑا م گاڑیوں چڑھ چکا تھا، مگر اب ریل گاڑی میں سفر کرنے والا تھا۔ جب میرا نے مجھے ریل گاڑی کے ڈبے میں ڈھکیلا تو رہنما نے اس شے سے نظر اٹھی کہ جس کی وہ سلامتی کر رہی تھی، مسکراتے ہوئے مجھے دیکھا، اور میرے رخسار کا ہوسہ لیا۔ مسکراتے ہوئے، مگر سلامتی روکے بغیر، اس نے طائفے کے دوسرے دو ارکان کا تعارف کرایا۔ ایک قلاباز فیلکس تھا، اور دوسری تھی، کئی۔ شہد کے رنگ کے بالوں والی، کئی، جس کا رنگ کچھ دیتا ہوا تھا، غیر دکش نہیں تھی، اور تقریباً سینورا کے قد ہی کی تھی۔ اس کا ہلکا سا جرمس ہیج تھا، جو اس کی دہشتی میں اضافہ کرتا تھا۔ فیلکس، قلاباز، بلاشبہ پورے طائفے میں سب سے بڑا، قد تھا۔ تقریباً چار فٹ دراز رہا ہوگا۔ بے چارے کا جسم ذرا غیر متوازن سا تھا۔ میرے صاف ستھرے تین فٹ نے اسے پسے کے مقابلے میں زیادہ حساس بنا دیا تھا اس کا نام کٹھنہ تقریباً اعلیٰ درجے کی نسلی کے رتس کے گھوڑے کا تھا، جس کے باعث رہنما اس کو ”کاواو“ یا ”فیلکس کاواو“ پکارتی تھی۔ کپتان ہرا کی طرح وہ قلاباز بھی میدانِ بھروسے رنگ کی، کارپورس کے نشان والی، فوجی وردی پہنا کرتا تھا۔ ٹوا تین

بھی میدانی بھورے رنگ کی سنڑی وردی پہنتی تھیں جو ان پر کچھ چچی نہیں تھیں۔ ریگونا کی سدا بھی میدانی بھورے رنگ کی، یعنی، میری وردی نکلی۔ فیلکس اور میرا نے پارچہ خریدنا تھا، روزہ ودا اور کئی باری باری بسائی کرتیں، پارچے کو اس وقت تک آترتی رہیں، جب تک کہ میرا چتون اور کوٹ بالکل صحیح ماپ کا نہیں ہو گیا تھا۔ اور جوتے 'اوسبرماخت' کی کپڑے کی ڈکانوں میں آسکر کے ماپ کے جوتوں کی تلاش بیکار ہوتی۔ مجھے اپنے عام قسم کے فیتے والے جوتوں پر ہی اسٹاک کرنی پڑی تھی، مجھے فوجی جوتے کبھی ملے ہی نہیں۔

میرے کاغذات جعلی تھے۔ فیلکس اس مارک کام میں بے افن کا ثابت ہوا۔ یہ شخص خوش اخلاقی کا تمام تھا کہ میں نے احتیاج نہیں کیا۔ جب اس خواب خرام نے مجھے اپنا بھائی، جگہ بڑا بھائی بنایا اور میں اس میں اتنا ضرور اضافہ کروں گا آسکر نیلو ریگونا، پیدائش 21 اکتوبر 1912 بہ مقام نیپلز۔ میں نے اپنے زمانے میں کئی نام استعمال کیے ہیں۔ آسکر نیلو ریگونا یعنی طور پر کسمحہ دوت آمیز نہیں۔

ریل گاڑی چلی۔ اسٹالپ، اسٹینٹس، برلن، مینو ورا اور کیلون ہوتی ہمیں میٹرو، تک لے گئی۔ برلن میں کچھ نہیں دیکھ سکا۔ ہمیں وہاں پانچ گھنٹے ٹھہرنا پڑا تھا۔ ظاہر ہے کہ ہوائی حملہ ہو گیا تھا۔ ہمیں ہانس کیلر میں بنا دینا پڑی تھی۔ ریل گاڑی پر سوار فوجی، تہہ خانوں میں سارڈین مچھلیوں کے طرح بھرے ہوئے تھے۔ جب ملٹری پولیس نے ہمیں بھی وہیں داخل کرنے کی کوشش کی تو ظاہر ہے کہ بہت کچھ کرنا پڑا تھا۔ مشرقی محاذ سے آنے والے لڑکھن میں سے کچھ ہرا کو اور اس کے حائے کوشش کیے جانے کیوں کے حوالے سے جانتے تھے، انہوں نے خوب تاپیں بھائی ہوا میں بو سے اچھالے۔ ہم سے کوئی کہیں پیش کرنے کی فرمائش بھی کی گئی، چند منٹ کے اندر ساہجہ پیر پینے والے بال کمرے کے ایک کونے میں اسلحہ سے مشابہ کچھ بنا دیا گیا تھا۔ پیرا انکار نہیں کر سکا، خصوصاً اس وقت جب ہوائی فوج کے ایک میجر نے ضرورت سے زیادہ حاجت سے درخواست کی تھی کہ ہمارا ان کے لڑکوں کو خوش کر دیں

مسکر چلی بار تھیر کے کسی کھیل میں پیش ہونے والا تھا۔ اگرچہ وہ پوری طرح تیار نہیں تھا۔ ریل گاڑی کے سفر کے دوران پیرا نے کئی کھیلوں کی مشق کرائی تھی۔ مجھ پر اسلحہ کا خوف

طاری تھہ اور رنگونا کو سرے ہاتھوں کو تھپتھپانے کے ذریعے تسکین پہنچانے کا پھر موقع مل گیا تھا۔

ماگوار کی گھر بچتی کے ساتھ لڑکوں نے اسٹیج پر ہمارا پیشہ ورانہ سامان پہنچایا اور ایک لمحے کے بعد فیلکس اور کٹی نے اپنا کھیں شروع کر دیے۔ دونوں بالکل ریڑ کے بنے کتے تھے۔ وہ دونوں آپس میں مل کر خود کو ایک گروہ کی صورت باندھ لیتے، ابتداً اس سے نکل جاتے، واپس آ جاتے، اپنے ہاتھ اور بازو اور پاؤں آپس میں اوں بدیں کر لیتے۔ ان کے تماشے ریڈیو فوجیوں کی، انہیں پچٹی کہ پچٹی رہ گئیں، حتیٰ کہ دیکھنے والوں کے جوڑوں میں درد اور عضلات میں پیدا شدہ نوعیت کا درد ہونے لگا تھا، جو انہیں کئی راتیں درد میں مبتلا رکھیں گے۔ ابھی فیلکس اور کٹی دونوں ایک دوسرے سے خود کو باندھ کر کھوں ہی رہے تھے کہ میرا نے اپنی موسیقی کا کھیں شروع کر دیا، یہ گھر سے بالکل خالی اور باب بھرنی بوتلوں سے اس نے مڑھوں کے پسندیدہ ترین جنٹی گئے بجائے اس نے "Erika" اور "Mamatchi" "Give Me a Horse" بجایا، اس نے "Stars of the Homeland" کو جھونکا دیا اور بوتلوں کے گلے کے استعمال سے آواز میں گونج پیدا کر دی، اور جب اس کا ٹائڈ ٹھیک نہیں ہوا تو وہ اپنے پرانے "Jimmy the Tiger" نامی نقشے پر واپس آ گئیا اور بوتلوں کے درمیان حصہ کرنے اور دہانے لگا تھا۔ فوجیوں کو یہ کھیل بہت پسند آیا، حتیٰ کہ آسکر کے تھکے ہوئے کانوں کو بھی، اور جب چند جاوئی فضول سے مرتب دکھانے کے بعد میرا نے خواب خرام روزیوا رنگونا اور شیشہ جاہ کرنے والے آسکر نیلو رنگونا کے نام کا اعلان کیا تو ناظرین میں جات ہی پڑ گئی، گویا روزیوا اور آسکر نیلو رنگونا کی کامیابی یقینی ہو گئی تھی۔ ہم نے اپنی پیش کش کی ابتدا تقارے پر بلکے سے ایک نقشے سے کی، جو دو دم اونچی ہوتی ہوئی موسیقی کی بندی پر لے گئی اور ہر دور کے بعد زور زور سے نمایاں بجائی گئیں اور سامعین کی جانب سے تعریف پر، سنے شدہ طریقے سے، دھماکے جیسی موسیقی کی آواز نکالی گئی۔ ایسے موقعوں پر رنگونا کسی سپر ہیرو، جلد ایک دو افسران کو بھی اسٹیج پر بلاتی، وہ ہمیشہ کسی سخت جان کارپورل یا ٹچھے درجے کے ایک شرمیلے بحری افسر کو نظر آ کر اپنے پہلو میں بٹھا لیتی تھی۔ اس کے بعد روزیوا پہلو میں بیٹھے شخص افسر کے دل میں بٹھا جکتی۔ جی ہاں، رنگونا مردوں کے

دلوں کے اندروں میں بھی دیکھ سکتی تھی۔ نہ صرف یہ کہ وہ ساری تہذیبات بیان کر سکتی تھی، وہ ہمیشہ صحیح بھی ہوتی تھی؛ زیر اثر شخص کی تنخواہ کی کتاب کی تہذیبات کے علاوہ اس کی نجی زندگی کی تفصیل بھی بتا سکتی تھی۔ اس کی نظریں، مذاکرات اور حاضر جوانی سے پُر ہوتی تھیں۔ اس کے عوض اس نے اپنے مایہ ناز کو بیڑ کی ایک بوتلی تھمائی اور اس کو اتنا بند کرنے کے لیے کہا کہ تمام ناظرین کو نظر آنے لگے۔ پھر اس نے مجھے آسٹریلیا کو اشارہ کیا۔ میرے نظارے نے تیز تر ہوتا ہوا نغمہ بجا شروع کیا، اور میں نے اپنی آواز بند کی، وہ آواز جو اس سے آئیں زیادہ سخت گیر کام کے لیے تیار کی گئی تھی۔ گونج دار دھماکے بغیر، ہمارے سامنے کھڑے سخت کوش کا پورل کا بیڑ یا دودھ میں شرابورہ مجھے یاد نہیں کس شے میں شرابورہ تیراں پریشان چہرہ تھا، جس منظر نے ہماری پیش کش پر "اختتام" لکھ دیا تھا۔ اور پھر آفرین کا غلطہ بند ہوا، جس میں دارالحکومت پر ایک بڑے ہوائی جہاز کی آواز گھل ملی ہوئی تھی۔

ہماری پیش کش مشکل سے بین الاقوامی درجے کی تھی، پھر بھی اس نے جوانوں کو خوش کر دیا تھا، اس نے محاذ کو بھلا دیا تھا، اور یہ بھی کہ طویل رخصت ختم ہو گئی ہے، اور جہاں جہاں کر رہا تھا اس لیے کہ جب اوپر ہوائی مار پیڑ دڑے تو تہ خانہ ہلڑ گیا تھا، اس کے اندر کی ہر شے دفن ہو گئی تھی، عام روشنی اور ہنگامی حالات وائی روشنیوں سرنگوں ہو گئی تھیں، جب کہ ہمارے اطراف کی ہر شے اٹ پٹ ہو گئی تھی، اس وقت بھی دم گھونٹ دینے والے اندھیرے نابوت سے قہقہے بند ہو رہے تھے، جن کے ساتھ "ہیرا" ہیرا

ہم کو ہیرا چاہیے۔" اور لازول ہیرا زور سے بونے اور اندھیرے میں مسخرہ دہن کی باتیں کرنے لگا، اور وہ تہ خانے میں دبے ہوئے مجھے سے قہقہوں کی بوچھاڑ کیا رہا تھا۔ اور جب آوازوں نے ریگنا اور آسٹریلیا کا مطالبہ کیا تو وہ گرج کر ہوا میرے پیارے ٹیمن کے سپاہیوں، سینورا ریگنا بہت تھکی ہوئی ہے۔ عظیم جہنم مانج اور آخری فتح کے خاطر، آسٹریلیا کو بھی تھوڑے سے آرام کی ضرورت ہے۔"

روز ورا میرے ساتھ لپٹی ہوئی تھی، اور خوف زدہ ہو رہی تھی۔ اس کے برعکس، آسٹریلیا خوف زدہ نہیں تھا، پھر بھی وہ ریگنا کے ساتھ بیٹھا رہا۔ اس کے خوف اور میری ہمت

نے دونوں کے ہاتھ مل دیے تھے۔ مجھ کو اس کا خوف محسوس ہو رہا تھا اور وہ میری ہمت کو محسوس کر رہی تھی۔ بالآخر، میں کچھ خوف زدہ ہو گیا اور وہ جوصلے والی ہو گئی۔ اور جب میں نے اس کا خوف دور کر دیا اور اس کو ہمت دے دی تو میری مردانہ ہمت نے دوسری بار سر اٹھایا۔ جب کہ میری ہمت اٹھا رہا تھا اور میں اس کی تھی جب کہ مجھے معلوم نہیں تھا کہ وہ اپنی عمر کے کس برس میں تھی، اس لیے کہ اس کے چہرے کی طرف اس کے جسم سے، جس کی بہت کم پیمائش ہوئی تھی مگر جو بالکل مکمل تھا، نرے وقت کا پتا نہیں چلتا تھا۔ لازماًنی طور پر ہمت والی اور لازماًنی طور پر خوف زدہ روزیدانے مجھے اپنا جسم پیش کر دیا۔ کسی کو بھی پتا نہیں چلے گا کہ وہ ہوائی عورت اٹھا رہی تھی یا خانا نے جس کی، جو دارا قیامت پر ایک بڑے ہوائی جسم کے دوران وہ بے ہوشے نامس کیلڑ میں، میری ہمت کے نیچے، اس وقت تک کے لیے اپنا خوف کھو چکی تھی، جب تک کہ ہوائی حصوں کے وارڈوں نے ہم کو کھود کر باہر نکال نہیں دیا تھا، اور جو بات آسکر کے لیے پردہ پوشی آسان کر دیتی ہے، یہ ہے کہ خود آسکر کو بھی معلوم نہیں، آپ یہ پہلی بغل گیری صحیح معنوں میں اس کے جسمانی اجزاء کے لیے سبوزوں بھی تھی یا نہیں، جو اسے ایک ہمت والی بوڑھی عورت نے، یا ایک نوجوان لڑکی نے عطا کیا تھا، خوف نے جس کو مطلع کر دیا تھا۔



کانگریٹ کا معائنہ

تین ہفتے تک بڑی بڑی چھ ڈنوں کے شرمسٹروں کے قلعے کی برجیوں تلے، جو کبھی روٹوں کی سرحدی چوکی بھی رہا تھا، ہم اپنا کھیل پیش کرتے رہے۔ دو ہفتے ہم نے وہی کھیل 'نینسی' میں بھی پیش کیا۔ اب آسٹر کے بوں سے فرانسیسی زبان کے کچھ مفظ پھوٹے گئے تھے۔ 'رائٹر' کے علاقے میں ہمیں کچھ عاقلی جنگ کی تباہی کو دیکھنے اور انفرین کہنے کا موقع ملا تھا۔ انسانی حکایت سے عاجز، عاقلی شہرت یافتہ بڑے گرجا گھر کا پتھروں سے بنا جائزہ نہ گول پتھروں سے جتنے چوراہے پر پانی، مزید پانی اٹکتا رہا، جو یہ بتانے کا ایک طریقہ ہے کہ 'رائٹر' میں پورا دن، بلکہ رات میں بھی بارش ہوتی تھی۔ مگر پیرس نے ہمیں ایک چمک دار اور معتدل تہہ کا تجربہ دیا تھا۔ میں نے اپنی انیسویں سالگرہ کا دن روزِ دوا کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے دریائی پشتوں کی میر کرتے گزارا تھا۔ حاس کہ میں ساریسٹ فریڈ ٹروڈنسکی کے بھیجے ہوئے پوسٹ کارڈوں کے ذریعے پیرس سے اچھی طرح واقف ہو چکا تھا، مگر میں ذرا بھی مایوس نہیں ہوا۔ جب پہلی بار میں اور روزِ دوا ہاتھ میں ہاتھ ڈالے آئینل ماور کے نیچے کھڑے ہوئے۔ اس کا قد تین فٹ تین انچ، یعنی وہ مجھ سے تین انچ اونچی تھی۔ اور اوپر کی طرف دیکھا تھا تب ہمیں، یہ بھی پہلی بار ہوا تھا کہ اپنی بندنی اور انفرادیت کا احساس ہوا تھا۔ جہاں بھی گئے، ہم نے بوسوں کا تبادلہ کیا، مگر پیرس میں یہ کوئی نئی بات نہیں تھی

تاریخ اور فن کو قریب سے دیکھنا کتنا حیرت انگیز ہوتا ہے۔ روزِ ودا کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے، میں Dôme des Invalides دیکھنے گیا، اور خود کو اس عظیم شاہنشاہ کے بہت قریب محسوس کرتا رہا، اس لیے کہ گو وہ عظیم تھی، مگر دراز قد نہیں تھا۔ مجھے یاد آیا کہ فریڈرک اعظم کی قبر پر، نیپولین نے کہا تھا، جو خود بھی دیوتا قامت نہیں تھا۔ ”اگر آج یہ زندہ ہوتا تو اس کو اس جگہ کھڑا نہیں ہونا چاہیے تھا۔“ میں نے بڑے بڑے سے روزِ ودا سے سرگوشی میں کہا تھا، ”اگر وہ کارسکا والا زندہ ہوتا تو ہم اس جگہ نہ ہوتے، ہم پٹنوں کے نیچے، پشتوں پر اور، surle trottoir de Paris [یعنی پیرس کی گلیوں میں] ایک دوسرے کا دوسرے لے رہے ہوتے۔“ دوسرے گروہوں کی شراکت میں ہم نے Salle Pleyel اور تھیٹر سارہ ندہارٹ میں بڑے بڑے پروگرام کیے۔ آسٹریجی ہی بڑے شہروں کے تھیٹر کے انداز کا عادی ہو گیا تھا، اس نے اپنی مصورات کے خزانے کو کھل کر دیا اور خود کو پیرس پر قابض فوجوں کے اکتادہ بننے والے مذاق کا بھی عادی بنا لیا تھا۔ پھر میں نے کبھی اپنی صوتی مفر مندی کو معمولی جرمن میز کی بوتلوں پر ضائع نہیں کیا، جس میں نے اسی روشنیوں کے شہر میں شان دار انمول گلدانوں اور پچھلے رکھنے والے پیالوں، فرانسیسی قلعوں سے بے گئے شیشوں کی توڑ پھوڑ کی تھی۔ میری کارگزاری تاریخی خطوط پر تیار کی گئی تھی۔ میں نے لوئی چہار دہم کے عہد کی شیش کارہوں سے ابتدا کی تھی اور تاریخی کی طرح لوئی پندرہم تک آگیا تھا۔ میں نے انقلابی جوش و جذبے میں ہر قسمت لوئی شانزدہم اور اس کی بے سراور بے پروا میری Antoinette کے چینی کے پتھر تباہ کر دیے تھے۔ آخر میں، لوئی فلپ پر چھڑکاؤ کے بعد میں اپنی بڑائی تیسری جمہوریہ کے زجاجی تصورات تک لے گیا تھا۔

بلاشبہ میرے کام کی تاریخی اہمیت آرسنار کے عام آدمیوں اور نمائش گاہوں کی ذہنی پہنچ سے دہر چکی: وہ میرے بنائے ہوئے ٹھروں کی عام ٹھروں کے مقابلے میں زیادہ تعریف کرتے تھے، مگر کبھی کبھی کوئی اسٹاف افسر یا رانچ کا کافی اخبار والا بھی ہوتا تھا، جو میرے نقصان کے ساتھ ساتھ میری تاریخی فراست سے لطف اندوز ہوتا تھا۔ ایک وروی پوسٹ وائس ورگمڈار نے مجھ کو میرے فن پر مبارکباد دی تھی، جب ہم نے کمانڈنٹ کے

دفتر میں ایک شان دار کھیل پیش کیا تھا۔ آسکر خاص کر ایک بڑے جرمن اخبار کے نامہ نگار کا بہت شکر گزار تھا جس نے خود کو فرانس کا ماہر بتایا تھا اور نہایت آہستگی سے میری وجہ کچھ معمولی غلطیوں کی طرف مبذول کرائی تھی، جو ہمارے کیمپ سے متعلق نہیں تھیں۔

ہم نے پورا سردی کا موسم جیس میں ہی گزارا تھا۔ نھوں نے اول درجے کے ہوٹل میں ہمارے قیام کا بندوبست کیا تھا، اور میں اس بات سے انکار نہیں کر سکتا کہ فرانس کے غلی درجے کے بستروں پر تحقیق میں روزیوا میری شریک ہوا کرتی تھی۔ تو کیا آسکر جیس میں خوش تھا؟ تو کیا اس نے گھرا لے اپنے پیاروں، مایہ، تیسیرت، گریچن اور لیکو انڈر مشنر کو بھلا دیا تھا۔ کیا آسکر نے اپنے بیٹے ٹرٹ کو اور اس کی پرمانی ہی کو اپنی کو بھی بھلا دیا تھا؟

اگرچہ میں انھیں بھولنا نہیں تھا، مجھے ان کی کئی کبھی محسوس نہیں ہوئی۔ میں نے کوئی فوجی تصویر کی کارڈ نہیں بھیجے تھے، اپنے زندہ ہونے کا کوئی اشارہ نہیں دیا تھا، مگر اس کے برعکس، میں نے اپنے گھر والوں کو ایک برس میرے بغیر رہنے کا موقع فراہم کر دیا تھا، اس لیے کہ میری روانگی کے وقت ہی میں نے واپسی کا فیصلہ کر لیا تھا، اس کے بعد سے مجھے ہمیشہ یہ جاننے میں دل چسپی رہتی تھی کہ میری غیر موجودگی میں ان کا کیا حال ہوگا۔ کبھی مرکز پر پکارتیں کے دوران ان کے خدو خاں والے سپاہیوں کے چہرے کی تلاش میں رہتا۔ کبھی آسکر سوچنے لگتا کہ شاید فریڈرک ڈونسکی یا ایکلس بشکے کا یہاں مشرقی محاذ پر تبادلہ کر دیا گیا ہے، اور اسی تصور میں غرق، ایک یا دو بار اس نے فوجیوں کے اس جم غفیر میں، رپا کے خوب صورت بھائی کو دیکھا تھا، مگر وہ مارپ کا بھائی نہیں تھا؛ یہ جرمن فوجیوں کا گہرا بھورا رنگ بھی کتنا گمراہ کن ہوتا ہے!

صرف آئینل ماور ہی مجھے گھر کی یاد دلاتا تھا۔ یہ قیاس نہ کر بیٹھے گا کہ میں اس کی چوٹی پر چڑھ گیا تھا، اور وہاں سے دور دور کے نظارے مجھے اپنے گھر کے خواب دیکھنے پر مجبور کر دیتے تھے۔ آسکر تصویر کی پوسٹ کارڈوں میں اور اپنے تصورات میں کئی بار آئینل ماور پر چڑھ چکا تھا، اور اس کا خیال تھا کہ واقعی چڑھائی اس کے لیے مایوسی کا سبب بن سکتی تھی۔ جب میں روز ورا کے بغیر تہ آئینل ماور کے قدموں میں بیٹھا کھڑا تھا، فو دی

تعمیر کے ماہرین کے بنائے فواد دی ڈھانچے کی اوپر کی طرف جاتی ہوئی آہنی ٹہریں، اور وہ عظیم محراب جو ہر طرف جگہ ہونے کے بعد بھی ٹھوس طریقے سے لگائی گئی تھیں، میرے لیے مانی اس کے پتہ دینے والی جگہ بن گئی تھی۔ آئینل ماور کے نیچے بیٹھے ہوئے، میں اس کے چاروں ہنگوں کے نیچے بیٹھا ہوا تھا، Champ de Mars کشیائی کوکا کھیت تھا، پیرس کی اکتوبر کے مہینے کی بارش ڈس ڈا اور رامکاؤ کے درمیان بھی نہ ختم ہونے والی تڑچھلی بارش تھی اور ایسے دنوں میں چوراہوں، حتیٰ کہ میٹرو بھی، خراب ٹھن کی طرح مہینے گنتی تھی۔ میں خاموش، سوچ میں پڑ گیا۔ روزیہ میری آزردگی کا بہت احترام کرتی تھی اور ایسے موقعوں پر نہایت مہربان اور معقول ہو جاتی تھی، بہت اچھی خاتون تھی وہ۔

اپریل 1944 میں — ہر محاذ سے اعلان ہونے لگا تھا کہ ہماری فوجیں کامیابی سے کم کر دی گئی ہیں۔۔۔ ہم لوگوں کو اپنا سامان باندھ کر بحرالکاہل کے دورے پر جانا تھا۔ ہماری پہلی منزل Le Havre تھی۔ مجھے احساس تھا کہ اگر وہاں پہنچا تو اس جگہ رہا تھا۔ حالانکہ کھیل کی پیش کش کے دوران اس کی گرفت کبھی ڈھیلی نہیں ہوئی اور وہ ہنستا رہتا تھا، مگر وہ مگر رسیدہ مارکس چہرہ پر دوڑنے کے بعد پتھر کا سا ہو جاتا تھا۔ پہلے تو میں سمجھا تھا کہ اسے حسد ہو رہا ہے یا اس سے بھی خراب بات یہ تھی کہ اس نے میری نوجوانی کے دم ختم کے سامنے ہتھیار ڈال دیے تھے۔ کانا پیوئی کے ذریعے روزیہ نے میری غلطی کو رفع کر دیا تھا: اس کو معلوم نہیں تھا کہ کیا ہو رہا ہے، مگر اس نے دیکھا تھا کہ کچھ افسران بھی ختم ہونے کے بعد میرا سے رازداری میں ملاقات کر رہے تھے۔ ایسا لگا، جیسے استاد اپنے اندرون کی طرف ہجرت سے واپس آ رہا ہے، ویسا اپنے جد شہزادے ایو جین کے خون کے زیر اثر کسی راست اقدام کی منصوبہ بندی کر رہا تھا۔ اس کے منصوبوں نے اس کو ہم سے اتنی دور کر دیا تھا، اس کو اتنے وسیع اور دور رس استغراق میں پھنسا دیا تھا کہ آسکر کی اپنی سابق روزیہ سے اس کی قربت ایک لکھنوں بھری مسکراہٹ سے زیادہ اور آچھ نہیں کر سکتی تھی۔ ایک دن ٹیویڈل میں، جب ہم قمار خانے میں ٹھہرے ہوئے تھے ماس نے ہمارے درمیان مشترک ڈرینگ روم کی قالین پر ہم دونوں کو باہم پیچھے کی کے عالم میں دیکھ دیا تھا۔ ہم

اچھل کر بھگنے والے تھے، مگر اس نے اپنے رویے سے ہم پر واضح کر دیا تھا کہ اس کی ضرورت نہیں اپنی سنگھار میز کے "بیتے" میں دیکھتے ہوئے اس نے کہا تھا، "مڑے کرو بچو، لپٹو اور بوسہ لو، کل ہم کاکریت کے معاملے کو جائیں گے، اس کے اگلے دن تمہارے ہونٹوں کے درمیان کاکریت ہوگی، اپنی گلاب کی لکیوں کو جب تک سنبھال سکو، سنبھالو۔"

1944 کے جون کا مہینہ تھا۔ اس وقت تک ہم خلیج 'بیتے' سے ہالینڈ تک

الٹاٹک وال پر [جو ہنڈر نے یورپ کے مغربی ساحل پر اسی دیوں کے حمے کو روکنے کے لیے 1942 میں بنوائی شروع کی تھی سترجہ] جا چکے تھے، مگر ہم نے اپنا زیادہ وقت اندرون ملک صرف کیا تھا اور ہمیں رواجی پل [کس pillbox] یعنی زیر زمین کاکریت سے بنے چھوٹے چھوٹے دفاعی قلعے جو سرحدی چوٹیوں کی طرح استعمال کیے جاتے تھے سترجہ] کو نظر آئے۔ ٹرولوں جانے سے پہلے ہم براہ راست ساحل پر اپنے کھیل پیش کیا کرتے تھے۔ ہمیں ہم کو الٹاٹک وال پر کھیل پیش کرنے کا موقع دیا گیا۔ ہمارے یہ پیش کش قبول کرنی تھی۔ ٹرولوں میں ہمارے آخری کھیل کے بعد ہمیں Caen کے قریب ایک گاؤں ہاؤٹیت میں لے جایا گیا تھا، جو ساحلی ریت کے تودوں سے تین میل پیچھے تھا۔ ہمیں کسانوں کے گھر ٹھہرایا گیا تھا۔ وہاں ہزار ہزار جہازوں کی قطار، سیب کے درخت تھے۔ یہی وہ جگہ ہے جہاں سیب سے بنی براڈوی متفرک جاتی ہے۔ ہم نے براڈوی پی اور سونے چے گئے۔ کھڑکی سے فرحت بخش ہوائیں "ری تھیں، صبح تک ایک مینڈک ڈرانا رہا تھا۔ کچھ مینڈک اچھے نثارہ نواز ہوتے ہیں۔ میں نے انھیں سوتے میں سنا اور خود سے کہا، آسٹر، تمہیں اب گھر جانا ہوگا، تمہارا بیٹا جلد ہی تین برس کا ہو جائے گا۔ تمہیں اس کو نثارہ دینا ہوگا، تم اس سے وعدہ کر چکے ہو اس طرح تنبیہ شدہ اور پریشان باپ، آسٹر، ہر گھنٹے جاگ اٹھتا، اندھیرے میں ٹوٹتا، یقین کرتا کہ اس کی روزی واداس کے پاس موجود ہے، اس کی ہوسگت رینگنا سے کبھی ہلکی ہلکی وار چیلنی کی، الاپچی کی اور جاتنگ کی بو آتی تھی، گرمی کے موسم میں بھی اس سے گرمی کے ایک کے مصالحوں کی بو آتی تھی۔

صبح کے وقت کارہ میں ایک بہتر بند گاڑی آئی۔ ہم دروازے کے آگے کھڑے

تھے، سمندری ہواؤں میں سب سب ہو رہی تھی، ہم کو ہلکی ہلکی سروری گنگ رہی تھی۔ طلوع فجر کا وقت تھا اور غنڈہ تھی۔ ہم گاڑی میں سوار ہوئے: ہیرا، ریگنا، فیلکس اور کئی، آسکر، اور ہرٹسوک مائی ایک پکٹان، جو ہمیں 'کارٹوگ' کے مغرب میں توپ خانے پر لے جا رہا تھا۔ مارمنڈی کے بارے میں کہنا کہ یہ سربزر علاقہ ہے، ان کتھی اور سفید دھبوں والی گایوں کو نظر انداز کرنے کے مترادف ہے، جو شبنم میں نہانی ہوئی، سیدھی جاتی پانی وے کے دائیں بائیں کبرالود مرغزاروں میں جگانی کر رہی تھیں، جنہوں نے ہماری بکتر بند گاڑی کو اس باپ وانی سے خوش آمدید کہا کہ ہماری گاڑی کا بکتر شرم سے سرخ ہو جاتا، اگر اس کو پہلے ہی سے چھپانے والے رنگ سے چپٹ نہ کر دیا گیا ہوتا۔ سفید سے جھاڑیوں کے قطاریں، ان پر چڑھی بیٹیں، جیسے ساحلی ہوئی، بالکل خالی، تیز ہوا میں کھڑکھڑاتے ان کے آہنی شتر۔ ہم ساحلی سڑک پر مز گئے، گاڑی سے باہر نکلے، ریت ملی تیز سمندری ہوا اور بروں کے شور میں لیشینٹ کے پیچھے ہماری قدم رکھتے چلے جا رہے تھے، جو پکٹان ہیرا کو باقاعدہ فوجی احترام دے رہا تھا۔

یہ جگہ، ہوئی کے رنگ والا بحر بانگ نہیں تھا جو بسکیوں لیتی کسی نرم دل کنواری کی طرح ہمارے انتہار میں ہو۔ یہ بحر اکاٹل تھا جو اپنے قدیم انداز میں، جوار میں آگے بڑھتا، اور بجائے میں پیچھے جتا، اٹھا تھیں مار رہا تھا۔ اس کے بعد ہمارے کانگریٹ تھے۔ ہم ان کی تعریف کر سکتے تھے، حتیٰ کہ اگر وہ دسٹ نہیں تو، جی بھر کر ان کو چھپتا سکتے تھے۔ "ہوشیار!" کانگریٹ کے اندر سے کسی نے آواز دی اور اچھل کر، پاٹ سے گئے کسی کچھوے جیسے بکس سے باہر نکلے، اپنے ہتھیر ریت کے ڈھیروں کے درمیان رکھے جن کو "ڈور اسپون" کہا جاتا تھا، آتے جاتے جوار بجائے کی طرف ہندوق کے نشانہ لینے والے سوراخ کے ذریعے، معائنہ کرنے والی درزوں سے، اور مشین گن کی ماں کے ذریعے دیکھا۔ اس شخص کا نام کارپورل لانگیز تھا۔ وہ لیشینٹ ہرٹسوک کے ساتھ ساتھ ہمارے پکٹان ہیرا کا بھی ماتحت تھا۔

لانگیز (سیلیوٹ کرتے ہوئے) ایک کارپورل اور چار سپاہی — کوئی خاص

احد غ نہیں۔

ہر سوگ۔ شکر یہ 'ایٹ ایچ' کارپورل لائیکرز۔ کیپٹن، کچھ سنا تم نے؟ برسوں سے یہی ہو رہا ہے۔

ہیرا مگر جوار بھانا تو ہے: اترتا چڑھتا۔ قدرت کا حصہ۔

ہر سوگ۔ یہی تو ہم سب کو مصروف رکھتا ہے۔ اسی لیے تو ہم آپ کے بعد دوسرا ہل بکس بناتے جاتے ہیں۔ وہ ایک دوسرے کے فائدے کے لئے آتے رہتے ہیں۔ اس لیے مزید کاکریت کے لیے، بعد ہی ہمیں چند دوسرا سنا پڑے گا۔

ہیرا (کاکریت پر ٹھک ٹھک کرتا ہے) اور اس کے ساتھ لوگ بھی وہی کرتے ہیں) اور کیا آپ کاکریت پر یقین رکھتے ہیں؟

ہر سوگ یقین بہت ہی لائق نہیں۔ ہمیں کسی چیز پر یقین نہیں رہا۔ کیا خیال ہے تمہارا لائیکرز؟

لائیکرز بالکل صحیح کہا آپ نے۔ بالکل یقین نہیں۔

ہیرا: مگر وہ تو ملاتے اور ڈالتے رہتے ہیں۔

ہر سوگ بالکل، میرے آپ کے درمیان، کیپٹن، ہمیں قابل قدر تجربہ ہو رہا ہے۔ جب تک میں یہاں آیا نہیں تھا، میں نے کبھی ایسی کوئی چیز نہیں بنائی تھی۔ جنگ شروع ہوئی تو میں اسکول میں تعلیم حاصل کر رہا تھا۔ اب سینٹ کے بارے میں شدید ہو گئی ہے اور امید ہے کہ جنگ کے بعد اس سے فائدہ اٹھاؤں گا۔ پورا جرمنی ہی نئے سرے سے بنایا جائے گا۔ ذرا اس کاکریت کی طرف غور سے دیکھیے (ہیرا اور اس کے طائفے کے لوگ کاکریت کو جھٹ جھٹ کر دیکھنے لگے) تمہیں کیا نظر آ رہا ہے؟ سپیاں۔ ہارے پاس سب کچھ ہے جس کی ہمیں ضرورت ہو سکتی ہے۔ بس مال نیچے اور ملائیے۔ پتھر، سپیاں، ریت، سینٹ۔ میں آپ کو اور کیا بتا سکتا ہوں، کیپٹن، آپ تو فن کار ہیں۔ آپ تو سب کچھ جانتے ہیں۔ لائیکرز، کیپٹن کو بتاؤ کہ ہم اپنی سینٹ میں کیا ڈالتے ہیں

لائیکرز: ہاں، جناب والا۔ میں کیپٹن کو بتا دوں گا۔ ٹخنے کے نیچے، جناب۔ ہماری

ہریل باکس میں ایک مٹکا ہے۔ بنیاد میں ڈالیں۔

میرا کاٹا کٹا منہ کا پلٹا؟

انگریز بہت جلد، Caen سے Le Havre تک منہ کا یک بھی بڑا باقی نہیں رہے گا۔

میرا کاٹا کٹا معنی، کہ ہم منہ منہ کے پہلے ختم۔

انگریز: ہم کتنے شوقین اور ملاؤ ہیں!

میرا کاٹا کٹا جلد ہی ہماری کے بچے استعمال کرنے لگیں گے۔

میرا کاٹا کٹا میاؤں!

انگریز نگرانیوں میں جیسی اچھی نہیں ہوتیں۔ اس لیے ہمیں امید ہے کہ جلد ہی

یہاں کوئی کارروائی ہوگی۔

میرا کاٹا کٹا یعنی یہاں بہ اٹھیل ہو گیا (وہاں یوں بجاتے ہیں)

انگریز ہم نے کافی مشکل کی ہے۔ اور منہ کے ہڈوں کی کمی پڑ گئی ہے۔

میرا کاٹا کٹا اوہ!

انگریز ہمیں تعمیر کا کام روکا ہو گا۔ پلیاں ہر قسم کی نشانی ہوتی ہیں۔

میرا کاٹا کٹا میاؤں! میاؤں!

انگریز کیا میں تمہیں منہ بتاؤں کہ ہم منہ کے ہڈوں کو کھربت میں کیوں ڈالتے ہیں۔

میرا کاٹا کٹا منہ کے پہلے!

انگریز ذاتی طور پر میرا خیال ہے کہ یہ سب بکواس ہے۔

میرا کاٹا کٹا کتنے شرم کی بات ہے۔

انگریز نگرانیہاں، میرے ساتھی زیادہ تر دیہات سے آئے ہیں اور دیہات میں

جب کوئی شخص مکان بناتا ہے، غلے کا گودام بناتا ہے یا دیہات کا گرجا گھر بناتا ہے، تو

رسم یہ ہے کہ بنیاد میں کوئی زندہ شے ڈالی جاتی ہے اور

ہر سوگ: بہت ہو گیا، انگریز۔ ایٹ اینڈ جو جاؤ۔ جیسا کہ تم نے سنا ہے، جی،

یہاں اٹلا بھک والے پورا کریم وہی ہو گئے ہیں۔ آپ کے تھینر والوں کی طرح، جن کو ہمیں

کی ابتدائی رات سے پہلے سٹی نہیں بچانی چاہیے اور پورا اٹھنے سے پہلے کسی کے کاندھے

گے اوپر سے قھونٹا نہیں چاہیے۔

ہرا کا طائفہ قھوٹی۔ قھوٹی۔ قھوٹی (ہر ایک کے کاندھے کے اوپر سے قھوٹی)۔
ہر سوگ، مگر مذاق ایک طرف، ہمیں لوگوں کو ہل گئی کرنے کا موقع دینا
چاہیے۔ حال ہی میں انھوں نے کاکریت میں ۱۰ سمندری سپیوں کے موزائیک میں
اتراعات کرنا اور پل ہسوں کے داخلے کی جگہ کو سجاوا شراٹ کر دیا ہے اور اس کو اوپر
والوں کے احکامات پر برداشت کیا جا رہا ہے۔ لوگ متحرف رہنا چاہتے ہیں۔ کاکریت کہ
وہ خرابیاں ہمارے کمانڈنگ آفیسر کی اعصاب پر سوار ہو جاتی ہیں، مگر اس سے کہتا ہوں۔
جناب والا، کاکریت کی خرابی سر کے اندر کی خرابی سے تو بہتر ہوگی۔ ہم جرمن لوگ زمین
سے بیٹھ نہیں سکتے۔ یہ ایک حقیقت ہے۔

ہرا اور ہم بھی تو ان لوگوں کو تھوڑا بہت بہلا دیتے ہیں جو اٹلا بک والی پر
انتظار کر رہے ہیں۔

ہرا کا طائفہ ہرا کا محاذ کا تھینڈم لوگوں کے لیے کھانا ہے، تم لوگوں کو کھیاں پیش
کرتا ہے، اور آخری فتح کے لیے تم لوگوں کی ہمت بڑھاتا ہے۔
ہر سوگ ہاں، تمہارا قصہ نظر بالکل صحیح ہے، مگر صرف تھینڈم ہی کافی نہیں ہوتا۔
زیادہ تر وقت، ہمیں اپنے آپ پر انحصار کرنا پڑتا ہے، اور ہم اپنی ہی کوشش کرتے ہیں۔
کیوں لائیکز، کیا میں صحیح کہہ رہا ہوں؟

لائیکز، بالکل صحیح جناب۔ ہم اپنی ہی کوشش کرتے ہیں۔

ہر سوگ یہ ہوئی نہ بات۔ جناب، اب اجازت چاہتا ہوں، مجھے 'ڈورا فور' اور
'ڈورا فائیو' کا چکر لگانا ہے، آرام کیجیے، ہماری کاکریت کا غور سے معائنہ کیجیے۔ یہ ضروری
ہے۔ لائیکز آپ کو ہر چیز دکھا دے گا۔

لائیکز: جی جناب سب کچھ دکھا دوں گا۔

(ہرا اور لائیکز ایک دوسرے کو سیلوے کرتے ہیں۔ ہر سوگ فوراً چلا جاتا ہے،
رنگونا، آسکر، فیلکس اور کئی، جو ابھی تک ہرا کے عتب میں کھڑے تھے، اچھل کر آگے

آجاتے ہیں۔ آسکر اپنا غار اٹھائے جوئے ہے، رنگونا کے ہاتھ میں باور پٹی خانے کے سامان سے بھری جھانپا ہے۔ فیلکس اور کٹی پائل بکس کی کانگریٹ کی چھت پر چڑھ جاتے ہیں اور اپنی قدر بازی کی مشق کرنے لگتے ہیں۔ آسکر اور رنگونا بائیں اور نیچے سے کھینے لگتے ہیں، سادوی بات یہ ہے کہ انھیں محبت ہوئی ہے، گھنٹاتے ہیں اور فیلکس اور کٹی بوجھنے لگتے ہیں۔

نیرا (ہاندی کے ساتھ پل بائیں پر ہر طرف سے نظر ڈالتے ہوئے کہتا ہے)
کارپورل، تمہارا سولین پیشہ کیا ہے؟

لائیکز: جیڑ، جناب، مگر اس کو تو ایک عربہ ہو گیا ہے۔

ہیرا: مکاٹوں کے پیشہ؟

لائیکز: مکاٹ بھی، مگر زیادہ تر تصویریں۔

ہیرا: واہ، بھئی واہ! کوئی تم عظیم رہبروں کے برابر تھے، یا شاید Velasquez کے؟

لائیکز: بس کچھ اسی طرح، دونوں کے درمیان جیسا۔

ہیرا: کیوں، واہ، بھئی، واہ! تم کانگریٹ کو ملا بھی رہے ہو، انڈیل بھی رہے ہو، اور اس کی حفاظت بھی کر رہے ہو؟ تم کو تو کسی پو پوینڈا کہنی میں ہونا چاہیے تھا۔ کیوں، ہمیں بھی تو ایک جنگی فن کار چاہیے تھا، جیسے کہ تم ہو!

لائیکز: یہ میرا کام نہیں، جناب۔ میں جو کچھ کرتا ہوں وہ موجودہ مزاج کے مقابلے میں بہت زیادہ تر چھا ہوتا ہے، لیکن، کیا آپ کے پاس ایک سگریٹ ہوگی
(ہیرا اس کو ایک سگریٹ دیتا ہے)

ہیرا: چچی؟ شاید تمہارا مطلب یہی کہ زیادہ جدید ہوتا ہے؟

لائیکز: جدید سے کیا مراد ہے آپ کی؟ اچھا، بہر حال، قبل اس کے کہ وہ کانگریٹ سے ابتدا کرتے، کچھ وقت کے لیے ترچہ پن جدید ہوتا تھا۔

ہیرا: اوہ۔

لائیکز: جی ہاں۔

ہیرا: میرا خیال ہے کہ تم موٹی تہہ بچھاتے ہو، شاید، کانگریٹ، یا گرنی سے؟

لائکیز، جی، میں ویسے بھی کرتا ہوں۔ میں اس میں اپنا انگوٹھا ڈالتا ہوں، ہاگل
آنو میپک کی طرح، میں اس میں کیلیں اور مٹن ڈالتا ہوں، اور 1933 سے قبل، ایک وقت
تھا جب میں سیماب کے سلفائیڈ کے اوپر خار دار نارنگی لگایا کرتا تھا۔ اچھے تبصرے ہوتے
تھے۔ وہ سب، اب سوئٹزرینڈ کے ایک نجی عجائب گھر والے کے پاس ہیں۔ صاف بنانے
کا کاروبار ہے اس کا۔

ہیرا: اُف یہ جگہ! کتنی بڑی جگہ ہے یہ! اور آج تم لوگ کانگریٹ انڈیل
رہے ہو۔ اپنے مصاحبتوں، سوچ، بندی میں استعمال کر رہے ہو، مگر مجھے اعتراف ہے کہ
اپنے زمانے میں لیونا ریڈو اور ٹیکل انجیلو بھی یہی کیا کرتے تھے۔ جب میڈونا (حضرت
مریم کے مجسمے) کی، گنگ نہیں ہوتی تھی تو جتنی مشینوں کے نقشے بنایا کرتے تھے۔
لائکیز: دیکھا آپ نے! ہمیشہ کچھ نہ کچھ کچی ہوتی ہے۔ حقیقی فن کار کو اپنا اظہار تو
کرنے ہی پڑتا ہے۔ اگر آپ دیکھنا پسند کریں جناب، تو داخلے کے دروازے کے اوپر کے وہ
تمام نقش و نگار میں نے ہی بنائے ہیں۔

ہیرا: (ان کے ایک تفصیلی مطالعے کے بعد) حیرت انگیز! کتنی اچھی پیکر سازی
کی ہے تم نے۔ واو، کیا قوت! اظہار ہے تمہاری!
لائکیز: میں اسے ساقیاتی پیکر سازی کہتا ہوں۔

ہیرا: پورے ریٹینک، تمہاری تصویریں کیا میں ان کو نگاروں کہوں۔ اس کا کوئی عنوان ہے؟
لائکیز: میں نے ابھی آپ کو بتایا تو ہے ساقیات، یا غیر متوازی ساقیات،
اگر آپ یہ نام پسند کریں۔ یہ ایک نیا انداز ہے۔ پہلے کبھی نہیں پیش کیا گیا ہے۔
ہیرا: اس کا کوئی عنوان تو ہونا چاہیے۔ کم از کم خط تعبیر سے بچانے کے لیے۔
بہر حال، یہ سب تمہارا ہی کام ہے۔

لائکیز: مگر کس لیے عنوانات اس کام کے ہوتے ہیں؟ صرف اس وقت ضروری
ہوتے ہیں جب آپ ان کو انہیں کسی نمائش کے کیٹلاگ میں شامل کرنا چاہتے ہیں۔
ہیرا: تم یو آئی ہاٹس کر رہے ہو، لائکیز۔ مجھے اپنے فن کا پروانہ سمجھو، افسر نہیں۔

سگریٹ؟ (لائکیز ایک سگریٹ لے لیتا ہے) اچھا، تو پھر کیا سوچا ہے تم نے؟

لائکیز: اوہ، اچھا، اگر آپ اسی طرح چاہتے ہیں تو ٹھیک ہے۔ میں اس کو اس طرح دیکھ رہا ہوں۔ جب جنگ ختم ہوگئی۔ خواہ وہ کسی طرح ہو، اس کو کسی دن ختم تو ہونا ہے۔ اچھا، تو جب جنگ ختم ہوگئی، تب بھی پل باکس تو اسی طرح رہیں گے۔ یہ تو باقی رہنے کے لیے بنائے گئے ہیں۔ اور پھر میرا وقت شروع ہوگا۔ صدیوں تک (سگریٹ

کو جیب میں رکھ لیتا ہے) آپ کے پاس اور سگریٹ تو ہوگی جناب؟ شکر یہ جناب صدیاں شروع ہوتی ہیں، ختم ہوتی ہیں، ایک کے بعد دوسری، جیسے کہ وہ کبھی نہیں ہی نہیں، عمر پل باکس تو باقی رہنے کے لیے ہیں، ابراہیم مصر کی طرح رہنے والے ہیں۔ اور ایک دن کوئی، ہر آٹا بیات آئے گا اور وہ خود سے کہے گا، پہلی اور ساتویں عالمی جنگ کے زمانے میں کیا کیا فضولیات بنائی گئی تھیں۔ بے کار، کاسگریٹ کا زپ، ایئر اوہرا پل باکس کے واسطے کے دروازے کے اوپر، پرانے زمانے کے گھروں کی طرح، بدسلطنت، شوق، فضولیات۔ بس یہی کچھ ہے۔ اور پھر وہ 'ڈورا فائیو'، 'ڈورا سکس'، 'ڈورا سچون' دریافت کرے گا، اور اس کو غیر متوازی ساختیات نظر آئیں گی، اور وہ خود سے کہے گا، ڈورا! اسے تو دیکھو، بہت دل چسپ، بالکل جادو، تباہ کن، پھر بھی روحانیت سے کھل ہوا ہے۔ اس کام میں کوئی نہایت ذہین، شاید بیسویں صدی کے واحد ذہین انسان نے اپنا واضح، محکم انداز میں، اور ہمیشہ رہنے والا اظہار کیا ہے۔ میں سوچ رہا ہوں، ہمارا ہر آٹا بیات کہے گا، میں سوچ رہا ہوں کہ اس کا کوئی نام بھی ہے، کہ نہیں؟ کوئی دستخط، یہ بتانے کے لیے کہ ماسٹر کون تھا؟ اگر، جناب، آپ غور سے دیکھیں، اپنا سر ڈرا ہر چھا رکھیں، تو آپ ان تڑپتی ساختیات میں دیکھیں گے

ہیرا میری ٹینک۔ لائکیز، ڈرا! ما تو۔

لائکیز: بہت اچھا جناب، یہاں لکھا ہوا ہے ہیرا، من انیس سو چوالیس

اور عنوان ہے: ظالمانہ عارفانہ، ہیرا۔

ہیرا تم نے ہماری صدی کو اس کا نام دے دیا ہے۔

لائکیز: دیکھا آپ نے!

ہیرا: جب وہ تمہارے کام کو بحال کریں گے، پانچ سو، یا ایک ہزار برس بعد، تو انہیں کانگریٹ میں ڈن سکتے گئے پنوں کی تھوڑی سی بھی میں گی۔

لائکیز: وہ میرے عنوان کو اضافی قوت دیں گی۔

ہیرا (پر جوش سے): کیا زمانہ ہے، اور ہم کیا ہیں، میرے دوست، اگر ہمارا کام — اسے، ذرا دیکھو تو، فیکس اور کٹی، میرے قلاباز کانگریٹ پر فن کا مظاہرہ کر رہے ہیں۔

(کافی دیر سے) — روزِ بڑا اور آسکر — فیکس اور کٹی کے درمیان کاغذ کا ایک ٹکڑا گردش کر رہا تھا اور ہر جوڑا اس پر باری باری کچھ لکھ رہا تھا۔

کٹی (بیلے سے حیرت من لہجے میں): مسٹر ہیرا، آپ نے دیکھا، ہم کانگریٹ پر کیا کچھ کر سکتے ہیں (وہ اپنے ہاتھوں کے مل چل رہی تھی)۔

فیکس: آج تک کوئی کانگریٹ پر اتنی قلابازی نہیں کر سکا ہے۔ سیدھی قلابازی بھی نہیں۔ یہ لڑکی دونوں کر لیتی ہے۔

کٹی: ہمیں اسی طرح کا اسٹیج مانا چاہیے۔

فیکس: میرے لیے ہوا بہت تیز ہے۔

کٹی: سنیما گھروں کی طرح یہاں سڑی یا بو نہیں ہے۔ (وہ خود کو ایک گروہ کی

صورتحال بنا لیتی ہے)

فیکس: اور ہم نے ابھی، اسی جگہ، ایک نظم تیار کی ہے۔

کٹی: ہم 'سے تمہارا کیا مطلب ہے؟ آسکر نیلو اور روز بڑا نے مل کر تیار کی ہے۔

فیکس: ٹکر ہم نے بد دی تھی، جب وہ ایک مصرعے کے وزن پر اٹک گئے تھے۔

کٹی: محض ایک لفظ غائب ہے، تو یہ کام ہو جائے گا۔

فیکس: سکر جانا چاہتا ہے کہ ریت میں سے مٹی ہوئی میں میں جیسی چیز کو کیا کہتے ہیں۔

کٹی: اس لیے کہ نظم کے لیے یہ ضروری ہے۔

فیکس: ان کی اہمیت کے باعث ان کو نظر انداز نہیں کیا جاسکتا۔

بکٹی مسٹر کارپورل کیا آپ ہمیں بتائیں گے؟ ان کو کیا کہتے ہیں؟
 فیکٹس: ہو سکتا ہے کہ اس کی اجازت نہ ہو۔ کہیں دشمن سن نہ لے۔

بکٹی: ہم وعدہ کرتے ہیں کہ ہم کسی کو بتائیں گے نہیں۔

فیکٹس: یہ فنانس لینے ہے۔

بکٹی: آسکر نے کتنی محنت کی ہے۔

فیکٹس: اور وہ سنا اچھا لگتا ہے۔ سو فرامین طرز تحریر میں۔

بکٹی: میں سوچ رہی ہوں کہ اس نے یہ کہاں سے سیکھا ہے۔

فیکٹس: اوہ، آسکر پڑھا لکھا آدمی ہے۔ وہ سب کچھ جانتا ہے، سوائے اس کے

اس نوکیلی شے کو کیا کہتے ہیں۔

ایلیگز: میں تمہیں بتاتا ہوں، اگر کپتان کو اعتراض نہ ہو۔

ہیرا: مگر ہو سکتا ہے کہ یہ بہت خفیہ ہو۔

فیکٹس: مگر آسکر جانتا چاہتا ہے۔

بکٹی: ورنہ نظم تباہ ہو جائے گی۔

روز ورا: اور ہم سب کو بھی تجسس ہے۔

ہیرا: تو پھر تم بتا دو۔ یہ میرا حکم ہے۔

رنکیز: اچھا۔ دراصل ہیرا ان کو ٹینک اور ساحل پر لگنے والی مشین کے خلاف

دشمن کے لیے لگاتے ہیں۔ یہ مارچوب (asparagus) جیسے لگتے ہیں، ہے؟ بکٹی

وجہ ہے کہ ہیرا ان کو رومیل مارچوب کہتے ہیں۔

فیکٹس: رومیل۔

بکٹی: مارچوب؟ کیا یہ نظم میں فٹ ہوگا، آسکر نیلو؟

آسکر: ہاں۔

(وہ کاغذ پر یہ لفظ لکھ لیتا ہے، نظم پل باکس کے اوپر بکٹی کے حوالے کر دیتا ہے۔ وہ خود کو

مزید مزہ جیسا بناتی ہے اور مندرجہ ذیل سطور کو اسٹول کے بچن کی طرح گانے گاتی ہے)

کتنی اگلاٹک لاس پر

روسیل نے جیسے ہمیں فو، وجیسے مار چوب

اور ہم چیتے ہوئے ہیں، سخت بالوں کی طرح،

ڈشمنوں کی آنکھ سے محفوظ ہیں

دیکھتے، قالین پر چنے کی ذرا، نرم شرمکائی کے خواب

اتوار کا ریت دوست کا، جمعے کو پختی چھپیں

جو جہاں ہر شے بہت آرام دو بھی نرم بھی

بوڑھا میاں ہے، اور خوب ہے

رہتے ہیں ہم در مکان کا کھرے

اور، کانٹے دار تاروں میں گھرے

ڈن کر دیتے ہیں ہم کو جلد ہی، بیت اخلا کی

رہت میں

دیکھتے ہیں خواب ایسے سائبان ہز کے

ہوں جو سردا بے کے جیسے، اور اچھا وقت ہو

اور یہ سب ہو پٹھانیں برق اور اس کے پلنگ

بوڑھا میاں ہے، اور خوب ہے

چا کہ ہم میں کچھ مریں گے، بائیں

کتنی ماؤں کے جگر ہوں گے غار

موت گر چہ اب بھی پیرا شوٹ ہے چنے ہوئے

مرغ کی ڈوری لگی ہوتی ہے اس کے سوت میں،

سوچ ہے تسکین کی، مثل دوا

بوڑھا میاں ہے، اور خوب ہے

(بکیو سمیت، سب تاریاں بجاتے ہیں)

’لائیکر‘ یہ پانی کے اُتار کا وقت ہے، سطح خامی نہیں ہے۔
روزِ دوا: یہ مٹتے کا وقت ہے۔

وہ اپنی بڑی سی جھبئی نکالتی ہے، جس کو بڑی بوٹائی اور مصنوعی پھولوں سے سجایا گیا تھا (کئی اوہ اچھا، کھلے میدان میں پلنگ ہونے والی ہے۔
فینکس۔ قدرت نے ہماری بھوک تیز کر دی ہے۔

روزِ دوا: اوہ، یہ پیٹ بھرنے کا مقدس عمل، جب تک آدمی مٹتا کرتے رہیں گے، تو میں متحد ہوتی رہیں گی۔

ہیرا آج ہم کا کمریت پر دھوٹ کھائیں گے۔ ہمیں انسانی رسوم کو خوب بنیادوں پر قائم کرنا چاہیے!

’لائیکر‘ کے علاوہ سب بیل باکس پر چڑھ جاتے ہیں۔ روزِ دوا ایک پھول دار خوش رنگ ہنتر خون بھرتی ہے۔ بغیر تلے والی جھبئی سے وہ چھوٹے چھوٹے جھانروں والے گندے نکالتی ہے۔ ایک بڑا سا گلابی اور ہنتر رنگ کا چھنا کھولا جاتا ہے، ایک چھوٹا سا گراموفون، لاؤڈ اسپیکر سمیت لگا دیا جاتا ہے۔ چھوٹی ٹیشی، چھوٹے چمچے، چھوٹی چھریاں، انڈوں کے کپ اور رومال بانٹے جاتے ہیں۔

فینکس مجھے تھوڑا سا *pâté de foie gras* چاہیے۔

کئی کیا تمہارے پاس اس کچا پار میں سے کچھ بچا ہے جو اس دن ہمارے
اسٹالس گراڈ میں بچایا تھا؟

آسکر قصصیں ڈینش مکھن کی اتنی موتی تہہ نہیں لگانی چاہیے۔

ہیرا ٹوٹی کے بات ہے کہ قصصیں اس کی صحت کا بہت خیال رہتا ہے۔ یہ اچھی بات ہے، بیٹا۔

روزِ دوا، مگر مجھے تو بہت اچھا لگتا ہے اور میرے لیے اچھا بھی ہے۔ اوہ، مجھے وہ کیک اور کریم بہت یاد آتی ہے جو کوپن ہیگن میں، ہوائی فوج میں کھلائی جاتی تھی۔
ہیرا تھرکس میں ڈیج چاکلیٹ اب بھی گرم ہوتی۔

کئی میں تو نین والے امریکی بسکٹوں کی دیوانی ہوں۔

روزوٹا گھر وہ اسی وقت مزہ دیتے ہیں جب آپ اوپر سے ان پر جنوبی افریقی اورکے کا جام لگائیں۔

آسکر: تم سے انتہا ہے کہ ذرا اعتدال کیا کرو، روزوٹا۔

روزوٹا: تمہارا خود اپنے بارے میں کیا خیال ہے؟ تم بھی تو ننچہ انگریز کی کارن بیف کی موٹی موٹی قاشیں کھایا کرتے ہو، کبھی ان کے بارے میں بھی سوچا ہے تم نے۔
ہیرا: پیارے کارپورل، تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا میں تمہیں کشمش والی ڈن روٹی کے کاغذ جیسے پتے کڑے پر آلوچے کا جام لگا کر دوں؟
لائکیر: اگر میں ڈیوٹی پر نہ ہوں، جناب۔

روزوٹا: اس کو سرکاری اجازت کی ضرورت ہوگی۔

کئی: ہاں، تو اس کو اجازت دے دیجیے گا۔

ہیرا: بہت اچھا۔ کارپورل لائکیر، تم کو اجازت دی جاتی ہے کہ تم فرانسیسی جام گئے ڈن روٹی کا ایک ٹکڑا، ایک اُبد سوا ڈیش انڈا، تھوڑا سا روٹی کیویر، اور ایک کپ اٹلی ڈچ چاکلیٹ کا مشروب ہول کر لو
لائکیر: اچھا، جناب۔

(دو پہل باکس کے اوپر جا کر دوسروں کے ساتھ شامل ہو جاتا ہے)
ہیرا: کیا ہمارے پاس کارپورس کے لیے کوئی اور گند انٹیں ہے؟
آسکر: دو میرا گدا لے سکتا ہے۔ میں اپنے فادرے پر بیٹھ جاؤں گا۔
روزوٹا: کئی تمہیں سرزدی نہ لگ جائے، قیمتی آدنی۔ کاکریت بہت بے وفائی ہے۔ اور تم اس کے عادی نہیں ہو۔

کئی: وہ میرا گدا بھی لے بھی سکتا ہے۔ میں اپنے آپ کو اور زیادہ گمرہ میں آس لوں گی، یہ میرے ہاتھ کے لیے بہت اچھا ہوگا۔

فینکس: میز پوش بچھا کر کھانا، ورنہ کاکریت پر شہد رگر جائے گا۔ ہم اپنے وفات

کو متحوش نہیں کیا چاہتے۔ (سب ہنس پڑتے ہیں)۔
 میرا وہ سمندری ہوا مجھے کتنی اچھی محسوس ہوتی ہے۔

روزِ دریا محسوس!

میرا سینہ پھول جاتا ہے۔

روزِ دریا پھول جاتا ہے!

میرا دل اپنا جھلکا اُٹا دیتا ہے۔

روزِ دریا جھلکا!

میرا دل تجھ سے پیدا ہو جاتی ہے

روزِ دریا پیدا!

میرا آنکھیں اوپر اُٹھنے لگتی ہیں۔

روزِ دریا اُٹھنے!

میرا سمندر کے اونچے۔ لا متناہی سمندر۔ کارپورل، مجھے ساحل پر کوئی کالی سے
 شے دکھائی دے رہی ہے۔ جو کچھ بھی ہوں، وہ پانچ عدد ہیں۔
 کتنی۔ مجھے بھی نظر آ رہا ہے۔ پانچ کھلی پھتریوں کے ساتھ۔
 فیملی اس چھ عدد۔

کتنی پانچ ہیں۔ ایک، دو، تین، چار، پانچ!

انگریز یہ Lisieux کی رہائشیں ہیں۔ انھیں باہر نکال دیا گیا ہے، اور ان کو
 بحری جہاز سے کنڈرگارٹن سمیت یہاں بھیج دیا گیا ہے۔ مجھے تو کوئی بچہ دکھانی نہیں دیتا۔
 وہاں صرف پانچ پھتریاں ہیں۔

انگریز، وہ بچوں کو یونیٹ میں چھوڑ دیتی ہیں۔ کبھی کبھی، جب سمندر اُتر اُٹا ہو تو
 انگریزے وہاں فٹس کھڑے آ جاتی ہیں، جو روئیل کے مارچوب میں پھنس جاتی ہیں۔
 کتنی بے چاری، رہائشیں!

روزِ دریا کیوں نہ ہم انھیں کچھ کارن بیف اور بسکٹ دے دیں؟

آسکر: میرا مشورہ ہے کشش وانی ڈالیں روٹی اور لوہے کا جام۔ آج جمعہ ہے،
راہبوں کو جمعہ کے دن کارن بیف کھانے کی اجازت نہیں۔

گنتی اب ادھر رہی ہیں۔ ایسا گنا ہے گویا اپنی چھتریوں کے نیلے ہوا میں تیر رہی ہیں۔
راٹکیو: جب چپن ختم ہو جاتا ہے تو ہمیشہ یہی کہنے لگتی ہیں۔ وہ کھیل شروع
کرتی ہیں۔ بالخصوص اگنیہ، نو آموز، دو بالکل بچی ہے، اس کو یہ بھی معلوم نہیں کہ اوپر کیا
ہوتا ہے۔ کیا تم ایک اور سگریٹ دے سکتی ہو؟ شکریہ۔ اور وہ موٹی وانی جو بھاگ نہیں رہی
ہے، اسکو لسیکا ہے، بالکل بڑی انداں۔ وہ اس طرح ان لوگوں کا سہل پر کھینچا پسند نہیں
کرتی، اس کے خیال میں یہ ان کے لیے جاری کیے گئے کھم کے خلاف ہے۔

(راہبائیں پس منظر میں اپنی چھتریوں سمیت دوڑتی دکھائی دے رہی ہیں۔ روزیہ ڈائرامو
فون لگا دیتی ہے "Sleigh Bells in St Petersburg" بجتے گنتا ہے۔
راہبائیں شور کرتی، ناچنے لگتی ہیں)

اگنیہ: یو، سسر، اسکو لسیکا!

اسکو لسیکا: اگنیہ، سسر اگنیہ!

اگنیہ: یو، سسر، اسکو لسیکا!

اسکو لسیکا: اب واپس آ جاؤ بچی! سسر اگنیہ!

اگنیہ: میں آ نہیں پا رہی ہوں۔ یہ مجھے کھینچے لیے جا رہا ہے۔

اسکو لسیکا: تب تو تمہیں دعا کرنی چاہیے، سسر، تہہ پٹی کے لیے۔

اگنیہ: افسروگی والی؟

اسکو لسیکا: رحم دلی والی۔

اگنیہ: خوشی دینے والی؟

اسکو لسیکا: پس دعا کرو، سسر اگنیہ!

اگنیہ: میں دعا تو کر رہی ہوں مگر میں اب بھی کچھنی چلی جا رہی ہوں!

اسکو لسیکا: (دور، اس کی آواز کم ہوتی جا رہی تھی) اگنیہ، سسر اگنیہ!

اگلیں بیوہوں، سسہ سسہ سسہ

(راہبا نہیں غائب ہوئیں، مگر قہوڑی قہوڑی دیر بعد میں منظر میں، چھتریاں ابھرتی دکھائی دیتی ہیں۔ ہر موبوفون ریکارڈ بالکل آڑے مرحلے پر ہے۔ چل بائیں کے دروازے کے قریب رکھا نہیں فون نکالتا ہے۔ لائیکوز کہہ رہا ہے اور نہیں فون کا ریسپونڈ کرتا ہے، بقیہ لوگ کھانے میں مصروف رہتے ہیں)

روزیدہ! نہیں فون، نہیں فون، جہاں بھی جاؤ، نہیں فون۔ مسند اور آسمان کے درمیان بھی نہیں فون۔

لائیکوز: ڈوراسپون بول رہا ہے۔ کارپورل لائیکوز۔

ہر تسوگ: (وائیں جانب سے آہستہ آہستہ آ رہا ہے، ہاتھ میں نہیں فون لیے، ساتھ میں تار بچھتا چلا آ رہا ہے۔ وہ بار بار رکتا ہے، اور فون پر بات کرتا ہے) لائیکوز، کیا تم سو رہے ہو؟ ڈوراسپون کے سامنے کوئی شے حرکت کر رہی ہے۔ مجھے یقین ہے۔

لائیکوز: یہ راہبا نہیں ہیں، جناب۔

ہر تسوگ: راہبا نہیں وہاں کیا کر رہی ہیں؟ اور اگر فرخش مرد کہ وہ راہبا نہیں نہیں۔ لائیکوز مگر، وہ راہبا نہیں ہیں۔ میں ان کو صاف دن کی طرح دیکھ سکتا ہوں۔ ہر تسوگ: کیا تم نے کبھی کیوفونات کے بارے میں نہیں؟ پانچویں کالم کے بارے میں بھی نہیں سنا ہے؟ انگریز صدیوں سے یہ کر رہے ہیں۔ وہ اپنی انجیلوں کے ساتھ آتی ہیں، اور قبل اس کے کہ تم کو ہٹا چلے کہ ان کا ارادہ کیا ہے۔ دھماکا!

لائیکوز: وہ کھڑے چل رہی ہیں، جناب!

ہر تسوگ: فوراً! ساحل خالی کر لیا جائے۔ سنا تم نے؟

لائیکوز: جی جناب، جی، مگر وہ تو کھڑے چل رہی ہیں۔

ہر تسوگ: ہوش کے ناخن لو۔ لائیکوز!

لائیکوز: مگر فرخش کر لیجے کہ وہ صرف کھڑے ہی چل رہی ہیں، اس لیے کہ مسند

اُترا ہوا ہے اور بچے لپٹے کنڈرگارٹن میں ہیں

ہر سوگ: یہ سرکاری قلم ہے۔ لائیکر۔
لائیکر: جی، جناب۔

(لائیکر پل باکس میں غائب ہو جاتا ہے۔ ہر سوگ نیلی فون لیے باہر چلا جاتا ہے)
آسکر روز دیا، اپنے کان بند کر لو، توڑ ریل کی شرٹ گویا چنے والی ہیں۔
کئی: اوہ، کتنی بُری بات ہے۔ میں اپنی گرہ زید و تخت کیے لیتی ہوں۔
ہیرا: میں خود بھی سوچ رہا ہوں، کہ کچھ آوازیں آنے والی ہیں۔
فیلکس: ایک اور ریکارڈ لگائے دیتا ہوں۔ اس سے کچھ مدد ہو جائے گی۔

(دو گراہو فون لگا رہتا ہے پلیئر "The Great Pretender" گم رہے ہیں۔ مشین
گمن کی ٹٹ۔ ٹٹ۔ ٹٹ شروع ہو جاتی ہے۔ روز دیا اپنے کان کی لوہی پکڑ لیتی ہے۔ فیلکس
سر کے نیل کھڑا ہو جاتا ہے۔ پس منظر میں وہ پانچوں رہبانیں اپنی پھتریوں سمیت
آسمانوں میں اڑتی دکھائی دے رہی ہیں۔ ریکارڈ کی سوئی پھنس جاتی ہے اور ریکارڈ گانے
کے ایک ہی ٹکڑے کو بار بار بجانے لگتا ہے۔ فیلکس واپس اپنے پاؤں پر کھڑا ہو جاتا ہے۔
کئی اپنی گرہ کھول دیتی ہے۔ روز دیا اپنی جھانپی کو دوبارہ بند کرنے کے لیے میز خانہ کرنے
لگتی ہے۔ آسکر اور ہیرا اس کی مدد کرتے ہیں۔ وہ پل باکس کی چھت چھوڑ دیتے
ہیں۔ لائیکر داخلے کے دروازے میں نمودار ہوتا ہے۔)

لائیکر: کیپٹن، جناب، کیا مجھے ایک سگریٹ دے سکتے ہیں
ہیرا (اس کے خوف زدہ ساتھی اس کے پیچھے چھپے ہوئے ہیں): کارپورل، تم
بہت سگریٹ پیئے لگے ہو۔

ہیرا کا طائفہ یہ بہت سگریٹ پیتا ہے۔

لائیکر: یہ سب اس کاکریت کی وجہ سے ہے، جناب۔

ہیرا: اور فرض کرو کہ ایک دن یہ کاکریت نہ ہو تو؟

ہیرا کا طائفہ کاکریت ختم۔

لائیکر: کاکریت لافانی ہے، جناب، جیسے ہم ہیں اور ہماری سگریٹ

ہیرا چلتا ہوں چلتا ہوں۔ ہر سنگ کے پتھریں کی طرف ٹائب ہو جاتے ہیں۔

ہیرا کا طائف (آہستہ آہستہ جاتے ہوئے): دھواں!

ہیرا ہزار برس بعد بھی وہ کاکریٹ کو دیکھنے آتے رہیں گے۔

ہیرا کا طائف ہزار برس بعد بھی۔

ہیرا انھیں گتوں کے پلوں کی ہڈیاں ہی میں گی۔

ہیرا کا طائف گتوں کے پلوں کی ہڈیاں ہی میں گی!

ہیرا اور تمھارے آڑیے ترچھے چکر۔

ہیرا کا طائف وحشیانہ، صوفیانہ، اکتایا ہوا!

(لانکیو اکیلا ہو گیا ہے، سگریٹ پی رہا ہے)

حالاں کہ کاکریٹ پر ماسٹا کرتے ہوئے آسکر نے منہ سے ایک لفظ بھی نہیں نکالا تھا۔ محض اس لیے کہ جسے سے ذرا قبل اس قسم کی باتیں کی گئی تھیں، مجھے ان باتوں کو ریکارڈ کرنا پڑا تھا۔ مزید یہ کہ ہم نے، کاکریٹ کے فن کے ماہر، کارپورس لانکیو کی "خبری حد نہیں دیکھی ہے" جب جنگ کے بعد کی، اور موجودہ بوڈروائی سہولتوں کی تبدیلیاں کرنے کا وقت آئے گا تو ہم پھر ملیں گے۔

جوانوں کو لے جانے والی ہماری بکتر بند گاڑی ساحل میرگاہ پر ہمارے انتظار میں تھی۔ اینجینٹ برتسوگ نے لے ڈگ بھرنا اپنے مائیکوں کے پاس پہنچا اور اس نے ہیرا سے معذرت کی، کہ ساحل غیر فوجی افراد کے لیے بند تھا اور بند ہونے کا صاف مطلب بند ہونا ہی ہوتا ہے۔ اس نے گاڑی میں بیٹھنے میں خواہش کی مدد کی، ڈرائیور کو احکامات جاری کیے اور ہم Bavent کی طرف واپس روانہ ہوئے۔ ہم جلدی میں تھے، دوپہر کے کھانے کے لیے وقت نہیں تھا، اس لیے کہ سفیدے کے درختوں کے درمیان، گاؤں کے کنارے، خوب صورت مارمن شیلو (château) میں دو بجے ہمارا کیمپ پیش کیا جانے والا تھا۔

ہمارے پاس مشکل سے آدھ گھنٹے کا وقت تھا، جس میں روشنی کے انتظامات کی

جانچ پڑناں کرنی تھی؛ تب آسکر کے غارے کی زوردار تھاپ سے پردہ اٹھ گیا۔ ہم نے بھرتی ہونے والوں کے لیے کھیں کھیل رہے تھے۔ ہم نے خوب بڑھ چڑھ کر کھیں کھیل کیں، ناظرین کے قبضے میں سے نکل رہے تھے اور بار بار نکل رہے تھے۔ میں نے ٹیشے سے بنے پیٹاب دان پر اپنے کانے سے وار کیا تھا جس میں برسوں کے سانس کے ساتھ دو عدد سا بیج رکھی ہوئی تھیں۔ سفید پیٹ کیے ہوئے ہیرا نے ٹوٹے ہوئے پیٹاب دان پر مسخرے والے آنسو بہائے، سا بیج نکالیں اور بھرتی وردی کے مجمعے کے قبضوں کے درمیان انھیں پٹ کر گیا۔ فیلکس اور کنی نے چڑھ کے باف پیٹ اور مائیرول کے ہیٹ پہن رکھے تھے، جنھوں نے ان کرداروں کو دل چسپ بنا دیا تھا روزِ دوا تک روپلے رنگ کا لہوہ اور ہلکے برے رنگ کے دستاں پہنے ہوئے تھے، اس کے ننھے ننھے پاؤں سنبرے کارچوٹی سینڈلوں میں کسے ہوئے تھے۔ اس کی نیلیوں، آجی بند آنکھیں اور خرا آلود بیکرڈ روٹی اچھ جادوئی ٹوف پیدا کر رہا تھا۔ ”سکرک“ میں نے پہلے بھی یہ بات کہی ہے۔ کسی خاص وردی کی ضرورت نہیں؛ میں اپنی پانی ملاحوں والی ہیٹ، جس کے فیتے پر S M S Seydlitz لکھا ہوا ہے، اپنی بکریہ کے نیلے رنگ کی قمیص، جس میں گنگر کے نمونے کے سنبرے بنی لگے ہوتے ہیں، پہنے ہوئے تھا۔ جیسے ہی کمرے کی آنکھ مجھ پر پڑی اس نے میری ہالہ پیٹ کے عقب کو، اٹائے ہوئے موزوں کو اور بہت خراب حال جوتے کو دیکھا تھا۔ میرا سفید پائش کیا ہوا غارہ، اس اگلاٹ سے سرشار کہ میرے سامان میں ایسے پانچ اور موجود تھے، میرے گلے میں لٹکا ہوا تھا۔

اس رات ہم نے وہی کھیل افسروں کے لیے اور کیبورگ مسیح سنٹر کی بلٹزرٹز (Blitz Girls) لیے دہرایا۔ روزِ دوا ذرا گھبرا رہی تھی۔ اس نے غصیاں تو نہیں کیں، مگر اپنے کردار کے درمیان اس نے نیلے رنگ کے فریم کی دھوپ کی عینک نکالی تھی، اور اچانک اپنا ہچہ تھریل کر لیا تھا۔ اس کے انکشافات کچھ زیادہ ہی راست ہو گئے تھے، مثال کے طور پر اس نے ایک انیمیا زدہ بلٹزرٹل کو بتایا، جس کی ٹرمندگی نے اس کو جھجھکا دیا تھا، کہ اس کا اپنے کمانڈنگ ”فیسر“ سے مواخذہ چل رہا ہے۔ میرے نزدیک یہ بدعز کی

بات تھی، مگر اس پر کافی لوگ ہنسے تھے، اس لیے کہ بلٹروئرس کے ساتھ ہی ایک افسر بیٹھا ہوا تھا، اور کافی وجہ تھی بہت کچھ فرغ کر لینے کی

کھیں کے بعد رجسٹ کے افسران نے، جنہیں شیٹو میں عارضی طور پر ٹھہرایا گیا تھا، ہماری دعوت کی۔ ہیرا، کٹی، اور فیکس بعد تک ٹھہرے رہے، مگر ریٹو اور آسٹر چپکے سے کبھک کر بستر میں چپے گئے تھے۔ وہ تھکا دینے والا دن تھا۔ ہم لوگ جلد ہی چلے گئے تھے، اور پانچ بجے تک سوتے رہے، جب حمے نے ہم کو جگا دیا تھا۔

میں حمے کے بارے میں کیا بتاؤں؟ کینڈا والے ہمارے علاقے میں اترے تھے، جو 'اورنے' دریا کے دبانے سے زیادہ دور نہیں تھا۔ باونیٹ کو خالی کرنا پڑا تھا۔ ہمارا سامان پہلے ہی ٹرک پر لا دیا گیا تھا۔ ہم رجسٹ کے کارکنان کے ساتھ لے جائے جا رہے تھے۔ شیٹو کے احاطے میں ایک چھتا پھرنا باورچی خانہ روک دیا گیا تھا۔ روز ودا نے مجھے ایک کپ کافی لانے کے لیے کہا۔ میں اس خوف سے ٹھہرایا ہوا تھا کہ کتے ٹرک نہ چھوٹ جائے۔ میں نے انکار کر دیا۔ میں ذرا گستاخ ہو گیا تھا۔

وہ اپنے اونچی اینڈی کے جوتوں میں دوڑی دوڑی محاذ کے باورچی خانے میں گئی، اور میں اس وقت بھاپ اڑاتی ہوئی کافی باتھ لگی جب بحریہ توپ کا ایک گولہ آ کر گرا تھا۔ روز ودا، مجھے نہیں معلوم کہ تمھاری عمر کیا ہے۔ میں تو صرف اتنا جانتا ہوں کہ تمھارا قد تین فٹ تین انچ ہے، کہ تمھارے لب بیکروا روم کی زبان بولتے ہیں، کہ تم سے دارچینی اور چائیں کی بو آتی ہے، اور یہ بھی کہ تم مردوں کے دل کا حال جان لیتی ہو، مگر تم خود اپنے دل کا حال نہیں جان سکتی ہو، ورنہ تم کافی کے پیچھے بھاگنے کے بجائے میرے پاس ٹھہرتیں، جو بہت گرم تھا۔

Lisieux میں ہیرا نے جیل سازی سے لندن کی روانگی کے احکام جاری کرادیے

تھے۔ ہم کم نمٹ کے ڈنٹر کے باہر اس کا انتظار کر رہے تھے اور جب وہ ہم سے ملا جب اس نے پہلی بار روز ودا کی موت کی خبر دی تھی: ہم اس یونوں کو کاکھڑے کرنا چاہتے تھے، کیا مطلب جو دیو جیسے آدمیوں کے لیے بنائے گئے ہیں۔ کاش ہم روزم کے نیچے ٹھہرے

رہتے جہاں کسی کو ہماری موجودگی کا شبہ نہ ہوتا۔“

میں لندن میں ہوا سے الگ ہو گیا۔ اس نے ایسی مسکراہٹ سے کہا تھا جو کڑی کے جالے جیسی پتلی تھی، ”تم ان بیوقوفیوں سے بچاؤ کی جھبوں پر رونا دھونے کے بغیر کیا کرو گے؟“ پھر اس نے میری پیشانی کا بوسہ لیا۔ اس نے مجھے بتیہ پانچ غلاموں کا تحفہ دیا اور کئی اور فیکس کو میرے ساتھ رہنے کے لیے سرکاری حکم پر واشنگٹن بھیج دیا۔ اس طرح میں چھ عدد غلاموں اور ایک کتاب سے لیس تھا جب میں جون کی گیارہ تاریخ کو یعنی اپنے بیٹے کی تیسری سالگرہ سے ایک دن قبل اپنے شہر واپس پہنچا تھا جو اب بھی سالہ اور قرون وسطی جیسا تھا، جواب بھی ہر طرح کی تھنیوں کی آواز سے گونجتا تھا جو اونچے نیچے گھٹنا گھروں سے ہرگز رے گھٹنے کی یاد دلاتی تھیں۔



یسوع کی نقل

اُسے باس گھر واپسی ہو رہی ہے رات کے آٹھ بج کر آٹھ منٹ پر، فوجوں کو
میں چھٹی پر لے جانے والی ریل گاڑی ڈائمنڈ ریوے اسٹیشن میں داخل ہوئی تھی۔ فیلکس
اور کئی "میکس ہالے پلانز" تک میرے ساتھ تھے۔ کئی خدا حافظ کہتے وقت روپڑی
تھی۔ ہونٹریس میں فوجیوں کے پوچھنے والے کو راز پہنچتے پہنچتے نو بج گئے تھے، جب آسکر
اپنا سامان "لیکس ویک" کی طرف لے کر چلا تھا۔

بالآخر، گھر واپسی ہوئی۔ آج کل ہر نوجوان جو بھی چیک بناتا ہے، بدیسی فوج
میں بھرتی ہوتا ہے یا دھوکے بناتا ہے، اور چند دن بعد اپنے گھر لوٹتا ہے تو اس کو جدید
پیسس سمجھا جاتا ہے۔ ممکن ہے کہ گھر واپسی کے وقت ہمارا نوجوان غلط ریل گاڑی میں
بیٹھ گیا ہو جو اس کو "فریئرٹ" کے بجائے "لوہر باؤسن" لے جائے اور راستے میں اسے کسی
قسم کا تجربہ ہو جائے۔ کیوں نہیں؟ ایسا ہو سکتا ہے اور جوں ہی وہ گھر پہنچتا ہے، وہ
یہ سمجھتا ہے کہ "فریئرٹ" گھر لے گیا ہے، "لوہر باؤسن" نہیں لے گیا۔

آسکر کوئی پیسس نہیں تھا، اس لیے کہ اس کی گھر واپسی پر ہرچیز بالکل ویسی
ہی تھی اپنی فریبی معشوقہ کاؤں کے ذریعے میں ہونے کے بعد بھی، اگر وہ پیسس ہوتا تو مارا
کو "پینی لوپ" کا کردار ادا کرنا پڑتا، مگر ابھی اس کا تسمیرت موجود تھا، آسکر کی روانگی کے
پہلے جس کے حق میں اس نے فیصلہ کر لیا تھا۔ اور مجھے امید ہے کہ میرے قارئین میں زیادہ

گلاسکی ذہن کے مالک لوگ اس کی خواب خرابی کے باعث، بے چاری روز و رات کو
’کیر کے‘ سمجھنے لگیں گے، وہ جاوڑنی جو آدمیوں کو وحشی جانوروں میں تبدیل کر دیتی تھی۔
اور، میرے بیٹے گرٹ نے اپنے واپس آئے باپ کے لیے ایک انگلی بھی نہیں بدلتی
تھی، اس لیے وہ ’نہی‘، ’نہی‘ نہیں تھا، باوجودے کہ وہ مجھے پہچان نہیں سکا تھا۔

اگر تھیں لازم بیوتہ۔ اور میں دیکھ رہا ہوں کہ گھر واپس ہونے والوں کو ایک دو
تھیں برداشت کرنے پڑتے ہیں۔ میں خود کو [نہی، ’نہی‘ کی طرح] خنجر بیٹا دیکھنا پسند
کروں گا، اس لیے کہ جب ’تسیرات‘ نے دروازہ کھولا تھا تو اس طرح میرا استقبال کیا تھا
کیا وہ میرا قیامی باپ نہیں اٹھتا باپ ہے۔ دراصل، اس نے ’سکر کی واپسی پر واقعی اس قسم
کی خوشی ظاہر کی تھی کہ اس کی خاموش آنکھوں سے آنسو چھپکے پڑے تھے۔ اس دن سے میں
نے خود کو صرف ’آسکر‘ نہ کہ ’نہی‘ کہنا چھوڑ دیا تھا، اور خود کو ’آسکر‘ ’تسیرات‘ بھی کہنے لگا تھا۔

ماریا نے میرا استقبال ذرا کہ گرم جوشی سے کیا تھا، مگر غیر دوستانہ نہیں تھا۔ وہ میز
پر بیٹھی ہوئی بورڈ آف ڈیڈ کے لیے غذائی ٹکٹ چسپاں کر رہی تھی، کہ وہ گرٹ کی ساگرہ
کے لیے پہلے سے تھو تھوے جمع کر چکی تھی۔ ایک عملی عورت ہونے کے ماتے، اس نے سب
سے پہلے میری صحت کی خاطر، میرے کپڑے، غلے، غلے دیا جیسے کہ پہلے وقتوں میں
ہوتا تھا، میری شرم وغیرہ کو نظر انداز کیا اور مجھے شب خوابی کے لباس میں میز کے قریب بٹھا
دیا۔ اس دوران ’تسیرات‘ تکتے ہوئے انڈے اور براؤن ’کلو میز پر لگا چکا تھا۔ میں نے
اپنے کھانے کے ساتھ دودھ بھی پی اور میرے کھانے پینے کے دوران سوال جواب شروع
ہو گئے ’’تم کہاں چلے گئے تھے؟ ہم پاگلوں کی طرح تمہیں ڈھونڈتے رہے، ہمیں پولیس
کے پاس بھی جانا پڑا، اور تمہیں کھانی پانی تھیں کہ ہم نے تمہیں مار نہیں ڈالا، ہے۔ اچھا ہوا
کہ تم آ گئے، اس کے لیے مالک کا بہت شکر ہے، مگر تم نے ہمیں خاصی مصیبت میں ڈال
دیا تھا، اور ابھی مزید مصیبتیں آنے والی ہیں، اس لیے کہ اب تمہیں ان کے پاس لے جانا
پڑے گا۔ میں صرف امید ہی کر سکتا ہوں کہ وہ تمہیں کسی ادارے میں داخل نہ کرویں، کہ تم
اسی کے حق دار ہو، کہ بغیر کہے تمہیں تمہاں ایک غائب ہو گئے تھے۔‘‘

دیا ٹھیک ہی کہہ رہی تھی۔ بہت پریشانی ہوئی تھی۔ پینک ہیستھ کے منگنے سے ایک اہل کار آیا تھا اور تہجانی میں تاسیرات سے باتیں کی تھیں، مگر تاسیرات اتنی زور سے بولا تھا کہ اس کو چورے گھر میں نہ جا سکتا تھا۔ اس کا سواں ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں نے اپنی بیوی سے مرتے وقت وعدہ کیا تھا۔ اس کا باپ میں ہوں، بورڈ آف ہیلتھ نہیں۔“

اس طرح مجھے کسی اوارے میں نہیں بھیجا گیا، مگر ہر دو ہفتے کے بعد تاسیرات کے نام سرکاری خط آتا اور تاسیرات سے دستخط کی درخواست کی جاتی، تاسیرات دستخط سے انکار کر دیا کرتا تھا، مگر اس کے ہاتھ پر شکنیں پڑ جاتی تھیں۔

آئندہ بہتر سونا جا رہا تھا، اب اس کو تاسیرات کے اندروں کی شکنیں دور کرنی ہوں گی، اس لیے کہ میری آمد پر وہ تھکتا ہو گیا تھا، ماریا کے مقابلے میں وہ کم فکر مند تھا، سوائے بھی کم پوچھے تھے، اور بس میری گھر واپسی سے خوش تھا۔ سب کچھ ہونے کے باوجود وہ مجھ سے اسل باپ کی طرح پیش رہا تھا۔ "ٹریٹ ستن خوش سوگا، کہ اس کا چھوٹا سا بھائی واپس آ گیا ہے" تاسیرات کہہ رہا تھا جب وہ مجھے حیران پریشان مدد دینا سکئی کے فلیٹ میں سلائے کے لیے لے جا رہے تھے، "اور ذرا سوچو تو کہ کل ٹریٹ کی تیسری سالگرہ ہوگی۔"

سالگرہ کی میز پر میرے بیٹے ٹریٹ کے لیے تین موم بیچوں والا ایک رکھا ہوا تھا، ارغوانی رنگ کا گرچن شینڈل کا بنی ہوا ایک سوتا تھا، جس پر اس نے کوئی توپ نہیں کی تھی، اور کئی دوسری چیزیں بھی تھیں۔ یہاں تک پہلے رنگ کا ایک بڑا سا گیند تھا، وہ جس پر بیٹھا، اوتھر ایڈر گھوم رہا تھا، اور آخر میں لوکاٹنے والے چاقو سے اس میں سوراخ کر دیا تھا۔ رینڈ میں لگے زخم سے نکلنے والا میٹھا رقیق چوس رہا تھا جو ایسی ہوا بھری گیندوں کے اندر جمع ہو جایا کرتا ہے۔ اور جب اس سے اکٹھا کیا تو اس نے بادبانی کشتی کی توڑ پھوڑ شروع کر دی تھی۔ اس کا سیٹی بجاتے والا اوپری برا اور اس سے منسلک رقیق سالم رہ گئی تھی، مگر خوف ناک حد تک اس کے بہت قریب ہی پڑی ہوئی تھی۔

آئندہ جو کافی دنوں سے سالگرہ کے بارے میں سوچ رہا تھا، جس کو مارٹن کے سب سے بڑے پاگل پن کے درمیان شرکت کے لیے مشرق کی طرف جانا پڑ گیا تھا، اپنے

بیٹے اور وارث کی تیسری ساگرہ پر غائب نہیں رہنا چاہتا تھا۔ آسکر ایک طرف کھڑا اس ننھے کی تباہ کن کوششوں کو دیکھتے ہوئے، اس کی ہمت کی داد دیتے ہوئے، خود اپنے ابعاد کا اپنے بیٹے سے موازنہ کر رہا تھا۔ مجھے حقائق کا سامنا تھا۔ جب تم گئے ہوئے تھے۔۔۔ میں حیرت میں ڈوبا اپنے آپ سے مخاطب ہو کر کہہ رہا تھا۔ ٹرٹ ایک برس سے کچھ زیادہ بڑھا ہے۔ یہ تو تمہارے اپنے تین فٹ پر سے بھی، جس پر تم نے اپنی تیسری ساگرہ سے قریباً سترہ برس تک سے خود کو روک رکھا ہے، ایک انچ نکلا ہوا ہے، اب وقت آگیا ہے کہ اس کو نقارہ نواز بتایا جائے اور اس کی ماوا جب نشوونما کو روکا جائے۔

میں نے اپنے نقارے اپنے ایک چھلکی کتب خانے کے ساتھ دو چھتھی میں کچھ ریلوں کے پیچھے رکھ دیے تھے۔ چونکہ بالغ لوگ اس کے بارے میں کچھ بھی نہیں کر رہے تھے، میں نے اپنے بیٹے کو ایک بالکل نیا گے دینے کا ویسا ہی موقع فراہم کرنا چاہا، جیسا کہ میری بے چاری ماں نے، جو قول کی پکی تھی، مجھے میری تیسری ساگرہ پر فراہم کیا تھا۔ میرے مہربان شیر خواری کی میں تا سیرات نے مجھے اپنی دکان کے لیے اپنا وارث منتخب کر لیا تھا۔ اب، جب کہ میں نے اس کو بایوس نمڈیا ہے، توقع کی جا سکتی ہے کہ اس کے ارادے اس وراثت کو ٹرٹ کی جانب منتقل کرنے کے ہوں گے۔ میں نے اپنے آپ سے کہا کہ اس کو ہر قیمت پر روکا جا چاہیے۔ مگر میں نہیں چاہتا کہ آپ آسکر کو خوردہ فروشی کا دشمن گردانے لگیں۔ اگر میرے بیٹے کو کسی کارخانے کی اجی کہ نوآبادیات سمیت بادشاہی کی پیشکش بھی کی جائے تب بھی میرے وہی احساسات ہوں گے۔

”آسکر نے کبھی اپنے لیے کوئی اترن پسند نہیں کی ہے، نہ ہی وہ اپنے بیٹے کے لیے ایسا کچھ چاہے گا۔ آسکر اپنے بیٹے تین برس کے ٹرٹ کو۔ اور یہیں میری منطق میں ختم ہو سکتا ہے۔ مستقل طور پر نقارہ نواز بنانا چاہتا تھا، گویا کسی نووارد کے لیے ایک ٹخن کا نقارہ سنبھالنا ویسا ہی ہے جیسے کہ کسی تیر شدہ ماں والی گریبانے کی دکان میں قدم رکھنا

یہ تو آسکر کی موجودہ رائے ہے، مگر اس وقت اس پر ایک خواہش سوار تھی کہ وہ نقارہ نواز بیٹے کا نقارہ نواز باپ کے برابر کھڑا دیکھے، اور دونوں کٹا ہوا نقارہ نواز بالوں کی

دنیا کی کارگزاریوں کو دیکھ رہے ہوں، کہ نثارہ نوازوں کا ایک خاندان قائم کیا جائے جو اپنے آپ کو ہمیشہ باقی رکھ سکے اور میرے کام کو، ایک نسل کے بعد دوسری نسل تک آگے بڑھاتا رہے، جو میں نے ٹرسٹ و سفید شن کے نثارے پر کیا ہے۔

”کیا خوب زندگی ہے ہماری بھی“ ہم نے کیا کیا نثارہ نوازی کی ہوتی۔ بدایہ بدایہ، مگر مختلف کمروں میں، بدایہ بدایہ مگر وہ ٹیپس و یگ، میں اور میں ٹوئیزین اشتراسے میں، وہ تہہ خانے میں تو میں دو چھتی پہ، ٹرسٹ باورچی خانے میں تو آسٹریٹ الیڈ میں، باپ بیٹے، یہاں وہاں، مگر اکثر سبھا، اور جب ہمیں موقع ملتا تو ہم دونوں، میری مانی اور اس کی پہنائی ہی کو اپنی کے ہتھوں تھے رہنے اور معمولی اترے ہوئے تھکن کی جو میں سانس لینے کے لیے مارک جاسے، اور اس کی آواز میں کے سامنے جوتی رہے، میں ٹرسٹ سے کہتا، ”دیکھو بیٹا اندر کی طرف دیکھو۔ یہی ہے وہ مقام ہم جہاں سے آئے ہیں اور اگر تم اچھے بچے ہوتے، تو ہم کو گھنٹے دو گھنٹے کے لیے اندر جانے اور ان سے میلے کی اجازت ہوتی جو ہمارے انتظار میں ہیں۔“

اور نیچے جھک کر ننھا ٹرسٹ جھانک لیتا۔ اور ہمیشہ کی طرح شائستگی سے مجھ سے، اپنے والد سے، کچھ شریعت کا طالب ہوتا۔

اور، سر نے سرگوشی کی ہوتی، ”وہ پیری کی خاتون، جو اپنے پیارے پیارے ہاتھوں سے تھیلیاں رہی ہے، وہ پیری خاتون جس کا پیارا پیارا لہوڑا چہرہ میرے کتھ میں ”نسو لے آتا ہے، اور بلاشبہ تمھاری کتھ میں بھی لے آئے گا، ہے چاری میری ماما ہے، یعنی تمھاری وادی، جہاں مچھلی کا شور، پانی کی کرمر مٹی تھی یا اس باعث کہ شاید اس کا دل بہت نرم تھا۔“

”اور کتھ مائیے پاپا، اور کتھ مائیے ماں“ ننھے ٹرسٹ شہنشاہ پوچھتا، ”وہ مونچھوں والا شخص کون ہے؟“ اور میں نے رازدارانہ انداز میں کہہ کی ہوتی آواز میں کہا ہوتا، ”وہ جوزف کوواچکی ہے، تمھارا پاپا۔ ذرا غور سے، اس کی چھکتی ہوتی ”تیش زن آکھ کی جانب، اس کی خدا داد پوش وحشت کی جانب اور اس کے امہ دونوں کی عملی کشمکش کی چابی پر نظر کرو۔ اگر ممکن ہو تو بیروں کی انھیوں کے جاں کو بھی دیکھو۔ 1913 میں، جب کوہس ان آبی گڑر گاہوں سے گزر رہا تھا، یہ شخص کٹڑی سے بنے رافٹ کے نیچے چھپا ہوا تھا۔ اس

کے بعد یہ بہت دور تک پھرنا ہوا گیا تھا، وہ پیرا، اور اس وقت تک پھرنا رہا جب تک کہ وہ امریکا پہنچ نہیں گیا، اور وہاں پہنچ کر روز چلے بن گیا تھا، مگر وہ اب بھی کبھی کبھی، پانی میں جانا ہے، پھرنا ہوا واپس آتا ہے، اور یہاں وہاں غوطہ مارتا ہے، جہاں بگھوڑے، شیش زن نے پہلے تو پناہ لی تھی اس کے بعد میری ماما کے وجود میں اپنا حصہ ڈالا تھا۔“

”مگر آپ اس خوب سمورت مہذب“ وہی کے بارے میں کیا کہتے ہیں جو اس خاتون کے عقب میں چھپا ہوا تھا، اور اب اس کے پہلو میں بیٹا اس کے ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں سے تھپتھا رہا ہے؟ اس کی آنکھیں بھی آپ ہی کے جیسی نیلی ہیں، پپا۔“ پھر میں نے ایک غیر فطری میا، جیسا کہ میں ہوں۔ اپنی تمام ہمت جمع کی ہوئی اور اپنے پیارے بیٹے کو جواب دیتا: وہ خوابیدہ سی آنکھیں برانسکی کی ہیں جو تمھاری جانب دیکھ رہی ہیں، میرے بیٹے۔ یہ سچ ہے کہ تمھاری آنکھیں بھوری ہیں۔ یہ تم کو میری ماں سے ملی ہیں۔ اور بالکل اسی جٹ کی طرح جو بے چاری میری ماما کے ہاتھوں کو بوسہ دے رہا ہے، یہ ہمیشہ خواب دیکھنے والے کشوینائیوں کی طرح، اس کا باپ پوسٹ بھی برانسکی ہے، اور تم بھی برانسکی ہی ہو۔ ایک دن ہم وہاں واپس جائیں گے، اور اس جٹ کی طرف چلیں گے جہاں سے جٹے سے اترے ہوئے ٹھکن کی بو آتی ہے۔ یہ ایسی چیز ہے جس کا انتظار رہے گا۔“

ان دنوں مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا گویا صحیح معنوں میں خاندانی زندگی صرف میری مانی کو دھچکی کے اندروں میں ہی ممکن تھی، جس کو میں مانی کے ٹھکن کا نب کہتا پسند کرتا تھا۔ آج بہت سی چیزیں بدل گئی ہیں۔ میں چٹکی بجاتے ہی خود کو، اثر سہقت نہیں کر سکتا تو آسمانی باپ نہیں تو، اس کے واحد پیدا شدہ فرزند، اور سب سے اہم، مقدس روح کے نمائندہ کر سکتا ہوں۔ یسوٹ کی نقل آتا میرا پیشہ بن چکا ہے، کہ میں اس کی مشق اسی کراہت سے کرتا ہوں جس طرح دوسرے پیشوں میں کرتا رہتا ہوں۔ پھر بھی، اگرچہ آج میرے لیے کوئی شے اتنی دور نہیں جتنا کہ مانی اہاں میں داخلے کا دروازہ، یہ میرے اسلاف میں سے ہے جس کے ذریعے میں اپنے سب سے خوب سمورت خاندانی منظر دیکھ سکتا ہوں۔

میرے ذہن میں اس قسم کے تصورات صرف بدش کے دنوں میں ہی آتے ہیں

میری مانی اماں بھوت مامے بھیجتی ہے اور ہم سب اس کے اندر جمع ہوتے ہیں۔ جان برانسکی اپنے بدن میں گویوں کے سوراخوں میں، پیش ڈاک خانے کا دفنا کر کے دانی چھاتی کے سوراخوں میں گھنار لگائے ہوئے آتا ہے۔ ڈرتے ڈرتے مارا، جس کا میرے کہنے پر بھوت مامہ ملا ہے، میری ممان کی طرف جاتی ہے، اس کی شفقت حاصل کرنے کی خاطر اس کو کھاتے دکھاتی ہے جو ممان نے نہایت احتیاط سے تیار کیے تھے، اور مارا نے بہت احتیاط سے رکھے ہیں! اور ممان اپنے کشتیانی قہقہے کے ساتھ، میری معشوق کو لگے لگاتی ہے، زخماں پر پیار کرتی ہے، اور ماروں کی طرح چمکتی آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کہتی ہے ”کیوں؟ بیٹی، اس میں شرمندگی کی کوئی بات نہیں! کیا ہم دونوں نے ایک ماسیرات سے شادی نہیں کی ہے اور ایک برانسکی کو دودھ نہیں پلایا ہے؟“

مجھے اپنے آپ کو اور ان خطوط پر اپنے مزید تصورات کو اور اس قسم کی سوچ کو بھٹی سے روکنا ہوگا، مثلاً کے طور پر، ایک بیٹے کے بارے میں سوچنا، جان نے جس کا لطف رکھا ہو، ممان نے جس کو مانی اماں کو بچکی کے سپرد کر دیا ہو، اور بالآخر وہ ٹکھن کے نب میں پیدا ہوا ہو۔ ایسے خیالات ابہری ہمیں بہت دور تک لے جائیں گے۔ کیا میرا نصف نہ اور اسٹیفن، جو بہر حال ہم میں سے ہے، میری مارا پر بھونک نظر نہیں ڈالے گا، اور اس کے بعد مالک نہ جانے کیا کچھ ہوگا؟ میرا تصور چلتا ہے کہ اس کو معصومہ نہ خاندانی اجتماع تک ہی محدود رکھا جائے۔ تیسرے اور چوتھے نثارہ نواز سے دست برداری کرتے ہوئے، میں آسکر اور ننھے ٹرٹ پر اکتفا کرتا ہوں۔ اپنے سامعین کی خاطر، میں انیشیل ماور کے بارے میں کچھ نثارہ نوازی سے بیکار ہوں جو ایک اجنبی سرزمین پر میری مانی اماں کا نعم البدل بن گیا تھا۔ میں بہت مطمئن ہوں گا اگر سارے مہمان اور ہاری میزبان بچا کو بچکی، ہماری نثارہ نوازی سے لطف لیتی ہے اور سب مل کر نثارے کی نالی پر ایک دوسرے کے گھٹنوں پر تکیاں بجاتے ہیں۔

دنیا کو اور اس کے رشتوں کو، میری اپنی مانی اماں کے اندر، ایک مخصوص حد میں آشکار ہونا دیکھنا سزاوت بخش ہو سکتا ہے، مگر آسکر کو اب، جب کہ ماسیرات کی طرح وہ بھی ایک قیدی باپ ہے، 12 جون 1944 کے واقعات، یعنی، ٹرٹ کی تیسری سالگرہ کی

طرف متوجہ ہونا چاہیے۔

مگر راستے کو ایک سوئٹز، ایک گیند، ایک بادبانی کشتی، اور ایک سیٹی اور ایک رتنی جو اس کے ساتھ ہوتی ہے، دی گئی ہے۔ اس کو ایک نقارہ، جس پر سرٹ اور سفید پاش کی گئی تھی، دیا گیا تھا۔ جب وہ بادبانی کشتی کی تور پھوڑ کر چکا تھا تو آسکر آگے بڑھا تھا جس نے، نیا تھمہ، یعنی ایک نقارہ اپنی پھٹ پر چھپ رکھا تھا اور نہ مانا تو مانا پھوٹا نقارہ اس کے پیٹ کے نیچے تک اٹک رہا تھا۔ ہم ایک دوسرے کے رو بہ دھڑے ہوئے تھے، صرف ایک قدم دور مل بائیں ہٹ جیسا ہونا، اور ٹرے بھی نیلی ہٹ جیسا چھوٹا مگر ایک انچی ٹٹا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر غصہ تھا، اس لیے کہ وہ ابھی تک بادبانی کشتی کی تور پھوڑ میں مصروف تھا۔ جوں ہی میں نے نقارہ پیش کیا اور اس کو اوپر اٹھا لیا، اس نے پامیر کے— جو ہوا روکنے والی شے کا نام تھا— بیٹے والے آخری مستول کو بھی تور ڈالا تھا۔ ٹرے نے اس سہار کو ایک طرف پھینکا، نقارہ لیا، اور اس کو الٹ دیا۔ اب اس کا غصہ آجھ ٹھنڈا ہو گیا تھا، مگر اس کے چہرے کا تناؤ بدلتی تھا۔ اب چوبہ نقارہ دینے کا وقت تھا۔ ہر قسمی سے وہ میری دہری حرکات کو غصہ سمجھ، خود کو خطرے میں محسوس کیا، اور اس نے نقارے کے کنارے کی مدد سے کڑیوں کو زمین پر رگڑا دیا۔ میں ان کو اٹھانے بڑھا تو وہ ذرا پیچھے ہوا۔ میں نے ایک بار پھر کھنیاں دینا چاہیں، جس پر اس نے ساٹھ کا ایک تھمہ اٹھا کر مجھ پر دے مارا۔ وہ اوپری، سیٹی بجانے والا سرا نہیں تھا، سڈر تھا، اس کا باپ، جس پر اس نے حملہ کیا تھا۔ اپنے باپ کو چھرانے اور سیٹی بجانے کا سبق سکھانے پر غصا، اس نے مجھ کو کھڑا لگایا، یہ سوچتے ہوئے کہ چھٹکے بھی، ذرا ٹھہرنا تو! کیا قابیل بائبل کو اس وقت تک کوزے مانا رہا تھا جب تک کہ بائبل چھرانے، بڑکھرانے اور زیادہ چوکس طریقے سے، پہلے جیسی اور موافق شکایت کے انداز میں، پھر اونچی اور زیادہ مستحکم آواز میں گانے نہیں گاتا تھا۔ اور اس قابیل نے اپنے کوزے کی مدد سے مجھے بھی گانے پر مجبور کر دیا: میں اس طرح گانے لگا جیسے کوئی اونچے ٹر میں اپنی جگہ کی دعائیں گانے لگے، جیسے چاندی سے بنے فرشتے گانے لگیں، جیسے ویانا کا ساگم کنا میں گانے لگے، جیسے بھجروں کا طائفہ گانے لگے۔ جس طرح بائبل نے دھیر بونے سے پہلے گایا ہو گا اسی طرح میں بھی اپنے بیٹے ٹرے

کے کوڑے کے باعث گلنے کے بعد پھیر ہو گیا تھا۔

جب اس نے مجھے گرا ہوا ایک خستہ سرے کی مانند مرا ہوتا ہوا دیکھا تو ہوا میں کوڑا چلانے لگا تھا، گویا اس کے ہاتھ کا غصہ ٹھنڈا نہیں ہوا تھا۔ اس نے کافی دیر تک نقارے کا معائنہ کیا، ساتھ ہی مجھ پر تجسس کی نگاہ رکھی۔ پہلے تو اس نے سری کے کنارے کی مدد سے پالش اٹکھاڑی، پھر اس نے میرے تجھے کو فرش پر پھینک دیا اور سابق باوبانی کشتی کے بقیہ خول سے نقارے پر وارنا شروع کیا۔ مگر جو آوازیں نکل رہی تھیں وہ نقارہ نوازی کی آوازیں نہیں تھیں۔ ان میں تو محض بیرونی مال بھی نہیں تھی۔ دیوانگی جیسی کیفیت میں وہ ایک آلے کو اس طرح پیٹے جا رہا تھا جس کی کسی باقاعدہ نقارہ نواز سے بھی توقع نہیں تھی، شاید وہ ایک ہلکی تفریحی کوشش تھی، ایک کھنڈری اچھی تھی، بڑی توڑ پھوڑ نہیں۔ نقارہ پچک گیا، اس نے اپنے خول سے فرار کرنے کی کوشش کی، سرخ و سفید پالش جھڑک کر اپنی شناخت چھپانے کی کوشش کی۔ آخر میں وہ صرف ایک بد رنگ نمین کا ڈھرا رہ گیا تھا جو رحم کی درخواست کر رہا تھا، مگر باپ کے سگھرہ کے تجھے پر بیٹے کو بالکل ترس نہیں آیا اور جب باپ نے ایک بار پھر، قہقہہ کو پھلانگ کر، درد اور تکلیف کے باوجود، بیٹے تک پہنچنے کی کوشش کی تو بیٹے نے پھر چاہب سنبھال لی تھی۔ اور نوئی پھوٹی کشتی کے اونچی سرے نے پکار کر کہا، چچو میاں، اور چھرا، رونا یا سیٹی بجا، بند کر دے، تو نقارے کی، اور چوبہ نقارہ کی کسی ایسے حساس نقارہ نواز کے ہاتھ آنے کی تمام امیدیں ختم ہو گئی تھیں جو چوبہ نقارہ کو بے رحمی سے نہیں، اختیار سے استعمال کرے گا۔

جب مارا کمرے میں داخل ہوئی تو نقارہ کھاڑ کے ڈھیر پر جانے کے لیے تیار تھا۔ اس نے مجھے اپنے بازو میں بھر لیا، میری سوچی ہوئی آنکھوں کو، زخموں کو پیر کیا، اور میرے ہاتھوں پر لگے ٹون اور چند کی لنگی ہوئی جھالرو اپنی زبان سے صاف کیا۔

آف، کاش، مارپ نے بد سونے کا نشانہ بننے والے، پس ماندہ، قابلِ رحم، معذور بچے کو پیار نہ کیا ہوتا۔ کاش اس ماں بھار نے پیٹے گئے باپ کے ہر زخم میں چھپے عاشق کو پیچھا ہوتا۔ یہ کس قدر تسکین بخش عمل ہوتا، اور آنے والے سیاہ مینوں میں وہ کتنا با وفا خفیہ شوہر ہوتا!

پہلا صدرہ — اگرچہ مایا پر کوئی خاص اثر کا باعث نہیں تھا — میرے نصف
برادر اسٹیفن برنسکی، یا ہلر کی بحرِ منجمد شمالی کے محاذ پر موت تھا، جس نے اس وقت تک
اپنے سوتیلے باپ کا خاندانی نام اختیار کر لیا تھا۔ ابھی اس کی ایٹینٹ کے عہدے پر ترقی
ہوئی تھی کہ اس کا یہ بیڑہ ہمیشہ کے لیے ختم ہو گیا تھا۔ اپنے واحد جان کے برخلاف جسے
'ساپہ' کے قبرستان میں پوش پوش آفس کے دفاع کے مجرم میں گولی مار دی گئی تھی، سزا
دیے جانے کے وقت اپنے قیام کے اندر ایک skat کارڈ چھپا رکھا تھا، ایٹینٹ کو اس
کے Cold Infantry Badge، Iron Cross Second Class اور نام نہاد Cold
Storage Medal سمیت دفن کیا گیا تھا۔

جون کے ختم ہونے پر، ہارڈوڈنسکی کو ہلکا سا فائٹ کا حسلہ ہوا جب ڈاکیا اس کے لیے
بڑی خبر لایا تھا۔ سارجنٹ ڈوڈنسکی کا زواں تین چیزوں کے باعث ہوا تھا: Fuhrer, Folk,
اور Fatherland۔ اور مرزئی سیکٹر میں ہوا تھا، اور سارجنٹ فریڈ کی طبیعت اس کا بنوہ
جس میں ہائیڈل، یگ، ایسٹ، لیجرس، ہارڈوڈنسکی، اور 'سا لونسکی' میں اتاری گئی خوب
صورت لڑکیوں کی تعداد پر تھیں جن میں بیش تر مسکرا رہی تھیں، Iron Cross First
Second Class، مختلف قسم کے زخموں پر دیے جانے والے تمغے، bronze
close-combat clasp کے دو عدد، two antitank patches اور کچھ خطوط
— کیپٹن کناؤر کے ہاتھوں ایڈمینڈ کووارڈ سے پینس وپ، 'ٹائیٹ فورڈ' بھی دیے گئے تھے۔

ماتسیرات نے جتنی ممکن ہوئی مدد کی اور جلد ہی ہارڈوڈنسکی بہتر محسوس کرنے
لگی، حالانکہ وہ پوری طرح صحت یاب نہیں ہو سکی تھی۔ سارا سارجن کھڑکی کے پاس
کرسی رکھے بیٹھی رہتی اور مجھ سے اور ماتسیرات سے، جو دن میں دو تین بار کھانے پینے کی
چیزیں لے کر اس کے پاس آیا کرتے تھے یہی سوال کرتی کہ "مرزئی سیکٹر" کہاں واقع
ہے، اور یہ بھی کہ کیا وہاں اتوار کے دن ریل گاڑی کے ذریعے پہنچا جاسکتا ہے۔ اپنے تمام
ترتیب اداؤں کے ساتھ، ماتسیرات اسے کچھ بتا نہیں سکتا تھا، مگر آسکر نے خاص خاص
شہروں اور وسیع ماحولیات کے ذریعے جغرافیہ سیکھ لی تھی جس نے اپنے تقاریر کے

ذریعہ، مرکزی سیکر اور اسی کے اطراف کی فوری حرکات کے بارے میں، جہاں تک ممکن ہو، مدد و ہنسکی کو ملانے میں کئی طویل دوپہریں صرف کی تھیں۔

ماریا اپنے وجہ بھائی سے بہت محبت کرتی تھی۔ اس کی موت نے ماریا کو مذہبی بنا دیا تھا۔ جو اپنی کا پر امینہ اس نے مذہب پر صرف کر دیا، جس میں وہ اپنی بیوی تھی، ہر اتوار کو وہ کرائسٹ چرچ میں مبلغین کی خدمت کے درس میں جاتی، ایک یا دو بار ماسیرات بھی اس کے ساتھ جاتا، جاں کہ وہ تنہا جانا پسند کرتی تھی۔

پرنسٹن گرجا کے اجتماعات ماریا کو مطمئن نہیں کر سکے۔ ہفتے میں ایک دن، جمعرات یا شاید جمعہ کو ماریا دکان ماسیرات کے حوالے کر دیتی، مجھ کی صحبت کا ہاتھ تھمتی اور گھر سے چل پڑتی تھی۔ نو مارکٹ کی طرف سے چھنا شروع کرتے، ہم امین اشترا سے میں مرتے، اس کے بعد نمبر رتنی اشترا سے لیتے اور 'اول گنڈ' گوشت فروش کی دکان سے 'نر نر' کلائی باہر پارک سے ہو کر 'رائگ فور' اسٹیشن جاتے۔ آسکر بھٹا کہ ہم کشویا کے عدالتے 'ہسڈ' جانے والے ہیں، پھر پچہ ہم بائیں جانب مڑ جاتے، وہی انداز میں 'نرنگ' کے قریب رُک کر مال گاڑی کے مڑ جانے کا انتظار کرتے، اور پھر جگہ جگہ سے ابلتی، پھلتی 'نرنگ' کے ذریعے چل پڑتے۔ اس کی دوسری جانب، بجائے اس کے کہ میدانے سینما گھر کی طرف جاتے، ہم دریا کے پھٹے کے ساتھ ساتھ بائیں جانب مڑ جاتے۔ میں بھٹا تھا کہ وہ مجھے 'ہرن شوٹر وٹپ' میں ڈاکٹر ہولڈز کے پاس گھسیٹنے لے جا چاہتی ہے، یا وہ اپنا مذہب تبدیل کرنے کیگریڈ ہارے۔ گرجا گھر جا رہی ہے۔

ریٹل کی پڑی، گرجا گھر کے دروازے کے بالکل سامنے تھی۔ دریا کے پھٹے اور کھلے دروازے کے درمیان ہم سست کھڑے ہو گئے۔ وہ اسٹ کے آخری دنوں کی چہل پہل والی دوپہر تھی۔ ہمارے عتب میں کچھ یوکرینی کی عورتیں سر پر سفید رومال باندھے، بچی جہازوں کے پھیٹے ہوئے سامان میں سے کچھ پائیں رہی تھیں۔ ہم گرجا گھر کی ٹمنڈی سایہ دار دیوار کے قریب کھڑے تھے۔ دور فاصلے پر، خوش سیمنگی سے ابھانے والی، تیز اور روشن آگے جیسی ایک ہمیشہ روشن رہنے والی روشنی تھی۔ ہمارے عتب میں دریائی پشے پر

یہودائیں کی عورتوں نے چھ انٹھا بند کر دیا تھا۔ سٹی بچی: ریل آنے والی تھی: ریل آگئی، بہت قریب آگئی: ابھی گزری نہیں: چلی گئی: ریل کا ناقوس بجا، اور یہودائیں کی عورتوں نے اپنا کام پھر شروع کر دیا۔ داریا تذبذب میں تھی، شاید ایک غیر یقینی کیفیت میں کہ، کون سا پاؤں آگے بڑھائے: اور پھر اس نے ساری ڈسے دارے مجھ پر ڈال دی، جو پیدائش اور تقسیم کے لحاظ سے اس گرجا سے قریب تر تھا، اس لیے کہ بسوں میں پہلی بار، فز پاؤڈر اور محبت کے دو ہفتوں کے بعد پہلی بار، اس نے خود کو آسکر کی رہنمائی پر چھوڑ دیا تھا۔

ہم نے دریائی پٹھنے کو، اس کی آوازوں کو اور آگست اور اس کی چہل چل کو باہر چھوڑ دیا۔ میں غم انگیزی کے عالم میں، اپنی انگلیوں کو اپنے اندرونی لباس کے اندر فشار سے کھینچنے کے لیے چھوڑتے ہوئے، ان اجتماعات کو، پاپائے اعظم کے سرکاری اجتماعات کو یاد کرنے لگا تھا۔ شام کی مناجاتوں اور سنچر کے اعترافات کا اچھا خاصہ تجربہ مجھے اپنی ماں کے پہلو میں رہ کر ہو گیا تھا، جس کو مرنے سے کچھ دن قبل ہی، جان سے اس کے رشتے کی ہمدت کے اعترافات کے باعث دین دار بنادیا گیا تھا، جو سنچر بعد سنچر، اعترافات کے ذریعے اپنا بوجھ اتار دیا کرتی تھی، اور توار کو عشاے رہائی کی بہت افزائی سے لیس، آنے والی جمعرات کو جان سے ملنے ہنسنے لگا اسے جیسا کرتی تھی، ان دنوں پاوری کون تھا؟ اس کا نام وی تھا جو اب ہے، اس لیے کہ وہ اب بھی سیکریٹ ہارٹ کا پاوری ہے، یعنی، قادر ویکنے، اس کے خطبے ٹوٹ جا رہے تھے، اور اوراکس سے ہاتھ دھو رہے تھے، اس کا عقائد پرمی مناجات گانے کا انداز اتنا چکر اور غم انگیز ہوتا تھا کہ مجھے جیسے شخص پر بھی ان دنوں عقیدے سے مشابہ کسی بھی شے کا غلبہ ہو جاتا، اگر اس میں شیشین وانی کنواری، لڑکے یسوع اور لڑکے جان دی پیمٹ سے میری قربت نہ ہوتی۔

پھر بھی وہ شیشین ہی تھی، جس نے مجھ کو داریا کو دھوپ سے دروازے کی رہداری میں، اور اس کے بعد فرشی پتھروں سے گرجا گھر کے وسط میں گھسیٹ لانے پر مجبور کیا تھا۔ آسکر نے کچھ وقت لیا، منوبہ کی ٹیچ پر ماریا کے چلو میں خاموشی سے بیٹھ گیا اور زیورہ پر سکون محسوس کرنے لگا۔ کئی برس گزر گئے تھے، پھر بھی مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا گویا

وہی لوگ، بھی تک ان ہی دعاؤں کی کتاب کی ورق گردانی کر رہے ہیں اور فادر ویکنے کے کان کے انتظار کے دوران اپنے اعترافات کی محنت عملی تیار کر رہے ہیں۔ ہر شے نشین کے مرکز سے ذرا ہٹ کر بیٹھے ہوئے تھے۔ میں چاہتا تھا کہ ماریا اپنا فیصلہ خود کرے، مگر فیصلہ اس کے لیے آسان بھی ہو۔ ایک جانب تو اعتراف گناہ اتنی قریب نہ ہو کہ وہ پریشان ہو جائے تاکہ اس کی تبدیلی مذہب آرام سے ہو سکے، جو ظاہر ہے کہ غیر سرکاری ہوتی تھی؛ دوسری جانب، وہ دیکھ سکتی تھی کہ اعتراف کی تیاری میں لوگ کس طرح پیش آتے ہیں، اور یہ سب کچھ دیکھتے ہوئے وہ اپنے ذہن کو آمادہ کر سکتی تھی۔ اس کو اعتراف گناہ میں فادر ویکنے سے اپنی تبدیلی مذہب اور عقیدے کے تحفظ کے بارے میں مشورہ کرنے میں زیادہ دیر نہیں رہ گئی تھی۔ مجھے اس پر ترس آ رہا تھا، وہ اتنی چھوٹی اور اتنی ماموزوں تک رہی تھی، جب وہ کیچلک مذہب کی آرزو منہاس کے لیے خاک، خوش بو، پلاسٹر، پیچیدہ قماش فرشتوں، منعکس روشنی، اکڑ صوفیوں کے درمیان گھنٹوں کے مل جھک رہی تھی۔

آسکر نے ماریا کو اپنی مارکر مچ راستہ دکھایا۔ وہ سیکھتا چاہتی تھی۔ آسکر نے اس کو دکھایا، کہاں اس کے عتب میں، کہاں اس کی دل کی گہرائی میں، کہاں اس کے کاندھوں کے جھڑوں میں، باپ، بیٹا اور مقدس روحوں کے رہنے کی جگہ کہاں ہوتی ہے، اور آخر تم اپنی آئین کی قبولیت چاہتی ہو تو کس طرح تمہیں اپنے ہاتھ باندھنے چاہئیں۔ ماریا نے چوٹی طرح فرمان برداری کی، اس کے ہاتھ مہین کے دوران اپنی جگہ پر آگئے اور اس نے دعا کرنی شروع کر دی تھی۔

پہلے تو آسکر نے بھی کچھ مرے ہوئے لوگوں کے لیے دعائیں کرنے کی کوشش کی، مگر اپنے آقا سے روزِ بڑا کے لیے امن کی مغفرت کی دعا اور جنت کی خوشیاں طلب کرنے کے دوران وہ دنیاوی تنصیلات میں ایسا پھنس گیا تھا کہ آخر میں امن اور جنت کی خوشیاں پیرس کے ایک ہوٹل میں جا بیس۔ ہذا میں نے تمہید میں بتا دی، اس لیے کہ اس میں آپ کو خاموش کرنے کے لیے کچھ نہیں ہوتا، اور ابدی سکون کے لیے میں نے کہا *sursum corda, dignum et justum* کہ یہی منصفانہ ہے، اور یہی ٹھیک ہے۔ تب میں نے ماریا کو بھی اکیلا چھوڑ دیا اور ذرا دور جا کر ایک پہلو سے اُسے دیکھنے لگا تھا۔

ماریا کو کچھ تک دعا کا سیتہ آگیا تھا۔ اپنی عبادتوں میں وہ بالکل تصویر جیسی خوب صورت لگتی تھی۔ عبادت چکوں کو دروازہ کرواتے تھے۔ وہ وہیں کو بلند کرواتے تھے، رخسار اُبھارتے تھے، بیٹائی کو زور دیا کرتے تھے، گردن کو لچک دیتے تھے اور تختوں میں لرز و پیدا کرتے تھے۔ ماریا کے، افسردگی میں کھل اُنھنے والے خد و خال نے تقریباً مجھے اس کے اظہار محبت میں گرفتار کر دیا تھا۔ مگر کسی کو کسی کی دعا میں خلل انداز نہیں ہونا چاہیے، نہ ایسے وقت میں کسی کو اپنی جانب راغب کرنا چاہیے نہ کسی کی طرف راغب ہونا چاہیے، باوجود اس کے جو دعا کی طرف مائل ہوتے ہیں ان کو یہ جان کر اچھا لگتا ہے، کہ کوئی ان کو دیکھنے کے قابل سمجھتا ہے۔ ”سکر اس چکنی بچے سے سرک کر ماریا کے پاس سے فرار ہو گیا۔ میرے ہاتھ، میرے ہاڈے کے نیچے اب بھی خاموشی سے تھارے کے اوپر بندھے ہوئے تھے، اور ہم، یعنی میرا ستارہ اور میں، فرشی پتھروں سے نکل گئے، صلیب کے مقامات سے گزرتے، گرجا گھر کے دائیں جانب کے مرکزی حصے سے باہر نکل گئے، ہم سینٹ انٹونی کے پاس نہیں ٹہرے۔ ہمارے لیے دعا کرو، اس لیے کہ نہ ہمارے ہونے کوئے تھے نہ گھر کی تنگی کھوئی تھی، نہ ہم پائٹ کے سینٹ ایڈال برٹ کے پاس لڑکے تھے، جس کو شرک پوشیائیوں نے مار ڈالا تھا۔ ہم اس وقت تک کہیں نہیں رُکے جب تک کہ، ایک پتھر سے دھیرے پتھر شرعی فرشی پھلانگتے قانون گی بیڑیوں پر پہنچ نہیں گئے تھے جو بائیں شیشی کی طرف لے جاتی تھیں۔

”پ کو میرے الفاظ پر یقین نہیں آئے گا اگر میں کہوں کہ Neo-Gothic اینٹوں سے بنے ٹیکریڈ ہارٹ، گرجا گھر میں، یا بائیں شیشی کی ترتیب میں کوئی تہذیبی نہیں آئی تھی۔ بڑا یسوع اب بھی، گلابی رنگ اور نہ ہونے حالت میں کنواری مریم کے گلابی زانو پر بیٹھا ہوا تھا۔ مجھے اس خوف سے اس کو کنواری مریم نہیں کہنا چاہیے کہ انہیں اس میں اور میری میری، یعنی میری ماریا، میں مقابلہ نہ ہو جائے، جو اس وقت مذہب کی تہذیبی میں منہمک تھی۔ نوجوان جان دی چپلٹ، اسی رویہ والی چاکلیٹی رنگ کی بکری کی کھال میں ملبوس، اب بھی کنواری کے دائیں کھٹنے پر بیٹھا ہوا تھا۔ اور کنواری اپنے بائیں ہاتھ کی پہلی

انگی سے اشارہ یسوع کی طرف کر رہی تھی، مگر دیکھ جان کی طرف رہی تھی۔

کئی برسوں کی غیر حاضری کے بعد بھی، آسکر کو دونوں ٹوکوں کے خدو خال کے مقابلے میں، کنواری کے ماورائے قافروں میں کم روں جیسی تھی۔ بڑا یسوع تقریباً میرے بیٹے عمر کے تیسری سالگرہ کے وقت کے قدر برابر تھا، یعنی آسکر سے ایک انچ بڑا۔ جان، دستاویزات کے مطابق لھرائی [یعنی یسوع] سے بڑا، اور میرے قدر کا تھا، مگر دونوں میرے جیسے زود بالغ لگتے تھے، یعنی ابھی سہ سالہ عمر کے۔ آٹھویں بھی بدلائشیں تھیں۔ ان کے چہرہ پر وہی برسوں پہلے والا شرقی تاثر قائم تھا، اُن دونوں کا، جب میں اپنی بہ چارویں ماما کے ساتھ سکرینڈ ہارٹ جے جے آیا کرتا تھا۔

قالین لگی میز میوں پر چڑھتے، ابتداً سید (بسم اللہ) ادا کیے بغیر، میں پڑھوں کی ہر ممکن کوشش کرتا تھا، آہستہ آہستہ اور احتیاط سے میں نے ان دو بڑے جسموں کے پلاسٹر سے بنے اور پینٹ کیے ہوئے بیروں کو اپنے غارے کی چوب سے چھوا، جس عمل میں مجھے اپنی تمام انگلیوں کو ملا کر چھونے سے بھی زیادہ احساس ہوا تھا، کسی بھی شے کو نظر انداز نہ کرتے ہوئے، میں نے زونوں، پیوں، بازوؤں اور ایک ایک تیل کو بھی دیکھا۔ یسوع بالکل آسکر کی تصویر تھا، میرا جیسا، صحت مند گوشت، میرے جیسے مضبوط بھرے بھرے گھٹنے، میرے جیسے مختصر مگر مضبوط نقارہ نواز بازو۔ اور اس کا انداز بھی بالکل نقارہ نوازوں جیسا تھا۔ وہ کنواری کے زانو پر بیٹھا تھا، بازو اور منھیں اوپر اٹھی ہوئیں، اسی طرح جیسے وہ نقارہ نوازی کا منصوبہ بنا رہا ہو، گوید آسکر نہیں یسوع ہی نقارہ نواز ہے، گوید بس وہ میرے غارے کے انتظار میں ہے، گوید اس بار سنجیدگی سے وہ کنواری کے جان کے اور میرے جیسے غارے پر کوئی دھن مہر کرنے والا ہو۔ میں نے وہی کیا جو میں پہلے کر چکا تھا، میں نے اپنے پیٹ کے اوپر سے نقارہ اُتارا اور یسوع کا امتحان کیا۔ نہایت احتیاط سے کہ مہاراجہ پینٹ کیے ہوئے پلاسٹر کو نقصان نہ پہنچ جائے، میں نے آسکر کے سرخ و سفید غارے کو اس کے گلابی زانوں پر رکھ دیا، مگر اس بار ایک نوٹ کا پتہ مجھے اکسارہا تھا، میں معجزوں کے اعتقاد پر عقیدے سے کھو چکا تھا، میں بس اس کا پول کھول دینا چاہتا تھا۔ حالانکہ وہ منھیں اٹھائے

ہوئے تھا، حالانکہ اس کا جسم میرے جسم جیسا سخت کوش تھا، حالانکہ وہ میرے جیسے سہ سالہ کی پلاسٹر سے بنی، ہو پ ہو نقل تھا مگر وہ نقارہ نوازی نہیں کر سکتا تھا، بلکہ اس کو تو نقارہ نوازی کی ہوا تک نہیں گئی تھی۔ شاید وہ سوچ رہا تھا: کاش میرے پاس بھی نقارہ ہوتا تو میں بھی نقاری نوازی کر سکتا۔ بابا—میں نے کہا کہ اب تو تمہارے پاس نقارہ ہے، تو اب کیا ارادے ہیں تمہارے؟ قہقہے میں لڑکتے ہوئے، میں نے دونوں چہنریوں سے اس کی ساری جیسی دسوں انگلیوں کو چھوتے ہوئے کہا، میرے پیارے پلاسٹر کے یسوع، نقارہ نوازی شروع کرو! آسکر تین قدم پیچھے بنا، تین سرچسپ اتر، قالین کو پتھروں کے فرش کے لیے چھوڑا اور یسوع سے نقارہ نوازی کے لیے کہا۔ آسکر نے دور ہونے کے لیے پیچھے کی طرف بڑا سا قدم اٹھایا۔ آسکر نے قہقہہ لگا کر شروع کیا کہ یسوع تو صرف بیٹھ رہ سکتا ہے، نقارہ نہیں بجا سکتا، حالانکہ ہو سکتا ہے کہ وہ بھلا چاہتا ہو! کتابت دانت نکالے میری طرف بیٹھی، بالکل اس طرح جیسے کوئی موش نیگن کے کمرے کی طرف دانت نکالے بیٹھتا ہے۔ غصہ ہے مجھ پر، مگر وہ نقارہ بھلا شروع نہیں کر دیتا!

ہمارے اطراف کچھ بھی نہیں ہوا، اس نے اپنی داہنی کمری سے شروع کیا تھا، پھر بائیں سے ایک دو مشینیں لگائیں، پھر دونوں سے ایک ساتھ۔ شکر ہے کہ اپنی کمری پر کمری نہیں مارتی کہ وہ تجربہ پڑا نہیں تھا۔ وہ بہت پُر امید تھا اور اس کا تھیل خاصا رنگ برنگ تھا۔ اس نے کچھ پیچیدہ کام بھی کیے تھے مگر اس کی سادہ اور عام تاں بھی اتنی ہی کامیاب تھی۔ اس کے فن کے انداز میں کوئی فریب نہیں تھا۔ اس نے شعبدے بازی سے پابیز کیا اور صرف نقارہ نوازی کی تھی۔ اس کا انداز مذہبی بھی نہیں تھا، نہ اس میں کوئی فوجی ماسٹنگ تھی۔ وہ سرتاپا موسیقار تھا، مگر اس میں کوئی کڑوہ نہیں تھا۔ اسے اپنی کامیابیوں کا علم تھا۔ اس نے "Everything Passes" بھلایا، جس کے ساتھ سب گانے لگے تھے اور بلاشبہ "Lili Marlene" بھی بجا دیتا تھا۔ پھر آہستہ آہستہ ذرا سے جھٹکے کے ساتھ اس نے اپنی نیلی برائسکی آنکھوں اور گھٹکھڑیلے سرو میری جانب موڑا، مسکرایا، مگر مجھے ایسا لگا گویا وہ ٹکڑا کر رہا ہو، اور پھر موسیقی کی پائے پوری میں آسکر کی پسندیدہ دھن ترتیب دینے

چلا گیا۔ اس کی ابتدا جھوڑے کھڑی کا شیشہ توڑ دینے سے ہوئی تھی، اور ایک مشورہ ”تھام اوقات“ کا بھی تھا: بالکل میری طرح، اس شری نے راسپوتین کو گونے سے لڑا دیا: میرے ساتھ اس کا کہ فرم پڑا تھا: میرے ساتھ روزم کے نیچے گھسا، نہ یک دائرہ میں بام چھلی کھڑی بائیں جانب سے، میری مہ کے ٹھوڑی تابوت کے ساتھ میرے پیچھے پیچھے چلا، اور جس چیز نے مجھے زیادہ بدحواس کیا تھا وہ یہ تھی کہ اس نے میری مانی اتار کے چاروں لبتوں کے نیچے بار بار پٹا دیا تھا۔

۲ سکر قریب آ گیا۔ کوئی شے تھی جو اس کے آگے باقی تھی۔ وہ قالین پر ہونا چاہتا تھا، پتھروں پر میں مزید کھڑا ہونا نہیں چاہتا تھا۔ وہ ایک کے بعد دوسرے زینے پر قدم رکھتا چلا۔ میں اوپر چڑھا جاؤں کہ مجھے نیچے اترنا چاہیے تھا۔ ”سیو“ میں نے باقی ماندہ آواز کو مجتمع کر کے جو مجھ میں باقی رہ گئی تھی کہا، ”وہ ہمارے لیے مستحق نہیں تھا۔ فوراً میرا نظارہ واپس کرو“ اس نے نظارہ بجا بند کر دیا، مگر کسی نامل کے بغیر نہایت آہستگی سے نظارے پر چوب کو سلیب کی صورت رکھ دیا اور ایک لفظ کہے بغیر ”سکر کو نظارہ واپس کر دیا، جو اس نے بلا سوچے سمجھے اس کو دے دیا تھا۔

میں شکریہ ادا کیے بغیر تیزی سے یڑھی اترنے ہی والا تھا، تاکہ جہاں تک میرے پاؤں مجھے سہارا فراہم کر سکیں میں کچھ تک مذہب سے دور بھاگ جاؤں، کہ ایک خوش گوار آواز نے مجھے متوجہ کرتے ہوئے ہوئے پوچھا، ”آسکر کیا تم مجھ سے محبت کرتے ہو؟“ میں نے واپس مزے بغیر جواب دیا ”نہیں تو۔“ جس پر اس نے اپنی آواز بند کیے بغیر پھر کہا، ”آسکر کیا تم مجھ سے محبت کرتے ہو؟“ اس بار میرا جواب قدرے درشت تھا، ”معاف کرنا بندے میاں۔ ہرگز نہیں۔“ تیسری بار اس نے مجھ کو جھنجھو دینے والی آواز میں کہا، ”آسکر کیا تم مجھ سے محبت کرتے ہو؟“ میں پوچھا اور اس کے چہرے پر نظریں جماتا رہا، ”نہیں، ہرگز نہیں۔“

حیرت انگیز بات یہ ہے کہ بجائے اس کو زیر کر دینے کے میرا جواب اس کے لیے فتح بن گیا۔ کسی استانی کی طرح، اپنی انگشت شہادت اٹھاتے ہوئے اس نے مجھے

ایک ذمے داری سونپ دی، ”تم ہو آسکر، پتھر، اور اسی پتھر پر مجھے اپنا گرجا گھر بنانا ہے۔
بس میرے پیچھے پیچھے آؤ“ آپ میرے غصے کا اندازہ لگا سکتے ہیں۔ خیش کے باعث میرے
روتنے کھڑے ہو گئے تھے۔ میں نے اس کی پلاستر سے نئی پاؤں کی انگلی توڑ ڈالی پھر بھی وہ
تلا نہیں۔ ”اگر، پھر کچھ کہا تو۔۔۔“ آسکر نے کہا، ”میں تیرا پیٹ بھی کھریق ڈالوں گا۔“

جواب میں اس سے ایک لفظ بھی نہیں نکلا: اس نے بائیں جانب کی شیشین پر
نظر ڈالی مگر مجھ کو دیکھ نہیں سکا تھا، اور پھر وہ آگے بڑھ گیا۔ وہ پراگ کے سینٹ ایڈاس
بٹ تک پہنچا تھا کہ زینوں پر میرا پاؤں رہنا، قالین سے ہوتا ہوا میں دھڑام سے پتھر کے
فرش پر جا پڑا، اور پھر پیچھے دیکھے بغیر، شیطانی نمونے کے فرش کو پھانگتا مارا تک پہنچا، جو
تھوڑی دیر پہلے ہی میرے بتائے ہوئے طریقے سے پار کرتی ہوئی آئی تھی۔

میں نے اس کا ہاتھ تھاما اور اس کو مقدس پانی کے فوارے کی طرف لے گیا، میں
نے اس سے دوبارہ بند شیشین کی طرف، خود پھدنگ کر کے جانے کے لیے کہا، مگر میں ساتھ
نہیں گیا اور جب اس نے عبادت کے دوران جھکن چاہا تو میں اس کو دھوپ میں کھینچ لایا۔

دو پہر ڈھل رہی تھی۔ یوکرائی کی عورتیں ریل کی پٹریوں سے جا چکی تھیں۔ ان
کی جگہ مایک مال گاڑی آگے پیچھے کی جا رہی تھی جو لاٹک فورسے زیادہ دور نہیں تھی۔ فضا
میں پھکروں کے جھنڈ اڑتے پھر رہے تھے۔ ریوے کی ”واڑوں میں گڈ بند گھنٹیوں کی
آوازیں“ رہی تھیں۔ ”سکرچین چاہ رہا تھا۔ میں اس یسوع کا کیا کروں؟ میں تو اپنی آواز کو
بجیہ کرنا چاہ رہا تھا۔ مجھے صلیب سے کیا پتا دینا، مگر میں اچھی طرح جانتا تھا کہ گرجا گھر
کی کھڑکیوں کے معاملے میں میری آواز بے بس ہے۔ اسے پیٹر مائی لوگوں کے مندر بنانے
وہ۔ ”ہوشیار آسکر، گرجا گھر کی کھڑکیوں کو نہ چھیڑو۔“ میرے اندر کے شیطان نے سرگوشی کی،
”دیکھ لیتا، کسی دن وہ شخص تمہاری آواز کو تباہ کر دے گا۔“ میں نے اوپر نظر کی، ان نیوگوٹسک
کھڑکیوں کو مایا پا اور سر جھٹک کر انگ ہو گیا۔ نہ میں نے گانا گایا، نہ اس کی بات مانی، بس
ماریا کے ساتھ ریلوے روڈ کو جانے والی سرنگ میں داخل ہو گیا۔ رتی، ٹھنکی سرنگ سے
ہوتے ہوئے، کھن بدھ پارک کی چڑھائی چڑھتے، میرین اشتراسے سے دائیں مڑ کر،

وہ گیتھو گوشت فروش کی دکان سے گزر کر بائیس مڑے اور مہلسن اشترائے میں داخل ہوئے، اشترائے پاشا کو پار کر کے نیو مارٹ پینچے جہاں ہوائی جہاز سے بچاؤ کے لیے پانی کی تنگی بتائی جا رہی تھی۔ جیس ویٹ لائن ہی طویل گئی تھی، مگر اس پر گھر بھی بنے ہوئے تھے۔ مارپا کو چھوڑ، آسکر سوئیٹر جیوں جڑھتا دو چھتی میں جا پہنچا۔ بستر کی چادریں سوکھنے کے لیے تنگی ہوئی تھیں؛ بستر کی چادروں کے پیچھے ہوائی جہاز سے دفعتاً کی ریت کا ڈھیر لگا ہوا تھا؛ ریت اور بانیوں کے، اخباروں کے جڈل کے اور چھت کے حجرہوں کے ڈھیر کے پیچھے میری کتاب اور نقارے کی رسد چھپی ہوئی تھی، مگر وہاں جوتوں کا ایک ڈبا بھی تھا جس میں بجلی کے فیوز بلب رکھے ہوئے تھے۔ آسکر نے ایک کو اپنے گانے سے پارہ پارہ کر دیا، اس نے ایک اور بلب یہ اور اس کو شیشے کے سٹوف میں تھپیل کر دیا، تیسرے کو صفائی سے دو حصوں میں کاٹ دیا۔ چوتھے بلب پر اس کی آواز نے سوڑتی رسم اخذ میں یسوع کندہ کر دیا، پھر بلب اور کندہ کاری دونوں کا سٹوف بنا دیا۔ وہ ایسا اور بھی کرنا چاہ رہا تھا، مگر بد قسمتی سے بلب باقی نہیں بچے تھے۔ تھک کر میں ہوائی جہاز کی ریت پر گر گیا، آسکر کی آواز اب بھی باقی تھی۔ شاید یسوع کو ایک شاگرد مل گیا تھا اور جہاں تک میرا معاملہ تھا، گرد جھانڈنے والے میرے پسے شاگرد بننے والے تھے۔



گر دجھاڑنے والے

آسکر یسوع کی بیرونی کے لیے نہیں بنا تھا۔ پھر بھی یسوع کا وہ جسد، تعمیر کی بیرونی
 کرنا بالواسطہ پیچیدگی سے، میرے دل میں جاگزیں ہو گیا تھا اور میں اس کا بیروکار بن گیا،
 حالانکہ میں اس پر یقین نہیں رکھتا تھا، مگر بقول شخصے، وہی جو شبہ کرتا ہے، یقین کرتا ہے، اور
 وہی جو منکر ہوتا ہے، سب سے زیادہ یقین کرتا ہے۔ یسوع نے سیکریٹ ہارٹ چرچ میں مجھے
 ایک چھوٹا سا نجی معجزہ دکھایا تھا اور میں اپنے شبہات کی بنیاد پر اس کو نظر انداز نہیں کر سکا تھا،
 بلکہ اس کے برعکس، میں نے یسوع کے دوبارہ معجزہ دکھانے کی تمام کوششیں کر ڈالی تھیں۔

اس کے بعد آسکر کی بار بار مارا کے بغیر سیکریٹ ہارٹ گیا تھا۔ اس کے لیے چپکے سے
 کھسک جانا مشکل نہیں تھا، اس لیے کہ مدرڈوہنسکی اپنی بری سے چپکی رہتی تھی۔ یسوع کے
 پاس مجھے دینے کے لیے تھا بھی کیا؟ کیوں میں نے اپنی آدھی رات مرز کی دہلیز میں شیشین پر
 گزار دی تھی اور مہتمم نوادرات کو مجھے رجا مہر میں بند کر دینے کا موقع کیوں فراہم کیا تھا؟ آسکر
 دہلیز جانب کی شیشین پر اس وقت تک کیوں کھڑا رہا تھا کہ اس کے دست و پا ٹخمد ہو گئے
 تھے اور کان جھمکرائے گئے تھے؟ اس لیے کہ اپنی تمام تر کچھنے والے اکھسار اور مزید کچھنے ڈالنے
 والے کلرے کفر کے باوجود میں نے کبھی اپنے غصے کی آواز سنی نہ یسوع کی۔

تو پتو! میں نے کل رات، سیکریٹ ہارٹ میں اپنے دانت ٹکھانے کی ایسی آواز
 سنی جیسی کہ زندگی بھر نہیں سنی تھی۔ کوئی مسخرہ بھی آسکر سے بہتر کھڑا کھڑا ہٹ پیدا نہیں کر سکتا۔

یہ تو مٹھین مٹھن جیسی معلوم ہوئی تھی میرے اوپر اور نیچے کے جہڑوں کے درمیان ایک ناچنگ پول سا کام نہ رہا تھا۔ میرے دانت ہر ست ٹٹ ٹٹ کر رہے تھے اور اپنی تعریف میں مایوں کی گونچ کی توقع کر رہے تھے۔ ستون لڑ رہے تھے، محرابوں کے رونگٹے کھڑے ہو گئے تھے، اور جب دانت نہیں نک رہے تھے تو مجھے کھانسی آنے لگتی تھی۔ میری کھانسی خطرناک نمونے کے پتھروں سے اچھلتی، گرجا گھر کے بازوؤں والے حصے پر گرتی، مرکزی حصے کے اوپر جاتی، اور کوہنہ پر بند ہو جاتی تھی۔ کھانسی سانھ کے بندے سے غریب دے کر، دھڑ کی سوسائٹی کی تنظیم کرتی ہے جو کانے میں نہیں کھانسنے میں مہارت رکھتی ہے: میں نے سوچنا شروع کر دیا تھا کہ آسکر کی کھانسی ریگ کر آگین کی ٹلیکوں میں داخل ہو گئی ہے اور اب توار کے نغمے سے پہلے ابھی نہ سنائی دے گی، صرف تبرکات کے کمرے میں سنائی دے گی، منبر سے سنائی دیتی رہے گی، اس وقت تک جب تک اس کی طوالت ختم نہیں ہو جاتی، بند ٹٹ ٹٹ کے پیچھے صلیب پر لٹنے جسم کے قریب سے بھی سنائی دے گی۔ میری کھانسی نے کہا کہ میرا کام ختم ہو گیا ہے، مگر کچھ بھی ختم نہیں ہوا تھا۔ وہ بڑا میری چوہ نقارہ اور نقارہ لیے اسی طرح آگرا اور ہر غرور بیٹھا رہا، مگر وہ نقارہ کبھی نہیں بجائے گا، اس نے میرے منصوبے کی تکمیل سے انکار کر دیا ہے۔ آسکر کو تحریری جواب چاہیے۔ مجھے یہ خراب عادت ایک زمانے سے پڑی ہوئی ہے۔ جب بھی میں کسی گرجا گھر یا کسی مشہور بندے گرجا گھر جاتا ہوں تو مجھے کھانسی آتی شروع ہو جاتی ہے، خواہ میں بالکل صحت مند ہی کیوں نہ ہوں۔ جوں ہی میں اندر قدم رکھتا ہوں، مسلسل کھانسی شروع ہو جاتی ہے جو تھک، روٹی طرز، جگہ گرجا کے اپنے طرز کے مطابق ہر دق انداز اختیار کر لیتی ہے۔ مجھے یقین ہو جاتا ہے کہ میں آسکر کی کھانسی کو تھارے کے ذریعے 'الم' کے یا اسپارز کے بندے گرجا گھر میں بھی آپ کو مناسکتا ہوں۔ اس وقت جب میں وسط اگست میں کیتھولک مذہب کے سب سے زیادہ عرفانی اثرات کا ستایا ہوا تھا، مجھے دور انداز کے گرجا گھروں میں جانے کا موقع نہیں ملتا تھا، اگر آپ منصوبے کے مطابق رائجس ویا سے واپس بلائے جانے والے فوجیوں میں سے نہ ہوں اور آپ نے اپنی ڈائری میں لکھ رکھا ہو، "آج آروے ٹو کوٹاں کوٹا گیا ہے" لا جواب گرجا گھر ہے، جنگ کے بعد مونیکا کے

ساتھ ضرور واپس آتا ہے، اور اس کی ٹھیک سے میری کرنی ہے۔“

میرے لیے پابندی سے گر جا گھر جانے والا جتنا آسان تھا، اس لیے کہ ایسی کوئی شے نہیں تھی جو مجھے گھر میں روک سکتی ہو یا تھی، مگر اس کے لیے تاسیرات تھیں۔ میرا بیٹا ٹرٹ بھی تھا مگر وہ قابو سے باہر ہونا چاہتا تھا، ابھی میری آنکھوں میں ریت ڈالتا اور کبھی اتنی شدت سے ماخن داتا کہ میرے پرانے گوشت میں اس کے ماخن ٹوٹ جاتے تھے۔ اس کے علاوہ میرے بیٹے نے مجھے منگی جیسے دستانے کا ایک جوتا دکھایا جس میں دھات سے بنے انگلی کے جوتا جیسے ابھار گئے ہوئے تھے، اتنے چمک دار کہ ان کو دیکھ کر ہی میرے ناک سے خون بہنے لگتا تھا۔

ذرت کی بات ہے کہ تاسیرات نے—ہے ڈھنگے پن سے مگر مدد کے ساتھ میرا دفاع کیا تھا۔ حرمت ہے کہ آسکر نے اس شخص کو، جو اس کے لیے کچھ نہیں تھا، گود میں لینے، لگنے سے لگانے اور ایک بار بوسہ لینے دیا تھا۔ ”نسو بھری آنکھوں سے تاسیرات نے، ماری سے نہیں اپنے آپ سے کہا تھا، ”یہ ممکن ہی نہیں، میں اپنے بیٹے کو کسی کو نہیں دے سکتا۔ ڈاکٹر جو چاہیں کہتے رہیں۔ وہ تو ہمیشہ اسی قسم کی باتیں سوچتے رہتے ہیں۔ میں شرط لگانے پر تیار ہوں کہ ان کی اپنی کوئی اولاد نہیں ہوگی۔“ ماری نے، جو بیٹھی بھی کھاتے میں غذائی اسٹامپ چپکا رہی تھی، جیسا کہ وہ ہر شام کیا کرتی ہے، سر اٹھا کر دیکھا تھا، ”آرام سے، التفریض آرام سے۔ تم تو اس طرح باتیں کر رہے ہو جیسے مجھے اس کی کوئی پروا نہیں، مگر جب میں یہ کہتی ہوں کہ جدید طریقہ یہی ہے، تو تم نہ جانے کیا سوچنے لگتے ہو۔“

تاسیرات نے یہ نوکی طرف اشارہ کیا، جس نے بے چارگی کے انتقال کے بعد سے کوئی موبیٹی پیش نہیں کی ہے، ”گھٹیس کبھی ایسا نہیں کرتی، وہ تو اس بات کی اجازت ہی نہیں دیتی۔“ ماری نے یہ نو پر نظر کی، اپنے کانڈھے بلانے اور ان کو واپس اپنی جگہ پر جلنے دیا، صرف اس وقت جب کچھ کہنے کے لیے وہ اپنا منہ کھول رہی تھی۔ ”یقیناً نہیں، وہ آسکر کی ماں تھی، اس کو امید تھی کہ وہ بہتر ہو جائے گی۔ مگر تم نے دیکھا، کچھ بھی نہیں ہوا، اس کے ساتھ اچھا سوک نہیں کیا گیا، اس کو معلوم نہیں کہ زندگی کس طرح رہا جاتا اور مرا کس طرح جاتا ہے۔“

کیا یہ بھٹوون کا انداز نہیں تھا، جو اسی کی کیفیت میں، پیانو پر جھکا اور اس ڈھنگ کی ہمت بندھاتا رہتا تھا، جس سے تیسرات کو طاقت ملی تھی؟ ”نہیں“ اس نے جفا کر کہا، ”کبھی نہیں“ اور میز پر اور اس پر پھیلے ہوئے چمپ وار کاندوں پر زور سے ایک ٹکا رسید کیا۔ اس نے داریا سے وہ خود طلب کیا جو اوارے کی جانب سے آیا تھا، اس کو پتہ تھا، پھر پتہ تھا، پھر اس کو ٹکڑے ٹکڑے کر کے روٹی کے ٹکٹوں، چربی کے ٹکٹوں، غذا کے ٹکٹوں، سفری ٹکٹوں، مشقی ٹکٹوں، بہت زیادہ مشقت والے ٹکٹوں، حامد عورتوں کے ٹکٹوں اور دودھ پلانے والی ماؤں کے ٹکٹوں پر پھینک دیا۔ اگرچہ تیسرات کے ٹکٹوں آسکر ان ڈاکٹروں کے ہتھے نہیں پڑے سکا تھا، اس کا اپنا ایک تصور تھا، اور آج بھی ہے، جب وہ داریا پر نظر ڈالتا ہے تو اس کی نظروں میں ایک خوب صورت کھینک کا تصور ابھرتا ہے جو پہاڑوں کی طرح صحت افزا ہواؤں میں، ہلکے، ہواوار اور دوستانہ ماحول میں، جدید آلات جراحی سے لیس آپریشن تھیٹر سمیت موجود ہو، اور گدے گدے دروازے کے باہر، داریا شرمندہ مگر مسکراتی ہوئی، مجھے بندے اعتقاد سے ازل درجے کے معالجین کے حوالے کر رہی ہو، جو خود بھی مسکراتے ہیں، اور پُر اعتقاد بھی ہوں، اور ان کے سفید بارہ پوشوں کے پیچھے، ان کے ہاتھوں میں اعتقاد پیدا کرنے والی اور فوری اثر کرنے والی جراثیم سے پاک انجکشن کی سوئیوں ہوں۔

پوری دنیا نے مجھے فراموش کر دیا تھا اور وہ صرف میری ممانہ چاری کا سایہ تھا جو اس وقت تیسرات کی انگلیوں کو فیج زدہ کرنے لگتا تھا، جب بھی تیسرات کے دل میں وزارت صحت کے تیار کیے ہوئے کاغذ پر دستخط کرنے کا خیال آتا تھا۔ جس کے باعث آج میں زندہ ہوں۔

”سکرا حسان فراموش نظر آنا نہیں چاہتا۔ میرے پاس اب بھی نثار ہے، میری آواز اب بھی بقی ہے، جواب آپ کے کام کی نہیں رہ گئی ہے، اس لیے کہ آپ نے شیشے کے ضمن میں میری تمام کامیابیوں کو سن رکھا ہے، جو آپ کے درمیان انوکھا پن پسند کرنے والوں کو آستانے لگی ہوئی۔ مگر میرے لیے آسکر کی آواز، اس کے نثارے کے مقابلے میں، میرے وجود کا ثبوت ہے، بننا ہمیشہ ہی رہے گی، جب تک میں شیشوں کو ج

کر ٹکڑے ٹکڑے کرنا رہوں گا، اور میرا وجود قائم رہے گا۔

اس عرصے میں آسکر کافی گھبراہٹا تھا۔ وہ مایوسی کی پیدا کردہ قوت سے گھبراہٹا تھا۔ جب بھی میں سیریز ہاٹ، گرجا گھر سے دیر سے نکلتا، میں گھبراہٹ کوئی نہ کوئی چیز توڑ دیتا تھا۔ میں کسی خاص نوعیت کے ہدف کی تلاش میں نہیں رہتا تھا۔ گھروا نہیں کے دوران میں کسی دو چھٹی کی کھڑکی کو توڑ دیتا تھا جس کو باقاعدہ بینک آؤٹ نہیں کیا گیا ہوتا یا سڑک کی کسی روشنی کو جس کا شیشہ قانون کے مطابق نیلا نہیں ہوتا تھا، تباہ کر دیتا۔ ہر بار جب میں گرجا گھر جاتا، واقعی کے لیے، دوسرا راستہ اختیار کرتا تھا۔ ایک شام "اسکر" نے لہٹکی مولر وگ اور میزن اشتراسے کا راستہ اختیار کیا۔ دوسری شام وہ "کانزائونٹ" سے گزرا اور مرکزی دروازے کا شیشہ توڑنا گیا۔ اگست کے آخر میں، ایک دن میں گرجا گھر سے پہنچا اور دروازہ منسلک پایا۔ میں نے غصے کو چہل قدمی سے بہلانے کی کوشش میں گھر جانے کے لیے ایک پیچیدہ راستہ اختیار کر لیا تھا۔ میں بائوف اشتراسے سے چلا، جہاں میں نے سڑک کا برقی سائین پتھر لگایا تھا، فلم چلیس ہوتا دیکھ کر "ایڈولف" اشتراسے میں داخل ہو گیا۔ میں نے فون کے برابر دستے کی دیکھ کر انداز کر دیا، مگر اپنا غصہ ایک خالی ڈرامہ گازی پر نکالا جو ایڈولف سے میری جانب آرہی تھی، اور اس کے افسردہ بینک آؤٹ شیشے کو ایک طرف سے مغموم کالے کاغذ سے محروم کر دیا تھا۔

بریکیں چلی پڑیں ڈرامہ گازی رگ، گئی، لوگ باہر نکل آئے۔ تھوڑی دیر برا کہتے رہے، دوبارہ گازی میں سوار ہو گئے۔ سائین پتھر سمجھیں تو یہ بھی ایک طرح کا فتح تھی مگر "اسکر" نے اس کی پروا نہیں کی۔ اپنے غصے کے لیے وہ کسی عینے کی تلاش میں نکل پڑا، اور اس تک وقت نہیں لگا جب تک کہ لاٹک فور پینچ پینچ اس کو بائیک کی طرف نظر نہیں آئی، جو چاندنی میں بھرے ہوئے کی بدھتی کی دکان اور جوانی فوے کے وسیع و عریض بیگروں کے درمیان پھیلی ہوئی تھی۔

اس وقت تک میرے غصے کی شدت پہنچ کر ہو گئی تھی۔ قیامی سے اپنا تعارف کرانے کے بجائے میں نے انتظار کیا اور چاندنی میں نہائی کھڑکیوں کو کھتا۔ اس کے بعد میں اپنا تعارف کرانے کی بات کرتا، مگر پہلے میں نے یہ مضمون کرنا چاہا کہ وہ نوجوان جو بھونچ

اشتراک سے میرا بیچا کرتے شاید ہائینوف اشتراک آئے تھے، کیا چاہتے تھے۔ وہ چھ یا سات لڑکے ٹرام گاڑی کے اسٹاپ کے ساتھ وانی پناؤ گاؤ کے قریب کھڑے تھے اور میں دیکھ سکتا تھا کہ مزید پانچ لڑکے سڑک کے پیڑوں کے پیچھے کھڑے ہوئے تھے۔

جب آسکر نے بیٹوں کے آپس میں تبادلے کی آواز سنی، عین اسی وقت میں نے چاکلیٹ قینٹری جانے کا فیصلہ معطل کر دیا تھا تاکہ ان کو Aktien Brewery اور پائل سے ہوتے ہوئے گھر جانے کی سہولت رہے۔ ایک نوو پائل پہ سے اشارے کر رہا تھا۔ اس میں تردد کی کوئی بات نہیں تھی، نوو جوں کی یہ حرکت میرے مفاد میں تھی۔

میں نے اپنا بیچا کرنے والوں کو دیکھ لیا تھا، مگر تلاش بھی شروع نہیں ہوئی تھی۔ ایسے حالات میں انسان اپنے غار کے راستوں کا نہایت لحاظ اور احتیاط سے تعین کرنا ہے۔ ایسے میں آسکر اپنی ماما اور پاپا کو یاد کر کے دیا ضرور ہوگا۔ خدا جانے میں نے کس کس کو طلب کیا ہوگا، اپنے غار کے کوئی شاید کسی پوپس والے کو۔ میری جیت نے۔ تھینا مجھے دغوں کی حمایت کا حق دے دیا ہوگا، مگر آسکر کے اپنے اُصوں تھے، اور اکثر وہ ان پر عمل بھی کرتا تھا۔ ہند میں نے پولیس کی یا ایسے دلائل اثر دئیے جو عمل نہ کرنے کا فیصلہ کیا جن کو یک آواز دے کر بلایا جاسکتا تھا۔ اتنی وجہ ملنے سے پیدا ہونے والے تجسس اور یک وقت مسرت کے باعث میں نے حالات کو اپنی نیچ پر چھوڑ دینے کا فیصلہ کیا، ورنہ ایک نہایت احمقانہ کام کیا جس کا تصور بھی نہیں کیا جاسکتا تھا۔ میں چاکلیٹ قینٹری کے اطراف مار کول گئے لکڑی کے تختوں سے بنی بار میں کوئی سوراخ تلاش کرنے لگا تھا۔ سوراخ تو نہیں ملا، مگر وہ نو جوان کو وہی لڑکے آہستہ آہستہ اور سر دھری سے میرے طرف گھبراٹھ کر رہے تھے۔ وہ ٹرام گاڑی کے اسٹاپ پر بنے آہستہ سے، پیڑوں کے نیچے ہوتے ہوئے، سڑک پر آئے، جو پائل سے ذرا فاصلے پر تھی۔ آسکر چار دیواری کے ساتھ ساتھ چلتا اور کوئی جھمکنا نہ کرتا جاتا تھا۔ انھوں نے مجھے اتنا وقت دیا جس میں مجھے ایک جھمکنا ہی، جہاں سے بار کا ایک تختہ ٹاپ تھا، مگر جب میں کسی نہ کسی طرف اس جگہ سے گھٹنے کی کوشش کرنے لگا، جس عمل میں میری پٹنوں پھٹ گئی تھیں، تو میں نے دیکھا کہ دوسری طرف چار دیواری، ہوا سے نیچے ہانی جیکٹ پہنے ہوئے، اپنی Ski پہنوں کی جیب میں ہاتھ ڈالے میرے انتظار میں کھڑے تھے۔

یہ دیکھ کر کہ اس کیفیت میں کچھ نہیں کیا جاسکتا، میں اپنے ہاتھ بھیر کر چاک تلاش کرنے لگا۔ چاک بیٹھنے کی جگہ پر تھا میں نے اپنی پھیلی ہوئی انگلیوں سے چاک کو مایا، اس کو تکلیف دہ حد تک بڑا پایا مگر میں نے اپنی والی کا اظہار کرتے ہوئے، اور حالات کا مقابلہ کرنے کی تیاری سے پہلے، ٹرام گاڑی والے، سڑک والے اور پل والے تمام لڑکوں کے بازو پر چڑھنے کا انتظار کیا، اس لیے کہ اندر گھسنے کی جگہ کے لیے ان کے جسم بہت بڑے تھے۔ یہ اُسٹ کے آخری دن کا واقعہ تھا۔ وقت فوقت چاند بادلوں کے پیچھے چھپ جاتا تھا۔ میں نے خود ان کو رگت تھا۔ میں کے قریب لڑکے تھے۔ سب سے چھوٹا چودو برس کا، سب سے بڑا سولہ کا یا تقریباً سترہ برس کا تھا۔ سن 44 کی مرنی کا موسم بہت گرم اور خشک تھا۔ بڑی عمر کے لڑکوں میں سے چار جوانی فوج کے معاون فوجیوں کی دروی میں تھے۔ مجھے یاد ہے کہ اس برس چیری کی فصل بہت اچھی ہوئی تھی۔ وہ لڑکے آسکر کے اطراف چھوٹی چھوٹی ٹوبوں میں کھڑے ہو گئے، مدھم آواز میں باتیں کرتے، ایسے الفاظ بول رہے تھے میں نے جن کو سمجھنے کی کوشش بھی نہیں کی۔ وہ ایک دوسرے کو عجیب عجیب نام سے بلاتے تھے، جن میں سے چند ہی مجھے یاد رہ گئے ہیں۔ وہ پندرہ برس واہ جس کی بیٹی بیٹی آنکھیں تھیں اسے 'رہا' کا نام دیا گیا تھا، اکثر لوگ اس کو 'ڈنر' بھی کہتے تھے۔ اس کے ساتھ والا 'لٹی' تھا۔ سب سے چھوٹا واہ جو سب سے کم عمر نہیں تھا، اس کا اوپری ہونٹ باہر کو نکلا ہوا تھا اور زبان میں لٹکتی تھی، 'قار' اسٹیڈ تھا۔ ایئر فورس کے مددگار سپاہی کو مسٹر اور دوسرے کو اس کی مناسبت سے 'سوپر چکن' کہتے تھے۔ ان میں دو تاریخی نام 'ڈن بارٹ' اور 'لیو پیروڈ' کے تھے۔ لیو پیروڈ دیکھنے میں زخموں جیسے لگتا تھا، اور میرے پرانے دوست تھے نوٹلا اور تاجا۔ ان میں دو اتنے گستاخ تھے کہ وہ خود کو بلی سارنس اور مارسیس کہلاتے تھے۔ ان کا سولہ سولہ سردار مشہور ڈاکو مشورانی نیکڑے نام سے پکارا جاتا تھا۔ وہ اصلی محفل کی ہیست پہنتا تھا جس کا اوپری حصہ اندر کو ٹھونس دیا گیا تھا تاکہ بچ جیسا لگے، اور وہ بد ساتی پہنتا تھا جو اس کے قد کے حساب سے بہت لمبی تھی۔

کسی نے آسکر کی طرف توجہ نہیں کی؛ وہ اس کو تذبذب میں رکھ کر تھکا ڈان چاہتے تھے۔ میں ان روہانوی بالغوں کا ستیا ہوا، نیے دریں یکے بدوں، تھک کر اپنے

نقارے پر بیٹھ گیا، چاند کی طرف دیکھنے لگا جو تریبہ چور تھا اور اپنے خیمہ کے ایک حصے کو سیکریٹ ہارٹ مگر جاگھر کی طرف منعطف کرنے لگا۔

کاش آج ہی اس نے نقاری دوازی کی ہوئی، یا ایک آدھ ہفتہ ہی منہ سے نکالا ہوتا۔ مگر نقارے کے منتشر سے تعارف کے بعد میں ہانک چاٹکیٹ قیصر کی کے احاطے میں، پولیس والوں اور ڈاکوؤں کے درمیان، بیٹھ اپنا وقت خراب کر رہا تھا۔ شاید وہ میرا یا میرے نقارے کا انتہا کر رہا تھا۔ وہ یسٹ کی نقل کے طریقوں کی تفصیل بیان کرنے کے لیے ایک بار پھر اپنا منہ کھولنے کے بارے میں غور کر رہا تھا۔ میرے نہ پہنچنے پر مایوس ہوا۔ اس وقت، غالباً وہ اپنے حکمرانہ طریقے سے اپنی بھتیجی اوپر کر رہا تھا۔ یسٹ بے دینی سے کام کرنے والے ان ذہنوں کے بارے میں کیا سوچ رہا ہوگا۔ اس کی شبیہ اس کا شاگرد، اس کا پادری آسکر اس گروہ سے کس طرح پیش آتا۔ یہ وہ ذہن غنڈوں کے گروہ سے، جس کے فرد خود کو فائر، سٹیلر، بیوی بیوی، پٹی، اور اسٹورنی بیکر کہلاتے ہیں۔ یسٹ کے الفاظ استعمال کرتا "میرے بچو میرے پاس آنے کے لیے کچھ تینف اٹھاؤ۔"

اسٹورنی بیکر اپنے دست راست فائر سٹیلر سمیت آیا۔ اسٹورنی بیکر نے کہا،

"کھڑے ہو جاؤ۔"

آسکر کی آنکھیں اب بھی چاند پر جمی ہوئی تھیں، مگر اس کا ذہن سیکریٹ ہارٹ، مگر جاگھر کی باتیں شہین پر تھا۔ وہ کھڑا نہیں ہوا اور اسٹورنی بیکر کے اشارے پر فائر اسٹیلر نے ٹھوکر مار کر نقارہ، جس پر میں بیٹھ ہوا تھا، دور پھینک دیا۔ میں جھپٹنے کے لیے کسی چیز کی تلاش کے لیے اٹھا اور نقارے کو مزید نقصان سے بچانے کے لیے اپنے زیرِ جامے کے نیچے کر لیا۔ یہ اسٹورنی بیکر اچھا لڑکا لگتا ہے، آسکر نے سوچا۔ آنکھیں اندر کو دھنسی ہوئی اور ایک دوسرے سے قریب ہیں، مگر اس کے ہونٹوں کی کاٹ سے زندگی اور تصور صاف جھٹکتا ہے۔

"تم کہاں سے آئے ہو؟"

گویا اب وہ مجھ سے سوال جواب کرنے والے ہیں۔ اس قسم کی منگلو سے ہزار

ہوکر، میں واپس چاند کی طرف دیکھنے لگا اور یہ سوچتے ہوئے — چاند کو اس بات کی کوئی پروا

نہیں کہ کون کیا سوچ رہا ہے۔ کہ یہ تو بالکل غلط ہے جیسا کہ رہا ہے، اور میں مستحکمیت سے مسکرا دیا۔ ”سنورنی بیکر، یہ مسکرا رہا ہے۔“ فائر اسٹیلر نے میری طرف دیکھا ایک کام کرنے کا مشورہ دیا، جس کو وہ ”جھاڑ پونچھ“ کہتا ہے۔ پس منظر کے سارے لوگ، وہاں سے کے چروں والے، ڈانسر، مسٹر، کائن ہارٹ اور پٹی سب جھاڑ پونچھ کے حق میں تھے۔

میری نظراب بھی چاند پونچھی اور زینت میں ”dusting“ کے بیٹے کر رہا تھا۔ منظر تو اچھا ہے مگر یقینی طور پر اس کا مطلب کچھ ناگوار ہو گا۔ سنورنی بیکر نے تھکمانہ لہجے میں کہا ”میں بتاؤں گا کہ یہاں کس کو جھاڑ پونچھا جائے، اور کس کو نہ“ پھر وہ مجھ سے مخاطب ہوا، ”ہم نے تم کو بار بار رہنمائی اشترا سے دیتے دیکھا ہے! کیوں؟ تم کہاں جاتے ہو؟“

دوسو سات ایک ساتھ۔ آسکر وائر حالات کو قابو میں رکھتا ہے تو کم از کم ایک سوال کا جواب دینا پڑے گا۔ میں نے چاند سے نظریں ہٹائیں، اپنی نیلی ترغیب دینے والی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھا اور سکون سے جواب میں کہا، ”مر جا ضر۔“ سنورنی بیکر کی نہ ساری کے پیچھے سے میرے جواب پر ہنسنے آئے۔ فائر اسٹیلر نے خیل ظاہر کیا کہ مگر جا کر سے میری مراد بیکریٹ ہارٹ ہے۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“

یہ ایک مائز یہ سوال تھا، یہ سوال جو اس وقت کیا جاتا ہے جب ایک آدمی دوسرے آدمی سے ملتا ہے اور انسانی گفتگو میں ابھر کر دوا کرتا ہے۔ یہ سارے کھیلوں کا نچوڑ فراہم کرتا ہے، اور پیرا کا بھی، مثلاً ”لو میٹریں“ کا۔

میں نے انتظار کیا کہ چاند ایک بادل سے دوسرے بادل میں چلا جائے اور میری آنکھوں کی چمک کو سنورنی بیکر پہ کام کرنے دے اس لیے کہ اس پر اتنا ہی وقت لگتا ہے جتنی دیر میں، میں تین چپا۔ شوربا کھایا جاتا ہے۔ تب میں بولا، اور اپنا نام بتایا۔ ”آر میں نے اپنا نام آسکر بتایا ہوتا تو قہقہے کے سوا مجھے کیا ملتا؟“ میرا نام بیوٹ ہے۔“ میں نے کہا۔ اس کے بعد ایک خوں خا موٹی چھا گئی۔ بالآخر فائر اسٹیلر نے اپنا گلہ صاف کرتے ہوئے کہا، ”چیف، ہمیں بہر حال اس کی جھاڑ پونچھ کرنی پڑے گی۔“

اس بار فائر اسٹیلر کو اختلاف کا سامنا نہیں کرنا پڑا، چٹکی بجاتے اسٹورٹی بیکر نے اجازت دے دی، اور فائر اسٹیلر نے مجھے گرفت میں لے لیا، کہنی سے ذرا اوپر بازو کے نیچے حصے میں اس نے اپنے مٹھیوں کی ہڈیاں اڑا دیں، گرم اور درد انگیز سنسنی محسوس ہوئی، اس وقت تک ہوتی رہی جب تک اسٹورٹی بیکر نے ایک بار پھر چٹکی بجا کر روکنے کا اشارہ نہیں کر دیا تھا۔ سو یہ تھی جھاڑ پونچھ!

”اچھا! اب بتاؤ کہ تمہارا نام کیا ہے؟“ اصلی ٹھٹھکی کی ہیٹ پہنے ہوئے چیف نے آگتاتے ہوئے، ہوا میں مکے ہرائے، جس سے اس کی برساتی کی لمبی ستھنیں مست کر اس کی کہنیوں تک پہنچ گئیں اور اس کی کلائی کی گھڑی چاندنی میں چٹکی۔ ”تمہارے پاس سوچنے کے لیے صرف ایک منٹ ہے۔“ اس نے سرگوشی میں کہا، ”اس کے بعد میں ڈکوں کو ہزار اشارہ کر دوں گا۔“ آسکر کے پاس پورا ایک منٹ تھا جس میں اسے بے خوف ہو کر چاند کو دیکھنا تھا، اس کے غاروں کا کوئی حل نکالنا تھا، یسوع بننے کے خیال پر دوبارہ غور کرنا تھا۔ یہ ہزار اشارے والا معاملہ مجھے پسند نہیں تھا اور یقیناً میں کسی نیم پختہ غنڈے کو ہاتھ لگانے دینے والا نہیں تھا۔ میں نے صرف پینتیس سیکنڈ سوچا اور کہا، ”میں یسوع ہوں۔“

اس کے بعد جو کچھ ہوا، بہت اچھا ہوا تھا، مگر میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ وہ میری منصوبہ بندی سے ہوا تھا۔ میرے دوسرے اعلان۔ ”میں یسوع ہوں۔“ کے فوراً بعد اس سے پہلے کہ اسٹورٹی بیکر چٹکی بجاتا، یا فائر اسٹیلر جھاڑ پونچھ کر سکتا، ہوائی حصے کا بھونپو بننے لگا تھا۔ ”یسوع مسیح۔“ آسکر نے کہا اور لمبی سی سانس لے کر رہا تھا۔ چنانچہ، کے بعد دنگرے، میری شناخت کی تصدیق ہو گئی تھی نزدیکی ہوائی اڈوں کے بھونپوؤں سے، ’یونیورسٹیز‘ انٹینٹری ویکس کی مرکزی عمارت کے بھونپو سے، بورسٹ ڈسٹریل ہائی اسکول کی چھت پر گئے بھونپو سے، ’ایٹم فیلڈ‘ ڈپارٹمنٹ اسٹور کے بھونپو سے، اور دور بہت دور، ہینڈن رگ ایلی کے انجینئرنگ اسکول کے بھونپو سے۔ مضافات میں جاگ اٹھنے والے بھونپوؤں نے، آہنی تاروں سے بنے تھکے شخص نے اور ضرورت سے زیادہ جذباتی جبرتیوں نے رات کو سوتے سے جگا دیا، پٹخا، سارے خوابوں کو بھونپو اور ریزہ ریزہ کر دیا اور

خوابیدہ عوام کے کانوں میں گنگھوڑے کی طرح ریگ کر سرنی گرم میں، اپنا چاندنی ایک گرم دل روشنی میں قلب، بیت کردی، کہ اب ایک آؤٹ کی ضرورت ہی نہیں رہ گئی تھی۔

آؤٹ جاتا تھا کہ خطرہ اس کے لیے نعمت بن گیا ہے، اسٹورنی بیکر کے لیے نہیں، کہ خطرے کے بھونپوں نے اس کو پریشان کر دیا تھا اس کے کچھ حاشیہ برداروں کے لیے بھونپوں کی آواز مذہبی پکار کے مماثل تھی۔ بوائی فون کے چار دھار فوجیوں کو چار دیواری کو بچہ تن اور کار کے ڈے اور بوائی ڈے کے درمیان واقع اپنی اپنی توپوں تک پہنچنا تھا اور ان چلانے والوں کو ان پر موجود ہونا تھا۔ بقیہ سب، جس میں نیلی سارنس شامل تھا، 'کانڈاؤنم' کے چوکی دار تھے۔ اسٹورنی بیکر نے بقیہ افراد کو، جو تقریباً پندرہ تھے، اپنے قابو میں رکھا۔ چوں کہ آسمان میں اور کچھ نہیں ہو رہا تھا، اس نے پھر مجھ سے سوال جواب کرنا شروع کر دیا تھا، "اچھا، بہت اچھا۔ میرے کان اگر مجھے دھوکا نہیں دے رہے ہیں تو— تم یسوع ہو— مگر، ایک اور سوال، یہ سڑک کی روشنیوں اور کڑکیوں کے شیشوں کی توڑ پھوڑ کی شراکت، یہ سب کیا ہے؟ یہ سب تم کس طرح کرتے ہو؟ بہتر ہے کہ تم خود اپنی صدائی پیش کر دو۔ کہ ہم یہ سب کچھ اچھی طرح جانتے ہیں۔"

سچ تو یہ ہے کہ وہ کچھ بھی نہیں جانتے تھے۔ انہوں نے میری ایک آدھ صوفی کامیابی دیکھی تھیں، اور بس۔ آؤٹ نے اپنے آپ سے کہا کہ چھ کو ان چند ٹکے کے لونڈوں سے۔ جن کو میں اب ان ہی الفاظ سے یاد کروں گا۔ زیادہ سختی سے پیش نہیں آتا چاہیے۔ ان کے کام کرنے کا انداز نہایت ہچکانہ تھا، بہت شوقیہ، بہت سیدھا سادہ۔ مگر لونڈے تو لونڈے ہی ہوتے ہیں، سو میں نے سٹے کر لیا تھا کہ میں اپنا دماغ ٹھنڈا رکھوں گا۔ یہ تھے وہ لوگ، پیچھے چند ہفتوں سے جس نوے کے بارے میں ہر کوئی بات کر رہا تھا، پولیس اور ہسٹری کے کئی شب شست گرد بھی جن کی تلاش میں تھے۔ جیسا کہ بعد میں پتا چلا تھا، یہ اسکول کے بڑے تھے، 'کانڈاؤنم' کے، یعنی بیٹری اور بورسٹ دسٹیل بائی اسکول کے طالب علم تھے۔ جھڑ پونچھ کرنے والوں کا ایک اور گردہ ٹیوٹا ریسٹر میں بھی تھا جن کی سربراہی اسی بائی اسکول کے بڑے کر رہے تھے، جو ٹیٹاؤ شپ یارڈ اور ریل کے ڈبے بنانے

والے کا خانے میں کام سیکھ رہے تھے۔ دو گروہ علاحدہ علاحدہ کام کرتے تھے، مگر صرف اسٹینٹن پارک اور ہینڈن برگ ایلی کی رات کی مہلات میں اکٹھے ہو جاتے تھے، جہاں دو ترقی اجتماعیات کے بعد گھر جانے والی بیگ آف جیمز گریٹر کی عہدے داروں کی گھات میں بیٹھا کرتے تھے۔ ان گروہوں کے درمیان تنازعوں سے پرہیز کیا جاتا تھا: ان کے ملاؤں کی احتیاط سے حد بندی کر دی گئی تھی اور اسٹورٹی ٹیکریٹو فار ولور، گروہ کے سرکار کو حریف کے بجائے دوست گردانتا تھا۔ گرد جھڑنے والے بریڈ کے خلاف تھے۔ وہ دھڑلے کے ذخروں پر حملہ کرتے، بانچوں میں بوس و کنار میں مشغول فوجیوں پر ان کے تمنے اور عہدے کے نشانات چھیننے کے لیے جمع کرتے اور ایئر فورس آڈیٹری کے اپنے ساتھیوں کی مدد سے ہتھیار، گولہ بارہ اور AA توپوں کی گاڑیوں سے ایندھن چھاتے تھے، مگر ان کا اصل منصوبہ ابتدا سے جس میں مہارت حاصل کر رہے تھے، راشن کے ذخیرے پر حملہ ہوتا تھا۔

اس وقت تک آسکر کو گرد جھڑنے والوں کے بارے میں، ان کی تنظیم و منصوبوں کے بارے میں کچھ علم نہیں تھا مگر وہ بہت گرا گرا سا اور، لعلی کے عالم میں تھا۔ اس نے سوچا کہ یہ نوجوان اس کو حساب تحفظ اور کسی قسم کا احساس وابستگی بھی فراہم کر سکتے ہیں۔ ہماری عمروں کے درمیان فرق کے باوجود—میں تیس کا ہونے والا تھا—میں خفیہ طور پر خود کو ان جیسا ہی سمجھنے لگا تھا۔ میں نے ٹوڈ سے کہا، تم ان کو اپنے فن کا ایک نمونہ دکھا کیوں نہیں دیتے؟ نوجوان ہمیشہ سیکھنے کے مشتاق ہوتے ہیں۔ تم خود بھی تو کبھی پندرہ یا سولہ کے تھے۔ ان کے لیے مثال بن جاؤ، ان کو اپنے کلمات دکھاؤ۔ وہ تم سے رہنمائی حاصل کریں گے۔ ہو سکتا ہے کہ وہ تم کو اپنا لیڈر بنا لیں۔ آخر تم ان پر زور تو ڈال سکتے ہو، اپنی ذکاوت اور تجربے کو استعمال کر سکتے ہو، یہی تو اپنی صلاحیت دکھانے کا، شاگرد بنانے کا اور یسوع کے نقش قدم پر چلنے کا موقع ہے۔

شاید اسٹورٹی ٹیکریٹو کو شب ہو چلا تھا کہ میری خاموشی کے عتب میں کچھ خیاالت موجیں مار رہے تھے۔ اس نے مجھے سوچنے کا موقع دیا اور اس کے لیے میں واقعی اس کا شکر گزار ہوں۔ اگست کے آخری دنوں کی چاندنی رات، ہلکے ہلکے بادل۔ ہوائی جسمے کا ہچکا

ہوا بھونپو۔ ساحل پر دو یا تین تلاش روشنیوں۔ شاید کوئی جاسوسی طیارہ۔ بیڑوں سے پہپائی۔ میرے سامنے بالکل چاکلیٹ قینٹری کی عمارت کا کھڑکیوں سے مالا مال چہرہ ایک طویل پہپائی کے بعد آتی گروپ۔ سکر 'وسٹولا' پہنچی کر جھڑپا تھا۔ بالکل کارخانہ فروش فروش بازار کے لیے کام نہیں کر رہا تھا، اس کا سارا مال ایئر فورس کو چلا جاتا تھا۔ آسکر کو جہز قینٹری کے سپاہیوں کی ہمارکی وروی میں، اسٹیشنل مار کے نیچے بویہ کے خیال کا عادی ہونا پڑ رہا تھا۔ اس قسم کے تکلیف دہ خیال کے رد عمل میں۔ اُف، روزیڈا کے ساتھ گزارے ہوئے وہ خوش گوار نہ تھے۔ "سکر نے فقارہ بجانے کی ایک چوب اٹھائی۔ اسٹورنی بکر نے میرا طریقہ اظہار دیکھا اور اس کی آنکھیں میری چوب کا پیچھا کرتی چاکلیٹ قینٹری تک گئیں۔ جب دن کی روشنی میں کوئی اوقی نوی جزیرہ جاپانوں سے پاک کیا جا رہا تھا، گمرے کی ہماری جانب چاکلیٹ قینٹری کی کھڑکیوں پر چاند چمک رہا تھا اور ان تمام لوگوں سے جو سننا چاہتے تھے، آسکر نے کہا تھا، "اب یسوع کی آواز کچھ شیشے مسار کرے گی۔"

پہلے تین شیشوں کی مساری سے قبل مجھے اُڑتی ہوئی کسی بھی کی بھنی بھنی سنائی دی۔ جس وقت دو مزید شیشے اپنے حصے کی چاندنی سے دست نہ دار ہو رہے تھے، میں سوچ رہا تھا کہ یہ بھی ضرور مرنے والی ہوگی ورنہ اتنی زور سے بھنی بھنی نہ کرتی۔ چنانچہ میں نے سب سے اوپر والی منزل کی بقیہ کھڑکیوں کو سیاہ کر دیا۔ بے حد زور، تلاش روشنیوں کی شعائیں جو پہلی اور دوسری منزل کی کھڑکیوں کے شیشوں سے ٹکرائی آ رہی تھیں شاید کمپ 'ماروک' کے قریبی قوپ خانے سے بھنگی جا رہی ہیں۔ ساحلی قوپ خانوں نے گولے پھینکے، تب میں نے دوسری منزل کا صفایا کر دیا۔ ایک لمحے بعد 'آٹ شاٹ لینڈ'، 'مپیوٹلک' اور 'میلول' کی توپوں نے گولے اگلنے شروع کر دیے۔ قبل اس کہ میں زمینی منزل کا صفایا کرنا، پیچھا کرنے والے جہاز اڑے اور قینٹری پر بہت نیچی پرواز کی اور AA نے گولا باری روک دی تھی تا کہ پیچھا کرنے والے جہاز چارائیلوں والے بمبار کی خفایت کر سکیں جس پر 'ایوا' سے بھنگی جانے والی تین تلاش روشنیوں پڑ رہی تھیں۔

پہلے تو آسکر کو خوف ہوا کہ کہیں اپنی ایئر کرافٹ توپوں کی یہ شان دار کوششیں

ہمارے سچے دوستوں کی توجہ کسی اور طرف مبذول نہ کر دیں۔ میرا کام ختم ہوا، اور میں خوش تھا کہ سب ان شکاف نما تہہ پلوں کی طرف متوجہ تھے جو میں نے چاکلیٹ فیکٹری میں کی تھیں۔ اس وقت بھی، جب قریبی لگی ہوئی فریڈ ریڈنگ سے "شبائش" کی صدائیں بند ہو رہی تھیں۔ جیسے کسی تعمیر میں ہوتی ہیں۔ اس لیے کہ ایک بمبارنٹا نہ بنا تھا، اور شعلوں میں گھرا، اچھیں کینجول، جنگل میں گرما دیکھا جا رہا تھا، لوگوں کے اس گروہ کا ایک فریڈ پائی، شیشے سے محروم فیکٹری سے پرے دیکھ رہا تھا۔ نہ استورنی ٹکڑے اور نہ فائر اسٹار نے، جو اس گروہ کے اہم ارکان تھے، گرتے بمبار میں کوئی دل چسپی دکھائی تھی۔

سوائے چاند اور چھوٹے موٹے ستاروں کے، ایک بار پھر آسمانی پہنائیاں خالی ہو گئی تھیں۔ چھپ کر آنے والے جہاز اتر چکے تھے۔ دور، بہت دور سے، آگ بجھانے والے انجنوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ استورنی ٹکڑے، مختصر کے انداز میں منہ بناتے ہوئے، اپنی منہیاں بند کیں، جس سے نہ سائی کی آستین میں پچھلی کلائی کی گھڑی آواز ہوئی۔ ایک لفظ بھی کہے بغیر اس نے گھڑی اٹاری اور میرے حوالے کر دی۔ پھر ایک آواز بھری اور کچھ کہنے کی کوشش کی، مگر اس وقت تک انتظار کیا جب تک کہ "آں ٹیسٹ" بھونچ کر خاموش نہیں ہو گیا تھا۔ بالآخر اپنے حواریوں کی ٹالیوں کے درمیان اس نے اپنے منہ سے کچھ الفاظ جاری کیے، "اچھا، یسوع! اگر تم پسند کرو تو تم ہمارے ساتھ سوسکتے ہو۔ ہم جہاز پونچھ کرنے والے لوگ ہیں! اگر تمہیں معلوم ہے کہ اس کا مطلب کیا ہوتا ہے۔"

"سکر جیلی پو رکھ کر گھڑی کے وزن کا اندازہ لگا رہا تھا۔ اچھی، چھوٹی سی گھڑی تھی وہ جس کا ڈائل اور سوئیاں رات کے بارہ بج کر تیس منٹ دکھا رہی تھیں۔ آسکر نے گھڑی فائر اسٹار کے حوالے کر دی۔ فائر اسٹار نے بائیں طرف سوائید نظروں سے دیکھا۔ استورنی ٹکڑے نے اثبات میں سر ہلا دیا۔ گھر کی طرف مارچ کرتے کے لیے، غارے کو آرام دہ کیفیت میں کرتے ہوئے آسکر نے کہا، "یسوع تمہاری رہنمائی کرے گا۔ بس اس کی پیروی کرو۔"



کرمس تماشا

ان دنوں خفیہ ہتھیاروں اور ذخیرے کی بہت باتیں ہوتی تھیں۔ ہم کسی گرو
جھاڑنے والے کی بات نہیں کرتے تھے، مگر ہمارے پاس خفیہ ہتھیار تھے۔

گروہ کے ان تین چالیس ارکان کی رہنمائی کی ذمہ داری لینے کے بعد آسکر کا
پہلا قدم 'نیو فار واہر' کے گروہ سے 'سنورینی بیکر' کے ذریعے متعارف ہوا تھا۔ مورکان،
جس کی عمر صرف سولہ برس تھی اور اس کی چال میں نقص تھا، 'نیو فار واہر' کے پابلیک ڈیٹر
کے انسر کا بیٹا تھا، اس کا جسمانی نقص یہ تھا کہ اس کا دایاں ہیر دائیں ہیر کے مقابلے میں
تقریباً ایک انچ چھوٹا تھا، جس کی وجہ سے اس کی انزفوریس 'انزفیری' میں بھرتی نہیں ہو سکتی
تھی۔ حالانکہ وہ اپنے بگ کے معاملے میں ذرا 'شو باؤ' تھا، مگر مورکان ٹرمینا اور ٹرم
گھٹا تھا۔ اس کے لبوں پر ہمیشہ پرفن تبسم ہوتا تھا اور 'کانڈا ڈینم' کے گریجویٹ کلاس میں
وہ بہترین طالب علم مانا جاتا تھا۔ اگر وہی فوج کو کوئی اعتراض نہ ہوتا تو 'ذخیرے' امتحان میں
شان دار طریقے سے اس کی کامیابی یقینی تھی۔ وہ فلسفہ پڑھنے کا ارادہ رکھتا تھا۔

'سنورینی بیکر' کی طرف، میں جس کی تمام حمایت حاصل کر چکا تھا، مورکان نے
بھی مجھے، جس کو گروہ جھاڑنے والوں کی اولین کمان مل گئی تھی، 'یسوع تسبیہ' کر دیا تھا۔ آسکر کا
فوری اصرار تھا کہ مجھے گودام اور مال خانہ دکھایا جائے، اس لیے کہ دونوں گروہ اسی جگہ پر
اپنا لوٹ کا مال رکھتے تھے، جو 'لائگ فور' کے ایک نہایت پرسکون اور وسیع دار علاقے 'جیش'

کیمن تھا لروویگ کے ایک مکان کے وسیع تہ خانے میں واقع ہے۔ خشت پیچوں اور مختلف نوع کی پھیلنے والی بیلوں سے ڈھکا ہوا یہ گھر جو ایک ڈھوان مرغزار کے کنارے واقع ہے مانی کے واسطے، 'فان پٹکامر' کی قیام گاہ تھا۔ Pomeranian، پولش اور پریشیائی نسل کے، مائٹ کراس یافتہ مسٹر فٹ کلامر آزاد فرانس کے ایک ڈویژن کے کماندار تھے؛ مسز الیزبیتھ فان پٹکامر پچھلے چند ماہ سے صحت کے مسائل کے باعث باویہ کے پہاڑوں میں مقیم تھیں۔ وولف گائگ فان پٹ کلامر، جس کو مانی کے نام سے پکارتے تھے، اس مکان کا نگہبان تھا، اور وہ بوزمیں، نصف بھری ملازمہ جو نوجوان کی ضروریات کا خیال رکھتی تھی، ابھی اس مکان کی زمینی منزل کے نیچے نہیں گئی تھی، نہ ہم نے کبھی اسے جاتے ہوئے دیکھا تھا، اس لیے کہ ہم انڈری روم کے راستے تہ خانے میں داخل ہوئے تھے۔

گوہام میں نمین کے ڈبوں میں بھری غذا، تمباکو، اور پیراشوٹ ہسلک کا انبار تھا۔ الماری کے ایک طیاف میں دو درجن فوجی گھڑیاں لگی ہوئی تھیں، جس کو اسٹورٹی بیکر کے حکم پر مانی ہمیشہ درست وقت اور چھتی ہوئی حالت میں رکھتا تھا۔ اس کے بہت سے فرائض میں ایک فرنش دو نامی بندوقیں، ایک رائل اور تمام ہتھکڑیوں کی صفائی سنبھالتی تھا۔ مجھے ایک بروکا، مشین عین کی کچھ گویاں اور کچھ عدد دستی بم دکھائے گئے۔ ان سب کے علاوہ ایندھن سے بھرے کئی جیری کیمن بھی رکھے ہوئے تھے جن کو راشن کے دفتر پر حصے کی صورت میں استعمال کیا جاتا تھا۔ آسکر۔ یسوٹ کا پہلا قلم تھا، گھر کے باغیچے میں ہتھیار اور ایندھن ڈن کر دیے گئے۔ تمام بولٹ اور فائرنگ جو یسوٹ کے حوالے کر دی جائیں۔ ہمارے ہتھیار مختلف نوعیت کے ہیں۔ "جب بڑکوں نے چرائے ہوئے تمغوں اور نشانات سے بھرا گار کا ایک ڈبا دکھایا تو میں مسکرایا اور کہا کہ اسے وہ لوگ لے جاسکتے ہیں، مگر مجھے چھتری بردار سپاہیوں کے چاقو لے لینے چاہئیں تھے۔

اس کے بعد میرے سامنے خزانہ پیش کیا گیا۔ آسکر نے ان کو شمار کرنے کا حکم دیا اور بذاتہ خود اس کی تصدیق کی۔ گرد جھاڑنے والوں کا کھل نقد سرمایہ دو ہزار چار سو بیس رائف مارک تھا۔ یہ شمار 1944 کے ستمبر کی ابتدا میں تھا۔ جب 1945 کے وسط جنوری

میں 'کونیاق' اور 'زوخاف' نے 'اسٹوریا' پر قبضہ کر لیا تو 'کئی' نے اس مال خانے کا اقرار کر لیا تھا اور ہم نے سارا مال خانہ ارباب اقتدار کے حوالے کر دیا تھا۔ غلطی عدالت کی جج پر پچھتائیس ہزار رائج مارک گئی کر ڈھیر کر دیے گئے تھے۔

میری فطرت کے مطابق، آسکر سارے آپریشن کے دوران پس منظر میں رہا۔ 'مریڈ جھار' نے وائوں کے رات کے نشانوں کے تعین کے لیے میں دن کے وقت اسٹوریا لکھ کے ہمراہ، یا اکیلا بھی جاتا تھا۔ میں نے اسٹوریا لکھ کر یا مورکان کو تنظیمی کام سونپ دیا تھا۔ رات ہونے کے بعد میں مڈ ٹروڈنسکی کے فلیٹ سے ہلتا بھی نہیں تھا۔ اب ہم خفیہ ہتھیار کی طرف آتے ہیں۔ میں اپنی خواب گاہ کے درتپے پر کھڑا ہوں، پہلے سے بھی بہت دور، شہر کے دوسرے کنارے کھڑکیوں کو مس کر کرنے کی غرض سے اپنی آواز بند کیا کرتا تھا۔ میں نے پامٹی کے کئی ہیڈ کوارٹروں اور چھاپے خانے کی کھڑکیوں کے شیشے مس کر دیے تھے جو راشن کارڈ چھاپتا تھا اور ایک بار تو میں نے اپنے جنگجو ساتھیوں کے اصرار پر، 'مریڈ' کے ساتھ، باقی اسٹوریا کے پرنسپل کے فلیٹ کے باورچی خانے کی کھڑکیوں کے شیشے توڑ ڈالے تھے، جس سے وہ مارا نہیں سو گیا تھا۔ یہ نومبر کا واقعہ تھا۔ جس زمانے میں V-1 اور V-2 راکٹ اڑتے ہوئے انگلستان جاتے تھے، میری آواز لاگت فوراً اور پینٹون برگ اپنی 'کے' دورو یہ پڑوں کے اوپر سے پرواز کرتی، مرکز کی ریلوے اسٹیشن اور پرانے شہر کو پار کرتی 'فلاجر' گاسے کے عجیب گھری مشہور چوٹی شخصیت 'انی' او بے' کو تلاش کرتی تھی، ہمارے لوگوں کو جس کا حکم دیا گیا تھا۔

میرے ساتھی اس کو تلاش نہیں کر سکے۔ ساتھ ڈالے کمرے میں مڈ ٹروڈنسکی ساکت و سامت چٹھی سر ہلایا کرتی تھی۔ ایک طرح تو ہم دونوں میں ایک قدر مشترک تھی، جب آسکر دور مار گانے میں مشغول ہوتا تو وہ دروازے کے خیالات میں لگن ہوتی تھی۔ اس نے اپنے بیٹے بریڈے کے لیے خدا کی جنت تلاش کی تھی اور اپنے بیٹے فریڈ کے لیے مرکز کی سیکر کا محاذ اس کو اپنی دور رہنے والی بیٹی بیٹی کے لیے بھی خیال رکھنا پڑتا تھا، جس نے 1944 کے اوائل میں شادی کرنی تھی اور دور، ٹروڈنسکی ارفا چلی گئی تھی، اس لیے کہ

وہیں بیٹہ ویٹر کوسٹر کا گھر تھا؛ حالانکہ وہ خود اپنا زیادہ تر وقت "کورالینڈ" میں گزارتا تھا۔ بس صرف دو ہفتے کی گھر جانے کی چھٹی ملتی تھی جو ٹیسے اپنے لیے اور اس کو جاتے میں صرف کیا کرتی تھی۔

وہ ہر سکون شامیں ہوا کرتی تھیں۔ آسکر نے جو ہر ٹروڈنسکی کے قدموں میں بیٹھا اپنے نقارے میں کچھ تہ میاں کر رہا تھا، مائل سے بٹنے چومے کے دراز میں سے بٹن ہوا ایک سیب نکالا، اور اس چھریوں پر سے سیب کو بے کر، جو بوڑھی عورتوں اور بچوں کے لیے ہوتا ہے، اپنی اندھیری خواب گاہ میں غائب ہو گیا۔ اس نے کھڑکی پر لگے بلیک آؤٹ کا سیاہ کاغذ ذرا سا اٹھایا، کھڑکی ذرا سی کھولی، بس اتنی کہ راست کی تھوڑی سی ٹھنڈک کمرے میں آجائے۔ پھر اس نے نشانہ بیا اور اپنا ایک دور مار گانا روانہ کر دیا۔ وہ ستاروں کی طرف اپنا گانا نہیں بھیجتا تھا، کہکشاں اس کے راستے میں نہیں پڑتی تھیں۔ اس کا گانا "وٹر فینڈ پارلز" کی سمت کے لیے تھا، ریڈیو کی عمارت کے لیے نہیں، مگر اس بکس نما عمارت کے لیے، جس میں ہٹلر یوتھ کا ہیڈ کوارٹر تھا۔

جب موسم صاف ہوتا تو میرے کام میں مشاغل سے ایک منٹ صرف ہوتا تھا۔ اس دوران کھائی کھڑکی سے ٹھٹھا ہوا سیب ذرا ٹھنڈا ہو گیا تھا اس کو کھاتے ہوئے میں ہر ٹروڈنسکی اور اپنے نقارے کی طرف واپس گیا، اور جلد ہی سونے چلا گیا، اس یقین کے ساتھ کہ جب آسکر سو رہا ہوگا، تو ٹروڈجھاڑنے والے، بیسٹ کے نام پر، پارٹی کے ٹرانے لوہے ہوں گے، غذائی کارڈ، ریڈیو مہریں اور ہٹلر یوتھ شب گشتی کے چھپے ہوئے فارم یا ارکان کی فہرست چراتے ہوں گے۔

صرف اس جونی کی خاطر، میں نے استوری بیکر اور مورکان کو جعلی دستاویز کے ساتھ ہر قسم کی لوٹ کھسوٹ کے کاروبار میں مشغول کر دیا تھا۔ ہمارے ٹروڈ کے مرکزی دشمن ہٹلر یوتھ گشت والے تھے میرے نزدیک سب ٹھیک تھا مگر وہ اپنے مخالفین کو اغوا کرتے، ان کی ٹروڈ جھاڑتے اور فائر اسٹیلر کی طرح، جو اس کام کا ذمے دار تھا، ان کی سینوں پر پاش کرتے۔

چوں کہ میں ان تمام مہمات سے واقف تھا جو محض ابتدائیہ تھے جن سے اصل

منسوبوں کا چٹا نہیں چل سکتا تھا، میں یقینی طور پر کہہ نہیں سکتا کہ وہ مرد جھاڑنے والے ہی تھے جنہوں نے ستمبر 1944 میں خوفناک شخص ہلکے نمبر ۸ سمیت شہت کے افسران کے ہاتھ پاؤں باندھ کر گاؤں کے پل کے ذریعے موتواؤ میں ڈبو دیا تھا۔

بہر حال، میں، آئسکر، یسوع، جس نے مرد جھاڑنے والوں کو حکم دیا تھا کہ وہ ضروری سمجھیں تو تمام جہانیوں سے انکار کر دیں جو بعد میں عام ہو گئی تھیں۔ کہ مرد جھاڑنے والوں کے "کولون" شہر کے ڈاکوؤں سے تعلقات تھے، کہ پوینڈ کے نوغیر ہائیڈ والوں کے ساتھیوں نے ہم پر زور ڈالا تھا، یا ہماری حرکت کا حکم دیا تھا۔ یہ سب محض داستان ہے۔

ہمارے مقدمے کے دوران ہم پر الزام تھا کہ میں جوانی والے سازشیوں سے ہمارے روابط تھے، اس لیے کہ بچی کا باپ، اسٹف فان ہنس کلر، فیلڈ مارشل رومیل سے بہت قریب تھا اور اس نے خودکشی کرنی تھی۔ جنگ کی ابتدا سے بچی نے پانچ یا چھ بار سے زیادہ اپنے باپ سے ملاقات نہیں کی تھی اور اپنے مہرے کے نشان کی تبدیلی کا عادی ہونے کے بعد کافی دنوں تک اس سے نہیں ملا تھا۔ مقدمے کے بہت بعد ہی اسے پہلی بار اپنے افسر کے احمقانہ پن کا چہ چلا تھا، اور اگر سچی کہا جائے تو ہمارے نزدیک یہ محض باپ وائی کا معاہدہ تھا۔ جب اس کو چہ چلا تو شرم کے باعث اتنی بے شرمی سے رویا تھا کہ فار اسٹیلر کو جو اس کے پاس ہی بیٹھا ہوا تھا، ججوں کے سامنے ہی اس کی مرد جھاڑنی پڑی تھی۔

ہماری سرگرمیوں کے دوران صرف ایک ہی بار کسی بالغ نے ہم سے رابطہ کرنے کی کوشش کی تھی۔ شپ ہارڈ کے کچھ کارکنوں نے، جن کے کیونسٹوں سے روابط تھے اور میں ایک نظر دیکھ کر ہی بتا سکتا تھا کہ انہوں نے "مھیٹ ڈاک" ہارڈ میں ہمارے تربیتی لوگوں کے ذریعے ہم سے رسوخ پیدا کرنے اور ہم کو "مشرش خفیہ تحریک میں تبدیل کرنا چاہا تھا۔ ہمارے تربیت یافتہ مداخلت نہیں تھے، مگر ہمارے درمیان کے اسکول کے لڑکوں نے تمام سیاسی رجحانات کو رد کر دیا تھا۔ ایئر فورس کے آئزیلری، مسٹر نے، جو کئی تھا اور مردہ کا نظریہ ساز بھی، ہمارے اجتماعات میں اپنے خیالات کا اظہار کر دیا تھا۔ "پارٹیوں سے ہمارا کچھ بیٹا وینا نہیں" اس نے علی الاعلان کہا تھا۔ "ہماری لڑائی واحدین اور تمام بالغوں سے

ہے، اس سے قطع نظر کہ وہ ہمارے ساتھ ہیں یا ہمارے خلاف۔“

اس نے مسئلے کو بلاشبہ ذرا زیادہ سخت طریقے سے پیش کیا اور تمام اسکول کے لڑکوں نے اس سے اتفاق کیا تھا۔ مگر، نتیجہ کیا نکلا؟ گروہی تقسیم اسپ پارک کے ترقیتی کارکنوں نے اپنا آگ کلب بنایا۔ مجھے ان کے آگ ہونے پر افسوس تھا۔ وہ اچھے کارکن تھے۔ اسٹورٹی بیکر اور مورگان کے اعتراضات کے باوجود وہ ٹیڈ کو گروہ جھاڑنے والے ہی کہتے رہے۔ مقدمے کی کارروائی کے دوران۔ ان کا جھڑا بھی ہمارے ساتھ نہیں کر دیا گیا تھا۔ ان پر اسپ پارک میں ایک ترقیتی آبدوز میں آگ لگانے کا الزام لگایا گیا۔ یہ بوٹ کے ایک سو سے زیادہ کیپٹن اور دوسرے افسران آگ میں جاں بحق ہو گئے تھے جو نخلی منزوں میں بھڑک اٹھی تھی، یہ بوٹ کے کارکن اپنے عداوتوں میں پھنس گئے تھے اور جب ان کے اٹھارہ برس والے نچلے درجے کے افسران نے باہر کھانے والی کھڑکیوں سے نکلنے کی کوشش کی تو ان کی کمریں پھنس گئیں اور آگ نے ان کو پیچھے سے آگڑا دیا وہ لٹکے ہوئے نیچے رہے تھے اور اس عذاب سے کانٹے کے لیے ان کو کوئی ماردی نہ پڑی تھی۔

اس آگ سے ہمارا کوئی تعلق نہیں تھا۔ شاید وہ عیثیٰ ڈاکے ترقیتی افراد تھے، یا یونیورسٹیز سوسائٹی والے رہے ہوں گے۔ گروہ جھاڑنے والے متش زنی ہو گئیں تھیں، تو میں نے، جو ان کا روحانی قائد تھا، اپنے ماما کو بچائی سے دو ایک جین ورٹے میں پائی ہوں گی۔

مجھے وہ مسز ایچ جی طرح یاد ہے جس کا ان دنوں عیثیٰ ڈاکے سے اکیلے کے جرمن کارخانے میں تبادلہ کر دیا گیا تھا جو اس تقسیم سے پہلے ہم سے ملنے ہمارے قہر خانے میں آیا تھا۔ ’فوشاں‘ کے جہاز قلی کے بیٹے ’ایرش‘ اور ’مورسٹ پیئر‘ اس کو ہمارے پاس لائے تھے۔ اس نے نہایت پیشہ ورانہ انداز میں ہمارے گودام کا معائنہ کیا، کسی بھی ہتھیار کے صحیح حالت میں نہ ہونے پر افسوس کا اظہار کیا اور بے ڈن سے چند الفاظ منظوری کے بھی کہے تھے۔ جب اس نے چیف سے بات کرنے کی خواہش ظاہر کی تو اسٹورٹی بیکر نے فوراً اور مورگان نے کچھ نائل کے بعد، اس کو میرے پاس بھیج دیا۔ چنانچہ میرے پاس آتے ہی اس نے ایسا قبہبہ لگایا اور اتنی دیر تک ہنستا رہا تھا کہ عاجز ہو کر آسکر تھریا اس نتیجے پر

چنبھے وار تھا کہ اس کی مڑبھڑانے کے لیے اس ڈور دھجھانے والوں کے حوالے کر دیتا۔

”اس بحث، چار کو آپ لوگ کس نام سے پکارتے ہیں؟“ اس نے میرے

کانڈھے کی طرف اپنا انگوٹھا جھکاتے ہوئے مورکان سے کہا تھا۔

مورکان شرمندگی سے مسکرایا۔ قبل اس کے وہ کچھ کہتا: اسٹورٹی بکرنے بد مزگی

مگر طبعیتان سے کہا تھا، ”یہ ہمارا بیوی ہے۔“

مستری کا بیانیہ صبر لبریز ہو گیا، جس کا نام دائر تھا اس نے ہمارے اپنے ہینڈ

کوارڈر میں ہماری توہین کرتے ہوئے کہا، ”بولو، تم انقلابی ہو یا مذہبی گیت گانے والے

لوڈے جو کرکس کے تھیں کی تیاری کر رہے ہیں؟“ اسٹورٹی بکرنے آستین سے کیناک سے

چھٹا ہار سپاہیوں کے چاقو کا پھل نکل آیا، اس نے تہ خانے کا دروازہ کھولا، فائر اسٹیلر

کو اشارہ کیا، اور مستری کو سناتے ہوئے اپنے گروہ سے مخاطب ہوا، ”تم نے، ہم لوگ

مذہبی گیت گانے والے لوڈے ہیں اور کرکس کے تھیں کی تیاری کر رہے ہیں!“

مگر مستری کے ساتھ اس سے زیادہ چھوٹیں ہوا اس کے آنکھوں پر پٹی باندھ کر

دہر نکال دیا گیا تھا۔ چند دن بعد اسی دائر نے ڈاک یارڈ کی ترمیمی کارکنوں کا اپنا انگ کلب

بنا دیا، اور مجھے پورا یقین ہے یہی وہ لوگ تھے جنہوں نے ترمیمی آبدوز میں ”گٹ لگائی تھی۔“

میرے خیال میں اسٹورٹی بکرنے نے صحیح جواب دیا تھا۔ ہم لوگ سیاست میں دل چسپی

نہیں رکھتے۔ ایک بار ایسا ہوا کہ ہم لوگوں نے ہینڈ یوتھ کے شست کرنے والوں کو اتنا

ہراساں کیا تھا کہ وہ اپنے کمروں سے نکلتے ہی نہیں تھے، سوائے اس کے کہ وہ کبھی کبھی

ریلوے اسٹیشن پر بچوں کے غیر ذمے دار نوجوان لڑکیوں کے کاغذات کی پتاں مڑبھڑاتے

تھے، ہم نے اپنی سرگرمیوں کو مرکز کے گرجا گروں میں منتقل کر دیا تھا اور جیسا کہ مستری

نے کہا ہے، کرکس کے کیوں کی تیاری کرنے لگے تھے۔

سب سے پہلے ہمیں ”عیشہ“ کے انمول ترمیمی افراد کا بدلہ تلاش کرنا تھا

اکتوبر کے آخر میں، اسٹورٹی بکرنے نے ٹیلیکس اور پال ریٹوارڈ بھائیوں کو سیکریٹری بارٹ، گرجا

میں کوارڈر بوائے [مذہبی گیت گانے والے] بنانے کا وعدہ کر دیا تھا۔ اسٹورٹی بکرنے نے ان کی

بہن لوسی کے ذریعے رابطہ کیا تھا، جس کو میرے احتجاج کے بعد بھرتی کے جیسے میں شرکت کی اجازت دی گئی تھی۔ انھوں نے میرے غارے پر اپنے ہاتھ رکھ کر، جس کو وہ ناقابلِ عدالت روانہ کر کے کسی قسم کی علامت سمجھتے تھے، خلعت پہن داری کے الفاظ دہرائے تھے، جس کا متن اتنا فضول اور بازی مری سے پڑتا تھا کہ اب مجھے یاد بھی نہیں رہا۔

”سفر لوسی کے جیسے میں شریک تھا۔ لوسی ایک ہاتھ میں ایک سینڈویچ لیے تھی جو ہلے ہلے لرزرتی محسوس ہو رہی تھی، اس نے اپنے کندھے ٹکائے اور اپنا نچلا ہونٹ دانتوں میں دبایا تھا۔ اس کے لومڑی جیسے نگوں چہرے پر کوئی تاثر نہیں تھا اور اس نے اپنی آنکھیں اسٹوری ٹیکر کی پشت پر مرکوز رکھی تھیں۔ اچانک مجھے گرد جھاڑنے والوں کے مستقبل کے بارے میں خدشات پیدا ہو گئے تھے۔“

ہم نے اپنے تہ خانے کی ترائین و آرائش شروع کر دی تھی۔ کوائر بوانز کی مدد سے میں ضروری فرنیچر کی فراہمی کی گمرانی کر رہا تھا۔ سینٹ کیسٹرائی سے ہم نے سلہویں صدی کا نصف قامت کا جوزف [حضرت یوسف کا مجسمہ] یہ جو اعلیٰ ثابت ہوا، چند شمع دان، کچھ وائن کے پیالے، دھات کی بنی ہوئی رکابیوں اور گلاب پاش لیے، اور کارپس کرسی کا ایک سٹر بھی خریدا تھا۔ ایک رات ہم چھ آف ڈینٹ گئے تو وہاں سے کمزری سے ہٹا دیگے بجا تا فرشتہ اٹھائے تھے، فنی اعتبار سے جس کی کوئی قیمت نہیں تھی، اور ایک رنگین اور محسوس پردہ، جو کسی پرانے کام کی نقل تھا، جس میں ایک خاتون کا نقش بنا ہوا تھا جو بہت مازک مزات، باوقار اور فرہنگ نظر آتی تھی اور اس میں ایک سینک وانا دیو لائی جا نور بھی بنا ہوا تھا جس کو یونی کارن [ایک سنگی] کہا جاتا ہے، جو ہلکا ہراس عورت کے زیر اثر تھا۔ اس خاتون کے جسم میں، اسٹوری ٹیکر کے مطابق، ایک قسم کی کھنڈری طمانہ کیفیت تھی، جیسی کہ لوسی کے لومڑی جیسے چہرے پر چھائی ہوتی ہے اور میرا خیال تھا کہ میرا ماں اب اس یونی کارن کی طرح فرمان بردار نہیں ہو گا۔ ہم نے یہ پردہ اپنے تہ خانے کی پیچھے کی دیوار پر آویزاں کر دیا، پہلے جس پر موت کے سر، کالے ہاتھ اور ایسی ہی فضولیات بنی ہوئی تھیں۔ جلد ہی یہ یونی کارن motif ہمارے مباحث پر چھلایا محسوس

ہونے لگا تھا۔ اس دوران لوی ہم سب سے کھل جمل گئی تھی، جب چاہے سکتی جاتی، اور میرے پیچھے ہنسی ٹھنکا کرتی رہتی تھی۔ میں نے خود سے سوا کیا کہ ہمیں یہ دوسری، نئی ہوئی لوی رائے کی کیا ضرورت تھی، جو ہمارے ماتحت، اپنی کارن میں تبدیل کرتی جا رہی ہے، جو نئی ہوئی ہو یا زندہ، آسکر، یہ تمہارے پیچھے پڑی ہوئی ہے کہ مرد جھانڈنے والوں میں اکیسے تم ہی غیر معمولی اور منفرد ہو، تم تو انسانی پانی کارن ہو۔

مگر پھر ایڈینٹ کے دن آگئے تھے، اور میں بہت زیادہ خوش تھی۔ ہم نے اطراف کے تمام گرجا گروں سے مخالف میڈیوسج کی تنصیحات جمع کرنی شروع کر دی تھیں اور جلد ہی وہ معش پر دو ان کے پیچھے اس طرح چھپ گیا تھا کہ اس کا قصہ—جیسا کہ میں سمجھ رہا تھا—اپنی اہمیت کھو چکا تھا۔ وسط دسمبر میں رڈ اسٹاپ نے ’گروڈنکس‘ میں اپنی جارحیت کا آغاز کیا اور پھر ہم نے بھی اپنے بڑے وار کی تیاریاں مکمل کر لی تھیں۔

کئی ہفتوں بعد میں نے ماریا کے ہمراہ دس بجے دن والے مذہبی اجتماع میں شرکت کی تھی، جو تیسرات کی مذہبی کے حقیقی کھلک اثرات میں ڈوبا ہوا تھا۔ مرد جھانڈنے والے بھی میرے کبے سے پابندی سے گرجا گھر جانے لگے تھے۔ یہ ایک طرح سے اکٹھا ہونے کا طریقہ تھا۔ آخر میں اٹھارہ ستمبر کی رات ہم سیکریٹری بارٹ، گرجا گھر میں ٹھس گئے تھے۔ گھنٹا ایک اندازہ بیان ہے۔ کوائر بوائز کا شکر یہ کہ ہم نے توڑ پھور نہیں کی تھی، حتیٰ کہ آسکر بھی شیشہ شکنی سے باز رہا تھا۔

ہدف باری شروع ہو گئی تھی، مگر گرتے ہی ہدف پھلتی جا رہی تھی۔ ہم نے تہذکات رکھنے کی جگہ کے پیچھے تین دتی ٹیلی کھڑے کر دیے تھے۔ چھوٹے ’رین واٹر‘ کے پاس مرکزی دروازے کی کتنی تھی۔ پہلے آسکر داخل ہوا اور کچھ بعد دیگرے اس نے مقدس پانی کے فوارے تک ٹکڑوں کی قیادت کی جہاں اس کے کہنے پر وہ بند شیشے کے سامنے جھکے تھے تب میرے کہنے پر انہوں نے سیکریٹری بارٹ والے یسوع پر ایک کھل ڈال دیا تھا کہ اس کی تیلی نگاہ ہمارے کام میں خلل نہ ہو۔ باؤنسر اور مسٹر مقام کار پر، یعنی شیشے کی باؤنکس جانب، اپنے اوزار لیے موجود تھے۔ میڈیوسج کے تہذکات اور بھری شاخوں

والے بودے و راستے سے بٹانا تھا۔ ہمارے پاس پہلے ہی ضرورت سے زیادہ چھوڑا ہے اور فرشتے، تمام بھیلے، مدد سے اور گائیں تھیں۔ ہمارا تہ خانہ فائو اشیا سے بھرا ہوا تھا؛ صرف مرکزی اشیا کی کمی تھی۔ بیلی سارنٹس نے شیشین سے بھوس بنا دیے۔ نوٹیل اور تھانے فالین لپیٹ دیے۔ فائر اسٹیلر نے اوزار نکال لیے تھے۔ آسکر، مددے والی بٹ کے چھپے گھنٹوں کے لٹکھڑا کارروائی کی مگرانی کر رہا تھا۔

سب سے پہلے ہمیں جان دی پمپٹ اور اس کی رنگیں پوشین کو آرے سے کاٹ کر نکالنا تھا۔ خوش قسمتی سے، ہمارے پاس لوہا کاٹنے کی بھی سری موجود تھی، اس لیے کہ پلاسٹر کے اندر انگلیوں کے برابر موٹی موٹی گئی موٹی تھیں جو پمپٹ بڑے اور بوس کو جوڑے ہوئے تھیں۔ فائر اسٹیلر نے آری چائی۔ وہ ایک دانش ور کی طرح، یعنی ماڈری پن سے یہ کام کر رہا تھا۔ ایک بار پھر ہمیں 'بھیل' کے ترجمی لڑکے یاد آ رہے تھے۔ اب اسٹورنی بیکر نے فائر، سٹیلر کی جگہ لے لی تھی۔ وہ اس سے بہتر کام کر سکتا تھا، اور آدھ گھنٹے کی گھیس گھیس اور چیس چیس کے بعد ہم بڑے پمپٹ کو گرانے میں کامیاب ہو گئے، جس کو ایک اونٹن کھل میں پیٹ دیا گیا۔ پھر ایک لمحے کے لیے ہم کھیلانی سکوت نیم شب میں سانس درست کرنے کے لیے رُکے۔

بڑے یسوع کے جسمے کو کاٹنے میں ہمیں ذرا زیادہ دیو گئی تھی، جس کا چورا کاں کنواری کے زانو پر رکھا ہوا تھا۔ ہاؤنسر، ہزارین واڈ اور، کٹن ہارٹ پورے چالیس منٹ کام میں جتے رہے۔ مگر میں سوچ رہا تھا کہ مورکان کہاں غائب ہو گیا ہے؟ اس کا خیال تھا کہ اگر اس کے ساتھی 'نو فار واسر' سے براہ راست سے گرجا گھر میں آکر ہم سے ملے تو ہماری حکمت پر لوگوں کی توجہ کم ہوگی۔ اسٹورنی بیکر بے چین اور چوچو ہوا ہو رہا تھا۔ کئی بار وہ ریٹوارڈ ہاؤس سے مورکان کے بارے میں پوچھ چکا تھا۔ جیسی کی ہمیں توقع تھی، لوسی کا تذکرہ بھی آیا۔ اسٹورنی بیکر نے سوال منہ جھوڑ دیا، کٹن ہارٹ کے غیر مطابق ہاتھوں سے سری چھین لی اور تین دی سے کام کرتے ہوئے آخری غریب لگا کر، بڑے یسوع کو اعزاز کے ساتھ زمیں بوس کر دیا۔

جیسے ہی انہوں نے یسوع کو پایا اس کے سر کے اطراف بنا ہوا حلقہ نوروت گیا۔ اسٹورٹی بک نے مجھ سے معذرت کی۔ مشکل سے اپنے آپ پر قابو پاتے ہوئے۔ اس لیے کہ میں بھی عام قسم کی بچہ نیت کا شکار ہو چا تھا۔۔۔ میں نے ان سے سارے کڑے اٹھانے کے لیے کہا، اور وہ سب ایک بیٹے میں جمع کر دیے گئے۔ فائر اسٹیلر کا خیال تھا کہ حلقہ نور کو گھد سے جوتا جا سکتا تھا۔ یسوع کو گھدوں پر عادی کیا اور کمبل میں پیٹ لیا گیا۔

ہمارا منصوبہ تھا کہ ہم کنواری کو کمر کے پاس سے کانٹے کے اور دھیری کاٹ بدل اور اس کے پاؤں کے تھوڑے کے درمیان کی جائے گی۔ ہم بدل کو جہاں ہے وہیں چھوڑ دیں گے اور صرف ان تینوں کو، یسوع، کنواری کے دونوں کھڑوں اور لڑکے پچھلے کو لے جائیں گے، اگر گاڑیوں میں سے کسی میں کافی جگہ ہوئی۔ ہمیں یہ جان کر خوشی ہوئی کہ جسے ہماری توقع سے کم وزنی نکلی۔ چار گروہ اندر سے کھوکھلا بنایا گیا تھا۔ ان کی دیواریں ایک انچ سے زیادہ موٹی نہیں تھیں، وزنی حصہ صرف لوہے کا ڈھانچا تھا۔

بڑے تھک چکے تھے، بالخصوص فائر اسٹیلر اور رانی ہارٹ۔ کام روکنا پڑا، اس لیے کہ دوسرے، جن میں رین وائڈز اور ان شامل تھے، جنھیں آری سے کٹائی کرنی نہیں آتی تھی، ذرا دیر آرام کر سکیں۔ گروہ گدے دار بچوں پر بیٹھا کانپ رہا تھا۔ اسٹورٹی بک کھڑا اپنی ٹھیکس بیٹ کو توڑ مروڑ رہا تھا، جہت میں دماغ کے وقت جس کو اتار دیا گیا تھا۔ ماحول میرے مزاج کے مطابق نہیں تھا، مگر کچھ کیا جا رہا تھا۔ بڑے مذہبی قیامات کے اثرات اور پوری راست اور خان پن سے پریشان تھے۔ کچھ موبکان کی غیر موجودگی سے بھی پریشان تھے۔ رین وائڈز برادران، اسٹورٹی بک سے خوف زدہ تھے اور ایک طرف کھڑے اس وقت تک سرگوشی کرتے رہے، جب تک کہ اسٹورٹی بک نے انھیں خاموشی سے کھڑا رہنے کا حکم نہیں دیا تھا۔

مجھے یاد ہے کہ میں آہستہ آہستہ، گہرا سانس دیتا ہوا دعا کے گدے سے اٹھا اور سیدھا کنواری کے پاس گیا جو ابھی تک اپنی جگہ پر ہی تھی۔ اس کی آنکھیں جو جان کی طرف تھیں پھر سڑکی سفید گروہ سے آتی، اب شیشی کے زینے پر تھیں۔ اس کی شہادت کی انگلی، جو یسوع کی طرف اشارہ کرتی تھی، اب خلا کی طرف اشارہ کر رہی تھیں، یعنی اگرچہ صبر کے

مرکز میں بائیں شیشیوں کے اندر سے کی طرف۔ میں نے یکے بعد دیگرے قدم اٹھائے، پھر اسٹورنی پتھر کی توجہ کو اپنی طرف مبذول کرنے کے لیے پلٹ کر پیچھے کی طرف دیکھا۔ اس کی اندر کی طرف وحشی ہوئی آنکھیں بہت دور تھیں جب تک کی فائر اسٹیل نے ان کی طرف انگلی سے اشارہ نہیں کیا تھا۔ پھر اس نے میری طرف دیکھا مگر ایسے اعتماد سے، جیسا میں نے ان میں پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ پہلے تو وہ سمجھ نہیں سکا تھا، پھر وہ سمجھا یا جزوی طور پر سمجھا اور آہستہ آہستہ بند بہت آہستہ آگے بڑھا، مگر اس نے شیشیوں کے سارے زینے ایک قدم ہی میں پار کر دیے اور پھر مجھ کو کنواری کے زانو پر پڑے سفید اور بڑی طرح کے موئے براؤں پر ہنسا دیا جس نے ٹو کے یسوٹ کے عقب کے نشان ڈال دیے تھے۔

اسٹورنی پتھر فوراً ہی واپس پلٹا اور ایک ہی قدم میں وہ فرش میں گئی پتھر کی بسلوں پر تھا۔ اس عمل میں وہ تقریباً اپنے تصورات کی دنیا میں "پس چلا گیا تھا، مگر پھر اس نے اپنے آپ کو ایک بار جھٹک لیا، اور اس کی آنکھیں ٹھک ہو گئیں۔ گدے دار پنجوں پر بیٹھنے ہمارے رفائے کار مجھے قدرتی طور پر یسوٹ کی جگہ پر اس طرح بیٹھا دیکھ کر، گویا میں اپنی عبادت کرانے کے لیے بالکل تیار ہوں، اپنے جذبات چھپا نہیں سکے تھے۔

وہ فوراً ہی میرے ارادے کو بھانپ گیا کہ اس نے مجھے میری توقع سے زیادہ دے دیا تھا۔ اس نے مارسیس اور بیوینڈ کو حکم دیا کہ وہ اپنی چکا چونڈ کر دینے والی روشنیاں مجھ پر اور کنواری پر روشن کر دیں۔ جب روشنیوں کی تیز چمک نے مجھے تقریباً اندھا کر دیا تو اس نے سرش روشنی کی کرنوں کو میری طرف کرنے کا حکم دیا۔ پھر اس نے رین وائڈ بدادرات کو طلب کیا اور ان سے سرگوشی میں کانفرنس کی۔ وہ اس کے کہے پر عمل کرنے میں مائل کر رہے تھے کہ فائر اسٹیمر گروہ کی طرف بڑھا اور اپنے مٹھیوں کی جڑیوں کے جوڑوں کا مظاہرہ کرنے لگا، جو مرد جھانسنے کے لیے بالکل تیار تھیں: بدادرات نے ہتھیار ڈال دیے اور فائر اسٹیلز اور مسٹر کے ساتھ تھمکاتے کے کمرے میں غائب ہو گئے۔ اسٹیلز نے پُر سکون انداز میں انتظار کیا، اپنے نظارے کو تیار کیا اور اسے بالکل حیرت نہیں ہوئی جب مسٹر، جو ایک قدم آوار تھیں، پوری کانہاس نزدیکی کیے واپس آیا، جس کے ساتھ کوائر بوائے

کی ٹمرٹ اور سفید پوشاک میں ملبوس دونوں رین وانڈر دوران بھی تھے۔ وٹر کانپس پہنے فائز اسٹیر وہ سب کچھ ساتھ لایا تھا کسی اجتماع لیے جس کی ضرورت ہوتی ہے، اور بادل پر رکھ کر واپس چلا گیا۔ بڑا رین وانڈر خلعت اٹھائے ہوئے تھا، اور مسٹر فادر ویکنے کی اچھی خاصی نقل بنا ہوا تھا۔ پہلے تو اس نے کسی اسکول کے بڑے جیسی ٹمرٹ روٹی کا مظاہر کیا، مگر پھر الفاظ اور اشارات کی زد میں بہتے ہوئے، ہم سب کو اور بالخصوص مجھ کو، مذہبی اجتماع کرنے کی پیش کش کی، جو محض سادہ لوح مزاج نہیں تھا، جس کو ہمارے مقدمے کے دوران بھی مسلسل مذہبی اجتماع کہا گیا تھا، مگر یقینی طور پر یہ سیاہی خلی [ہو گا۔

ان تینوں نے مل کر بتدریج عبادت سے شروعات کی۔ گندے دار بچوں اور پتھری بسوں پر بیٹھے لڑکے جیسے، اپنے سینوں پر خلیب کے نشان بنائے اور مسٹر نے، جو الفاظ سے وقف تھا، کو آواز کی ممانعت سے اجتماع شروع کر دیا۔ میں نے غارہ بھی شروع کر دیا، ابتدائے کے دوران احتیاط سے، مگر آخری مرحلے میں زور شور سے۔ "حمد و ثنا اس خدا کی جو سب سے بڑا رب و سب سے بڑا ہے۔" — میں نے آتما کی اپنے غارے پر ثنائی، اجتماع کو دعا کے لیے طلب کیا، دیر تک یوں کے خطوط (Epistle) کے لیے غارے پر ایک نماز، غارہ بھی ماری، میری حمد و خواص کامیاب رہی۔ میں نے دیکھا کہ لڑکے میرے اعتراف عقائد پر یقین کر رہے تھے! پانی میں ملی روٹی اور شراب کی روایتی پیش کش کے دوران، جو مسٹر پیش کر رہا تھا، میں ہلکی آواز میں غارہ لواز می کرنا رہا۔ بچوں کو غارے کے ساتھ خوش بو کی شراکت کے دوران میں دیکھ رہا تھا کہ مسٹر پہلی میں دست شوئی کس طرح کرتا ہے۔ "دعا کو میرے بھائی بہنو کہ خدا میری قیادتوں کو قبول کرے" میں نے یہ الفاظ ٹمرٹ روٹی کی ذمہ میں غارے پر بچائے، اور Transubstantiation [روٹی اور شراب کی یوں مسک کے جسم و ر خون میں قلب و ہیت] تک جاری رکھا یہ میرا جسم ہے۔ میرے حکم پر مسٹر نے "مذکورہ دعا کریں" مناجات (Oremus) کی — گندے دار بچوں پر بیٹھے لڑکوں نے، ملک سے دعا کے دو مختلف طریقے پیش کیے تھے، مگر مسٹر، پروسٹ اور کیمبلک، دونوں کو یک ہی عشائے ربانی میں شامل ہونے پر رخصتہ کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ حالانکہ ختم ہونے سے

پیسے ہی میرے غارے نے اجتماعی دعائے اعتراف (Confiteor) پیش کی۔ کنواری نے اپنی انگلی غارہ نوزائیدہ سکر کی جانب کی۔ دراصل اب میں یسوع کی جگہ لے چکا تھا۔ دعائی اجتماع بالکل گھڑی کی حرکت پر رہا تھا۔ مسز کی ۴۰ زبانی ہند ہوئی اور ابھی وہ بجاتی۔ کستے شان دار مریٹے سے وہ دعائے تیر کو بیان کر رہا تھا بخشش، نجات اور معافی۔ "جاؤ تم کو آزد کر دیا گیا ہے۔" جب تک یہ لفظ کہے گئے، مجھے یقین ہے کہ ہم میں سے ہر ایک کو روحانی رہائی کا احساس ہو رہا تھا۔ جب دنیوی (secular) بازو گر تو ٹرو جھاڑنے والے، گروہ نے آسکر وریسٹ میں اپنے اعتقادی تصدیق کر دی۔

مجھے اجتماع کے دوران مولروں کی آواز سنائی دی، اسٹورنی بکر نے بھی سر اٹھا کر دیکھا تھا۔ صرف ہم لوگوں کو ہی حیرت نہیں ہوئی تھی، جب ہمیں آوازیں سنائی دی تھیں، ہماری بھاری ایزبیلوں والے سامنے سے، بغلی دروازوں سے اور تھمرکات کے کمرے کی جانب سے ہم پر نوٹ پڑے تھے۔ اسٹورنی بکر نے مجھے کنواری کے زاو سے اٹھانے کی کوشش کی۔ میں نے اسے ہٹا دیا۔ وہ سمجھ گیا، سر بڑا اور لڑکوں کو گھٹنوں کے بل جھکے رہنے دیا تھا۔ وہ اسی حالت میں رُکے پولیس کا انتظار کرتے رہے۔ پھر وہ بڑھڑانے لگے، چند نے اپنا توازن کھو دیا، کچھ دونوں گھٹنوں پر گر پڑے، مگر اس وقت تک خاموش کھڑے رہے جب تک کہ قانون نے تین سطوں سے بائیں بازو کی شہنشین کو گھر نہیں یا تھا۔

پیس کے پاس بھی فلیش لائٹ تھیں، مگر انہوں نے سفید روشنیان پسند کیں۔ اسٹورنی بکر اٹھا، اپنے سینے پر صلیب کا نشان بنایا، آگے بڑھ کر روشنی میں آیا، اور اپنی محنت کی نوپا غارہ سٹیمر کے حوالے کی، جواب بھی جھکا ہوا تھا۔ فلیش لائٹ کے بغیر کسی نہ سے رہے۔ غارہ دیکھنے۔ کے اطراف گھوم کر اسٹورنی بکر نے ایک دُبے پتلے جسم۔ لوی رین واٹر۔ کو چڑھا جس نے آزاد ہونے کی بہت کوشش کی۔ وہ فوجیوں جیسی گولی نوپا والے بتکونے چہرے کو تھپڑ مارا، کسے لگتا اور اور نوچتا رہا جب تک کہ ایک پولیس والے نے اسے ایسا دھکا مارا کہ وہ مدے والی بیچ تک بڑھکتا چلا گیا۔ کنواری پر بیٹھا، میں نے ایک پولیس والے کو حیرت سے کہتے سنا "اور خدا، جیسکے، یہ تو اپنے صاحب کا بیٹا ہے۔"

آسکر کے لیے یہ قدرے سکون کی بات تھی کہ میرا ماعب پوسٹ چیف کا بیٹا نکلا۔ میں نے بالکل مزاحمت نہیں کی، بلکہ میں تو بہن ما ہوا سہ سالہ بن گیا، جس کو آوارہ بہ معاشوں نے گمراہ کر دیا تھا۔ مجھے صرف تھکیوں اور تحفظ کی ضرورت تھی۔ فادر ویکے نے مجھ کو اپنے بازوؤں میں اٹھا لیا۔

پولیس والوں کے علاوہ سب خاموش تھے۔ ٹرک کے چتر چتر کر باہر ملے جانے گئے۔ فادر ویکے چھرا سر کرنے ہی وار تھا کہ وہ بیٹھ گیا، مگر پہلے اس نے مجھے اپنے سارو سامان کے قریب ہی، فرش پر رکھ دیا تھا۔ تھوڑوں اور توڑ پھوڑ، اکھاڑ بچھاڑ کرنے والے دوسرے اوزار کے ذخیر کے پیچھے مجھے سینڈویچ سے بھری ایک جھابی نظر آئی، جو ہماری مہم کی ابتدا سے پہلے باؤنسر نے بنائی تھی۔ میں وہ جھابی لے کر لوسی کے پاس گیا جو اپنے ہلکے سے کوٹ میں تھر تھر کانپ رہی تھی اس نے مجھے اور جھابی دونوں کو اٹھا لیا اور ایک لمحے بعد ہی اس کے ہاتھوں میں سینڈویچ ڈبی ہوئی تھی۔ میں اس کے سرخ تھپڑ کھائے، پھولے ہوئے چہرے کو دیکھ رہا تھا سیاہ شکافوں سے جھانکتی بے چین آنکھیں، منہ چلاتا ہوا بھون چہرہ ایک گویا، ساجج کھاتی ہوئی، ایک بد کردار چہلے اور اس وقت بھی جب وہ کچھ کھا رہی تھی، زیادہ دلی، زیادہ بھون، زیادہ ہلکائی، زیادہ گڑبا جیسی ہوتی جا رہی تھی۔ یہ منظر میرے ذہن پر کسی مہر کی طرح گہ گیا تھا۔ اب کون ہے جو اس مثلث کو میرے ذہن سے نکالے گا؟ یہ کب تک میرے اندر ساجج کھاتا، دیموں کو کھاتا، اور اس طرح مسکراتا رہے گا، جیسے صرف مثلث اور ہندوؤں پر مبنی موٹے پونی کارن کو سندھلنے والے ہی مسکراتے ہیں۔

جس وقت دو انسپہ اس کو پکڑے لے جا رہے تھے، استورنی بیکر نے اپنے خون بھرا چہرہ گھما کر لوسی اور آسکر کی طرف دیکھا تھا۔ میں بھی اس کو جانا ہوا دیکھ رہا تھا اس کے بعد میں نے اس کو کبھی نہیں پہچانا۔ جب میرے سارے سابق ساتھی چلے گئے تب مجھے بھی لے جایا گیا تھا، مگر میں سینڈویچ کھاتی خاتون کے بازوؤں میں تھا۔

وہاں باقی کون رہ گیا تھا؟ فادر ویکے، ہماری لیلیٹس لائیں، جو ابھی سرخ چمک رہی تھیں اور وہ سارے لباس جو فادر مسٹر اور اس کے مددگاروں نے اتارے تھے۔ شراب

کے پیالے اور چار ستونوں اور چار دروازے تعزیرے جیسے چھوٹا سا ڈھنچا (ciborium) شیشی کے زینوں پر پڑا ہوا تھا۔ آری سے کئے ہوئے جان، اور آری سے کئے ہوئے یسوع اب بھی کنواری کے پاس ہی تھے، جس کو ہمارے ہینڈ وارڈز کے تمہ خانے میں یونی کالر خاتون کا پانگہ بنا تھا۔

”سکرکو، میں جس کو اب بھی یسوع ہی کہتا ہوں، سماعت کے لیے عدالت میں پیش کیا گیا جو اسکر یعنی یسوع کی بریت پر ختم ہوا تھا۔“



چیونٹیوں کی شاہراہ

ذرا تصور کیجیے، نہانے کا ایک حوض ہے جس میں پلے آسمانی رنگ کے مائل گئے ہوئے ہیں۔ سورج کی کرنوں سے بجلائے کئی کسرتی جوان جسم پانی میں ہیں، اور ان ہی جیسے بجلائے جسم کے مرد اور عورتیں حوض کے اطراف مانگوں سے بنے کناروں پر رکھی کرسیوں پر نیم دراز ہیں۔ "لاؤڈ اسپیکر پر ملکی ملکی موسیقی بج رہی ہے۔ صحت مند ہزاری ہے، بالکل جنسیت ہے مائل چمکتے ہیں مگر ان پر پھسلتا کوئی نہیں۔ ادھر ادھر آجھ منوعاتی احکام درت ہیں۔ ان کی کوئی ضرورت نہیں، اس لیے کہ نہانے والے گھنٹے آدھ گھنٹے کے لیے آتے ہیں، اور ایسے غیر معمولی کام کے لیے دوسرے جگہیں بنی ہوئی ہیں۔ کبھی کبھار وہی فٹ لمبے اسپرنگ بورڈ سے کوئی پانی میں غوطہ کھاتا ہے، مگر پانی میں موجود کوئی توجہ نہیں دیتا۔ نہ ہی مائل گئے فرش پر رکھی کرسیوں پر نیم دراز لوگوں کی آنکھیں ان کے ہنستہ وار رساں سے اٹکتی ہیں۔ اچانک تازہ ہوا آتی ہے، اچھی نہیں، تازہ ہوا نہیں، بلکہ ایک جوان مرد، آہستہ آہستہ اعتماد کے ساتھ پاندان پر قدم رکھتا، تیس فٹ بلند غوطہ مینار پر چڑھتا ہے۔ رسالے نیچے ہو جاتے ہیں، آنکھیں اوپر ہو جاتی ہیں، گیموں پر سہارا لیے ہوئے جسم بڑے ہونے لگتے ہیں۔ ایک جوان عورت اپنی آنکھوں پر ہاتھ سے سایہ کرتی ہے، کوئی بھوں جاتا ہے کہ وہ کیا سوچ رہا تھا، الفاظ حقوں میں اٹک جاتے ہیں، عشقیہ الفاظ سے شروع ہونے والا جملہ اچانک درمیان ہی میں رک جاتا ہے۔ اس لیے کہ مردانہ قوت سے پڑ، کسرتی جسم،

اسپرنگ بورڈ پر اوپر نیچے کودنے لگتا ہے، غول سے جتنے جھنگے پر سہارا لے کر جھکتا ہے، آستیا ہٹ سے بھر پور نظر نیچے ڈالتا ہے، اپنے سرین کی باوقار حرکت سے جھنگے سے ہٹ کر اسپرنگ بورڈ پر واپس جاتا ہے، ہر قدم کے ساتھ اسپرنگ بورڈ اوپر سے نیچے کی طرف ہراتا ہے، مرد کی آنکھیں ملی جلی نہانے والی فوجیوں پر ہیں، زرد، سبز، سفید، سرخ، زرد، سبز، سفید، سرخ، زرد، سبز، یہی وہ جگہ ہے جہاں اس کے دوستوں کو بیٹھنا ہوگا ڈورس اور ایپکا شکر، اور بنی ڈیٹیمو اپنے عاشق کے ساتھ، جو واقعی اس کے قابل نہیں۔ وہ باتھ بلا تاتے ہیں، جن بھی باتھ بلا تاتی ہے۔ اپنے توازن سے ذرا پریشان، وہ مرد بھی اپنا باتھ بلا تاتے ہیں۔ سب شور مچاتے ہیں۔ وہ کیا چاہ سکتے ہیں؟ کہ وہ مرد آگے بڑھے۔ وہ شور مچاتے ہیں۔ غوطہ لگاؤ۔ بنی بھی چلا کر کہتی ہے، غوطہ لگاؤ۔ مگر وہ اس قسم کے ارادے سے تو اوپر نہیں گیا تھا۔ وہ صرف دیکھنا چاہتا تھا کہ اوپر سے مظہر کیسا ہوتا ہے اور پھر زینہ پ زینہ، آہستہ آہستہ واپس اتر آتا ہے، مگر اب وہ سب چٹا رہے ہیں، اور کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی غوطہ لگاؤ! غوطہ لگاؤ! غوطہ لگاؤ!..... لگاؤ!

آپ اتفاق کریں گے کہ اگرچہ غوطہ مینار سے جنت چند قدم صرف چند قدم قریب ہو جاتی ہے، اس پر ہونے کی کیفیت ذرا پریشان کن ہوتی ہے۔ جنوری 1945 میں گرو جہان زنی والے اور میں، حالات کہ وہ نہانے کا موسم نہیں تھا، کچھ اسی قسم کی کیفیت میں تھے۔ ہم اوپر چڑھ گئے تھے، اور ہم سب ایک ساتھ غوطہ مینار پر جمع تھے، اور نیچے پانی بغیر خوش کے اطراف گھومنے کے، اپ جھکی میز پر چچ، گواہان اور عداوت کے منٹ، سب منجیدہ بیٹھے ہوئے تھے۔

بھوتے ہوئے، بغیر حقائق جھنگے کے اسپرنگ بورڈ پر، سٹوری بکھر آگے بڑھا۔
 ”کوڈو“ جج ایک زبان ہو کر چلائے۔

مگر اسٹوری بکھر کوڈو نہیں چاہتا تھا۔

پھر، گواہوں کی نیچ سے، ڈبہ پٹنا سوانی جسم، ٹچٹون سے بھرا ہنگا اور باوریا کی انداز کا جیکٹ پہنے، کھڑا ہوا اس کا چہرہ جیسے زرد رنگ کا تھا، جس کے بارے میں اب بھی میرا یہی خیال ہے کہ وہ جھکوا تھا، ہدف کی طرف اشارہ کرنے والے نشان کی طرح اٹھا۔

لوسی رین وائر چٹائی نہیں۔ اس نے سرگوشی میں کہا، ”کوڈو۔ سنورٹی بیکر کوڈو“
سنورٹی بیکر نے چھلانگ لگا دی۔ لوسی واپس گواہوں کی صف پر بیٹھ گئی، اور اپنے
دو بیویائی کوٹے کی آستینیں نیچے، منہ کیوں تک کھینچی لی۔

مورکان لنگڑاٹا ہوا اسپرنگ بورڈ پر آیا۔ ججوں نے کوڈو کا حکم دیا۔ مگر مورکان
کوڈو نہیں چاہتا تھا: اپنے ہاتھوں کو شرمندگی سے دیکھ، لوسی کو آستین چڑھانے، منہ کیوں
اون سے باہر نکالنے اور سیاہ فریم والے بگھونے چہرے کو اٹھار کرستے دیکھنے کا انتظار کر رہا
تھا، جس کے افقی شکاف سے آنکھیں نظر آتی تھیں۔ پھر اس نے اس بگھون کی طرف غصے
سے چھلانگ لگا دی، مگر بگھون کے باہر جا کر۔

اوپر جاتے وقت، فار، سٹیر اور مکی کہ زیادہ دوست نہیں تھے، اسپرنگ بورڈ پر
بھی وہ کئے بازی کرنے لگے تھے۔ مکی کہ گرد جھڑائی ہو چکی تھی، اور اس وقت بھی، جب
وہ کوڈو رہا تھا، فار، سٹیر اسے جانے نہیں دے رہا تھا۔

باؤنسر، ریشمی ڈائی پٹوں والے نے کوڈو سے پہلے اپنی برقی جیسی افسردہ آنکھیں
بند کر لی تھیں۔ موٹی فون کے اس آئزلیٹری کوڈو نے سے پہلے اپنی دروی امارتی پائی تھی۔

رین وارڈنہ اران کو بھی جت کی طرف لے جانے والی چھلانگ میں کارہوا کی
وروی پہنے رہنے کی اجازت نہیں تھی۔ گواہوں کی میز پر، جنگ کے زمانے کی اوئی جیکٹ پہنے
جینھی لوسی کو، جو جوان عورت کوڈو نے کی ترغیب دے رہی تھی، یہ ہرگز قابل قبول نہیں تھا۔

تاریخ سے انحراف کرتے ہوئے بیلی سارپس اور مارپس پہلے کوڈو، ان کے
بعد نوٹیل اور تھما۔ پھر بیویر کوڈو، مکی ہارٹ کوڈو، بعد میں سپا، نوڈو، شمسین، بیکٹر، پانچر،
مسٹر پاپے، یا ناگان اور کوپ وغیرہ کوڈو۔

آخری کوڈو نے والا اسٹوڈن تھا، بانی اسٹوڈ کا طالب علم، جس کی آنکھیں اتنی
بھینکی تھیں کہ اس کی طرف دیکھ کر سر چکرائے لگتا تھا۔ وہ حادثاتی طور پر اس گردہ
میں نصف شامل تھا۔ اب پیٹ فارم پر صرف بیوٹ باقی رہ گیا تھا۔ ججوں نے اس کو
آسٹریا سیرات کے نام سے مخاطب کرتے ہوئے کوڈو کا حکم دیا، مگر بیوٹ نے حکم ماننے

سے انکار کر دیا۔ سخت اور اٹھل لٹھل، کاندھوں کے درمیان موٹا ساٹ جھکی پٹیا جھلاتی، گواہوں کی بیٹھ سے کھڑی ہو گئی، اپنے سوکڑے والے بازو پھیلائے، اور بظاہر سادگت بیوقوفوں سے سرگوشی کی۔ ”دور پیدارے سوٹ اب کو بھی جاؤ؟“ اس وقت مجھے اس تیس فٹ لمبے جھوٹے ہوئے اسپرنگ بورڈ کی مہلک ترغیب کا احساس ہوا، میرے گتھنوں کے جوڑوں میں چھوٹے چھوٹے، بھورے بھورے ٹی کے بچے کھلکھلکائے، میرے پاؤں کے تھووں میں خار پخت جوڑے کھانے گئے، میری بغلوں میں ابا بلیں اڑنے لگیں، اور قدموں میں نہ صرف یورپ، بلکہ سری دنیا دکھائی دینے لگی۔ ’لوڑوں‘ جزیرے پر امریکی اور جاپانی رقص کناں، اس تیزی سے رقص کناں ہوئے کہ ان کی آڑی اور گول آنکھیں دونوں اپنی وردیوں کے بیٹن سنوا بیٹھیں۔ مگر یمن اسی وقت اسٹاک ہوم کا ایک درزی شام کو پسینے والے ایک خوب صورت جوڑے میں بیٹن ٹانگ رہا تھا۔ ماؤنٹ بیٹن برہا کے ہاتھیوں کو ہر کیلیپر کے کاغذس کھ رہا تھا۔ [پیر و کے دارالحکومت] ’لیمنا‘ میں ایک بیوہ اپنے طوطے کو ”Caramba“ کہنا سیکھ رہی تھی۔ بحر اوقیانوس کے بیچ، کوئٹہ، گرجا گروں کی طرٹ بچے، دو طیارہ برہا دار جہاز آئے سامنے کھڑے اپنے اپنے ہوائی جہازوں کو ہوا میں بھیج رہے تھے، اور کیے بعد دنگرے دونوں ہی غرق ہو گئے۔ ہوائی جہازوں کے اترنے کی جگہ نہیں رہ گئی، وہ ہوا میں۔ بالکل علامتی طور پر فرشتوں کی طرٹ۔ پتھر لگاتے، ایندھن جلانے پر مجبور تھے۔ اور یہ سب ہاپ رائڈ، میں ٹرام گاڑی کے ایک سنڈکس کی وجہ سے ہو رہا تھا جو ابھی ابھی ڈیوٹی ختم کر کے چلا گیا تھا۔ اپنے فرانتک چین میں انڈے توڑ کر ڈال رہا تھا، دو انڈے اپنے لیے اور ایک اپنی منگیتر کے لیے، جو کسی لمحے آنے والی تھی، اور پوری شام اس کے ساتھ گزارنے کا منصوبہ بنا چکی تھی۔ ظاہر ہے کہ کوئٹہ اور زوگوف کی فوجوں سے پیش قدمی کی توقع کی جاسکتی ہے، جب کہ ’ٹرینڈ‘ میں بارش ہو رہی تھی، وہ ’وستولا‘ کی جانب سے داخل ہوئے، وارسا پر دیر سے قبضہ ہوا اور کوئٹنس برگم میں بہت جلد، اس کے باوجود وہ پناہ میں ایک عورت کو، جو اپنے گیس کے چولھے پر دودھ گرم کر رہی تھی اور اس کے اپنے کو روکنے میں ناکام ہو گئے تھے، جس کے پانچ بچے تھے اور ایک ہی شوہر تھا۔

ماگزیر طور پر واقعات کے دھماگے خود بخود گھیریں اور گمانوں کی صورت پہلے گتے ہیں، جس کو تاریخ کا پارچہ کہا جاتا ہے۔ میں نے اور بھی سرسریاں دیکھی ہیں، جیسے انگوٹھے پر انگوٹھا تھا۔ تیوری چہ صفا، اوپر نیچے دیکھنا، ہاتھ دانا، سچے مانا، جعل سازی کرنا، بجلی بجھانا، ہش سے دانت صاف کرنا، لوگوں کو کوئی دانا، اور بچوں کے پوڑے بدلنا، جن کی پوری دنیا میں مشقیں کی جاتی ہیں، مگر ویسی ہی مہارت سے نہیں۔ اتنی ساری مفید مطلب حرکات سے میرا سر پانی میں بھر نے لگا، تو میں نے مقدمے کی پیروی پس پشت ڈال دی جو میرے اعزاز میں غوطہ مینار کے قدموں تلے جاری تھی۔ ”کوڈو۔ پیارے سیوٹ۔ کوڈو“ کنواری، بھانے والی لوی نے سرگوشی کی۔ وہ شیطان کی گود میں بیٹھی ہوئی تھی۔ اس نے لوی کو ایک سینڈویچ دی۔ لوی نے بھد شوق اس میں اپنے دانت گار دئیے، مگر اس کی عطف ختم نہیں ہوئی۔ ”کوڈو جا۔ پیارے سیوٹ۔ کوڈو جا“ لوی نے سینڈویچ کھاتے ہوئے اور مجھ کو اپنا مثلث پیش کرتے ہوئے، جواب بھی سالم تھا سرگوشی میں ہاتھ۔

میں نے کوڈو سے صاف انکار کر دیا تھا، آپ کبھی مجھے کسی غوطہ مینار سے کوڈو سے نہیں دیکھیں گے۔ یہ ”سکر کا آخری مقدمہ نہیں تھا۔ کئی کوششیں کی گئی ہیں، ایک تو حاب ہی میں، مجھے کوڈو نے پر راقب کرنے کی کوشش ہوئی تھی۔ ایک مقدمے میں۔ جس کو میں سیوٹ کا ring-finger trial کہنا پسند کر دوں گا۔ بغیر پانی کے خوش کے مقدمے کے افراد سے زیادہ لوگ صرف دیکھنے کے لیے آئے تھے۔ وہ گاہیوں کی بچوں پر یہ سٹے کر کے بیٹھے تھے کہ وہ آخری وقت تک میرے مقدمے کا لطف اٹھائیں گے۔

مگر میں نے بالکل پروا نہیں کی۔ میں نے بطنوں میں پر پھیلاتی بابینوں کے جگے گھونٹ دیے، پاؤں تلے جوڑے کھاتے خاٹھتوں کو پکھل دیا، گھٹنوں میں کھلاتے ٹی کے بچوں کو بھوکا کر دیا۔ کوڈو نے سر فرازی کو حقارت سے ٹھکراتے ہوئے میں اترتا ہوا جھٹکے کی طرف گیا، اچھل کر بیڑی پر بیٹھی، نیچے اتر، بیڑی کے بر پاندان کو میرے اس یقین کو مستحکم کرنے دیا کہ غوطہ مینار صرف چہ منے ہی کے لیے نہیں، کوڈو بغیر بریت کے کام بھی کرتا ہے۔

نیچے دیا اور داسیرات میرا انتظار کر رہے تھے۔ فادر دیکھنے نے مجھے دعا دی،

جائیں کہ میں نے اس کی درخواست نہیں کی تھی۔ مگر پچھن سمیٹ کر میرے لیے سرہانے کے موسم کے لیے چھوٹا سا کوٹ اور ایک لائی تھی۔ ٹرٹ بنا ہوا تھا اور اس نے مجھے باپ یا بھائی ماننے سے انکار کر دیا تھا۔ میری مانی کہ واچکی اپنے بھائی ڈسٹ کا بازو پکڑے ہوئے تھی۔ وہ دنیا کو اچھی طرح جانتا ہے، اور بے سرو پا فضول باتیں کر رہا تھا۔

ہم عداقتی کارروائی کے بعد باہر نکل رہے تھے کہ سادہ لباس میں ایک افسر نے تاسیرات سے رابطہ کیا، اس کو ایک کانڈیکٹریں اور کہا، ”مسٹر تاسیرات، واقعی آپ کو سنجیدگی سے غور کرنا چاہیے۔ اس سچے کوڈ پر مبنی نہیں دینا چاہیے۔ آپ نے دیکھا کہ یہ کس قدر بھرا ہوا اور بے یار و مددگار بچہ ہے۔ ہر وقت جہاں لوگوں میں شامل ہونے پر تیار رہا کرتا ہے۔“ ماریا رو پڑی، اور مجھے میرا نشانہ دے دیا، فادر دیکھنے نے مقدمے کے دوران جس کی حفاظت کی تھی۔ ہم مرٹزی اسٹیشن کے قریب والے ڈرام کے اسٹاپ گئے۔ راستے کے کچھ آخری حصے تاسیرات مجھے کوڈ میں لے گیا تھا۔ میں اس کے کانڈھے کے اوپر سے پیچھے دیکھتا ایک ٹکڑے کی تلاش میں تھا، اور سوچ رہا تھا کہ اسے بھی تو غوطہ مینار پر نہ ڈھنکا تھا، یہ اسٹورٹی ٹیکر اور سورکان کے بعد وہ بھی کوڈی تھی یا نہیں یا میری طرف اس نے بھی سیرجی سے واپس اترنے کی مہم کر لی تھی۔

آج تک میں عام جھبوں پر کسی بڑی چیز سے جیسے جسم والی، نہ خوبصورت اور نہ بدصورت، بڑی کوتاہی کرتے رہنے کی عادت ترک نہیں کر سکا ہوں، جو ہمیشہ آدمیوں کو کانٹے کے چکر میں رہتی ہے۔ حتیٰ کہ میں اسپتال کے اپنے پلٹ میں بھی خوف زدہ ہو جاتا ہوں جب بروکسی غیر متوقع ملاقاتی کی آمد کا اعلان کرتا ہے۔ میں اس بات سے خوف زدہ رہتا ہوں کہ کسی دن لوی کسی بد معاش چیل کے روپ میں آدھکے گی اور آخری بار مجھے کوڈ پڑنے پر راضی کرنے کی کوشش کرے گی۔

دن دن تک تاسیرات سوچتا رہا کہ وہ خط پر دستخط کر کے پہلے ہیلتھ کی وزارت کو واپس بھیجے یا نہیں۔ جب گیا تو اس دن اس نے خط پر دستخط کیے اور اس کو ڈاک کے حوالے کیا تو پورا شہر توپ کے گولوں کی زد میں تھا اور اس بات کا امکان کہ خط

زیادہ دور نہیں جاسکے گا۔ مارشل روکو سوئچی کی فوج کا ہراول دستہ ٹیپنگ پہنچی گیا تھا۔ وہ انس کی کمان میں جیمز مین سیلنڈ مری نے ڈائٹنگ کے اطراف کے پہاڑوں پر مورچے بنالئے تھے۔ تمام لوگوں کی طرح ہم نے بھی تہہ خانے میں رہنا شروع کر دیا تھا۔

جیسا کہ سب جانتے ہیں، ہمارا تہہ خانہ دکان کے نیچے تھا۔ آپ غسل خانے کے اس پار رہداری سے ہوتے ہوئے تہہ خانے کے دروازے سے اٹھ کر بیڑھیں اتر کر، بایلانڈ کے اور کائر کے تہہ خانوں کے ساتھ، مگر شاید، گر کے تہہ خانے سے ہو کر ہمارے تہہ خانے پہنچ سکتے تھے۔ یہ زحما بایلانڈ ابھی تک گھری میں رہ رہا تھا۔ مگر مسز کائر، گھری ساز لاکھیا، آئیکس میاں بیوی، ہلا، گرمیاں بیوی چند بڈل اٹھا کر غائب ہو گئے تھے۔ بعد میں یہ کہانی اُٹشت مری تھی کہ وہ اور ان کے ساتھ ایسوانڈر اور گرچمن شینگر، بالکل آخری دن ایک تقریبی جہاز پر سوار ہو کر یا تو 'اسٹیکس' یا 'یویک' پہنچ چکے ہوں گے یا کسی بارودی ٹرینک سے ٹکرائے ہوئے۔ بہرحال اس عمارت کے نصف فلیٹ اور تہہ خانے خالی تھے۔ ہمارے تہہ خانے میں دکان کے کاؤنٹر کے پیچھے خود بخود بند ہو جانے والے خود کار دروازے کے ذریعے ایک اور داخلہ تھا۔ لہذا تاسیرات اپنے تہہ خانے میں کیا کرتا کیا نے جاتا تھا، کسی کو ہم نہیں ہو پاتا تھا۔ ورنہ، جنگ کے زمانے میں کھانے پینے کے سامان کی ذخیرہ اندوزی نہ داشت نہیں کی جاتی تھی۔ وہ خشک اور گرم کمرہ خشک مٹر اور لوبیا، ڈول، چینی، مصنوعی شہد، گندم کے آٹے اور مارجرین سے بھرا تھا۔ سوئڈن کی ڈبل روٹیوں سے بھرے بکس CRISCO کی پیٹیوں کے اوپر رکھے تھے۔ تاسیرات ایک ہنرمند انسان تھا۔ اس نے سارے شیدائے خود نگائے تھے، جن پر پھنوں اور ترکاریوں سے بھرے نمین کے ڈبوں کے اتار تھے۔ چند عمودی الماریوں کے خفیل، گریف کے اصرار پہ، جو تاسیرات نے جنگ کے برسوں کے درمیان مستحق اور فرسٹ کے درمیان لگا دی تھیں، یہ گودام کسی ہوائی حملے کی پناہ گاہ جیسا محفوظ ہو گیا تھا۔ کئی بار تاسیرات نے ان کو بنانا چاہا تھا، اس لیے کہ ہوائی حملے کم ہو گئے تھے، مگر ہوائی حملے کا وارڈن گریف احتجاج کرنے کے لیے موجود نہیں تھا، ماریا کا اصرار تھا کہ اس کو اسی طرح رہنے دیا جائے۔ وہ ننھے ٹرسٹ کا اور کبھی کبھی میرا بھی تحفظ چاہتی تھی۔

جنوری کے آخری دنوں، پہلے یونانی حصے کے دوران بوڑھے ہائی لائڈ اور تاسیرات نے اکٹھے کوشش کی تھی کہ مدرٹوڈزنسکی کو اس کی کرسی سے اٹھا کر تہہ خانے میں پہنچا دیا جائے، مگر شاید اس کی درخواست پر یا اس کو ملے جانے کی کوشش کو ترک کرنے کی غرض سے اسے فلیٹ میں کھڑکی کے پاس بیٹھنے چھوڑ دیا گیا تھا۔ ایک دن اندرون شہرینہ سے یونانی حصے کے بعد، مارپا اور تاسیرات نے اس بوڑھی عورت کو نوٹے جہڑوں اور ٹمکنی لگائی آنکھ کو اس حال میں دیکھا گویا آنکھ میں کوئی بھرپور شے لگی ہو۔ خواب گاہ کا دروازہ قدیون سے اٹھا کر اسے باہر نکالا گیا۔ بوڑھا بیلاڈ اپنے اوزار اور چند تختے لیے آیا، جو زیادہ تر پتلیوں کو کھول کر نکالے گئے تھے۔ تاسیرات کی دلی ہوئی ڈرہنی سٹریٹ پیتے ہوئے اس نے مدرٹوڈزنسکی کے جسم کی ماپ لی اس کام میں آسٹرنے اس کی مدد کی تھی۔ دوسرے لوگ اپنے اپنے تہہ خانوں میں غائب ہو گئے، اس لیے کہ گولا باری پھر شروع ہو گئی تھی۔ بوڑھا بیلاڈ بعدی میں تھا، اس کے ذہن میں ایک مستطیل بکس ہی بنانا تھا، مگر سر کا صرار تھا کہ تابوت کو روایتی شکل کا ہونا چاہیے۔ میں نے تختوں کو تھما دیا کہ ان کو میری تفصیلات کے مطابق کانا جائے، اور ایسا تابوت بنے جو پاؤں کی جانب محزوظی شکل کا ہو، جیسے ہر انسانی جسم طلب کرنے کا حق رکھتا ہے۔

ایک نہیں قسم کا تابوت تیار ہو گیا تھا۔ لیٹا گریف نے مدرٹوڈزنسکی کو غسل دیا، امری سے ایک دھلا ہوا مائٹ گاؤن نکالا۔ اس کے مافن تراشے، ہائی کرنے والی تین سلاخیوں کی مدد سے اس کے بال سنوارے۔ منت یہ کہ مدرٹوڈزنسکی مرنے کے بعد بھی دیکھنے میں بھورے رنگ کی چوبیا جیسی لگتی تھی، جس کو تمام عمر آلو کے چین کیٹ کھائے گئے ہوں۔ بھاری کے دوران وہ چوبیا اپنی کرسی میں بیٹھی اڑ گئی تھی اور اس کے تختوں نے سیدھا ہونے سے انکار کر دیا تھا۔ قبل اس کے کہ اس کے تابوت کا ڈھکنا بند کیا جائے، جوں ہی چند منٹ کے لیے ماریہ کمرے سے باہر گئی بیلاڈ نے مجبوراً اس کی ماتلیں توڑ دیں۔ بد قسمتی سے سیاہ رنگ کا نہیں، صرف زرد رنگ کا پینٹ میسر تھا۔ مدرٹوڈزنسکی کو فلیٹ سے باہر بیڑھی سے، بغیر پینٹ کیے، مگر محزوظی شکل کے تابوت میں لے جایا گیا۔ آسٹرنے پتا نہ دیا، تابوت کے

ڈھکنے پر، ہمارے فیسے پر، تین بار لکھے سناٹ Vitello Margarine-Vitello
 Margarine-Vitello Marganne پڑھتا پیچھے پیچھے چلا۔ یہ لفظ جو مدرٹروہنسکی کی
 گھریلو چہلنی کی پسندیدگی کی گواہی تھی۔ اس لیے کہ وہ ہمیشہ Vitello مارجمین استعمال کرتی
 تھی جو نہایت چہیوں سے بنائی جاتی ہے، کھن سے اچھی ہوتی ہے، اس لیے کہ مارجمین تازہ
 رہتی ہے، صحت بخش اور غذائیت سے بھرپور ہوتی ہے۔ اور کھانے والے کو بڑا خوش بناتی ہے۔
 بوڑھے باپلانڈ نے ٹریف بڑی فروش کے دستی نچیلے پر رکھا اور اس کو 'لوڈن
 اشترا سے'، 'میرسن اشترا سے' اور 'مٹن موٹر وین' سے ہوتے ہوئے، جہاں دو مکانوں
 میں آگ لگی ہوئی تھی، خواتین کی کھینک کی طرف لے گیا۔ تنھے ٹرے کو بیوہ ٹریف کے
 ساتھ ہمارے تہ خانے میں چھوڑ دیا گیا تھا۔ ریا اور تاسیرات ٹھیسے کو ڈھکیاں رہے تھے،
 آسٹریا بوت کے ساتھ بیٹا ہوا تھا، اس کی خواہش تھی کہ وہ تابوت پر چڑھ جائے، مگر اس
 کی اجازت نہیں دی گئی۔ سڑکیں مشرقی پریشا اور ڈینا سے آئے ہوئے مہاجرین سے کھپا
 کچھ بھری ہوئی تھیں۔ اسپورٹس بیس کے پاس کی زیر زمین مڑک سے جا ممکن نہیں
 تھا۔ تاسیرات کا مشورہ تھا کہ پارک کے 'کانڈائٹم' سے ایک ٹریف کیوں نہ کھودی
 جائے۔ ماریا کو یا بوڑھے باپلانڈ کو یہ خیال پسند نہیں آیا جو مدرٹروہنسکی کی عمر کا تھا۔ میں
 بھی مخالف تھا، مگر سٹی قبرستان پہنچنے کی کوئی امید نہیں تھی، اس لیے کہ اسپورٹس بیس سے
 'ہینڈن برگ ایلی' تک تمام راستے فوجی گاڑیوں کے علاوہ سب کے لیے بند کر دیے گئے
 تھے۔ اس طرح اس چوبیا کو ہر تڑکے کے پہلو میں ڈنکا ممکن نہیں تھا اس لیے ہم نے
 'سٹیشن پارک' میں اس کے لیے جگہ پسند کی جوڑے دائرے سے زیادہ دور نہیں تھی۔

میدان کی زمین بھی ہوئی تھی۔ تاسیرات اور بوڑھا باپلانڈ باری باری کھنڈے
 کی حدود سے کھدائی کر رہے تھے اور ماریا پتھری پنچوں کے اطراف آگئی ہوئی عشق چپوں
 ہیل کی صفائی کی کوشش کر رہی تھی، کہ اس دوران چپکے سے، آسٹریا ہینڈن برگ ایلی کی
 طرف کھسک گیا۔ کیا اثر و حاکم تھا! کچھ ٹینک بندیوں سے اور ڈینا سے پسپا ہو رہے تھے،
 کچھ کو کھینچ کر واپس لیا جا رہا تھا۔ بیڑوں سے — وہ شاید، اگر مجھے صحیح یاد ہے، ہینڈن ماری

بیڑ تھے۔ فوجی اور عوامی ملیشیا کے لوگ لٹکے ہوئے تھے۔ ان کی جینوں سے دُتی کے ٹکڑے بندھے ہوئے تھے جن پر بڑے القادس میں تھراؤ لکھا ہوا تھا۔ میں نے ان لٹکے ہوئے افراد کے تشنگی چہرے کو دیکھا اور میرے ذہن میں پھانسی دیے گئے عام لوگوں کے چہرے گھوم گئے، بالخصوص سبزی فروش گریب کا چہرہ۔ وہیں نوجوانوں کے چورے چورے گروہ وردیوں سمیت کھائے گئے تھے، جن کی وردیاں ان کے جسم سے بڑی تھیں، کئی بار۔ میں تو سمجھا کہ مجھے اسٹورنی بیکر نظر آ گیا ہے۔ مگر رشتی میں لٹکے سارے نوجوان ایک ہی جیسی صورت کے لگے۔ پھر بھی، میں نے خود سے کہا، اچھا تو اب انہوں نے اسٹورنی بیکر کو دیکھا ہے، تو میں نے سوچا، شاید لوی رین وارڈ بھی اسی طرح دیکھ دی گئی ہوگی۔

اس خیال نے آسکر ویمپیز کو دیا۔ اس نے دوڑوں جانب کے کڑوں پر اس بڑی چمڑے والی، لٹکی ہوئی کی تلاش شروع کر دی اور اس دوران نیٹوں کے درمیان سے سڑک بھی پار کی تھی، مگر اس طرف بھی صرف سپاہی اور عوامی ملیشیا کی وردی میں بیوی بوزھے اور اسٹورنی بیکر جیسے جوت بھی لٹکے نظر آئے تھے۔ وہیں کے عالم میں، تباہ شدہ فور سیزن ریسٹوران تک میں چمٹا چلا گیا، ابھی تبھی پلٹ کر دیکھ بھی جاتا تھا۔ جب میں مدرڈ وینسکی کی قبر کے کنارے، عشق بچوں کی اور زمین پر پڑی شگ چیموں کی صفائی کرتی، ماریا کی مدد کر رہا تھا، اس وقت بھی، میرے تصور میں، تمام تفصیل کے ساتھ لٹکی ہوئی لوی بی تھی۔

ہم ٹھیلے کو سبزی کی دکان پر واپس نہیں لے گئے۔ بوزھے ہایلانڈ نے اس کے ٹکڑے کر دیے تھے اور سب کا ڈبیر کے پاس ڈھیر کر دیے گئے تھے۔ "ہو سکتا ہے کہ ہمیں طیسے کی پھر ضرورت ہو" تاسیرات نے کہا تھا، "اس طرح یہ محفوظ رہے گا۔" تب اس نے بوزھے کو ڈربی سگریٹ کی تین ڈھیاں دیں۔

بوزھے نے کچھ نہیں کہا مگر قریباً خانہ خیلٹ سے نوڈل کی کئی تمیلیاں اور چینی کی تین تمیلیاں اٹھا کر ساتھ لے گیا۔ وہ اپنی نمدے کی چیموں میں واپس گیا تھا، جو اس نے دُتی کے وقت پہن رکھی تھیں۔ تاسیرات نے خیلٹ پر مکے بقیہ ہاں کو تہہ خانے میں منتقل کر دیا۔ اس کے بعد ہم اپنے بل سے بہت کم نکلا کرتے تھے۔ "ہو گا بڑا،" انہیں کسی

ڈارنٹ اور سٹینڈرٹ کے احراف تک روی پہنچ گئے تھے۔ اب کوئی شبہ نہیں رہ گیا تھا کہ وہ
 بلندیوں پر قابض ہو چکے تھے، اس لیے کہ وہ براہ راست شہ پر گولے برس رہے تھے۔ اندرون شہر
 اور بیرون شہر، پراما شہر، یا شہر اور پراما شہر، نیکی شہ اور اسپاس ہٹی — جنھیں بنانے میں
 سیکڑا برس لگ گئے تھے، جلانے میں صرف تین دن لگے۔ ڈائسک پر مازں ہونے والی یہ پہلی
 آگ نہیں تھی۔ صدیوں سے Pomerellians, Brandenburgers, Teutonic Knights,
 سوئیڈش، پالش، سوئیڈش، اور دوسری بار پھر پروشیائی، فرانسیسی اور
 سوئیڈش، بلکہ جرمن بھی ہر چند سال بعد تازہ لگد رہے تھے کہ ڈائسک شہر جو دیے جانے
 کے قابل شہر ہے۔ اور اب روی، پالش، جرمن اور انگریز ایک ساتھ مل کر شہر کی گوتھک
 تعمیرات کو نویں بار جلا رہے تھے۔ 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ'، 'نیا ڈا اسٹریٹ'، 'ہنگ
 ویور اسٹریٹ'، 'ہنگ ویور اسٹریٹ' کو شعلوں کی زبانیں چاٹ رہی تھیں، تو بیس اسٹریٹ،
 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ'،
 رہے تھے۔ کبڑی سے ہٹا کرین گیت، بالخصوص فیس، آگ پیش کر رہا تھا۔ 'ہنگ اسٹریٹ'
 پر آگ خود بند آواز نہ سنی کے کئی جوازے ماپ چکی تھی۔ سینٹ میری کا گرجا گھر، اندر باہر،
 جل رہا تھا، اس کی ٹکونی رنگ دار ٹیٹوں والی کھڑکیوں سے تھریاتی روشنی دکھائی دے رہی
 تھی۔ جن گھنٹوں کو، سینٹ سیٹھرائن، سینٹ جان، سینٹ بریجف، سینٹ ہاربر، سینٹ ایلز
 بیتھ، سینٹ پیٹر اور سینٹ پال، ڈیٹنی اور کارپس کبریتی سے نکالا نہیں گیا تھا اپنے گھنا
 گھروں ہی میں، بغیر کسی قریب کے، قطرہ قطرہ پھل کر ختم ہو گئے تھے۔ ایک مل میں
 سرخ تھیں، چپا چ رہا تھا، پھر اسٹریٹ سے اتوار کے روست کی بو رہی تھی۔ میونسپل تعمیر
 ایک عظیم تھیں، آتش زن کا خواب، پیش کر رہا تھا۔ شہر کے بزرگوں نے آگ بجھانے والوں
 کی تنخواہوں میں، آگ ختم ہونے سے پہلے کی تاریخوں سے، تنخواہ بڑھانے کا فیصلہ کر دیا
 تھا۔ 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ' کے لیے جل رہی تھی۔ فرانسیسی خانہ سینٹ
 فرانسس کے نام پر جل رہی تھی جو آگ سے محبت کرتا تھا اور اس کے گیت بجا کر
 تھا۔ 'ہنگ اسٹریٹ'، 'ہنگ اسٹریٹ' کے نام پر ایک ساتھ جل رہی تھی۔ شاید یہ

بتانا ضروری نہیں کہ کمزری بازار، کوئٹہ بازار اور بھوسا بازار سب جل کر خاکستر ہو گئے تھے۔ پھر اسٹریٹ میں سارے خورد اور ان کے ساتھ ڈال روٹیاں اور روٹ بھی جل گئے تھے۔ ہنگامہ اسٹریٹ میں دو دو آتش کیا تھا۔ صرف ویسٹ پر اسٹیشن فائر انشورنس بڈنگ نے، خالص عدالتی وجود کی بنا پر، جتنے سے انکار کر دیا تھا۔

”سکر کو آگ سے کبھی دل چسپی نہیں رہی۔ جب تاسیرات بھاگ کر پڑھیں تو چڑھتا ڈانٹنگ کی آگ کا نظارہ دیکھتے ہی تھیں۔ تہ خانے ہی میں ٹھہرا رہا، میں نے جلد آگ پکڑ لینے والی اپنی تمام اشیاء کو چھتی میں رکھ دی تھیں۔ میں نے ہرا کے دیے ہوئے نقاروں میں سے آخری نعرے کو اور گونے راسپونڈ کی کتاب کو بچانے کا تہیہ کر لیا تھا۔ اس کتاب کے صفحات کے درمیان میں نے ایک پتلا، جو کمزری کے جائے جیسا مازک اور ٹاسٹ سے چھٹ کیا گیا تھا، محفوظ کر رکھا تھا، جسے روز و نا اپنی زندگی کے دنوں میں بڑے وقار سے جھلا کرتی تھی۔ مایا تہ خانے ہی میں ٹھہری رہی۔ مگر نئے ٹرے میرے اور تاسیرات کے ساتھ آگ دیکھنے چھت پہ جانا چاہتا تھا۔ اگرچہ وہ اپنے بیٹے کے قابو سے دہراصرار سے خفا تھا، اسکر نے خود سے کہا کہ اس نے آگ سے دل چسپی اپنے گلو مانا، میرے پرانا، کو داچکی آتش زن سے ورٹے میں پائی ہوئی۔ مایا نے ٹرے کو تہ خانے ہی میں رکھا، اور مجھے تاسیرات کے ساتھ اونپ جانے کی اجازت تھی۔ میں اپنا مال و متاع سپے اونپ گیا، دو چھتی کی کھڑکی کے ذریعے باہر نظر کیا، اور یہ دیکھ کر حیران ہو گیا کہ ہمارے گھرانے کا اب احترام میں اچانک کتنی توانائی آگئی ہے۔

جب گھر قریب گرنے لگے تو ہم نیچے چلے گئے۔ بعد میں تاسیرات ایک دہرا پچ اونپ جانا چاہ رہا تھا، مگر مایا نے جانے نہیں دیا۔ وہ یہ نہیں سمجھتا کہ آگ کی تفصیل بتانے کے دوران رونے لگا تھا۔ ایک دہرا پچ وہ غصہ میں گیا، ریڈیو کھولا، مگر کچھ بھی نہیں نکلا۔ خالص شہروں کا تو ذکر ہی کیا، جتنے ہوئے ریڈیو اسٹیشن کی کمزریوں کی جتنے تک سنائی نہیں دی۔

تاسیرات تہ خانے کے نیچے، اپنی بھیس سے کھیلنے لگی بچے کے جیسا حیران پریشان کھڑا تھا، جو فیصلہ نہ کر پا رہا ہو کہ وہ سنا کھلاز پر یقین کرتا رہے، اور یہاں پہلی بار ہوا تھا

کہ اس نے آخری فتح کے بارے میں اپنے شبہات کا اظہار کیا تھا۔ ماریا کے مشورے پر اس نے اپنے کالر سے پارٹی کی جین نکال لی تھی، مگر وہ فیصلہ نہیں کر پا رہا تھا کہ اس سے کس طرح چھٹکارا ہو: اس لیے کہ تہہ خانے کا فرش کا کھریٹ کا بنا تھا: لینا ٹریف اسے سینے پر تیار نہیں تھی: ماریا نے اس کو آلو کی سرہ کی فصل میں دفن کر دیجے کا مشورہ دیا تھا، مگر آلو محفوظ نہیں تھے، وہ اوپر جانے سے خوف زدہ ہو رہا تھا، اس لیے کہ وہ جلد پہنچنے والے تھے۔ وہ راستے میں تھے۔ اور جب اس نے دو تھمتی سے جھک کر دیکھا تھا تو وہ بڑبڑاتا: اور آہوا تک پہنچ چکے تھے۔ اب اسے افسوس ہو رہا تھا کہ اس جین کو ہوائی صدمے سے بچنے والی ریت میں کیوں چھپ نہیں دیا تھا، اس لیے کہ اگر یہ مل گئی تو انھیں بہترین بہانہ مل جائے گا۔ اس نے جین کو کاکھریٹ پر پھینک دیا، گویا اس کو کچل ڈالنا چاہتا تھا، اس کا سٹوف بنا دینا چاہتا تھا، مگر ٹرٹے اور میں، دونوں ایک ساتھ اس کی طرف لپٹے۔ میں اس تک پہلے پہنچ گیا تھا اور یہ میرے قبضے میں تھی، جب ٹرٹے نے مجھے مکے مارنے شروع کر دیے، جیسا کہ وہ ہمیشہ کرتا تھا جب کچھ حاصل کرنا چاہتا تھا، میں نے اس کو اپنے بیٹے کو اس لیے نہیں دیا کہ میں اس کو خطرے میں ڈالنا نہیں چاہتا تھا، اس لیے کہ "پ روپیوں سے مذاق نہیں کر سکتے۔" سکر کو راسپوٹین کی پڑھائی سے یاد آئی، اور جب ٹرٹے مکے مار رہا تھا اور ماریا ہم کو الگ کرنے کی کوشش کر رہی تھی، میں سوچ رہا تھا کہ وہ سفید روی، یا عظیم روی، قزاق یا جارجیائی، کانگ یا کریمیائی، مانار، رومینیائی کے یا یوکرین کے یا شاید کرغزستان کے ہوں گے اور اگر آسکر اپنے بیٹے کے منگول کے دباؤ میں آکر اسے ٹرٹے کو دے دیتا ہے۔ یہ وہ گریف کی مدد سے ماریا ہم دونوں کو الگ کر چکی تھی۔ میں فاش نہ انداز میں جی اپنی منگی میں دبائے ہوئے تھا۔ تاسیرات خوش تھا کہ اس کی جان چھوٹ گئی۔ ماریا چیختے ٹرٹے میں مصروف تھی۔ کھلی جین میرے ہاتھ میں پوسٹ ہو گئی تھی۔ مجھے یہ شے کبھی پسند نہیں آئی اور اب بھی پسند نہیں تھی۔ جس وقت میں اس کو تاسیرات کے جیکٹ کے پیچھے لگا کر رہا تھا۔ مجھے اس کی پارٹی سے کیا مطلب تھا۔ عین اس وقت وہ ہمارے اوپر دکان میں داخل ہو گئے تھے اور عورتوں کے شور و غل کے باعث تہہ خانے

میں بھی پہنچ گئے۔

جس وقت انہوں نے تہہ خانے کا خود کار دروازہ اٹھایا تھا، جس میرے گوشت میں پیوست تھی۔ میرے پاس کہنے کو کچھ نہیں تھا سوائے اس کے کہ میں داریا کے رزستے گھٹنوں کے قریب بیٹھ کر حیوانیوں کی طرف دیکھ رہا تھا، جنہوں نے سرہانے کے لوگوں سے، کانگریس کے فرش سے گزرتی، چینی کے بورے تک جاتی ایک فوجی شاہراہ بنائی تھی۔ وہ بالکل عام سے سفید روی، چھوڑی سی نسلی ملاوٹ والے ہیں۔ میں نے خود سے کہا اور یقین اسی وقت چھریا ساتھ، بڑی بڑی آنکھوں اور مانی گھن سمیت فوجی، میجر جی پر ظاہر ہوئے۔ اس تمام شور و غوغا کے درمیان یہ اطمینان کی بات تھی کہ روٹی فوج کی آمد سے حیوانیوں پر کوئی اثر نہیں پڑا تھا۔ وہ اب بھی آلو اور چینی میں دل چسپی رکھتی تھیں، باوجود اس کے کہ مانی گھن والے لوگوں کے نزدیک ان کی فتوحات سب سے زیادہ اہمیت رکھتی تھیں۔ مجھے یہ بالکل ٹھیک معلوم ہوا، کہ بالغ لوگوں کو پہلے ہاتھ اٹھا دینے چاہئیں۔ یہ بات مجھے نیوز ریڈیو سے معلوم ہوئی تھی، یہی انداز میں نے پیش واک خانے کے زوال کے وقت دیکھا تھا۔ مگر گھرے کو بالغوں کی نقل کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ اس نے میری مثال فی ہوتی، اپنے باپ کی۔ اور اگر اپنے باپ سے نہیں تو حیوانیوں سے سیکھا ہوتا۔ فوراً ہی تین مستطیل وردی والوں کی توجہ پنا گریب کی طرف ہو گئی، اور اس وقت تک کے بے حرکت منظر میں کچھ جات سی پڑ گئی۔ ایسا گریب کے منہ سے، جو اپنی طویل بیوگی اور اس سے قبل کے کچھ خانی نہ س بعد مشکل سے اپنی اپنا کم مقبولیت کی توقع کر سکتی تھی، حیرت کی چند لمبیں نکل گئیں مگر اس نے فوراً ہی خود کو ایسے مشغے کے لیے تیار کر لیا تھا جسے وہ تقریباً بھلا چکی تھی۔

میں راسپوتین کی کتاب میں پڑھ چکا تھا کہ روٹی بچوں سے بہت محبت کرتے ہیں۔ جلد ہی مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ بات بالکل سچ ہے۔ داریا خواہ مخواہ رز رہی تھی۔ وہ سمجھ نہیں پاری تھی کہ ان چاروں روسیوں نے، بجائے اس کے وہ اپنی اپنی باری لگاتے، گھرے کو بیوہ گریب کی گود میں بیٹھا کیوں چھوڑ دیا تھا! وہ حیرت سے ان کو بچے سے کھیلتے، اور ڈاڈا کہتے، اس کے رخسار کو چھوتے، اور اسے بھی ایک آدھ جھکی دیتے دیکھ رہی تھی۔

کسی نے مجھے اور میرے نقارے کو فرش سے اٹھا یا اب میں جیوتیوں کا مشاہدہ نہیں کر پا رہا تھا اور اپنے زمانے کی زندگی کا ان کی با مقصد صنعت سے تٹا نہیں کر پا رہا تھا۔ میرا نقارہ میرے پیٹ پر جھول رہا تھا اور وسیع مسام والی موٹی موٹی روئی انگلیوں کو نقارے پر ایک آدھ تھا پ لگاتے دیکھ رہا تھا، جن پر کوئی رقص بھی کر سکتا تھا؛ میرے خیال میں کسی بالغ کے لیے یہ عمل برا نہیں تھا۔ آسکر اپنی ہنرمندی دکھانا پسند کرتا، مگر یہ کام اس لیے ممکن نہیں تھا کہ تاسیرات کی پارٹی کی دسی ابھی تک اس کے ہاتھ میں پیوست تھی۔

ایک پرمکون ماحول، جس کو محفوظ و آرام دہ کہا جاسکتا ہے ہمارے تہہ خانے پر طاری تھا۔ بیو وٹریف زیادہ بند بہت زیادہ خاموشی سے، اور پھیل کر، یکے بعد دیگرے، ان تین روسیوں کے نیچے بیٹتی۔ جب ان میں سے ایک اپنا کام ختم کر چکا، تو "سکر کو پسینے میں شرابور جوان، ترجمانی آنکھوں والے آدنی کے، جو بلاشبہ کالمک تھا، حوالے کر دیا گیا۔ باتیں ہاتھ سے مجھے سنبھالتے ہوئے، اس نے دائیں ہاتھ سے، تاسیرات کے بالکل سامنے، اپنے پتلون کے سامنے کے بٹن بند کیے تھے۔ تاسیرات کے نزدیک کچھ بھی نہیں ہوا تھا۔ وہ بالکل خاموش اپوزٹ اسٹیو سے بحرئ شریف کے سامنے ہاتھ اٹھائے، اپنے ہاتھوں کی کیمری دکھانا کھڑا رہا، مگر کوئی اس کی کیمری پر ہنسنے نہیں چاہتا تھا۔ ساریا نے پہلا روئی لفظ سیکھ لیا تھا، اور لرزستے ہوئے وہ ہنسی بھی تھی، شاید وہ اپنا بارمونیم بھی بجانے لگتی اور اس وقت اس کے ہنسی میں ہوتا۔ اس کے گھٹنوں کا لرزنا بند ہو گیا تھا۔

آسکر کو، جس کا مزاج کم لچک وار تھا اور اب جیوتیوں کی جگہ کسی اور چیز کی تلاش میں تھا، بھورے کتھنی رنگ کے کیڑوں کی ایک پوری آبادی مل گئی تھی، جو میرے کالمک کے کالروں کے کنارے گھوم پھر رہی تھیں۔ میں ان میں سے ایک کو پکڑ کر دیکھنا چاہتا تھا، اس لیے کہ میں نے جوڑوں کے بارے میں بہت کچھ پڑھا تھا، گوشتے میں اتنا نہیں جتنا کہ راسپوتین میں دیکھا تھا، مگر کسی ایک جوں کو ایک ہاتھ سے پکڑنا ذرا مشکل ہوتا ہے، اس لیے میں نے پارٹی کی وہی استقامت کرنے کا فیصلہ کیا۔ آسکر کا خیال ہے کہ اس مرحلے پر اسے اپنے اس عمل کی تشریح کر دینی چاہیے۔ وہ اس سے زیادہ اور کیا کر سکتا تھا۔

جون مجھ میں پیوست تھی اور جوں پکڑنے میں مزاحم ہو رہی تھی۔ کاشک کا سینہ پہلے ہی تمغوں اور نشانات سے بھرا ہوا تھا۔ اس لیے میں نے اپنا معمولی طور پر بند کیا ہوا ہاتھ تاسیرات کی طرف بڑھایا، جو میرے پہلو میں کھڑا تھا۔

”پہ کہہ سکتے ہیں تمہیں ایسا نہیں سما چاہیے تھا، مگر شاید مجھے بھی جواب دینے کا حق ہے کہ تاسیرات کو میرا ہاتھ پکڑنا نہیں چاہیے تھا۔“

بہر حال، اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ مجھے اس شے سے چھٹکارا مل گیا، مگر دھیرے دھیرے تاسیرات پر خوف کا غلبہ ہونے لگا تھا۔ جب اپنی انگلیوں کے درمیان اسے پارٹی کا نشان محسوس ہو رہا تھا۔ اب، جب کہ میرا ہاتھ آزاد ہو گیا تھا میں دیکھنا نہیں چاہتا تھا کہ اس نے ہاتھ سے کیا سوکھا کیا۔ جوؤں کا پیچھا کرنے سے پریشان، آسکر نے جیونیوں پر توجہ دینے کے کوشش کی، مگر وہ تاسیرات کے ہاتھ کی ایک تیز حرکت کو دیکھے بغیر نہیں رہ سکا۔ اب یہ تو یاد نہیں کہ اس وقت میں کیا سوچ رہا تھا، میں صرف اتنا کہہ سکتا ہوں کہ عقل مندی اسی میں تھی کہ اس چھوٹی رنگین تلوٹی شے کو وہ اپنی منگنی میں ہی دبائے رکھا۔

مگر وہ تو جلد از جلد اس سے چھٹکارا پانا چاہتا تھا اور باجور اپنے زرخیز دماغ کے جس کا ایک باورچی، اور ونڈ وڈر سیر کی حیثیت میں وہ مظاہرہ کر چکا تھا، اس کے خیال میں اپنے منہ کے علاوہ اس شے کو چھپانے کی کوئی اور جگہ رہ نہیں گئی تھی۔

کبھی کبھی بہت معمولی سی حرکت بھی کتنی اہم ہو جایا کرتی ہے۔ ہاتھ سے منہ تک کی یہ معمولی سی حرکت ان دو رویوں کو ہوشیار کر دینے کے لیے کافی تھی، جو نہایت سکون سے مارے کے دائیں بائیں بیٹھے ہوئے تھے، جس نے ان کو ہوائی دغا کی چارپائی سے اچھٹنے پر مجبور کر دیا تھا۔ انہوں نے اپنی مائی گن کی ماں تاسیرات کے پیٹ سے لگا دی، اور یہ صاف نظر آ رہا تھا کہ تاسیرات کوئی شے ہانکنے کی کوشش کر رہا ہے۔

کاش اس نے اپنی مستعد انگلی سے جون کو ہانکنے سے پہلے بند کر دیا ہوتا اور وہی ہوا، کہ جیسی اس کے حلق میں الجھ گئی، اس کے چہرے کا رنگ ارغوانی ہو گیا، اس کی آنکھیں اٹل پڑیں، وہ کھانا، چٹاپا، ہنسا اور اس تمام بل جیل میں وہ اپنا ہاتھ بند نہیں رکھ

رکھا، مگر اس معاملے میں روی بہت سخت تھے۔ انھوں نے ماتسیرات کو زور سے ڈانٹا، وہ اس کی ہتھیلی دیکھتے رہنا چاہتے تھے، مگر ماتسیرات تو اپنے ترنرے میں مشغول تھیں۔ وہ تو اچھی طرح کھانسی بھی نہیں پا رہا تھا۔ وہ ماپنے اور باتھ پاؤں مارنے لگا تھا، اور اس دوران ٹیلیف پر رکھے لائپ ڈگ اسٹیو کے سارے ڈبے فرش پر آ رہے۔ میرے کانٹک نے، جو ابھی تک خاموشی سے سب کچھ دیکھ رہا تھا، مجھے "ہشتی سے فرش پر رکھا، اپنی پشت کی طرف باتھ بڑھایا، کچھ نکال کر اس کو افقی کیفیت میں آیا، اور کمر کے پاس سے گولی چلا دی۔ قبل اس کے کہ ماتسیرات کا دم رکنا بند ہوتا، اس نے ماتسیرات میں چوڑی میٹزین خالی کر دی۔ جب قسمت حرکت میں آتی ہے تو انسان کیا کچھ نہیں کرنے لگتا ہے۔ جب میرا قیدی باپ چارنی وہی ٹگل رہا تھا اور مر رہا تھا، میں نے، غیر راہی طور پر، اور اس سے بے خبر کہ میں یہ کر رہا تھا، اپنی انگلی میں ایک جوں مسل دی تھی جو کانٹک کے کالر پر پکڑی تھی۔ ماتسیرات چیونٹیوں کی شاہراہ پر ٹرا پڑا تھا۔ دکان میں جاتی بیڑی کے راستے روی چمے گئے، اور اپنے ساتھ مصنوعی شہد کے ٹی ڈبے بھی لیتے گئے تھے۔ میرا کانٹک سب سے آخر میں آیا، مگر وہ شہد نہیں لے گیا، اس لیے کہ اسے اپنی مائی گن کی میٹزین بدلتی تھی۔ یہ وہ گریف ہل بکھرائے، نیم برہہ مارجنین کی ہینیوں کے درمیان پڑی تھی۔ مارہا نے ٹرٹ کو اتنی زور سے پھما رکھا تھا گیا اس کو کچل ڈالے گی۔ گونے کا ایک مصرع میرے ذہن پر تیر گیا تھا۔ چیونٹیاں ایک نئی کیفیت سے دوچار تھیں، مبادل راستے سے بڈر، انھوں نے دہرے پڑے ماتسیرات کے جسم کے اطراف سے ایک نئی شاہراہ بنائی تھی، اس لیے کہ پچھلے بورے سے ریزہ ریزہ گرتی چینی اپنے منھ اس سے محروم نہیں ہوئی تھی، اور مارشل روکو سوکی ڈائنگ شہر پر قابض تھا۔



کروں یا نہ کروں؟

سب سے پہلے مذکور آئے، اس کے بعد گوٹھ اور پچھلی ڈسے [شرقی جرمنی کے قبائل] آئے تھے، آسٹریا جس پر اب راست نسل سے ہے۔ کچھ دنوں بعد پول [پولینڈ کے باشندوں] نے 'پراگ' کے اڈان برٹ 'کوبیجا جو عیسیٰ کے ساتھ آیا تھا اور کشویا نیوں اور بوروسیان نے اس کو کھنڈی سے مار ڈالا تھا۔ یہ واقعہ ماسکی گیروں کے گاؤں 'گیدہوگ' میں پیش آیا تھا۔ 'گیدہوگ' بعد میں 'دخترگ' بن گیا، پھر اس کو 'ما' کے بغیر نکلتا جانے لگا، اور آج یہ شہر گڈانسک کہلاتا ہے۔

مگر ان نقشہ جاتی ترقیات سے پہلے اور کشویا نیوں کی آمد سے پہلے 'پومیرینیا' کے نوابین 'گیدہوگ' آئے تھے۔ یہ لوگ 'سوہیس' اور 'سامبور'، 'میسٹ وین' اور 'سوانٹو پولک' کہلاتے تھے۔ یہ گاؤں ایک چھوٹا سا قصبہ بن گیا۔ پچھلے لوٹ کھسوٹ اور ناراجی کی نیت سے وحشی بوروسیان آئے۔ اس کے بعد بے مرزات 'مہنڈن' آئے جنہوں نے ویسی ہی لوٹ مار اور تباہی پھیلانی۔ پولینڈ کے پولیسلا نے بھی اسی طرح اپنا کام کیا اور ابھی تباہی کی مرمت چوری ہوئی تھی کی نیوٹائی جنہو اپنی روایت کے ساتھ آگئے۔

صدیوں گزر گئیں۔ شہر ناراج ہوا اور پومیرینیائی نوابین، نیوٹائی سلسلے کے گرانڈ ماسٹرز، پولینڈ کے بادشاہوں اور شاہی مخالفین، مہنڈن برٹ کے کاؤنٹ اور ولوکلویک کے پادریوں کے ہاتھوں اس کی از سر نو تعمیر ہوئی۔ تعمیر کی اور تباہی کی رہنمائی کرنے والے

اوتو اور واٹسے مار، یوگوسلا، بائیرٹ فان پوسکے تھے۔ اور ڈائمنٹ برٹ فان ہٹلر کے پاس، جس نے اس جگہ ٹیوٹائی تھوڈیئر کرلیا جو ہے ویلڈس پانچ سو پانچ سو، جہاں بیسویں صدی میں پوینڈ کے ڈاک خانے کا دفاع کیا گیا تھا۔

ہوسائی آئے، ادھر ادھر دو چار گویوں چلائیں اور چلے گئے۔ ٹیوٹائی جنگجو شہر پر کمرہ لگے اور تھوڈیئر دیا گیا، اس لیے کہ شہر کے باسی اپنے شہر میں قلعے کے وجود سے آگاہ تھے۔ پوینڈ والوں نے شہر پر قبضہ کر لیا مگر وہ کسی سے کم نہیں تھے۔ وہ بادشاہ جس نے ان سے چھٹکارا دیا، والا اسحاق کا عظیم بیٹا کہوید ساس کے بعد شہر کی کا لوئی آیا اور لوئی کے بعد اس کی بیٹی جادو کا آئی۔ اس نے لیٹھوینیا کے چائیو سے شادی کی، جس نے بعد میں جاگیا کی خاندان کی بنیاد رکھی۔ والا یوسف دوئم کے بعد والا یوسف سوئم آیا، پھر ایک اور کاریزیہ کی آیا، جس میں باقاعدہ پر جوش کی کمی تھی، اور تیرہ طویل برس تک ٹیوٹائی جنگجوؤں سے جنگ کے نام پر دھڑبھگ کے تاجروں کا خون چوستا رہا تھا۔ دوسری جانب جان البرٹ ٹروٹس سے الجھا رہا۔ الیگزینڈر کے بعد سگنٹ اسٹاری، یا سگنٹ منڈ کلاں آئے۔ سگنٹ منڈ آسٹرس کے باب کے بعد اسٹینٹس بانوری نے نیا باب کھولا، پوینڈ والے جس کے نام پر اپنے بھائی جہازوں کے نام رکھنا پسند کرتے ہیں۔ اس نے شہر کا محاصرہ کیا اور ہلکے ہی چارے کب تک توپ کے گولے نہ سہتا رہا تھا، مگر اس کو فتح کرنے میں کبھی کامیاب نہیں ہوا۔ پھر سوینڈن والے آئے اور اسی انداز میں کام کرتے رہے۔ انھیں شہر کا محاصرہ کرنا اتنا اچھا لگا تھا کہ انھوں نے یہ عمل آئی بارود دیا۔ اسی زمانے میں نینچ دھڑبھگ لندین ہوس، ڈنمارک والوں اور انگریزوں میں بہت مقبول رہا تھا اور دھڑبھگ کے ساتھی علاقے میں محض جہاز رانی کرنے والے غیر ملکی کپتان بیروین گئے تھے۔ مویو کا زمانہ امن اکتنا خوب صورت اور پُر امن محسوس ہوتا ہے کہ ان کی طاقتوں نے پہلی بار دیکھا کہ پوینڈ کی سرزمین تقسیم کے لیے خود کو بیڑے اچھے انداز میں پیش کرتی ہے۔ سوینڈ، سوینڈ اور مزید سوینڈ۔ سوینڈن کی قبریں، سوینڈن کی مار کاٹ، سوینڈن کے پچاسی گھاسے اس کے بعد روی اور جرمن آئے، اس لیے کہ پوینڈ کا بادشاہ ہے چارہ اسٹینڈر۔ نیسوسکی شہر میں چھپا ہوا تھا۔ اس ایک بادشاہ کی خاطر

انٹرنیو سو مکان مسمار کیے گئے تھے اور بے چارہ بادشاہ جب فرانس فرار ہو گیا، اس لیے کہ وہاں اس کا دام درہتا تھا، تو ڈائٹنگ کے لوگوں کو ایک ملین جرمانہ بھرا پڑا تھا۔

پولینڈ تین حصوں میں تقسیم کر دیا گیا۔ پروشیائی زبردستی آئے اور شہر کے دروازوں پر پولینڈ کے عتاب پر اپنے عتاب چیت کر دیے۔ باہر تعلیم یوٹا فاک کو صرف اتنا وقت ملا تھا کہ وہ اپنا مشہور ترمس گیت "O Du fröhliche" لکھتا کہ دندائے فرانسیسی آچھے۔ پولین کا جزل Rapp کہہ دیا اور ڈائٹنگ عوام کی مدد ملی پر اس کو میں ملین فرانک ادا کیے گئے تھے۔ فرانسیسی قبضے کی دشت انگیزیوں پر شب نہیں کیا جانا چاہیے، مگر اس کا عمر ساتھ ساتھ بس کا تھا۔ پھر روی اور پروشیائی "گئے اور انہوں نے 'میںچر' نہال' پر گولے باری سے اس کو جلا کر خاکستر کر دیا تھا۔ وہ مغربی اسٹیٹ کا اختتام تھا، پولین نے جس کا خواب دیکھا تھا۔ پروشیائیوں کو ایک بار پھر شہر کے دروازوں پر اپنے عتاب چیت کرنے کا موقع مل گیا۔ پروشیائی کدملیت سے یہ کام کرنے کے بعد انہوں نے ہاتھ سے گولے پھینکنے والی چوٹی رجنٹ، پبل توپ خانہ بریگیڈ، انجینئروں کا پہلہ بریگیڈ اور لائب ہسار کی پہلی رجنٹ قائم کی۔ انجینئری کی تیسویں رجنٹ، انٹھارویں رجنٹ، فف گارڈز کی تیسری رجنٹ، چوایسویں انجینئری رجنٹ اور بند لٹیوں کی تینتیس ویں رجنٹ وغیرہ سب ایک وقت میں اس شہر میں چھاؤنی بنا دیے گئے، حالانکہ ان میں سے کوئی بھی نہ وہ عمر سے نہیں خبر کا تھا، مگر مشہور ایک سوانہ نہیں ویں انجینئری رجنٹ 1920 تک یہاں سے گئی نہیں تھی۔ بات کی تکمیل کی خاطر، یہ بتانا بہتر ہو گا کہ پروشیائی عہد میں قلعے کی پہلی بٹالین، دوسری انجینئری بٹالین، پہلی مشرقی پروشیائی آرٹلری رجنٹ اور اسی کے بعد دوسری پولیویائی فف "رٹلری رجنٹ کی شمولیت کے لیے پہلے توپ خانے کی بریگیڈ کو وسعت دی گئی تھی۔ لائب ہسار کی پہلی رجنٹ کے بعد دوسری لائب ہسار رجنٹ بنائی گئی۔ دوسری جانب Uhlands کی آٹھویں رجنٹ ایک مختصر عمر سے اندرون شہر مقیم رہی تھی، جب کہ سترہویں پروشیائی گوارڈ، سترہویں شہر کی دیواروں کے باہر، ڈائٹنگ فورس کے مشافعات میں رکھی گئی تھی۔

برکبارو، راؤ شنگ، اور گرائیڈر کے زمانے میں فری اسٹیٹ میں بری وردی
وائی سیکورٹی پولیس جرمین مسترد کی نمائندگی کرتی تھی۔ یہ کیفیت فورسٹر کے
تحت 1939 میں تبدیل ہو گئی تھی۔ اینٹوں سے بنی پیر کیس جیزی سے وردی پوش جواوں
سے بھرتی جا رہی تھیں، جو ہر قسم کے ہتھیار استعمال کرتے تھے۔ ہم 1939 سے 1945
تک دانشک اور اس کے مضافات میں مقیم رہاں سے سرکبک محاذ پہنچے جانے والے
تمام پونٹ کوہا سکتے ہیں۔ اس سر اس سے صرف نظر کرتے ہوئے محض اتنا کہنا چاہے گا کہ،
جیسا کہ ہم نے دیکھا ہے، مارشل روکوسکی اس وقت آیا تھا۔ اور شہر کو قائم دیکھ کر اسے
اپنے عظیم پیش رو یاد آئے اور اس نے اپنی آرٹری کی گولا باری سے پورے شہر میں آگ
لگا دی تھی، تاکہ جو اس کے بعد آتے وہ شہر کی دوبارہ تعمیر میں اپنی طاقت صرف کر سکتے۔
حیرت سے کہنا پڑتا ہے کہ اس بار نہ پروشیائی، نہ سوئیڈن والے اور نہ فرانسیسی
آئے، اس بار صرف پول تھے جو آئے تھے۔

پول اپنے تمام ساز و سامان سمیت، یون، بیلسک اور لوڈا میں رہنے کے
کوآرڈوں کی تلاش میں آئے تھے۔ ہمارے پاس ایک صاحب خان گوند نام کے آئے تھے،
پوری دنیا میں وہ تنہا تھے، مگر اس طرح پیش آ رہے تھے گویا ایک وسیع خاندان ان کو گھرے
ہوئے ہے، جو ان کے احکامات کے بغیر ایک منٹ بھی گزارا نہیں سکتا۔ مسٹر فائولڈ نے ایک
دم پورا مینا نے کا گودام سنبھال لیا، اور اپنی بیوی لوبا کو، جو بالکل غائب اور بے حس تھی، ترازو،
مٹی کے تیل کی ٹنکی، ساہج مانگنے والے پیش کے چمڑ، ہسے رکھنے والا خانی ٹلا، اور نہایت
پر جوشی سے تہہ خانے میں رکھا کرینے کا سامان دکھانے لگے تھے۔ انہوں نے ماریا کو سیزر مٹر
کے طور پہ بھرتی بھی کر لیا اور زنی طویل لٹا علی سے اس کا اپنی بیوی لوبا سے تعارف بھی کر لیا،
چنانچہ ماریا نے مسٹر فان گوند کو ہمارا تسمیرات دکھایا جو تین دن سے ایک مربع ترپل کے
نیچے پڑا ہوا تھا۔ ہم اس کی تدفین نہیں کر سکے تھے، اس لیے کہ ساری سڑکیں، سارے راستے
بائیسکلوں، سلائی کی مشینوں اور عورتوں کے متلاشی حرلیس روسیوں سے بھرے ہوئے تھے۔

مسٹر فان گوند نے میت دیکھی، جس کو ہم نے چوٹ لٹا دیا تھا، اس نے اپنے

باتھ سے میت کے سر پر اسی والیہ انگیز انداز میں تھیلی دی جس طرح آسکر سیکس منڈ، کھنوا فروش کو برسوں پہلے تھیلی دیتے دیکھا کرتا تھا۔ اس نے نہ صرف اپنی بیوی لوہا کو، بلکہ سارے خاندان کو تہہ خانے میں آنے کے لیے "وازدی"، اور بلا شبہ اس نے سب کو آتے دیکھا تھا، اس لیے کہ ان کو نام بنام بلا رہا تھا لوہا، ایف، یا کوب، جریک، لیوون، مینڈیل اور سونیا۔ اس نے سب کو بتایا کہ وہ کون تھا جو مردہ لیٹا ہوا تھا، اور پھر وہ ہم سب کو بتانے لگا کہ وہ سب جن کو اس نے ابھی طلب کیا ہے، اور اس کی خواہر نسیتی، اور خواہر نسیتی کا وہیر اور نسیتی بھی جس کے پاؤں نیچے تھے، سب "ٹریب۔ انکا" کے مختلف شمشادوں میں لے جانے سے قبل اسی طرح ہی گئے تھے، اور سب کے سب وہیں بیٹے رہے، سوائے خود اس کے، اس لیے کہ اس کو ان سب پر چونا چھڑکنا تھا۔

پھر اس نے ماسیرات کی میت اوپر دکان میں لے جانے میں ہمارا ہاتھ بٹایا۔ اس کے اہل خانہ ایک بار پھر اس کے اطراف تھے، اور اس نے اپنی بیوی لوہا کو میت کے نہانے میں داریائی مدد کرنے کے لیے کہا۔ بیوی نے ایک انگلی بھی نہیں ہڈائی مگر مسٹر فان گولڈ دیکھ نہیں سکا، اس لیے کہ اب وہ تہہ خانے سے دکان میں مال منتقل کرنے کا تھا۔ اس بار لیٹا گریف، جس نے مدرٹھ وینسکی کی میت کو غسل دیا تھا، ہماری مدد کے لیے موجود نہیں تھی، اس کا گھر روسیوں سے بھرا ہوا تھا اور ہم اس کو گانا گانا سن سکتے تھے۔

بوزھے ہائیڈنڈ کو بخت سازی کی ملازمت مل گئی تھی۔ وہ روسیوں کے جوتوں میں نئے تانے کمانے میں مصروف ہو گیا تھا جوتے پیش قدمی کے باعث ہمیں گئے تھے، اور وہ پیسے تو تابوت بنانے کے لیے بھی تیار نہیں تھا، مگر جب مسٹر فان گولڈ نے اس کو ایک کارہار میں تعینت کیا۔ ہماری دکان سے ڈربائی سٹریٹ اور اس کے نہ آمدے سے بچنے کا ایک موٹر۔ تو اس نے جوتے ایک طرف رکھ دیے اور اپنے اوزار اور "خیر" میں اپنے تختے اٹھا لیے۔

اس وقت۔ جب تک کہ ہم نکالے نہیں گئے تھے، مسٹر فان گولڈ نے تہہ خانہ ہمارے حوالے نہیں کیا تھا۔ ہم مدرٹھ وینسکی کے فلیٹ میں رہ رہے تھے، جس کو پڑوسیوں نے اور پوش مہاجرین نے ساز و سامان سے بالکل خالی نہیں کر دیا تھا۔ ہائیڈنڈ نے باورچی

خانے اور بیٹھک کے درمیان کے دروازے کو اس کے قلابے سے نکال دیا، اس لیے کہ بیٹھک اور باورچی خانے کا دروازہ دروازہ ہنسکی کا تابوت بنانے میں کام آگیا تھا۔ نیچے، احاطے میں، وہ ڈرنی ٹیگر سے پیتا، اور ایک ساتھ ڈبے پھینکتا جا رہا تھا۔ ہم اوپر ہی ٹھہرے رہے۔ میں نے ایک ٹری انٹائی جو فلیٹ میں باقی رہ گئی تھی باورچی کھڑکی کو دھکا دیے کر کھول دیا۔ مجھے یہ دیکھ کر بہت افسوس ہوا کہ بوڑھا بس ایک مستطیل تابوت بنا رہا تھا، اور پاؤں کی جانب مخروطی اور با عزت تابوتوں جیسا تابوت بنانے کی زحمت گوارا نہیں کر رہا تھا۔

آسکر نے پھر تاسیرات کو نہیں دیکھا، اس لیے کہ جب تابوت یوڈیٹ کے غلیے پر رکھنے کے لیے اٹھایا گیا تو ہائیڈرو مارجرین کے تختے تابوت میں جڑے جا چکے تھے، جس کے اپنی پوری زندگی، مارجرین کھانا تو کجا تاسیرات کھانا پکانے میں بھی مارجرین سے پرہیز کرتا تھا۔

ماریا نے مسٹر فان گوڈ کو ہارے ساتھ چھنے کی دعوت دی، وہ سڑکوں پر موجود روسیوں سے بہت خوف زدہ تھی۔ فان گوڈ کو، جو دکان کے کاؤنٹر پر چڑھا بیٹا لٹی کے پینالے سے چپے چپے شہد نکال رہا تھا، پہلے تو بہت اندیشے تھے، اسے خوف تھا کہ لو! اس پر شک کرے گی، مگر پھر بظاہر اس کی بیوی نے اسے جانے کی اجازت دے دی تھی، اس لیے وہ مجھے شہد دیتا ہوا کاؤنٹر سے کھسک گیا۔ وہ میں نے ٹرٹ کو دے دیا، جس نے ایک پھٹ سی ہنسنکی کی، جب کہ ماریا مسٹر فان گوڈ کو سیاہ رنگ کا ادور کوٹ پہننے میں مدد کر رہی تھی جس میں بھورے رنگ کا خرگوش کا خرگوش لگا ہوا تھا۔ کان بند کرنے سے پہلے اس نے اپنی بیوی کو تنبیہ کی تھی کہ وہ کسی کے لیے دکان نہیں کھولے گی۔ اس نے اپنی ماپ ہیٹ لگائی، جو اس پر خاصی چھوٹی تھی، جسے تاسیرات کئی شادیوں اور جنزروں میں لگا چکا تھا۔

بوڑھے ہائیڈرو نے شہر کے قبرستان تک تھملا ڈھکیٹے سے انکار کر دیا۔ اس کے پاس وقت نہیں تھا کہ اسے ابھی کچھ جوتوں کی مرمت کرنی تھی۔ میکس بابے پلانڈ پر جس کے کھنڈر سے ابھی تک دھواں اٹھ رہا تھا، دو بائیں جانب نمہ و سیراڈیگ میں مڑ گیا، اور میرا قیاس تھا کہ وہ ساپے کی طرف جا رہا تھا۔ فرووری کی ہلکی ہلکی دھوپ میں روٹی فوٹی گھروں کے باہر بیٹھے، وہی گھریں، اور نیکی گھریں چھانٹ رہے تھے، چاندی کے پنچوں

پر ریت سے پالش کر رہے تھے، اور یہ دیکھنے کا تجربہ کر رہے تھے کہ چولی سے کان گس طرح بند کیے جاتے ہیں، اور مکمل چینٹنگ، گرائڈ فادر گھنٹہ نہانے کے مہب، ریڈیو اور کپڑے سے بنے چیزوں سے نئی زکاوے والے راستوں پر بائیکل گس طرح چائی جاتی ہے۔ اپنی بنر مندی پر پُر جوش تابیوں سے بہت افزائی میں وہ گھنٹہ کا بندرہ بناتے، موٹر کار کے چھلکے بناتے اور اس دوران بچے لے جانے والی کاریوں کو اور کھڑکیوں سے پھینکے جانے والے فانوس جیسی اشیاء کو پھینکتے تھے۔ ہم گزرنے لگے تو انہوں نے چند سکند کے لیے اپنا کھین روک دیا۔ بے تکلف ڈھیلے ڈھالے لباس میں ملیوں کچھ سپاہیوں نے ٹھیلے کو، دیا کی طرف ڈھکیلنے میں ہماری مدد کی مگر مسٹر فان گوڈ نے ہمیں لٹکارا، جو روٹی بول سکتا تھا اور اس کے پاس سرکاری راجداری نامہ بھی تھا۔ عورتوں کی ہیٹ لگائے ایک فوجی نے ہمیں زندہ طوطے سمیت ایک پنجرہ دیا، جس میں طوطا اٹے پر بیٹھا ہوا تھا۔ ٹرک نے، جو ٹھیلے کے اطراف اچھل کود کر رہا تھا، طوطے کے پر نوچنے کی کوشش کی۔ تجھے سے انکار کے خوف سے، دیا نے پنجرے کو ٹرک سے دور کرنے کے لیے اٹھا کر مجھے ٹھیلے پر رکھ دینے کے لیے دیا۔ آسٹریل، جسے افریقی طوطے میں وہ جتنی نہیں تھی پنجرے کو، جرجین کی دہلیوں سے بنائے ہوئے، تسمیرات کے تابوت پر رکھ کر اس ٹھیلے کے پچھلے حصے پر بیٹھا ہوا تھا، میرے پاؤں مسٹر فان گوڈ کے چہرے کے سامنے ہر رہے تھے، جس پر تھمر کی ادا ہی چھائی ہوئی تھی، جس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی پیچیدہ خیال میں گم ہے اور اس سے ٹکنا نہیں چاہتا۔

میں نے مسٹر فان گوڈ کو اس کے پیچیدہ خیالات سے نکلانے کی کوشش میں ایک شوٹ نگر بچا، مگر اس کے چہرے کے تاثرات میں تبدیلی نہیں آئی، اس کی آنکھیں کھیں اور تھیں، شاید دور افتادہ ٹیلی ویژن، اور ایک چیز میں جوا سے نظر نہیں آتی تھی، وہ میرا نظارہ تھا۔ آسٹریل نے نظارہ بجا بند کر دیا اور اس کے بعد کوئی آواز نہیں آ رہی تھی سوائے ماریا کے، گریے کے اور پیسے کی گڑگڑاہٹ کے۔

کتنا خوش گوار رہا کا موسم ہے، میں سوچ رہا تھا جب ہم الائنک فور کا آخری گھر پیچھے چھوڑ چکے تھے، میں اس افریقی طوطے پر بھی نظر رکھے ہوئے تھا جو شام ڈھیلے، ہوائی

اٹھ سے پہر اتنی سورج کی کرنوں میں اپنے پر مچلا رہا تھا۔

ہوائی اڈے پر پہرا تھا، بدولتسن جانے والی سڑک بند تھی۔ ایک افسر مسٹر فائن گولڈ سے گفتگو کر رہا تھا، جو اس دوران اپنے ہیٹ کو انگلیوں پر ٹکائے تھا اور اس کے معین، مہرخی ہانگلی شہرے ہال ہوا میں ہرا رہے تھے۔ ایک سحے کے لیے تاسیرات کے تابوت پر تھپتھپاتے ہوئے، اس طرح جیسے اس کی اندر رکھے ہال کا تعین کر رہا ہو، اور ایک انگلی سی ٹلوٹے کو گدگداتے ہوئے، افسر نے ہمیں گزر جانے نیا، مگر ہمارے ساتھ وہ جوان کرویے، جو سولہ سے نیا وہ کے ٹکس رہے ہوں گے نو پیاں پہنے ہوئے تھے جو بہت چھوٹی تھیں اور ہائی گن لیے تھے جو بہت بڑی تھیں، ہماری حفاظت کے لیے یا شاید ہم پر نظر رکھنے کے لیے تھیں۔

ہوڑھا ہیلانڈ پلٹ کر دیکھے بغیر تھیدا ڈھکیل رہا تھا۔ وہ آہستہ ہوئے بغیر ایک ہاتھ سے سٹریٹ چلانے کی ترکیب جانتا تھا۔ اوپر ہوائی جہاز آ جا رہے تھے۔ فروری کے آخر ہمارے کی ابتدا کے موسم کی خاموشی کے باعث ان کے انجنوں کی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ صرف سورت کی جانب کچھ بادیں تھیں، جو آہستہ آہستہ رنگین ہوتے جا رہے تھے۔ بہار ہوائی جہاز 'ہیلا' کی طرف پرواز کر رہے تھے یا جزیرہ لمانہ ہیلانڈ سے واپس آ رہے تھے، جہاں سیکنڈ آرمی کی باقیات مقابلہ کر رہی تھیں۔

موسم اور جہاز کی آوازیں مجھے افسردہ کر رہی تھیں۔ کوئی شے اتنی تکلیف دہ نہیں، جو مارے کے دلوں سے خالی، ہوائی جہاز کے انجنوں کے بندھتے ہوئے نوروں یا اڑتے ہوئے نوروں سے بھرے آسمان سے پیدا ہونے والے اس قسم کی مراثت کا مداوا کر سکے۔ دو روئی پلے، ماکامیابی سے ہمارے قدم سے قدم ملا کر مارے کرنے کی کوشش سے حیات اور بھی خراب کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ پہلے پتھر پٹی اور بعد میں ٹوٹی پھوٹی کوتاہار کی سڑک پر چلنے کے باعث، شاید جلدی میں تیار کیے جانے والے تابوت کا کوئی تختہ ڈھیلا ہو گیا تھا، ہم ہوا کے مقابل چل رہے تھے اور جیسا کہ میں بتا چکا ہوں کہ میں پیچھے بیٹھا ہوا تھا، مردہ تاسیرات کی بدبو آ رہی تھی، اور جب ہم 'سپیس' قبرستان پہنچ گئے تب آسکر کو سکون ہوا تھا۔

ہم ٹھیلے کو تہنی پچ تک تک نہیں لے جاسکے، اس لیے کہ T34 کے چلے ہوئے

بلے سے راستہ بند ہو گیا تھا۔ مجبوراً اس کے اطراف سے ہو کر نینو فار وادہ راجانے والے دوسرے ٹینکوں کی، شاہراہ کی بائیں جانب، ریت میں پیوں کے گہرے نشانات بن گئے تھے اور قبرستان کی بیرونی دیوار کا ایک حصہ بھی منہدم ہو گیا تھا۔ مسٹر فٹن گولڈ نے بوزنٹے ہائیلاڈ سے عقب کے راستے سے داخل ہونے کے لیے کہا۔ وہ لوگ تابوت کو، جو بیچ سے کچھ جھنس گیا تھا، ٹینکوں کے پیوں کے نشانات کے ساتھ لے چلے۔ بڑی مشکل سے پتھروں کے ڈھیر کو پار کیا تھا جو منہدم دیوار کی وجہ سے بن گیا تھا اور بالآخر اپنی بقیہ طاقت سے گرے ہوئے لوگ مزارات کے درمیان چند قدم چل پائے تھے۔ بائی ہانڈ سٹریٹ پہنچنے میں مست تھا اور تابوت کے اوپر اس کا جواں چھوڑ رہا تھا۔ میں تابوت کے ساتھ افریقی طوطے کا پنجرہ بھی لے گیا تھا۔ ماری اپنے ساتھ دو بیچ کھینچے لاری تھی۔ ننھا ٹرٹ ایک گینتی لیے، بلکہ ہرانا، اپنی جان کو خطرے میں ڈالتا، سنگ خارا سے بنے لوگ مزارات پر حملہ آور ہو گیا۔ ماری نے بڑھ کر اس کے ہاتھ سے گینتی چھین کے کورن کے حوالے کر دی۔ کتنی خوش قسمتی کی بات ہے، میں نے شمالی دیوار کے قریب جان بڑھانے کی قبر تلاش کرتے ہوئے خود سے کہا تھا، کہ یہاں کی زمین ریتیلی ہے اس لیے جی نہیں ہے۔ اس کی قبر یہیں، یا یہیں اس پاس کسی جگہ ہوگی۔ میں یقین سے نہیں کہہ سکتا تھا، اس لیے کہ بدستے موسموں نے چٹائی کھانے والی سفید پٹی کی دیوار کو ساپے کی چوٹوں سے بھورے رنگ کی دیواروں جیسا کر دیا تھا۔

میں غشی چھانک سے واپس آیا، خشک ہوتے صندوقوں کی طرف دیکھا۔ میں نے کوئی اور غیر متعلق بات سوچنے کے خوف کے بجائے اپنے دل میں سوچا، اچھا تو اب یہ لوگ تاسیرات کو دفن کرنے والے ہیں۔ اور اس معاملے میں مجھے جزوی طور پر کچھ اور بات بھی نظر آئی، اور وہ یہ تھی کہ skat کے دونوں کھڑکی بند نیوں کو ایک ہی قسم کی ریتیلی زمین میں لٹا دیا جاتا ہے، اگرچہ میری بے چارگی میں ان دونوں کے قریب نہیں ہوگی۔

جنازوں کو دیکھ کر ہمیشہ دوسرے جنازے یاد آنے لگتے ہیں۔

ریتیلی زمین مزاحمت کر رہی تھی کہ شاید مزید تجربے کا رگڑوں کا تھاخا کر رہی تھی۔ پیچھے مڑ کر زور سے لب سانس لیتے ہوئے ماریا نے ایک بار پھر رونا شروع کر دیا،

جب اس نے دیکھا کہ ٹرٹے طوطے کے پنجرے پر پتھر پھینک رہا تھا۔ ٹرٹے کا نشانہ ٹھٹھا ہوا۔ پتھر اوپر سے گزر گیا، ماریا اپنی تمام تر سنجیدگی کے ساتھ زیادہ زور سے رونے لگی تھی، اس لیے کہ ماسیرات اس سے بچھڑ رہا تھا، اس لیے کہ اس نے ماسیرات میں کچھ پایا تھا، جو میرے خیال میں اس میں نہیں تھا، مگر جہاں تک اس کا تعلق تھا، وہ آج کے بعد بھی حقیقی اور محبت کے قابل ہو گا۔ مسٹر فائن گوٹڈ والاس کے کچھ الفاظ کہنے لگا، اس طرح اس کو مستانے کا موقع مل گیا، اس لیے کہ کھدائی اس پر بھاری ہو رہی تھی۔ بورھا بائیں بازو سے تلاش کرنے والوں کی طرف تواتر سے پیلچی پٹا رہا تھا اور مٹی اپنے پیچھے پھینکتا جا رہا تھا۔ ساتھ ہی، طے شدہ وقفے وقفے سے سگریٹ کا دھواں بھی نکالتا جا رہا تھا۔ ہم سے چند قدم دور، قبرستان کی دیوار پر دو روی پلے بیٹھے ہوا میں بندھا رہے تھے۔ اوپر ہوائی جہاز اور سورج رفتہ رفتہ اپنے انجام کو پہنچتا جا رہا تھا۔

ابھی تک انہوں نے تقریباً تین فٹ کھدائی کی تھی۔ آسکر قدیم سنگ خارا کے درمیان، خشک ہوتے صندوق کے درمیان اور ماسیرات کی بیوہ اور ایک لڑکے ٹرٹے کے درمیان جو چنایا کے پنجرے پر پتھر پھینک رہا تھا، متحیر اور بے حرکت کھڑا ہوا تھا۔

کروں، یا نہ کروں؟ — آسکر، تم اب کیسے دس کے ہونے والے ہو۔ کرو گے یا نہیں کرو گے؟ — اب تم یتیم ہو۔ دراصل اب تمہیں کچھ کما چاہیے، اب وقت آ گیا ہے۔ جب ہے چاری تمہاری ماما مری تھی، تم دھمے یتیم ہوئے تھے۔ اسی وقت تمہیں فیصد کر لینا چاہیے تھا۔ پھر ان لوگوں نے تمہارے قیاسی باپ کو مٹی تلے نہ دیا تھا۔ اس عمل نے تم کو پورا قیاسی یتیم بنا دیا تھا۔ اسی زمین پر جس کو 'ساپسے' کہا جاتا ہے، تم ایک ہلکا سا رنگ آؤد کاربوس کا ٹوک لے کر رہے تھے۔ بارش ہو رہی تھی، اور 52-53 جہاز اترنے کی تیاری کر رہا تھا۔ کیا اس وقت بھی، اگر بارش کی آواز میں نہیں تو زمین پر اترتے ہوئے مسات نہ دار ہوائی جہاز کی گھن گرج میں بھی تم کو یہ "کروں، یا نہ کروں" سنائی نہیں دیتا تھا؟ تم نے اپنے آپ سے کہا تھا، یہ بارش کی آواز ہے، یہ ہوائی جہاز کے انجنوں کی آواز ہے! آپ چاہیں تو اس قسم کی بیوی شریعت کی کسی بھی متن سے اخذ کر سکتے ہیں۔ تم چاہتے تھے

کہ ہر بات سادہ ترین ہو، محض قیامی نہ ہو۔

کروں، یا نہ کروں؟ اب یہ لوگ تمہارے دوسرے قیامی باپ، تاسیرات کے لیے شکاف بنا رہے ہیں۔ جہاں تک مجھے علم ہے، تمہارے مزید قیامی باپ نہیں ہیں۔ تو پھر، تم کیوں بون کے سبز رنگ وانی دو بوتلوں — کروں، یا نہ کروں؟ — سے شعبہ بازی کرتے رہتے ہو۔ اب کون رہ گیا ہے جس سے سوال کیا جائے؟ یہ خشک ہوتے صنوبر خود کتنے مناسب لگتے ہیں؟

مجھے ایک پتی سی، ڈھلے لوہے کی صلیب مل گئی، جس کے نقش و نگار اور کندہ الفاظ — میجمنڈے ٹینکل یا ٹینکل، خراب ہو چکے تھے۔ گویا ریت میں بھی کروں، یا نہ کروں؟ کا سلسلہ جاری تھا۔ اونٹ کنارے کی جھڑیوں اور جنگلی اوٹس کے درمیان بھی — کروں؟ نظر آیا تھا، یا یہ دراصل — نہ کروں؟ تھا۔ کھانے کی پلیٹوں کی ماپ کے تین یا چار رنگ آلود آرائشی ہار بھی — کروں؟ کا سوال کر رہے تھے، جو کسی زمانے میں صنوبر کی پتیوں یا laurel جیسے رہے ہوں گے یا — بالآخر کروڑوں؟ کہہ رہے تھے۔ میں نے انھیں ہاتھ میں لے کر توڑا تو انھوں نے بھی وہی سوال — کروں؟ پوچھ لیا، جب کہ لوہے کی صلیب کا اوپری ہرا — یا نہ کروں؟ کا قطر کروں؟ کے برابر کر رہا تھا، یا ہو سکتا ہے کہ ڈینچ زیادہ یا نہ کروں؟ رہا ہوگا۔ میں نے خود کو پتھر فٹ بند ہو جانے کا قلم دیا اور — کروں؟ کہا، یا شاید — نہ کروں؟ کہا تھا، کہ نشا نہ خطا ہو گیا تھا۔ کیا میں دو بارہ کوشش کروں؟ صلیب کچھ زیادہ سی — کروں؟ کے جھکاؤ پر تھی۔ وہ نام میجمنڈے ٹینکل تھا یا ٹینکل تھا۔ ٹینکل — میں کروں؟ ٹینکل — میں کروں؟ یہ چھٹی بار ہو رہا تھا، اور میں ساتویں بار بھی یہی کرنا چاہ رہا تھا۔ میں نے سبز رنگل سے پوچھا، میجمنڈے نے کہا، ہاں کرو، وہ جوانی ہی میں مر گئی تھی، ستائیس برس کی عمر میں، اور 1968 میں پیدا ہوئی تھی۔ میں اکیس کا ہونے والا تھا، جب میں نے ساتویں بار کہا تھا، جب میرا مسئلہ — کروں، یا نہ کروں؟ آسان ہو گیا تھا، اور اس کی قلب مابیت ہو گئی تھی، ظاہر شدہ میں، آرائشی ہار میں، نشا نہ شدہ میں، اور قاتح ”مجھے کرنا چاہیے“ میں۔

جب آسکر، اپنی زبان پر اور دل میں اپنی خواہش ”مجھے کونا چاہیے“ لیے گورکھوں کے پاس گیا تو بچھرے والا افریقی طوطا چیخا اور اپنے کئی نیلے پیلے پر جھاڑ دیے، اس لیے کہ ٹرٹ کے پتھروں میں سے ایک نشانے پر لگا تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ میرے بیٹے کو کس سوال نے اتنا مجبور کیا تھا کہ وہ بچھرے والے طوطے پر پتھر پھینکتا رہا، اور آخری کامیاب کوشش نے اس کے سواں کا جواب دے دیا تھا۔

انہوں نے تابوت کو گڑھے کے کنارے رکھ دیا، جو تقریباً چار فٹ گہرا تھا۔ بوڑھا ہیلانڈ جلدی میں تھا، مگر اس وقت تک انتظار کرنا پڑا تھا جب تک کہ وہ اپنے اپنی کھجک دکان میں نہیں آتی تھی، جب کہ مسٹر فان گوڈ اپنی ریشمی بیٹ اپنے سینے پر رکھے ہوئے تھا، اور اس کی آنکھ گیلیڈیا میں اٹکی ہوئی تھی۔ ٹرٹ بھی قریب آیا۔ اپنے برف کے بعد شاید وہ کسی نتیجے پر پہنچی چکا تھا، اور وہ خود بھی، آسکر کی طرح، اپنی وجوہ کی بنا پر قبر کی طرف چلا تھا۔ مذبذب کی کیفیت مجھے مارے ڈال رہی تھی۔ بہر حال، وہ میرا بیٹا تھا جس نے کوئی فیصلہ کیا تھا۔ کیا اس نے، آخر کار، مجھ سے محبت کرنے اور مجھے اپنا اصل باپ مان لینے کا فیصلہ کر لیا تھا؟ اگرچہ بہت دیر ہو چکی تھی، مگر کیا اس نے نقارہ سنبھالنے کا فیصلہ کر لیا تھا؟ یا اس کا فیصلہ تھا میرا قیاسی باپ، آسکر، مردہ پارا جس نے میرے قیاسی باپ تاسیرات کو پارٹی کی جانی سے مار ڈالا ہے، جس کی کوئی اور وجہ نہیں ہو سکتی تھی، سوائے اس کے کہ وہ باپوں سے ٹگ آچکا تھا۔ شاید وہ بھی قتل کے ذریعے اپنی ظلمت محبت کا اظہار کرنا چاہ رہا تھا جو باپ اور بیٹوں کے درمیان ہو سکتی ہے۔

جس وقت بوڑھا ہیلانڈ تاسیرات کے تابوت کو قبر میں اتار رہا تھا، تاسیرات کے نرغڑے میں اٹکی ہوئی، اور روسی مائی کی تمام گویاں اس کے پیٹ میں بھری ہوئی تھیں، آسکر نے تصور کر لیا تھا کہ تاسیرات کو اس نے جان بوجھ کر قتل کیا ہے، اس لیے کہ پٹمان غالب وہ شخص اس کا باپ ہی نہیں، اس کا حقیقی باپ تھا، اور یہ بھی کہ وہ تمام زندگی اپنے ساتھ باپ کو بھیٹے پھر نے سے ٹگ آچکا تھا۔

لہذا یہ صحیح نہیں ہے کہ جب میں نے کانگریٹ کے فرش سے پارٹی کا نشان اٹھایا

تھا تو سینٹی برس کھلی ہوئی تھی۔ پن میری بند مٹھی میں گھل گئی تھی۔ وہ ایک نوکیلی چوٹے والی گونی تھی جو میں نے تیسراتے کو دی تھی اس ارادے سے کہ وہ اس پر لگا پارٹی کا نشان دیکھ لیں، کہ وہ پارٹی کے نشان کو اپنے منہ میں رکھ رہا ہے اور اس پر اس کا گاہک ہو جائے گا۔ پارٹی پر، اور مجھ پر، یعنی اپنے بیٹے پر بھی، کہ یہ کیفیت دیر تک قائم نہیں رہ سکتی تھی۔

بوزرے ہائی ہاؤس نے نیلی چاہا شروع کر دیا۔ ننھے ٹرے نے بے ڈھنگے پن سے مگر دل کا کراس کی مدد کی۔ میں نے کبھی تیسراتے سے محبت نہیں کی تھی۔ کبھی کبھی ہی وہ مجھے اچھا لگتا تھا۔ وہ میری خدمت کرتا تھا، مگر باپ کی صورت میں کم اور باورچی کی حیثیت میں زیادہ۔ کھانا اچھا پکاتا تھا۔ اگر آج کل کبھی مجھے تیسراتے یاد آتا ہے تو وہ کوسرگ ڈھپنگ کی وجہ سے، سر کے سے بنے سس میں سور کے گرواں کی وجہ سے، horseradish اور کریم کے ساتھ پکائی ہوئی کارپ مچھلی سے، یا مچھلی کے ہنز سوپ سے، اس کے سادہ کراؤٹس کے ساتھ کاسٹر رہوٹس سے اور اس کے تمام کبھی نہ بھولنے والے اتوار کے دوست سے، آج بھی میری زبان اور دانتوں کے درمیان جن کا ذائقہ بھلائی نہیں جا سکتا۔ وہ لوگ اس شخص کے تابوت میں پکانے والا چسپا رکھنا بھول گئے جو جذبات کو شوربے میں بدل دیا کرتا تھا۔ وہ اس کے تابوت میں skat کارڈ کا ایک پیٹ رکھنا بھی بھول گئے تھے۔ وہ skat کھلاڑی کے مقابلے میں بہتر یا ورچی تھا۔ پھر بھی وہ چن نہ اسکن اور ماما کے مقابلے میں بہتر کھلاڑی تھا۔ یہی اس کی نعمت تھی، یہی اس کا الیہ بھی تھا۔ ماما کو مجھ سے جھین لینے پر میں کبھی اس کو معاف نہیں کر سکا ہوں۔ حالانکہ وہ اس کے ساتھ بہت اچھی طرح پیش آیا تھا اور اس پر کبھی ہاتھ نہیں اٹھایا تھا، اور جب وہ لڑنے پر آمادہ ہو جاتی تو عام طور پر ہمیشہ ہتھیار ڈال دیتا تھا۔ اس نے مجھے پیٹ ایلٹو کے حوالے نہیں کیا، اور اسی وقت خط پر دستخط کیے تھے جب ڈاک کی ترسیل بند ہو گئی تھی۔ جب میں بجلی کے بج کے نیچے دنیا میں آیا تھا، اس نے مجھے ڈکان دار بنانے کا فیصلہ کیا تھا۔ کاسٹر پر کھڑے ہونے سے بچنے کے لیے آسکر نے سترہ برس ٹارے کے عقب میں کھڑے گزار دیے تھے۔ آسکر نے ٹرٹ اور سفید پاش والے ایک سو سے زیادہ نقاروں کے پیچھے اپنے دن گزارے تھے۔ اب

تسیرات سیدھا ہوا تھا، کھڑا نہیں ہو سکتا تھا۔ آسکر کی دی ہوئی سٹریٹ پھوٹکتے ہوئے، بوڑھے بائی لانڈ نے نیچے سے اس پر مٹی ڈالی تھی۔ آسکر کو دکان کو سنبھال لینا چاہیے تھا اس دوران مسٹر فان گوڈ نے اپنے بندے کو بھی نظر نہ آنے والے خاندان کے ساتھ دکان سنبھال لی تھی۔ مگر چوڑے میں باقی سب کچھ مجھے ملا تھا، ماریا، ٹریٹ، اور ان دونوں کی ذمہ داری۔

ماریا اب بھی واقعی رو رہی تھی اور کچھک انداز میں دعا کر رہی تھی۔ مسٹر فان گوڈ گیلیلیا میں گم تھا اور اسے کچھ گتیاں سمجھانی تھیں۔ ٹریٹ جھکتا جا رہا تھا مگر بیلچی چلا رہا تھا۔ وہی پلے قبرستان کی دیوار پہ بیٹھے سپ شپ کر رہے تھے۔ تڑش رو بوڑھا بائی لانڈ، رچرڈ کی ہینوں سے بنے تابوت پر قوت سے 'سایس' کی ریت ڈال رہا تھا۔ آسکر اب بھی Vitello کے تین حرف پڑھ سکتا تھا اس مرحلے پر اس نے "کروں یا نہ کروں؟" کے بجائے "یہ ہونا چاہیے" کہتے ہوئے اپنی گردن سے نثارہ ناتا پھینکا۔ اور نثارہ اس جگہ پھینکا جہاں ریت اتنی گہری تھی کہ اس کی آواز کو دلانے کے لیے کافی تھی۔ میں نے چوبیس نثارہ بھی پھینک دیں۔ وہ ریت میں قفس گئیں۔ میرا یہ نثارہ نمود جھانز نے والے ڈوں کا تھا، یہ میرا کے دیے جانے والے نثاروں میں، آخری نثارہ تھا۔ ہارے، مالک نے میرے پیسے کے بارے میں کیا سوچا ہو گا؟ یسوع نے بھی یہ نثارہ بچایا تھا، جیسے کہ اس روی نے بچایا تھا جس کے بندے بندے کھلے منہ سم تھے، اور پینک کی جھوڑی کی طرف بچے ہوئے تھے۔ اس نثارے میں اب جان نہیں رہ گئی تھی، مگر جب اس کی سطح پر ایک نیچے بھر ریت گری تو اس میں سے آواز نکلی تھی۔ دوسرے نیچے پر کچھ بہنا چاہ رہا تھا۔ تیسرے نیچے پر خاموش اپنے سرخ و سفید پالش کا تموز اس حصہ دکھاتا رہا، جب تک ریت نے اسے پوری طرح ڈھک نہیں لیا تھا۔

نثارے پر ریت جمع ہوتی جا رہی تھی، ریت ڈھیر جتنی گئی۔ اور میں بھی بندھنے لگا تھا، اس عمل کی پہلی نئی خون خارت کرنے والی تیز ٹکسیر تھی۔

سب سے پہلے ٹریٹ نے خون دیکھا تھا۔ "اس کے خون بہہ رہا ہے۔ اس کے خون بہہ رہا ہے۔" وہ چلا چلا کر پکار رہا تھا، مسٹر فان گوڈ کو گیلیلیا سے، ماریا کو

عبادت سے: حتیٰ کہ اُس نے اُن دونوں روی جوانوں کو بھی پکارا تھا، جو سارا وقت گروسن کی سمت دیوار پر بیٹھے گپ شپ کر رہے تھے، اور وقتی طور پر میں خوف زدہ کر دیا تھا۔

بوڑھے ہائی لائنڈ نے پیچھے کو ریت میں چھوڑا کھنڈا اٹھایا اور میری گردن اس کے ٹخندے نینگوں سیاہ و بے پر رکھ دی۔ ٹخندی دھات نے مطلوبہ اثر دکھایا۔ تسمیر کا خون آہستہ آہستہ کم ہونے لگا۔ بوڑھا پیچھے سے ریت ڈالنے چلا گیا۔ جب خون بہنا بالکل بند ہو گیا، اس وقت قبر کے کناروں پر کچھ ریت باقی رہ گئی تھی، عمر میری نشوونما جاری رہی، کہ میں اپنے اندر رگڑا بہت، ترخنے اور چپٹے جیسی آوازیں سن سکتا تھا۔

بوڑھا ہائی لائنڈ قبر بھر چکا تو اس نے قریبی قبر سے پرانی، بغیر کسی تحریر کی، صلیب اٹھائی تاڑو پھیر پھا، اندازاً تیسراٹ کے سر اور میرے ڈن شدہ غمارے کے درمیان، نصب کر دی۔ ”یہ ٹھیک رہے گا“ بوڑھے نے کہا۔ آسکر کو، جو چھنے کے قابل نہیں تھا، اپنے بازوؤں میں اٹھا لیا۔ مجھ کو لیے، وہ سب کی رہنمائی کرتا، جن میں دو مائی گن والے روی پٹے بھی شامل تھے، قبرستان سے باہر، کوئی دیوار کے اس پار، ٹیکس کے پیہوں سے بنے راستے کے کنارے کنارے، غیلے تک لے گیا، جو شاہراہ پر کھڑا تھا جس نے پلٹ رتھرستان پر ایک نظر ڈالی۔ مایہ طوطے سمیت پنجرا اٹھائے تھی، مسافر خان گوند اوزار لیے ہوئے تھا، ٹرک کے ہاتھ میں کچھ نہیں تھا، دو روی نوپا پہنے ہوئے تھا جو بہت چھوٹی تھیں، مائی گن لیے ہوئے تھے جو اُن کے لیے بہت بڑی تھیں، اور اتنے وزنی بوجھ کو دیکھ کر باٹ کے منورہ جھٹکے جا رہے تھے۔

ریت سے کوتھار کی شاہراہ تک کا راستہ اب بھی جھے ہوئے تینکوں سے بند تھا۔ ایک ٹینک پر یوشکر بیٹھا تھا۔ ’ہیل‘ سے آنے والے بند پر واز ہوائی جہاز ’ہیل‘ کی طرف واپس جا رہے تھے۔ یوشکر محتاط تھا کہ جھے T34 سے اس کے دستانے کالے نہ ہو جائیں۔ گالے جیسے پھولے بالوں کے زرخ میں سورج ’زڈوٹ‘ کے قریب ’ماور‘ ڈونٹین‘ پر ڈوب رہا تھا۔ یوشکر ٹینک سے اتر کر بالکل سیدھا کھڑا ہو گیا۔

یوشکر کو دیکھ کر بوڑھا ہائی لائنڈ جس پٹا۔ ”کیا کسی نے اس جیسے کوئی دیکھا ہے؟ پوری دنیا ختم ہو جائے عمر کوئی یوشکر کو برا نہیں سمجھے گا۔“ مذاق میں اس نے کالے ٹیل

کوٹے کو ایک دھپ لگائی اور مسٹر فان گوئل کو بتایا، ”یہ ہمارا بیو شکر ہے۔ یہ ہم سے تعزیت کرنا اور ہاتھ ملانا چاہتا ہے۔“

اس نے سچ کہا تھا۔ بیو شکر نے اپنے دستانے جیسے اور ہمیشہ کی طرح تسلی دیتے ہوئے سب سے تعزیت کی۔ ”آپ لوگوں نے آقا کو دیکھا ہے؟“ اس نے پوچھا ”آپ لوگوں نے آقا کو دیکھا ہے؟“ اُسے کسی نے نہیں دیکھا تھا اور ماریا نے، نہ معلوم کیوں طوطے سمیت پنجرہ لادیا۔

اور جب آسکر کی باری آئی، جسے بوزھے بانی بنڈ نے اٹھا کر غصیلے پر رکھ دیا تھا۔ بیو شکر کا چہرہ خود بخود تھمیل سوتا جا رہا تھا، ہوائیں اس کے لباس کو پھار رہی تھیں، ایک قسم کے ریش نے اس کے ہر کپڑے لیے تھے۔ ”او، رو، او، رو“ وہ اس طرح چیخا کہ پنجرے کا طوطا بھی دہل گیا تھا۔ رارڈ کو دیکھو، یہ تو بندھ رہا ہے، یہ تو بندھ رہا ہے!“ پنجرہ پنجرے سمیت وہ ہوا میں بند ہو گیا، دوزخ، آگ، مہلک کھڑیا اور چیخ طوطے کے ساتھ بھاگا، اور خود بھی چہچہا جیسا بن گیا تھا۔ بالآخر پرواز کرتے ہوئے، وہ میدانوں پر سے گزرتا، غد غمت کے میدان سے گزرتا اور مائی بندوقوں کی آوازوں کے ذریعے اس کی آواز سنی گئی۔ یہ تو بندھ رہا ہے، یہ تو بندھ رہا ہے۔ اس وقت بھی وہ چیخ رہا تھا جب دوروی جوانوں نے اپنی بندوقیں بھرنی تھیں اور بندوق کہہ رہی تھی، ”یہ تو بندھ رہا ہے!“ اور تو اور، مائی بندوقیں دیر رہ بوس، جب آسکر بغیر پائیدان کی میڑھیوں سے سرسراہٹ محبت کے عالم میں چلا گیا تھا تو میں طوطے کی آواز بھی سن سکتا تھا، پہاڑی کوئے کی آواز سن سکتا تھا، میں یہ بھی آواز سن سکتا تھا جو چوری دنیا سے کہہ رہا تھا ”یہ تو بندھ رہا ہے، یہ تو بندھ رہا ہے، یہ تو بندھ رہا ہے۔“



جراثیم کش دوا

پچھلی شب، میں جلد باز خوابوں کے نرغے میں تھا۔ وہ میرے مدقات کے دنوں کے دوستوں کی طرح تھے۔ ایک خواب کے بعد دوسرا خواب؛ یکے بعد دیگرے آئے اور بتا کر گئے کہ کون سے خواب بتائے جانے کے قابل ہوتے ہیں؛ بے معنی قصے، تکرار اور خود بخود سے بھرے، جن کو نظر انداز نہیں کیا جاسکتا، اس لیے کہ وہ انکی آواز میں اور مارنق اور کاروں کے ایسے اشاروں میں پیش کیے گئے تھے کہ قوجہ کے طالب تھے۔ جب میں نے ماشتے کے وقت بدو کو قصے بتانے کی کوشش کی تو میں ان سے جان نہیں چھڑا سکا، اس لیے کہ میں سب کچھ بھلا چکا تھا۔ آسکر میں خواب دیکھنے کی یہ وقت نہیں تھی۔ جب بدو میری ماشتے کی میز صاف کر رہا تھا، میں نے اس سے رورائی میں پوچھا تھا، ”میرے پیارے بدو، سچ کہنا، میرا قد کتنا ہے؟“ بدو نے مرے کی پلیٹ میرے کافی کے پیاسے کے اوپر رکھ دی اور قمر مندی کے لہجے میں کہا، ”کیوں؟ مسٹر تاسیرات، آپ نے مرے بدو چھوا بھی نہیں۔“

میں سرزنش کے ان لفظوں سے کتنا واقف ہوں۔ ہر روز ماشتے کے بعد میں یہی سنتا ہوں۔ ہر صبح بدو میرے لیے اتنا ذرا سا مرتبہ بنا ہے اور چاہتا ہے کہ میں اس کو اخبار کی طرح اوزھ لوں۔ مجھے تو مرے کی شکل بھی نہ داشت نہیں، چہ جائے کہ اس کا کھانا۔ لہذا میں خاموش سختی سے بدو کو جھڑک دیتا ہوں، ”بدو تو تم اچھی طرح جانتے ہو کہ مرے مجھے پسند نہیں۔ اچھا، مجھے یہ تو بتاؤ کہ میرا قد کتنا ہے؟“

مردوں کی آنکھوں میں کسی ناہید بشت پہ جیسی صورت پیدا ہو گئی تھی۔ جب وہ کچھ سوچنے لگا ہے تو وہ اپنی، قبل تاریخ نظر سے چھت کو کھور نے لگا ہے، اور اگر کچھ کہنا چاہتا ہے تو وہ چھت ہی سے مخاطب ہو کر کہتا ہے۔ آج صبح جب اس نے چھت سے مخاطب ہو کر کہا، ”مگر یہ صرف سڑائی کا مرہ ہی تو ہے۔“ جب خامے وقت کے بعد اس لیے کہ اپنی خاموشی سے اس نے، سڑک کے قد کے بارے میں سواں پہ زور دیا تھا۔ مردوں کی نظر چھت سے واپس آئی، خود کو میرے چنگ میں گئے چھروں سے لپینا، اور مجھے یہ سننے کا افتخار حاصل ہوا کہ میرا قد چار فٹ ایک انچ ہے۔

”کیا تم ایک بار پھر میری پینٹس نہیں کر سکتے، مردو، میرے اطمینان قلب کی خاطر؟“
 چنگ جھپکائے بغیر ہی مردو نے اپنے ہاتھوں کی عقی جیب سے ماپنے کا فیما نکالا، اس انداز میں میرا لف اٹا رہا تھا کہ وہ کوئی وحشی ہو، میرا مائٹ گاؤن اٹا رہا تھا جو اکٹھا ہو گیا تھا، زرد درندہ صفت فیتے کو کھور، جو پانچ فٹ سیارہ انچ پہ ختم ہو جاتا تھا، اس کو میرے پہلو میں رکھا اور مجھے ماپا۔ اس کے ہاتھ نہایت سرعت سے کام کر رہے تھے، مگر اس کی آنکھیں اس وقت بھی ڈانوسار کے جہد میں رہ رہی تھیں۔ آخر فیتے کو آرام نصیب ہوا اور اس نے اس طرح اعلان کیا کہ وہ اپنی یافت سے پڑھ رہا تھا، ”وہی چار فٹ، ایک انچ۔“

فیتے کو لپینے اور مائٹ کی سنی بتانے کے دوران اسے اتنا شور مچانے کی کیا ضرورت تھی؟ کیا میرے قد کی ماپ اس کے پسند کے مطابق نہیں تھی؟

مائٹ کی سنی لے کر کمرے سے واپس جاتے ہی، جس میں انڈے کی زردی کے ساتھ آبکائی لانے والے رنگ کا اسڑائی مرہ بھی تھا، مردو نے دروازے میں بنے سوراخ سے جھانکا۔ ایسی نظر سے جس سے میں خود کو پہاڑیوں جیسے قدیم محسوس کرنے لگا تھا اور پھر اس نے کافی دیر کے لیے مجھے میرے چار فٹ ایک انچ کے ساتھ تہا چھوڑ دیا۔

اچھا، واقعی آسکر اتنا اونچا ہو گیا ہے! کسی بولنے، یا منتظر انسان سے بھی بڑا؟
 راگنا، یعنی میری ریزووا، کی پہاڑی کتنی بلند تھی؟ اور، سڑک پر اس کا قد کتنا تھا، جو شہزادے یوین کی اولاد میں سے تھا اور اس پہ قائم رہنے میں کامیاب بھی تھا؟ آج میں کئی کو اور فیلکس کو

بھی بچاؤ کھا سکتے ہوں۔ جب کہ وہ سب، میں نے ابھی جن کے نام لیے ہیں، ”سکر کو دوستانہ انداز میں بچاؤ دیکھتے رہے ہیں، جو اپنے اکیسویں برس تک صرف تین فٹ قد کا تھا۔

اُسی وقت سے، جب ”ساپے“ کے قبرستان میں ”تسیرات“ کے دفن کے وقت وہ پتھر مجھے لگا تھا، میرا قد بڑھنا شروع ہو گیا تھا۔ ”اسکر نے پتھر کا کام لے لیا ہے۔ لہذا اب مجھے قبرستان کے واقعات کی اپنی یادداشت درست کرنی ہوگی۔

شکر یہ اس چھوٹے سے quotes کے تھیں کہ، جب مجھے پتا چلا تھا کہ میرے لیے اب ”کروں، یا نہ کروں؟“ نہیں ہوگا، بلکہ اب صرف ”کنا چاہیے، ضرور، میں ضرور کروں گا“ ہی ہوگا۔ میں نے اپنا شمارہ انار پھینکا تھا، چوب سمیت، ”تسیرات“ کی قبر کے اندر ڈال دیا تھا اور اپنی نشوونما کا ارادہ کر لیا تھا۔ اچانک میرے کانوں میں گھنٹی بجنے کا احساس ہونے لگا تھا، زور سے، زور زور سے۔ مگر اس وقت جب میرے سر کے عقب میں ایک پتھر لگا تھا، اخروٹ کے نہانہ کا، جو میرے پیچھے نے، اپنی چار سالہ قوت سے پھینکا تھا۔ اگرچہ وہ چوٹ میرے لیے جرات کا باعث نہیں تھی۔ مجھے شبہ تھا کہ میرا بیٹا میرے خلاف سازش کر رہا ہے۔ تو میں نے اپنے شمارے کے لیے ”تسیرات“ کی قبر میں چھلانگ لگائی تھی۔

بوزھے با میلانڈ نے اپنی، بوزھے ”دیویں جیسی شک“ گرفت سے، مجھے قبر کے ”بوزھے سے کھینچ لیا“ تھا مگر شمارے اور چوب شمارہ کو وہیں چھوڑ دیا تھا۔ پھر میری ماں سے خون بہنے لگا تھا اور اس نے میری ”کروں“ ٹھنڈے کھڑے پر رکھی تھی۔ جیسا کہ ہم جانتے ہیں، ”تسیر“ میں افادہ ہونے لگا تھا، مگر میں بڑھنے لگا تھا، اگرچہ اتنی آہستگی سے کہ صرف لیوٹر ہی دیکھ سکا تھا، چنانچہ اس نے چوری دنیا کے سامنے، زوردار آواز اور چہیلیں کے پروں کی پتھر پتھر ایسے جیسے انداز میں، میرے بڑھنے کا اعلان کر دیا تھا۔

یہ تو تھا ”غیر“ جو دراصل فالتو ہے، اس لیے کہ میں پتھر کے گنے اور خود کو ”تسیرات“ کی قبر میں ”مرا دینے“ سے پہلے سے ہی بڑھنا شروع ہو گیا تھا، مگر سب سے پہلے تو ماسیڈ اور ”سار“ گوند نے میرے بڑھنے کے عمل، یا جیسا کہ وہ کہتے تھے، ”پارٹی“ کی وجہ دیکھ لی تھی، یعنی وہ پتھر جو ”کروں“ میں لگا تھا، اور قبر میں میری چھلانگ۔ قبرستان سے

واپس سے قلم ہی مارا۔ نے ٹرٹ کی پٹائی کر دی تھی۔ مجھے یہ دیکھ کر افسوس ہو رہا تھا۔ اس لیے کہ اس نے میری بھلائی ہی کے لیے پتھر پھینکا ہوگا، مرنے کی شوونما کو تیز کرنے کے لیے۔ شاید وہ چاہتا تھا کہ اس کا بھی ایک بڑا سا باپ ہو، یہ محض تاسیرات کا نعم اہل ہو، مگر سچ تو یہ ہے کہ اس نے مجھے نہ کبھی باپ مانا ہے نہ میری عزت کی ہے۔

میرے بڑھنے کے دوران، جو ایک برس تک جاری رہا، دونوں جنس کے کئی ڈاکٹروں نے یہ نظریہ تسلیم کر لیا تھا کہ پتھر کی چوٹ اور قبضہ میں چھلانگ ہی اس کیفیت کے ذمے دار تھے اور انہوں نے میری بیماری کی تعمیرات میں اس کا اضافہ کر دیا تھا۔ آسکر تاسیرات ایک ہاتھیں آسکر ہے، اس لیے کہ اس کے سر کے عقب میں ایک پتھر لگا تھا... وغیرہ وغیرہ۔

اس مرحلے پر مناسب سمجھتا ہوں کہ میں اپنی تیسری سائیکل کو یاد کروں، اور یہ بھی کہ میری گھج سوانح حیات کے بارے میں بالغوں نے کیا کہا ہے؟ یہ ہے جو انہوں نے کہا تھا تین برس کی عمر میں آسکر تاسیرات تہہ خانے کی بیڑیوں سے بڑھلکا کاکریٹ کے فرش تک آیا تھا۔ اس حادثے نے اس کی شوونما میں رکاوٹ پیدا کر دی... وغیرہ وغیرہ۔

ان تشریحات میں ہمیں انسان کی کجی میں آنے والی خواہشات نظر آتی ہیں جن کی بنا پر تمام مہینہ معجزات کے جسمانی جواز تلاش کیے جاتے ہیں۔ آسکر کو اعتراف کیا پڑے گا کہ وہ بھی تمام معجزات کو غیر ذمے دارانہ عزت کجی کر دے دینے سے پہلے، بے حد احتیاط سے تجزیہ کرتا ہے۔

’سناپے‘ قبرستان سے واپسی پر دروازہ ہنسکی کے فنیٹ میں منع کرایہ مار ملے۔ بہت اچھے لوگ تھے۔ جب تک ہمیں کچھ اور نہیں مل جاتا، انہوں نے ہمیں اپنے ساتھ ہی ٹھہرانے کی پیش کش کر دی تھی، مگر مسٹر فان گوڈ نے ضرورت سے زیادہ بھینڑ کا مشورہ دینے سے انکار کر دیا، اور کہا کہ ہم ان کے زمینی فلیٹ کی خواب گاہ کو استعمال کر سکتے ہیں، کہ فی الحال وہ اپنی بیٹی کے ہی میں گزارا کر لے گا۔ مارا نے اس خیال سے اس انتظام سے اختلاف کیا، کہ جہاں ہی میں بیوہ ہونے کے باعث کسی مرد کے ساتھ اس کا تنہا قیام صحیح نہیں ہوگا۔ اس وقت فان گوڈ کو اس بات کا علم نہیں تھا کہ وہ تنہا مرد ہے، مگر لیوبا کی ’قوانا موجودگی‘ میں وہ مارا کے دلائل کو آسانی سے سمجھ سکتا تھا۔ لیوبا کی خاطر وہ کچھ اور مختلف نوعیت کا انتظام کرے گا اور نہ خانہ ہمیں واپس

کر دے گا۔ اس نے گودام کی سڑے سڑے سے تقسیم میں بھی چوری ہوئی۔ چوں کہ میں بیمار تھا اس لیے بیٹھک میں، میری منہ کے پیون کے پہلو میں، میرا بستر لگایا گیا۔

ڈاکٹر مشگل سے ملتا تھا۔ تقریباً سارے ڈاکٹر فوج کے ہمراہ چلے گئے تھے، اس لیے کہ جنوری میں بیماری کے انشورنس کا فنڈ مغرب کی طرف منتقل کر دیا گیا تھا، اور خال خال ہی مریض سڑے تھے۔ طویل تلاش کے بعد مسٹر فان گونڈ ہیٹنگ سے ایک لیڈی ڈاکٹر کو آنے پر بمشکل تیار کرنے میں کامیاب ہو گئے تھے جو جیلن لاسٹے اسکول میں قطعاً اعضا کر رہی تھی، جہاں وہ برماخت اور سرخ فوج دونوں کے زخمی پہلو پہ پہلو لیٹے ہوئے تھے۔ اس نے غور کرنے کا وعدہ کیا تھا، اور چار دن کے اندر ہی تیار ہو گئی۔ وہ میرے بستر کے کنارے بیٹھی، میرے معائنے کے دوران یکے بعد دیگرے تین یا چار سگریٹ پھونکتی رہی اور آخری سگریٹ کے دوران ہی سو گئی تھی۔

مسٹر فان گونڈ اس کو جگانے سے ڈر رہے تھے۔ ماریا نے اس کو ایک ہلکا سا ہوکا دیا۔ مگر ڈاکٹر جاگتی نہیں جب تک کہ اس کی سگریٹ جل کر اس کی انگلی تک پہنچ نہیں گئی تھی۔ وہ کھڑی ہو گئی اور قالین پر ہی سگریٹ کو مسل کر بچ دیا۔ وہ اعصابی بیجانی کیفیت میں الفاظ تول تول کر بولتی تھی، ”مجھے معاف کرنا ہوگا۔ تین ہفتوں سے آنکھ بند نہیں کی ہے۔ میں کیسے مارکس میں پردہ کیسے رکھوں گا؟ بچوں کے ساتھ تھی۔ بچوں کو کشتی پر نہیں لے جا سکی۔ صرف فوجیوں کو لے گئی۔ چار ہزار بچے تھے۔ سب کھڑے کھڑے ہو گئے۔“ اسی انداز سے وہ میرے رخسار تھپتھپا رہی تھی۔ اپنے یوں میں سگریٹ اڑتے ہوئے، اس نے آستین چڑھائی اور اپنے برفیلے ہاتھ سے انجکشن کی ایک شیٹی لگائی۔

اپنے بازو میں انجکشن لگاتے ہوئے اس نے ماریا سے کہا، ”میں تمہیں بتا نہیں سکتی کہ اس بچے کو کیا ہو گیا ہے۔ یہاں نہیں، اسے اسپتال میں ہونا چاہیے۔ تم لوگوں کو یہاں سے چلے جانا چاہیے، مغرب کی طرف۔ بگڑیوں، گھمنوں اور کاندھوں کے جوزوں میں درم ہے۔ آخر میں دماغ پر حملہ ہو سکتا ہے۔ اس کو ٹھنڈے پانی کی پٹی لگاؤ۔ اس کچھ گویاں چھوڑ دے جا رہی ہوں، ہو سکتا ہے کہ درد کے وجہ سے سوتہ سکے۔“

مجھے یہ کم گوڑا کڑا پسند آئی، جس کو یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ مجھے کیا تکلیف ہے، اور اس نے اس امر کا اعتراف بھی کر لیا۔ اگلے چند ہفتوں میں ماریا اور مسٹر فان گوڈ نے میرے ساتھ نہ کئی سو ٹھنڈی پٹیاں رکھیں جس سے مجھے بہت آرام ملا، مگر میرے گھٹنوں، کلائیوں اور گاندھے کے جوڑوں اور سر کا درم اور درد گم نہیں ہوا۔ جس چیز نے ماریا اور مسٹر فان گوڈ کو خوف زدہ کر دیا تھا، وہ سر کا درم تھا۔ ماریا نے مجھے گویاں دیں، وہ بہت جلد ختم ہو گئی تھیں۔ اس نے بخار کے گراف بنانے شروع کیے، پٹیل اور رولر کے تجربے کیے، میرے درجہ حرارت کے گراف کے اطراف بڑی خیالی شکلیں بنائیں، جن کے لیے چور بازو سے مصنوعی شہد کے بدلے حاصل کیا ہوا تھرمامیٹر دن میں پانچ بار استعمال کیا جاتا تھا۔ میرے بخار کا چارٹ کسی پہاڑی سسٹم کی طرح نظر آتا تھا جس میں خوف ناک خالی جگہیں بھی تھیں۔ میں کووینٹس کے اور کووینٹس کی برفیلی چوٹیوں کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ جی تو یہ ہے کہ میرے درجہ حرارت کے بارے میں کوئی حیرت انگیز بات نہیں تھی۔ صبح کے وقت عموماً ایک سو اور پانچ بجے دن بخار ہوا کرتا تھا، اور شام کے وقت نہ تو ایک سو دو ہو جاتا تھا، اور اپنی نشوونما کے زمانے میں میرا [درجہ حرارت] زیادہ سے زیادہ ایک سو دو اعشاریہ سات ہو جاتا تھا۔ میں نے اپنے بخار کے دوران طرح طرح کی چیزوں کے بارے میں سنا تھا، یعنی، میں ایک merry-go-round کی سواری کر رہا تھا، میں اس پر سے اترتا چاہ رہا تھا مگر اتر نہیں سکا۔ میں بہت سے چھوٹے چھوٹے بچوں میں سے ایک تھا، جو آگ بجھانے والے انجنوں میں، رات بھوس، کتوں، بلیوں، سوروں اور پارسلنگ ٹوب کے خول میں بیٹھا چکر کا رہا تھا۔ میں اس سے ٹھٹھا چاہتا تھا مگر مجھے اس کی اجازت نہیں تھی۔ سارے چھوٹے چھوٹے چکر رہے تھے، میری طرح وہ بھی فانز انجنوں سے اور رات بھوس، بلیوں، کتوں، سوروں اور بارہ سنگھوں کے خول سے ٹھٹھا چاہتے تھے، وہ اس merry-go-round کو پسند نہیں کرتے تھے، مگر ان کو ٹھٹھا جانے کی اجازت نہیں تھی۔ اس merry-go-round کے پاس آسمانی باپ کھڑا ہوتا تھا اور ہر بار جب merry-go-round رکتا تو وہ ایک اور چکر کی اجازت ادا کر دیتا تھا۔ اور ہم دعا

کرتے تھے۔ اے ہمارے جنتی باپ، ہم جانتے ہیں کہ آپ کے پاس بہت سی فالتو چیزیں ہیں، ہم جانتے ہیں کہ آپ merry-go-round سے ہماری تماشیاں کما چکے ہیں، ہم جانتے ہیں کہ آپ بہت کما چاہتے ہیں کہ یہ دنیا گوں ہے۔ ازراہ مہربانی اپنی جیبی کتاب پھینک دیں، اور تیس کے ”رُک جاؤ، ختم، دور کے بند ہونے کا وقت ہے، ہم بے چارے بچے چہرہ رہے ہیں، وہی ہمیں لائے ہیں، چار ہزار کو، دستوراً ہم سے ’کاسے مارک‘ تک لائے ہیں، مگر ہم اس کو پار نہیں کر سکتے، اس لیے کہ آپ کا merry-go-round، آپ کا merry-go-round....“ مگر خدا، ہمارا باپ، merry-go-round کا مالک، اپنے بڑے رحمانہ انداز میں مسکرایا اور اس کے بٹوم سے ایک اور سٹک اڑتا ہوا آیا merry-go-round کو جاری رکھنے کے لیے، ہمارے چار ہزار بچوں کے لیے، سچ میں کھڑے آسکرسمیت، آگ بجھانے والے انجنوں اور خول نہ راق بنسوں، کتوں، سوروں اور بارہ سٹکوں میں، ایک چھلے کی صورت کھوتے ہوئے اور ہر بار جب میرا بارہ سٹکھا— مجھے اب بھی یقین کہ وہ بارہ سٹکھا ہی تھا— ہمیں اپنے باپ سے، اس merry-go-round والے سے، بھری جہت میں لے گیا، اس کے کئی چہرے تھے۔ وہ راسپوٹین تھا، بنسٹا اور دوسری سواری کے سٹکے اپنے روحانی مسیحا کے دانوں سے کاٹا تھا، اور پھر وہ گونسنے تھا، شاہ شہزادہ، جس کے ہاتھ میں نہایت خوب صورت کڑھا ہوا ہوا تھا، اور جو سٹکے اس میں سے نکالے گئے تھے، ان سب پر اس کے جنتی باپ کے حیاتی خاکے کی مہر لگی ہوئی تھی، اور ایک بار پھر راسپوٹین نقشے میں تھا، اور جناب فان گونسنے سنجیدہ تھے۔ تھوڑا سا پگلی پن راسپوٹین کے ساتھ، اور تھوڑی سی ہوش مندی گونسنے کے ساتھ۔ راسپوٹین کے ساتھ ہڈت پسند، تنظیمی قومیں گونسنے کے ہم راہ۔ ہوائی راسپوٹین کے اطراف، سیلنڈر کے قوب والے گونسنے کے ساتھ— جب بالآخر merry-go-round آہستہ ہو گیا— اس لیے نہیں کہ میرا بخار کم ہو گیا تھا، بلکہ اس لیے کہ سکون پہنچانے والی شخصیت میرے بخار کے اوپر جھک گئی تھی، اس لیے کہ مسٹر فان گولڈ مجھ پر جھک گئے تھے اور merry-go-round کو روک دیا تھا۔ انہوں نے آگ بجھانے والے انجنوں کو، راق بنس کو، اور بارہ سٹکھے کو، راسپوٹین کے کم قدموں

کو، گونجے کو سترے سے تربیت کے لیے، ہمارے چار ہزار چھوٹے بچوں کو تیرا ہوا، ہسٹولا کے اسی پارک سے مارک: جنت کے دارالحدوت کی طرف۔ بھیج دیا، اور آسکر کو اس کے ہسٹولا سے اٹھایا، Lysol کے بدل تک اٹھایا، یعنی، مجھے جراثیم سے پاک کر دیا۔ یہ سب ایک جوں سے شروع ہوا تھا، جو بعد میں اس کی عادت بن گئی۔ پہلے اسے ننھے ٹرٹ پر جوں ٹی، اس کے بعد مجھ پر، ماریا پر اور خود اس پر۔ جوں شاید کاتب چھوڑ گیا تھا، جس نے ماریا سے ماس رات کو چھین لیا تھا۔ مسٹر فان گونڈلنی زور سے چلا یا تھا جب ان کو دیکھا تھا۔ اس نے اپنے بیوی بچوں، سب کو طلب کیا تھا: اسے شہد تھا کہ یہ کیڑے ان میں بھی پہنچ گئے ہیں۔

جب اس نے رول کیے ہوئے اوٹ اور مصنوعی شہد کے بدلے میں مختلف قسم کی جراثیم کش دوائیں حاصل کر میں تو ہر روز اپنے آپ کو اپنے پورے اہل خانہ کو، ماریا کو، اور مجھ کو جراثیم سے پاک کرنے لگا تھا۔ اس نے ہمیں رگڑا، ہم پر پھوار ماری، اور اسی کا پاؤڈر چھڑکا۔ اور جب وہ پھوار مار رہا تھا، پاؤڈر چھڑک رہا تھا، اور رگڑ رہا تھا تو میرا بخارا آگ کی طرح بڑھ گیا تھا، اس کی زبان ادھر ادھر نکل رہی تھی، اور مجھے کار بھر کا ریوٹک ایسڈ، نم اور لاسول کے بارے میں معلوم ہوا جو اس نے پھوار کی صورت ڈالا تھا، چھڑکا تھا، جب وہ ٹوبہ ہلنکا کے مشقی کیمپ میں جراثیم کشی کا کام کرتا تھا۔ ہر روز دو بجے دوپہر، جراثیم کش ماریو فان گونڈلنی سرکاری حیثیت میں وہ لاسول چھڑکتا تھا کیمپ کی سڑکوں پر، پیرکس میں، غسل خانوں میں، شمشان بھٹیوں میں، کپڑوں کے ڈبیروں پر، ان پر جو غسل کے انتظار میں کھڑے ہوتے، ان پر جو غسل کے بعد بیٹے ہوتے، اس سب پر جو بھٹیوں سے نکلا ہوتا اور جو بھٹیوں میں جانے والا ہوتا تھا۔ اس نے سب کے نام لکھ لیے تھے، اس لیے کہ وہ ان سب کو جانتا تھا۔ اس نے مجھے بلاؤر کے بارے میں بتایا، جس نے اگست کے گرم دن جراثیم کشی کرنے والے کو مشورہ دیا تھا کہ کیمپ کی سڑکوں پر لاسول کے بجائے مٹی کا تیل چھڑک دے مسٹر فان گونڈلنی نے اس کا مشورہ مان لیا تھا اور بلاؤر کے پاس دیا سلائی تھی ZOB کے زلیف ٹریڈر نے ان سب سے رازداری کا حلف لیا۔ اور انجینئر کلینسکی نے اسلحہ

خانے کا دروازہ توڑ لیا تھا۔ بلاور نے کیچن کونڑ کو گولی مار دی تھی۔ اسٹول باغ اور وارننگی نے ریسیپس کو گلا دیا کر مار ڈالا تھا، دوسرے نوٹوں نے ڈرائنگ روم کے چوکی داروں کو قابو کر لیا تھا۔ کچھ بجلی کی باقی مینشن باز کاتے ہوئے مر گئے تھے۔ سار جٹ شوپے، جو شادیوں کو غسل خانے لے جاتے وقت ہمیشہ لپٹے سنایا کرتا تھا، کیمپ کے پی تھم پر کھڑا گویوں پر رہا تھا، مگر یہ اس کے کام نہیں آیا اور سب ایک ساتھ اس پر چڑھ بیٹھے تھے، ایک کا دوسرے موٹل لپوٹے، اور ہوش یز رہا ہر سٹ ڈرائنگ اور ٹیک زیکل بھی شامل تھے، اور نونیا ز بدمان اپنی ڈیوڑا کے ساتھ اور لوک بیک بیکمان نے چلایا کرتا تھا۔ ”فان گولڈ کہاں ہے؟ قبل اس کے جہاز آجائیں، اس کو یہاں سے باہر نکالنا ہے۔“ مسٹر فان گولڈ اپنی بیوی بیوہ کے انتظار میں تھا۔ اس نے پکارا پھر بھی وہ نہیں آئی۔ لہذا انہوں نے اس کو چڑیا، دائیں جانب یا کو ب جیلیمر تھا، بائیں جانب مورویٹا شوابا رہتا تھا۔ اور ان کے سامنے ڈائریکٹ اس بھاگا، جس نے ٹریڈنگ کیمپ میں، اور بعد میں وین کے جنگل میں، انمول کے چھڑکاؤ کا مشورہ دیا تھا اور کہتا تھا کہ ”انمول زندگی سے زیادہ اہم ہے۔ یہی مسٹر فان گولڈ اس کی تائید کر سکتا تھا، اس لیے کہ اس نے ایک نہیں۔ شمار کرنے کی ضرورت بھی کیا ہے۔“ بہت سارے، مردوں اور عورتوں کی دانتوں پر انمول چھڑکا تھا اور بس۔ وہ جو انمول میں بیٹھا تھا، سب کے سامنے جاتا تھا، اور میرے لیے بھی، جب زندگی اور موت کا سوال تھا، اتنے نام یاد رکھنا مشکل ہو گیا تھا۔ پھر نام کم اہمیت کے ہو گئے تھے، زندہ کے، اور امردہ کے نہیں تو امردہ کے، کہ کتوں کی مسٹر فان گولڈ کے جراثیم کش مافوں سے جراثیم کشی ٹھیک سے اور وقت پر ہوئی تھی یا نہیں۔

رفتہ رفتہ بخار سے چھٹکارا مل گیا، اور اپیل کا مہینہ آ گیا تھا۔ ایک بار پھر merry-go-round بخار کا پھر چل گیا اور مسٹر فان گولڈ کو امردہ زندہ سب پر انمول چھڑکنا پڑا تھا۔ اس کے بعد پھر بخار کم ہو گیا، اور اب اپیل ختم ہو رہا تھا۔ مکی کی شروعات میں میری گردن چھوٹی ہوئے گی اور سینہ چوڑا اور اونچی ہوئے گا، اس قدر کہ میں اپنے سر کو تم سے بغیر اپنی ٹھوڑی سے آسکر کی ہنسی کی بدلی کر سکتا تھا۔ ایک بار پھر بخار تھا اور انمول۔ اور میں نے، ریا کی سرگوشی کے انکشاف سے جو ناموں میں تیرے تھے، ”کاش اس

کی نشوونما گج نہ ہوا! کاش اس کے کوب نہ ہوا! کاش اس کے پیچھے میں پانی نہ بھرے!"

مسٹر فان گولڈ نے ماریا کو یہ کہہ کر تسلی دی کہ ان کے علم کے مطابق ایسے بھی لوگ تھے جو کچی اور پیچھے میں پانی بھرنے کے باوجود بھی کامیاب رہے تھے۔ مثال کے طور پر ایک صاحب روغن فراڈریخ تھے جو اپنی کوزہ ہفتی سمیت ارجنٹائن گئے تھے اور سلائی کی مشین کا کاروبار شروع کیا تھا جو بہت بڑھا اور مشہور ہوا تھا۔ کامیاب کوزہ ہفتی فراڈریخ کی کہانی ماریا کو تسکین تو نہیں پہنچ سکی تھی مگر اس کے بیان کرنے والے مسٹر فان گولڈ اتنے جذباتی ہو گئے تھے کہ انھوں نے ہاروی کو ماریا نے کئی دکان کسی ستے چہرے کو دینے کا فیصلہ کر لیا۔ مکی کے درمیان، جنگ کے فوراً بعد، نئی مصنوعات بازار میں آنے لگی تھیں۔ اس نے سودا کی مشین اور مشین کے فاتورہ پڑے کا کاروبار شروع کر دیا مگر تھریلی کے عرصے کے درمیان ماریا نے کئی فرحت جاری رکھی تھی۔ یہاں خوش کن زمانہ تھا۔ نقد ادائیگی کبھی کبھار ہی ہوتی تھی۔ ہر شے کسی شے کے بدلے میں مل جاتی تھی۔ مصنوعی شہر، اونس، چینی، آٹا، مارجرین اور ڈائکریٹک پائڈر کی تھیوں کی بائیسکوں میں، بائیسکوں کے فاتورہ پڑوں کی بجلی کے موٹروں میں، اور ان کی اوزار میں قلب، اہیت ہو جاتی تھی۔ اوزار پوشین بن جاتے تھے، گویا مسٹر فان گولڈ جو دو کے زور سے پوشین کو سلائی کی مشین بنا دیتے تھے۔ ننھا ٹرے تباہی کے اس کہیں میں کارآمد ہو گیا تھا۔ دو گاہک آٹا، معاملات ملنے کرنا اور اس نئے کام میں ماریا سے زیادہ ماہر ہو گیا تھا۔ اب تقریباً تیسرا ت جیسے ہی زمانہ آ گیا تھا۔ ماریا کاؤنٹر کے پیچھے کھڑی، ماخوں کی تکلیف دہ پاش سمیت، پرانے گاہکوں کا انتظار کرتی جو اب بھی شہر میں رہتے تھے، اور نئے گاہکوں سے معلوم کرتی کہ ان کی ضروریات کیا ہیں۔ ٹرے پیدائشی لیاں واں تھیں۔ ٹرے ہر جگہ موجود ہوتا تھا۔ مسٹر فان گولڈ اس پر بھروسہ کرتے تھے، ابھی پانچ برس کا بھی نہیں ہوا تھا کہ سودا کی مشینوں کا ماہر ہو گیا تھا۔ بان ہوف! شراستے کے چور بازار میں موجود سیکڑوں، ڈالوں کے درمیان ایک ہی نظر میں وہ افس ورجے کی سنٹر اوپنٹ مشینیں تلاش کر پاتا تھا۔ مسٹر فان گولڈ اس کے ہم کی قدر کرتے تھے۔ مکی کے آخر میں میری مانی کوواچکی ہم سے ملنے آئی اور زور زور سے سانس لیں

لیتی صوفیہ پر لیٹ گئی۔ دوپٹا ڈال دیا اور پھر ٹکڑے سے پیدل چل کر آئی تھی۔ مسٹر فٹ گولڈن کرے کے بہت معترف تھے اور مابہ کے بارے میں بھی اچھے خیالات رکھتے تھے۔ انھوں نے میری مانی اہل کو میری بیوی کا سارا قصہ تفصیل سے سنایا اور بار بار جراثیم کش دوا کی افادیت کا ذکر کرتے رہے۔ آسکر کے لیے بھی ان کے پاس تعریف کے خاصے الفاظ تھے۔ میں بہت خاموش اور مہذب رہتا تھا اور بیوی کے دوران ایک بار بھی رویا نہیں تھا۔

میری مانی اہل کو مٹی کے تیل کی ضرورت تھی اس لیے کہ پٹا ڈال میں روٹی نہیں تھی۔ مسٹر فٹ گولڈن نے اس کو مٹی کے تیل کے بارے میں "ٹرینڈنگ ٹیمپ" کی مختلف انویڈس ذمے داریوں سے اور جراثیم کش کے ذمے دار کی حیثیت میں اپنے تجربات سے آگاہ کیا۔ اس نے مابہ سے دو بوتلوں میں مٹی کا تیل بھرنے، مصنوعی شہد کی ایک بوتل تیار کرنے اور ساتھ میں طرح طرح کی جراثیم کش دوائیں تیار کرنے کے لیے کہا، اور وہ تمام باتیں سنیں جو پٹا ڈال میں بیوی کے دوران پیش آئی تھیں۔ اس نے "ویسٹ" کی تباہی کی تفصیل بھی بیان کی جس کو کچھ عرصہ قبل "غیر وگا" کے نام سے موسوم کر دیا گیا تھا۔ اور یہ بھی کہ پٹا ڈال کو بھی اس کا قبل از جنگ کا "مابہ" سیو دے دیا گیا تھا۔ اور "سٹریٹ" کو، جو "رامکاڈ" کے کسٹوں کا بہت مستعد لیڈر تھا، جس نے اس کے بھائی "ہیڈ" کے بیٹے کی بیوی "ہیڈ" سے شادی کر لی تھی۔ جو ڈاک خانے میں مارا گیا تھا۔ فارم کے مزدوروں نے دفتر کے باہر پھانسی دے کا مار ڈالا تھا۔ وہ تو ابھر سے شادی کرنے کی پاداش میں ہیڈ وگ کو بھی ایسا چاہ رہے تھے، باوجود اس کے کہ وہ ایک پیش بہبودی بیوی تھی، اس لیے اور بھی کہ اسٹیفنی ایٹنٹ تھا اور اس کا جرمن لیگ آف ورکرز سے تعلق تھا۔ "پہلو اچھا ہوا۔" مانی اہل نے کہا، "اسٹیفنی کو مزید تکلیف نہیں دے سکے اس لیے کہ وہ آرٹسٹ میں مارا گیا تھا۔ وہ لوگ مارگا کو لے جا کر کمپ میں بند کر دینا چاہتے تھے، مگر ہسپتال نے اپنا منہ کھولا، اور اس دن وہ اس طرح ہوا، جیسا کہ اپنی زندگی میں کبھی نہیں ہوا تھا۔ اور اب ہیڈ وگ اور مارگا دونوں ہمارے ساتھ ہیں اور کبھی باڑی میں مدد کرتی ہیں۔ مگر ہسپتال کو بہت زیادہ باتیں کرنے کی پاداش میں نکال دیا گیا تھا، اور میرا خیال ہے کہ وہ زیادہ دن نہیں چھے گا۔ اور اس بورس مانی اہل نے بھی بہت تکلیف

اٹھاتی ہے؛ سارے بدن میں درد، دلی میں اور سر میں بھی درد رہتا ہے، جہاں کسی احمق نے مجھے مارا تھا، اس لیے کہ اُس کے نزدیک یہی کرنا صحیح تھا۔“

یہ تھا ہی کوہاچکی کا رونا دھونا، اپنا سر پکھنا اور اٹھتے وقت میرے سر پر تھپتھپانا۔ اس نے منہ بجا ذیل باتوں پر غور کرتے ہوئے کہا، ”باب آئسٹن، کشیداری ایسے ہی ہوتے ہیں۔ وہ ہمیشہ نقصان اٹھاتے ہیں۔ اب تم بھی وہاں جا رہے ہو جہاں کے حالات اچھے ہیں، اب مانی ماں اکیلی رہ جائے گی۔ کشیداری کوٹ تیں جانے کے معاملے میں اچھے نہیں۔ دو وہیں ٹھہرے رہتے ہیں جہاں کے ہوتے ہیں اور سر نہیں اٹھاتے ہیں تاکہ ہر کوئی ان کو نشانہ نہ بنا سکے، اس لیے کہ نہ ہم اصل پوش ہیں اور نہ اصل جرمین، اور اگر آپ کشیداری ہیں تو آپ نہ جرمینوں کے لیے، نہ پوش کے لیے قابل قبول ہیں۔ وہ ہر شے خالص چاہتے ہیں۔“

میری مانی ماں زور سے ہنسی، ہنسی کی بون، مصنوعی شہد اور حرائم کش دوا کو اپنے چار ہتھوں کے نیچے چھپایا، باوجود شدید فوجی، سیاسی اور تاریخی اقلیتوں کے جن کا ”لو جیہا رنگ بھی نہیں اُترا۔“

وہ جانے ہی والی تھی مگر مسٹر فان گوڈ نے چند منٹ رُک جانے کے لیے کہا۔ وہ چاہتا تھا کہ مانی ماں کی اس کی بیوی لیوڈ سے اور اس کے بقیہ اہل خانہ سے ملاقات ہو جائے۔ جب اس کی بیوی نہیں آئی تو میری مانی ماں نے کہا، ”کوئی بات نہیں، میں بھی اکثر لوگوں کو انگلیس کے نام سے پکارتی ہوں۔ میں کہتی ہوں، انگلیس، میری بیٹی، آؤ کپڑے نبھانے میں اپنی بوڑھی ماں کی مدد کرو اور تمہاری لیوڈ کی طرف سے وہ بھی نہیں آتی اور ہوسٹل میرا بھائی، حاکم کہتا رہا ہے، مگر رات کے اندھیرے میں دروازے کے باہر کھڑا رہتا ہے، اسے اپنے بیٹے جان کو جوڑا کے خانے میں کام کرنا تھا اور مارا گیا، اتنی زور زور سے پکارتا نہیں چاہیے کہ اس کے پڑوسیوں کی نیند میں خلل پڑے۔“

وہ دروازے کے قریب پہنچ چکی تھی اور سر پر اپنا رولہاں باندھ رہی تھی، جب میں نے اپنے بستر سے اسے ”بابا، بابا“ کہہ کر پکارا، جس کے معنی مانی ماں، مانی ماں ہوتے ہیں۔ وہ لپٹی اور اپنے لیٹنے کو ذرا سا اوپر اٹھایا، گویا مجھے اس کے اندر لے لینا چاہتی تھی، مگر

پھر شاید اسے یاد آگیا کہ وہ جگہ تو پہلے ہی مٹی کے تیل کی بوتلوں، شہد اور جراثیم کش دواؤں سے بھری ہوئی ہے اور میرے یعنی آسکر کے بغیر ہی چلی گئی۔

جون کے شروع ہوتے ہی پہلا قافلہ مغرب کے لیے روانہ ہو گیا۔ ماریا نے کچھ نہیں کہا، مگر میں دیکھ سکتا تھا کہ وہ فرنیچر، دکان، مکان، دھندلے رنگ ایلن کی دونوں جانب بنے مقبروں، اور سادہ قبرستان کے مٹی کے ڈھیر کو الوداع کہہ رہی تھی۔

کبھی کبھی شام کے وقت، ٹرٹ کے ساتھ خانے میں جانے سے پہلے، وہ میرے بستر کے قریب آ بیٹھتی، بے چاری میری مہاسے کے پیٹوں کے قریب اور اپنے بائیں ہاتھ سے ہارمونیکا بجاتی اور ساتھ ہی کوشش کرتی کہ اپنے دلہنے ہاتھ کی ایک انگلی سے اپنے نر سے پیٹوں کا نر بھی ملاتی رہے۔

یہ موسیقی مسٹر فان گولڈنبرگ کی تھی، وہ ماریا کو روک دیتا، وہ ہارمونیکا بھانا بند کر دیتی اور پیٹوں کو بند کرنے لگتی تو وہ ذرا دیر اور بھانے کے لیے کہتا۔

پھر اس نے شادی کا پیغام دے دیا۔ آسکر کو اس کی توقع تھی۔ مسٹر فان گولڈنبرگ اپنی یوبا کو کم کم پکارتا تھا اور مری کی ایک شام، جب اسے اطمینان ہو گیا کہ یوبا چلی گئی ہے، تو اس نے مسکراتے ہوئے، ماریا کو باقاعدہ شادی کا پیغام دے دیا۔ اس نے وعدہ کیا کہ اس کے دونوں بچوں کی، جن میں پیر آسکر شامل تھا، دیکھ بھال بھی کرے گا۔ فان گولڈنبرگ اسے کاروبار میں حصے دار بنانے کی بھی پیش کش کی۔

ماریا بایس میں کی تھی۔ اس کی نوجوانی کے دنوں کا حسن، جو اتنا قیہ طور پر رفت رفتہ ہوتا گیا تھا، اب قائم ہو گیا تھا۔ جنگ شروع ہونے سے چند ماہ پہلے، تیسراٹ نے اس کے بالوں کو تھکھریا۔ بنانے کا خرچہ برداشت کیا تھا۔ اب وہ میرے زمانے والی پٹی نہیں بناتی تھی۔ اب اس کے بال شال پر بکھرے ہوتے تھے، جن کے باعث اس کی شخصیت میں نکھار اور وقار پیدا ہو گیا تھا۔ وہ اب فرانزسک روٹ کی بن گئی تھی اور اس ٹرٹس روٹ کی نے نہیں، کہہ دیا، مسٹر فان گولڈنبرگ کا پیغام قبول نہیں کیا۔ ماریا اس قایم پر، جو ابھی ہمارا تھا، کھڑی ہوئی، اس کی ایک جانب ٹرٹ تھا اور اس نے مکمل سے بچے چولھے کی طرف

اپنے انگوٹھے سے اشارہ کیا اور مسٹر فان گوڈ اور آسکر نے اس کو کہتے ہوئے سنا، "یہ نہیں ہو سکتا۔ یہ جگہ پوری طرح صاف ستھری کر دی گئی ہے۔ ہم رہائی لینا جا رہے ہیں جہاں میری بہن ٹہسے رہتی ہے۔ اس نے ایک ہیڈ لائٹ سے شادی کرنی ہے۔ اس کا نام کونسٹر ہے، اور وہ ہم کو عارضی طور پر رکھ لے گا، ہم تینوں کو۔"

انگلے دن اس نے درخواست دے دی اور تین دن بعد ہمارے کاغذات آ گئے۔ اس کے بعد سے مسٹر فان گوڈ کو پاپ مگ لگی تھی۔ اس نے دکان بند کر دی۔ جب ہمارا اپنا سامان باندھ رہی تھی، وہ اندھیری دکان میں، ترازو کے قریب کاؤنٹر پر بیٹھا تھا۔ اس کی ہنسی، کہنے کی بھی ہمت نہیں ہوئی، مگر جب مایہ الوداع کہنے آئی تو وہ کاؤنٹر سے اتر گیا، اپنی بائیکل اور ٹریلر لگا لیا اور کہا کہ وہ ہم کو اسٹیشن پہنچا دے گا۔

ہمیں پچیس پاؤنڈ وزن ساتھ لے جانے کی اجازت تھی۔ ریز کے مائروں والے ٹریلر پر، سسر اور سامان لاد لیا۔ مسٹر فان گوڈ بائیکل کو دھکا دے رہا تھا۔ ہمارے ٹریلر کا ہاتھ پکڑ رہا تھا اور جب ہم بائیں مڑ کر ایسوسی اسٹریٹ میں داخل ہو رہے تھے کہ اس نے پلٹ کر آخری بار دیکھا تھا۔ میں "ایس ویٹ" پر آخری نظر نہیں ڈال سکا تھا اس لیے کہ مجھے گردن موڑنے سے درو ہوتا تھا۔ آسکر کا سر بالکل سہمت تھا، صرف آنکھوں کے ذریعے ہی وہ اپنی حرکت قائم رکھ سکتا تھا، کہ میں الوداع ہو رہا تھا میرین اسٹریٹ سے، اسٹریٹسپاٹ سے، "کلڈن ہاؤس" پارک سے، ٹریگ سے جس میں اب بھی غنیمت اُن رہی تھی، ہانہوف اسٹریٹ سے، اپنے غیر متبدم سکرپٹ بارٹ چرچ سے، اور لانگ فور اسٹیشن سے جس کو Wrzeszcz کے نام سے موسوم کر دیا گیا ہے، مگر اس کا تلفظ کون ادا کر سکتا ہے؟

ہمیں انتظار کرنا پڑا تھا۔ بالآخر جب گاڑی آئی تو وہ بال گاڑی تھی۔ لوگ بہت تھے، اور بچے بھی بے شمار۔ سامان کی کلاشی لی گئی اور وزن کیا گیا۔ فوجیوں نے ہر ڈبے میں پال کا ایک جھنڈا ڈال دیا تھا۔ موسیقی نہیں تھی، مگر کم از کم بارش تو نہیں ہو رہی تھی۔ موسم جزوی طور پر ایدہ آلود تھا اور شرقی ہوا چل رہی تھی۔

ہمیں آخر سے چوتھے ڈبے میں جگہ مل گئی۔ مسٹر فان گوڈ نیچے ریل کی گاڑی

پہ کھڑا تھا، اس کے پتے، سرخی مائل بال ہوا میں ہرا رہے تھے۔ جب انجن نے ایک دھکے سے اپنے آنے کا اعلان کیا تو وہ قریب آیا، مایہ کو تین پکٹ مارجرین کے اور دو مصنوعی شہد کے دیے۔ اور جب پش زبان میں اعلان، اور رونا دھونا، چیخنا پلانا شروع ہوا اور گاڑی حرکت کرنے لگی تو اس نے ہمارے سامان میں جراثیم کش دوا کے ایک پکٹ کا اتفاق کر دیا تھا۔ (اسول زندگی سے زیادہ ضروری شے ہے۔ پھر ہم مسٹر فان گوڈ کو پیچھے چھوڑتے حرکت کرنے لگے تھے۔ وہ اپنے سرخی مائل ہوا میں ہراتے باؤں سمیت کھڑا، چھوٹا اور چھوٹا ہوتا جا رہا تھا، جیسا کہ اس وقت ہوتا ہے جب گاڑیاں جانے لگتی ہیں، اور پھر سوائے مٹتے ہوئے باتھوں کے کچھ نظر نہیں آ رہا تھا اور جلد ہی وہ بالکل غائب ہو گیا تھا۔



مال گاڑی میں نشوونما

وہ درد اور دکھن اب بھی ہے۔ انھوں نے واپس مجھے میرے گتے پر لٹا دیا ہے۔
 بڑیوں اور جوڑوں میں ہونے والی پانی کی آوازوں سے پیچھا چھڑانے کی خاطر میں نے دانستہ
 پیچھے شروع کر دیے ہیں۔ میں اپنی دسویں انگلیاں دیکھتا ہوں اور مجھے اعتراف ہے کہ ان پر درم
 ہے۔ نگارہ نوازی کی آخری کوشش سے ثابت ہو گیا ہے کہ "سکر کی انگلیوں پر نہ صرف معمولی سا
 درم ہے، بلکہ وہ عارضی طور پر نگارہ بن جانے کے قابل نہیں؛ وہ چوب نگارہ پکڑ نہیں پا رہی ہیں۔

میرا فائونڈیشن پن بھی میرے احکامات سے انکار کر رہا ہے۔ مجھے بدبو سے ٹھنڈی
 غبوں کی فرمائش کرنی ہوئی۔ جب میرے ہاتھ پاؤں اور گھٹنے سب ٹھنڈی غبوں میں پٹے
 ہوئے ہوں گے اور جب وہ میرے سر پر بھی ٹھنڈا کپڑا رکھ دے گا، تب میں اس کو غسل اور
 کاغذ دوں گا، اس لیے کہ میں اس کو اپنا فائونڈیشن پن دینا پسند نہیں کرتا۔ کیا بدبو ٹھیک سے
 میری بات سننا پسند کرے گا؟ کیا وہ 12 جون 1945 کو مال گاڑی میں شروع ہونے
 والے سفر کے بارے میں صحیح اندازات کر سکے گا؟ بدبو کُل رہے گی تو تصویر کے نیچے میز پر جیٹا
 ہے۔ اب وہ اپنا سر اٹھاتا ہے، مجھے اس کا وہ پہلو دکھاتا ہے جس کو چپوہ کہا جاتا ہے، جب
 کہ کسی اسٹوری چانور کی طرح آنکھوں سے پرے، ایک بائیں جانب اور دوسری دائیں
 جانب دیکھ رہی ہے۔ اپنے چپوہ پرے ہونٹوں پر آڑی غسل رکھ لیتا ہے۔ یہ کسی کے انتظار
 کرنے کے طریقے کی نقل ہے، مگر یہ اعتراف کرتے ہوئے بھی کہ واقعی وہ میرے بولنے کے

اور کہانی لکھنا شروع کرنے کے اشارے کے انتظار میں ہے، اس کے خیالات گہروں سے بھری
فلکاسی میں مصروف ہیں۔ وہ چیزوں کو آپس میں گروہ بنا کر بانڈھ دے گا، جب کہ آسکر کی ذمے
داری بہت سے احتیاط کی مدد سے میری گروہ بندی تاریخ کو سلجھانے کی ہوگی۔ اب یہ دیکھ رہا ہے

من کہ مستحق برادروں سے نہ گم سستہ 'اسیٹا' در 'ساورینڈ' غیر شادی شدہ وہ ہے اولاد
ملازم یہ حیثیت مروتوں، غمی پولیسین در مقام وراثی اسپتال ہوں۔ مسٹر تاسیرات تقریباً ایک
برس سے میرے زیرِ علاج ہیں۔ اور بھی کئی افراد میرے زیرِ علاج ہیں، مگر اس موقع پر میں
ان کے بارے کچھ نہیں کہنا چاہوں گا۔ مسٹر تاسیرات سب سے بے زبان اور اچھے مریض
ہیں۔ وہ ابھی اتنے وحشی نہیں ہو جاتے کہ مدد کے لیے مجھے دوسرے زمروں کو بدنام کرے۔
آج انہوں نے مجھ سے اپنی ضرورت سے زیادہ مشکل انگلیوں کو آرام دینے کی خاطر اور گروہ
دار اشکال بنانے سے روکنے کے لیے کہا ہے۔ پھر بھی، میں نے اپنی جیب میں تھو فاسٹو
دھاگے رکھ لیے ہیں اور جیسے جیسے وہ کہانی بیان کریں گے میں، اپنی تحریر مسٹر تاسیرات کی
کہانی کے مطابق، ایک پیکر کے زیریں اعضا سے شروع کروں گا، جس کو میں "مشرقی کا
مہاجر" کہوں گا۔ یہ امر میں نے مریض کی بیان کی ہوئی کہانیوں میں سے پہلی کہانی سے اخذ
کیا ہے۔ اب تک میں نے ان کی مانی کے بارے میں تخصیص دیکھی ہیں، جس کو میں
"چارہنگوں کے کو" کہوں گا، ان کے ماما کو پانی میں تھمتے تختوں والا آدمی، جس کے
دھاگوں کے باعث میں اس کو ذرا بہہ جاتا ہوں "کو بیس" کہتا ہوں "میرے دھاگوں نے
ان کی بے چاری ماما کو "مچھلی خور حینڈ" میں جہاں ایسا ہے، اور ان کے دونوں باپ،
تاسیرات اور جان برانسکی "اسکیف کے دو کھلاڑی" بن گئے ہیں۔ میں نے ان کے دوست
بریمٹ ٹروٹسکی کی زخمیوں کے نشانوں سے بھری پشت کا عنوان Rough Going رکھا
ہے۔ اس کے علاوہ میں نے ایسی جگہوں اور شان دار عمارات سے بھی خیالات لیے ہیں
جیسے کہ پوش ڈاک خانہ، اسٹاک آرمر، اسٹاٹ ٹھیڑا، آرٹسٹل پیچ، میریٹائم میوزیم،
گریف ہنری فروش کی دکان کا تہ خانہ، پیسٹو لاسی اسٹوں، برنسٹر کا حمام، چرچ آف سیکریٹ

بارٹ، فور میزن کیفے، بائبلک چاکلیٹ فیکٹری، اٹلانٹک ویو ایرو اسلے پل باکس، آئٹل
 ٹاور، برٹن کا اسٹیشن اسٹیشن، رائیس کھیدیں، نہ کم اور نہ بیش، وہ فلیٹ جہاں مسٹر تیسرات
 نے اپنی زندگی کی پہلی روشنی دیکھی تھی۔ 'ساہے' اور 'نٹا' کے قبرستانوں کی چار دیواریوں اور
 لوبہ عزرات نے کچھ تین کے مشورے بھی دیے ہیں: یعنی 'رہ بالائے گروہ' میں نے
 دستور اور سٹین دریاؤں کو روک دیا ہے، اور بائبلک و اٹلانٹک کی ہروں کو خاص طور پر ساحل
 سے کھرا نکھیا ہے۔ میں نے کشمیری آلو کے کھیتوں اور مارن مرٹ زاروں کے دھانوں کے
 ٹکڑوں کو شکل عطا کی ہے، اور باقی بچی رہنے والی زمین کو تباہ کیا ہے، جس کو میں اختصار میں
 یورپ کہتا ہوں، جس میں ایسی بھی شخصیتیں ہیں جیسے ڈاک خانے کے نفاذ کرنے والے،
 کمی نہ مرچنٹ، روسٹرم کے اوپر والے لوگ، روہنم کے نیچے والے لوگ، سکول کے سینک
 بدوار کے، عجیب خانوں کے 'نجمانی' کے والے، برس کی تیاری کرنے والے طفلان خطا کار،
 فروب آفتاب والے پوش گھڑ سوار، تاریخی ساز جوتیاں۔ محاذ کے تھیر کے کڑے سپاہی،
 'نورہن' کے ایکپ کی جی ایم ٹی کرنے والے۔ میں نے ابھی 'مشرق کے مہاجر' کا ذکر شروع کیا
 ہے، جو 'مے چل کر شاید مشرق کے مہاجرین کے گروہ میں تبدیل ہو جائے گا۔

12 جون 1945 کو تقریباً 'سیارہ بیکے' دن، مسٹر تیسرات ڈاکٹرک سے پہلا
 ہو گئے، جس کو ان دنوں 'گڈاسک' کہا جاتا تھا۔ ان کے ساتھ، یو و ماہر تیسرات تھیں، جن کو
 میرے مریض اپنی سابق معشوق کہتے ہیں، اور ان کا بیٹا ٹرے تیسرات میرے مریض کے
 بیان کے مطابق ان کا بیٹا ہے۔ اس کے علاوہ وہ بیان کرتے ہیں کہ مال گازی کے ڈبے میں
 بیس دوسرے افراد تھے، جن میں، راہبوں کے لباس میں میوں چار فرانسسکنی راہبائیں بھی
 تھیں، اور سر پر رومال باندھے ایک نوجوان لڑکی تھی جو مسٹر تیسرات کی شہخت کے مطابق
 لوی ریٹوارڈ تھی۔ کئی بار ڈہرائے جانے والے سوالات کے جواب میں میرے مریض نے
 اعتراف کیا ہے کہ اس لڑکی کا اصل نام 'ریچا' تھا، ایک لومڑی جیسے گھونے چہرے
 والی کے بارے میں مسلسل باتیں کرتا رہتا ہے اور اس کو لوی کے نام سے ہی پکارتا ہے۔ ان
 سب باتوں کے باوجود اس نوجوان لڑکی کا اصل نام، جس کے بیان کرنے کی اجازت چاہتا

ہوں، میں ریچا کا رنگ ہی تھا۔ وہ اپنے والدین، والدین کے والدین اور ایک بیمار عم کے ساتھ سفر کر رہی تھی، جو اس کے مطابق، معدے کے مریض میں مبتلا تھا۔ اس کا بچہ رعم بہت باتیں کرتا تھا اور جلد ہی اس نے خود کو سوشل ڈیموکریٹ شناخت کرا دیا تھا۔

جہاں تک میرے مریض کو یاد ہے، "مڈینا" تک کے سفر میں کوئی خاص بات نہیں ہوئی تھی، جو ساڑھے چار بجے قبل سے "کومن بافن" کے نام سے جانا جاتا ہے۔ جب تک ریل گاڑی ٹروپوٹ سے ٹرینیں گئی تھی، اوپوڈ کی دو عورتیں، کئی بچے اور بچہ فوڈ کا ایک بزرگ شخص کر رہے تھے، جب کہ رہبانیں دعا میں مصروف ہو گئی تھیں۔

گاڑی "مڈینا" میں پانچ گھنٹے رکن رہی۔ دو عورتیں اور چھ بچے ڈبے میں داخل کیے گئے تھے۔ جیسا کہ میرے مریض نے بتایا ہے، سوشل ڈیموکریٹ صاحب نے اس بنیاد پر اصرار کیا کہ وہ علیل ہیں، مائیکل جنگ کے سوشل ڈیموکریٹ ہونے کے ماتھے خصوصی سلوک کے حق دار ہیں، مگر جب انہوں نے بیٹھ جانے اور اپنی زبان بند کرنے سے انکار کر دیا تو قافلے کے مسکبان پوش افسر نے ان کے رخسار پر ایک زوردار چٹا رسید کیا اور ان کو بہت رواں زمین زبان میں سمجھا دیا تھا کہ وہ، یعنی پوش افسر، نہیں جانتا کہ سوشل ڈیموکریٹ کے کہتے ہیں۔ دوران جنگ اس کو جرمنی کے مختلف حصوں میں جبری دورے کرنے پڑے تھے، مگر اس کے کان نے کبھی سوشل ڈیموکریٹ کے اغاظ سنے بھی نہیں تھے۔ معدے کے مریض کے مریض سوشل ڈیموکریٹ کو موقع ہی نہیں ملا کہ وہ پوش افسر کو اپنے اغراض و مقاصد، نوعیت اور جرمنی کی سوشل ڈیموکریٹ پارٹی کی تاریخ سے آگاہ کر سکتا، اس لیے کہ پوش افسر ڈبے سے چھوٹا تھا، دروازے بند کر دیے تھے اور باہر سے چٹنی لگا دی گئی تھی۔

میں یہ لکھتا تو بھول ہی گیا کہ ہر مسافر پر پوچھا یا گیا تھا۔ جب گاڑی نے اس ویپر ویپر سے حرکت شروع کی تو کچھ عورتوں نے چیخ کر کہا تھا، "اے، ہم تو ڈائٹنگ کی طرف واپس جا رہے ہیں،" مگر وہ غلطی پر تھیں۔ وہ حرکت دراصل ڈیوں کو گے پیچھے کرنے کی غرض سے ہوئی تھی، اور جلد ہی وہ مغرب کی طرف رواں، "اسٹاپ" جا رہے تھے۔ ہمارے تجربین بتاتے ہیں کہ مغرب کے اس سفر کو چار دن لگ گئے تھے: ساہو طرف

دار اور نوجوان پوش غنڈے کھلے میدانوں میں بار بار ریل گاڑی روک لیتے تھے۔ غنڈے سرکانے والے دروازے کھولتے جس سے کچھ تازہ ہوا داخل ہوتی، مگر کاربن آکسائیڈ کے ساتھ ہر بار وہ مسافروں کا کچھ سامان ساتھ لے جاتے۔ جب بھی نوجوان ڈکیت مسٹر تاسیرات کے ڈبے میں داخل ہوتے، وہ چار راہبائیں کھڑی ہو جاتیں اور اپنی اپنی صلیبیں بند کر دیتی تھیں۔ ان چار صلیبوں نے نوجوانوں پر گہرا اثر ڈالا تھا مگر وہ مسافروں کے سوٹ کیس اور سفری تھیلے بڑک پر پھینکنے سے باز نہیں آئے۔

جب اس سوشل ڈیموکریٹ نے ایک کانڈکشن کیا جس میں ڈائریکٹ یا گڈائنگ میں مقیم پولینڈ کے ارباب اقتدار نے تصدیق کر دی تھی کہ وہ 1931 سے 1937 تک اپنی پارٹی کے سارے واجبات ادا کرتا رہا ہے، مگر ان غنڈوں پر کوئی اثر نہیں ہوا، بلکہ انہوں نے تو اس کے ہاتھ سے وہ کانڈکشن یا اور اس کے دو سوٹ کیس اور اس کی بیوی کا سفری تھیلا بھی لے گئے تھے اور پوچھ پچائی تازہ ہوا میں وہ بڑے چار خانے والا سرما کا ایک قمیض کوٹے بھی لے گئے جس پر سوشل ڈیموکریٹ پیٹا رہتا تھا۔

اس سب کے باوجود مسٹر تاسیرات کہتے ہیں کہ وہ بڑے باتیز معصوم ہوتے تھے اور ان پر اچھا اثر چھوڑا تھا۔ ان کا خیال ہے کہ یہ ان کے رہنما کا اثر تھا اور انہوں نے مسٹر تاسیرات کو خوش اور غم کے ساتھ، مرد بھانڈے والوں کے سماں دار سنوئی بیکر کی بددعا دی تھی۔

جب وہ نوجوان، جو سنوئی بیکر سے بہت متاثر تھا، مسز ماریا تاسیرات کے ہاتھوں سے اس کا سفری تھیلا چھین رہا تھا مسٹر تاسیرات بالکل آخری لمحے وہاں پہنچ گئے اور انہوں نے اپنی خاندانی الیم پیٹی، خوش قسمتی سے جو سب سے اوپر رکھی ہوئی تھی۔ نوجوان ڈاکو غصے میں آ گیا، مگر جب میرے مرینش نے الیم قبول کر اپنی مانی اماں کو دیا چکل کی ایک تصویر دکھائی تو اس لڑکے نے بلاشبہ اس کو اپنی مانی سمجھ کر ماریا کا سفری تھیلا چھوڑ دیا تھا۔ اس کی نوکیلی پوش نوپنی کی طرف دو انگلیاں اٹھی کر فوجی سلام کرتے ہوئے تاسیرات کے اہل خانہ کی جانب رخ کیا اور ”الوداع، گڈ بائی“ کہا، تاسیرات کے سفری تھیلے کو چھوڑا اور کسی اور کا سوٹ کیس لے کر اپنے ساتھیوں کے ساتھ کار میں چلتا ہوا۔

ایک معمولی سی انڈر ویر کے علاوہ اس سٹری تھیلے میں، جو خاندانی الیم کے خفیہ بیج رہا تھا، کتابیں، بینک کی کتابیں اور ماتسیرات کرپانہ اسٹور کے ٹیکس کے کاغذات، یا قوت کا میٹکس جو کبھی ماتسیرات کی ماں کی ملکیت تھا، جس کو میرے مریض نے جراثیم کش دوا کے پیکٹ میں چھپا رکھا تھا؛ تعلیمیاتی ضخیم جلد، جس میں راسپوشن کے انتخابات اور گونے کے آدھے انتخابات بھی مسٹر ماتسیرات کے سونے مغرب سفر میں ہمراہ تھے۔

میرے مریض نے مجھے بتایا کہ اس سفر کے دوران وہ اکثر تصویریں الیم کو دیکھتا، کبھی تعلیمیاتی جلد کو کھولتا، اور ان دونوں جلدوں سے اپنے جوڑوں میں شدید درد کے باوجود، نگر کے کئی گھنٹے گزار دیا کرتا تھا۔

اس نے مجھ سے خاص کر یہ بھی بتانے کے لیے کہا ہے کہ اس تمام ہل چل اور اچھال پھل، ہڑی کی اول بدل، گاڑی کے پیوں کے اگلے دھڑے کی مسلسل لرزش نے جس کے سین اوپر وہ بیٹا ہوا تھا، اس کی نشوونما میں اعانت کی تھی۔ اس کے بدن کی چوڑائی رکت گئی اور لمبائی میں اضافہ شروع ہو گیا تھا۔ اس کے جوڑوں کو، جن میں ورم تھا مگر سوزش نہیں تھی، پڑسکون رہنے کا موقع مل گیا تھا۔ حتیٰ کہ اس کے کان، ناک، اور شاید اعضائے تناسل بھی — مجھے بتایا گیا ہے کہ — ریل گاڑی کی ٹرگزٹراہٹ سے بندھے ہیں۔ جب تک گاڑی حرکت میں رہتی، مسٹر ماتسیرات کو جوڑوں کا درد بھی محسوس نہیں ہوتا تھا۔ صرف اس وقت، جب ہم درد لوگوں کے لیے، یا لونڈے لپڑوں کے روکے گاڑی رکتی تو — اس کے کہے کے مطابق — تیز درد اور چھین شروع ہو جاتی تھی، جس کو، جہاں تک ممکن ہوتا، وہ خاندانی تصویروں کے الیم کے مطالعے سے بہلانا رہا تھا۔

اس نے مجھے بتایا ہے کہ پولش اسٹورٹی بیکر کے علاوہ بہت سے نوجوان ڈاکوؤں کو، اور اتنے عمر کے ایک ہم درد کو بھی، ان خاندانی تصویروں میں دل چسپی تھی۔ وہ سخت جان جنگجو سب کچھ چھوڑ کر بیٹھ گیا، شہریت سنگائی، اور ایک بھی مستطیل چھوڑے بغیر الیم کی ورق گردانی کرنے لگا۔ اس نے ماما کو باجی کی شہادت سے شروعات کی تھی اور مسز ماریا اور اس کے بیٹے، ایک، دو، تین، چار برس کے ٹرٹ کی تصویروں بھی دیکھیں۔ میرے مریض نے یہ

بھی بتایا تھا کہ وہ خاندان کے وہی مناظر دیکھ کر مسکریا بھی تھا۔ اس ہم درد کو آنکھائی مسر ماتسیرات اور مسر بہلرز کے جوڑا مکاؤ کے کسانوں کا لیڈر تھا، کار پر لگے پارٹی نشان دیکھ کر فطری سوئی تھی جس نے پولش ڈاک خانے کے دفعت کرنے والے جان بے ناسکی کی بیوہ سے شادی کر لی تھی۔ مریش نے مجھ بتایا کہ اس نے ایذا پہنچانے والے اس نشان کو تشید کرنے والوں کی نظروں کے سامنے قلم بنانے والے اپنے چاقو سے کھرچ کر مٹا دیا تھا۔

مسر ماتسیرات نے مجھے یہ بتانا مناسب سمجھا تھا کہ یہ ہم درد اور دوسرے ہم درد لوگوں کی طرح، اصلی ہم درد شخص تھا۔ میرے مریش کے بقیہ پیچھے کے مطابق کوئی جزوی ہم درد نہیں ہوا کرتا۔ اصلی ہم درد ہمیشہ، زندگی بھر، ہم درد ہی رہتے ہیں۔ وہ معزول حکومتوں کو دوبارہ اقتدار میں لاتے ہیں اور دوسرے ہم درد افراد کی مدد سے موجودہ حکومتوں کو گراتے بھی ہیں۔ مسر ماتسیرات مسر تھے اور ان کا یہ نظریہ میرے نزدیک قابل قبول تھا کہ ان تمام لوگوں میں سے جو سیاست میں قدم رکھتے ہیں، آپ کا قابل اصلاح ہم درد اسی کی بے گنی کرنا ہے خود جس کو بنایا ہوتا ہے، اور اس فن کار کی طرح ہوتا ہے جو مسلسل خود اپنی ہی بنائی ہوئی تخلیقات کو زود مٹا رہتا ہے۔

میری اپنی بھی کچھ ایسی ہی کیفیت ہوتی ہے۔ جوں ہی میں دھماکوں اور گڑبھوں سے ہٹائے ہوئے مجسموں پر پد سفر چڑھ کر تھما کر پست ہوں، تو میں خود ہی اپنے بھوں سے انھیں مسمار کر دیتا ہوں۔ اس بات سے چند ماہ قبل مجھے اپنے افسر کی دلی ہوئی ایک ذمے داری یاد آگئی۔ وہ چاہتا تھا کہ میں وہ اور معمولی دھماکوں کی مدد سے دی روحانی معالج راسپوٹین اور جیمین شہزادے کوئے کو ملا کر ایک شکل تیار کروں، جس میں خود اس کی بھی شبابہت آئے۔ وہ اچھی طرح جانتا ہے کہ میں نے دو متضاد افراد کی قابل قبول نقل بنانے کے عمل میں کتنے میل لمبے دھماکوں کو گڑبھوں میں تبدیل کیا ہوگا، مگر اس ہم درد کی طرح، مسر ماتسیرات جس کی اتنی تعریف کرتے رہتے ہیں، میں بھی بے چین رہتا ہوں، اور جسے میں اپنے دائیں ہاتھ سے بنانا ہوں اسی کو بائیں ہاتھ سے مسمار کر دیتا ہوں اور جس کو میرا بائیں ہاتھ تشکیل دیتا ہے اس کو میرے دائیں ہاتھ کا بٹکا مسمار کر دیتا ہے۔

مسٹر تیسرات خود بھی اپنی کہانی کو ایک سیدھی کیر پر قائم نہیں رکھ پاتے ہیں۔ ان چار راہبوں کو یاد کیجئے جو مال گاڑی کے ڈبے میں سفر کر رہی تھیں۔ پہلے وہ ان کو فرانسسکائی کہتے پھر فوراً ہی ان کو ڈسٹ وایاں کہتا شروع کر دیتے، مگر جو ان کے سارے کیے دھرے کو تباہ کر دیتی ہے وہ ایک نوجوان عورت ہے جس کے نام دو ہیں اور لومڑی جیسا ایک ہی چہرہ ہے۔ ابتدا میرے خیال میں مجھے مشرق سے مغرب ان کے سفر کے دو مختلف احوال لکھنے ہوں گے، مگر میرا یہ طریق نہیں۔ میں محض سوشل ڈیموکریٹ پر اسکا زکنا پسند کروں گا، جو ایک ہی نام سے سب کام کرتا ہے، اور میرا مریض مجھے یقین دلا رہا ہے کہ 'سٹولپ' پہنچنے تک ایک کہانی جسے اس نے بار بار دہرایا ہے، کہ 1937 میں وہ اس قسم کا ہم درد تھا کہ اپنے فی تو وقت میں دیواروں پر پوسٹر لگانے میں اپنی صحت اور اپنی جان خطرے میں ڈال دی تھی، اس لیے کہ وہ ان چند سوشل ڈیموکریٹ لوگوں میں سے تھا جو اس وقت بھی پوسٹر لگا رہے تھے، جب بارش ہو رہی تھی۔

انہوں نے اس وقت بھی وہی کہانی سنائی تھی جب 'سٹولپ' پہنچنے سے پہلے جو ان ڈاکو نہیں نہ جانے کتنی بار روک چکے تھے۔ چوں کہ اب جب کہ یہ مشکل ہی ہا راکوئی بھی سماعت ہی رہا تھا، ان لوگوں نے ہمارے کپڑوں کی طرف توجہ کی، مگر انہوں نے بہت مناسب رویہ اختیار کیا تھا، وہ صرف ہمارے کپڑے چاہتے تھے۔ سوشل ڈیموکریٹ کے لیے ان کا طریقہ مناسب کے بالکل برعکس تھا، اس کا خیال تھا، جس کا اس نے اظہار بھی کیا تھا، کہ ایک ہرمند درزی ان گڑوں کپڑے سے اچھے اچھے سوٹ تیار کر سکتا ہے جو راہبائیں اپنے جسم کے گرد لپیٹے ہوئے تھیں۔ سوشل ڈیموکریٹ نے، نہایت دین دارانہ انداز میں اعلان کر دیا تھا کہ وہ خدا کو نہیں مانتا۔ نوجوان ڈاکوؤں نے ایسا کوئی دین دارانہ اعلان نہیں کیا تھا، مگر ہی جانے والے لکھیا سے ان کے خصلت بونے پر شبہ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ باوجود اسے کہ اس میں لومڑی کے سینے سے بونے تھے، انھیں راہبوں کے اوٹی کپڑے سے زیادہ اس بے دین کے اکبرے سوٹ کے کپڑے میں دل چسپی تھی۔ بے دین نے اپنا کوٹ، اپنی واسنت اور اپنی پتلون اتارنے سے انکار کر دیا۔ اس کے بجائے ان سے اپنے مختصر مگر شان

دار سوشل ڈیموکریٹ چوسٹر لگانے والے کیہ جی تفصیل بیان کر دی اور جب اس نے یوں بند کر دیئے یہ اپنا سوٹ اُتارنے سے انکار کر دیا، تو اسے اپنے پیٹ میں جڑ من فوج کے ایک ساتھ جوتے کی زوردار ٹھوکر کھانی پہنچی۔

سوشل ڈیموکریٹ نے قے کر دی۔ اس کی قے کا دورہ طویل اور تکلیف دہ تھا، اور آخر میں وہ خون قہقہے مچا تھا۔ وہ اپنے لباس کی پڑوا کیے بغیر قے کرنے لگا اور ہارے نوجوان مجرموں کی اس کے سوٹ میں دل چسپی ختم ہو گئی، حایاں اچھے قسم کی ڈرائی کلیننگ کے بعد سوٹ ان کے کام آ سکتا تھا۔ مردوں کے لباس سے با تعلق ہو کر انہوں نے سز مار یا تاسیرات کے بلکے نیلے رنگ کا مصنوعی ریشم سے بنا بلاؤز اُتار دیا اور ایک نوجوان لڑکی کی بدویہ یا کے طرز کی نیئی سوئی جیکٹ اُتار دانی، جس کا نام لوسی رین وانڈ بلکہ ریجینا رانک تھا۔ اس کے بعد انہوں نے ڈبے کے دروازے بند کر دیے، مگر کھل طور پر نہیں اور گاڑی نے حرکت کرنی شروع کر دی، جب کہ سوشل ڈیموکریٹ مر رہا تھا۔

اسٹولپ سے ایک یا دو میل قبل ریل گاڑی کو دوسری لائن پر منتقل کر دیا گیا تھا، جہاں وہاں جون کی ماروں بھری، صاف مگر قدرے ٹھنڈی رات بھر کھڑی رہی۔

سوشل ڈیموکریٹ، جس کے سوٹ نے اتنا ہنگامہ کھڑا کر دیا تھا، اسی رات انتقال کر گیا۔ وہ زور زور سے خدا کی توحین کرتا اور مزدور طبقے کو جدوجہد پر ابھارتا، بغیر کسی دھار کے مر گیا تھا۔ بالکل فلموں کی طرح اس کے آخری الفاظ تھے ”آزادی زندہ باد“ اس کے بعد ایک بڑی سی قے میں، جس نے پورے ڈبے میں برہنہ پیدا کر دیا تھا، اس کا انتقال ہو گیا۔

اس کے بعد، میرے مریض کا کہنا تھا کہ، نہ کوئی چیخ نہ کوئی رویا۔ ایک طویل خاموشی تھی، جس کو سز مار یا تاسیرات کے کٹکٹاتے دانٹوں کی آواز نے توڑا تھا، جو بغیر بلاؤز کے سر دی سے کانپنے لگی تھی اور اپنے جیسے گھڑے کے اور شوہر تاسیرات کے بچے ہوئے تمام کپڑے اپنے اوپر ڈال لیے تھے۔ صبح ہوتے ہی بڑے دل جگرے والی دو راہبوں نے کھلے دروازے کا فائدہ اُٹھاتے ہوئے بچوں اور بڑوں کے نصیے اور سوشل ڈیموکریٹ کی قے بھرے پیرال کو ڈبے کے باہر پھینک دیا۔

’اسٹوئپ‘ میں پولش افسروں نے ریل گاڑی کا معائنہ کیا۔ گرم شوربا اور کافی کی قسم کا ایک مشروب تقسیم کیا گیا۔ مسٹر تسیرات کے ڈبے میں موجود میت پر رکی پھیلنے کے خوف سے ضبط کردہ لنگی اور میڈیکل کور کے کچھ لوگ اس کو ایک تختے پر ڈال کر لے گئے۔ راہبائوں کی درخواست پر ایک بڑے افسر نے مختصر دعا کرنے کی اجازت دے دی تھی۔ انھیں میت کے جوتے، موزے اور سوٹ اتارنے کی بھی اجازت دے دی گئی تھی۔ میت کے کپڑے اتارنے کے منظر کے دوران—بعد میں میت کو سینٹ کی بوریوں سے ڈھانک دیا گیا تھا—میرا مریض سوشل سروسز کی عمارت کو دیکھ رہا تھا۔ حالات یہ تھے کہ اس لڑکی کا نام رانگ تھا، مگر ایک بار پھر میرے مریض کو لوی رین وارڈ یاد آگئی تھی، میں نے دھڑکوں کی گریہوں سے بنے منظر میں جس کو دیکھ کر ”سینڈ ویچ ٹور“ کا عنوان دیا تھا۔ یہ سچی ہے کہ مال گاڑی وائی لڑکی نے اپنے مرحوم چچا کے اس منظر کے باعث سینڈ ویچ ٹور میں لگ گئی تھی، مگر اس نے اپنے چچا زاد کے سوٹ کی بوٹ مار میں حصہ ضرور لیا تھا اور اس کی واسٹ حاصل کر کے اپنی اس بچی ہوئی جیکٹ کی جگہ پہن لی تھی جو اس سے چھین لی گئی تھی، اور اپنے نئے لباس میں وہ خود کو اپنے چچا کی ”سینے میں دیکھ رہی تھی۔ اور مسٹر تسیرات مجھے بتاتے ہیں—جب بھی وہ اس بارے میں سوچتے ہیں تو پریشان ہو جاتے ہیں—کہ اس لڑکی نے ان کو اسی آئینے میں دیکھ لیا تھا، کہ وہ اپنے مثلث چہرے کے ٹکافوں میں سے جھانکتی ”تکلیوں سے ان کا معائنہ کر رہی تھی۔

’اسٹوئپ‘ سے ’اسٹینڈ‘ کے سفر میں دو دن گزر گئے۔ اس دوران گاڑی کئی بار غیر ضروری طور پر روکی گئی تھی اور ٹائی گئی اور چھتری نہ دار سپاہیوں کے چاقوؤں سے لیس نوجوان غنڈے ڈبوں میں آتے رہے، مگر ان کا آگ نہ بتاؤں سے کم ہوتا گیا، اس لیے کہ لوٹ مار کے لیے کچھ باقی ہی نہیں رہ گیا تھا۔

میرے مریض کا دعویٰ ہے کہ وہ انٹیکسٹ یا گنڈا سب کے سفر کے دوران ساڑھے تین سے چار انچ تک بڑھ گیا تھا۔ اضافہ نہایت ناگہانوں میں ہوا تھا، میرا سینے میں بہت کم تبدیلی ہوئی تھی۔ حالات یہ تھے کہ سفر کے دوران میرا مریض اپنی پٹخت کے ٹی لٹا رہا، اور وہ اپنی پٹخت میں ہونے والے ابھار کو روک نہیں سکا تھا جو بائیں جانب جھکا ہوا تھا۔ مسٹر تسیرات بھی

اعتراف کرتے ہیں کہ اسٹیشن کے بعد مدد نہ ملے گی۔ اس دوران جرمین ریلوے والے آگئے تھے۔ اور خاندانی اہم کی وقت گرانی سے کچھ فائدہ نہیں ہو رہا تھا۔ چاروں کہ اس میں سے جو چھٹیں نکل چھیں بہت تیز بورڈوں چھیں، مگر ان کی وجہ سے اسٹیشنوں میں کسی شیشے کو ٹھکان نہیں پہنچا تھا۔ تاسیرات نے کہا، میری آواز شیشے توڑنے کی طاقت کھو چکی ہے، مگر وہ چاروں رہباؤں کو لے آئے جنہوں نے کبھی نہ ختم ہونے والی دعا میں شروع کر دیں۔

ان کے ساتھ سفر کرنے والوں میں سے زیادہ تر، جن میں مس ریجین اور سوئٹس ڈیوکریت کے دوسرے اہل خاندان شامل تھے، 'شوورین' پر قابض کو چھوڑ گئے۔ مسر تاسیرات بہت افسردہ تھے۔ وہ نوجوان لڑکیوں کو دیکھنے کے بہت عادی ہو گئی تھیں۔ ان کے لیے اس لڑکی کا نگارہ اتنا ضروری ہو گیا تھا کہ ان کو شیخ کے دور سے پہلے شروع ہو گئے تھے، ساتھ ہی تیز بخار بھی ہو گیا تھا۔ مسز ماریا تاسیرات کے مطابق وہ کسی لوسی مام کی لڑکی کے لیے رونے لگے، خود کو اسطوری چاور، یک سنگھا، کہنے لگے اور گرنے سے خوف کھانے لگے تھے، مگر ساتھ ہی تیس فٹ بلند غوطہ مینار سے کودنے کے خواہش مند بھی ہو گئے تھے۔

لوئیس برگ میں مسر تاسیرات کو اسپتال لے جایا گیا تھا۔ وہاں بخار کے دوران ان کی کچھ نرسوں سے دوستی ہو گئی تھی، مگر جلد ہی ان کو ہینوور کی یونیورسٹی کی کھینک میں بھیج دیا گیا، جہاں کے ڈاکٹر ان کا بخار کم کرنے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ کچھ دنوں تک مسر تاسیرات، ماریا تاسیرات اور اس کے بیٹے گرت سے بہت کم مل سکے تھے، مگر جب ماریا کو اسی کھینک میں صفائی کرنے کی ملازمت مل گئی تو وہ مسر تاسیرات سے ہر روز ملاقات کرنے لگی تھی۔ مسز تاسیرات کو کھینک میں قیام کی سہولت نہیں تھی، وہ اور اس کا چھوٹا سا بیٹا شہر کے باہر کے ایک مہاجر کیپ میں رہنے لگے تھے اور اس کو کم از کم تین سے چار گھنٹے، ہمیشہ ضرورت سے زیادہ ہی بھری ریل گاڑیوں کے پانڈان پر لٹکے سفر میں تک جایا کرتے تھے۔ وہ جلد ہی تھک جایا کرتی تھی، اس لیے ڈاکٹروں نے مریض کو 'ڈوبلڈارف' جینے کی اجازت دے دی جہاں مسز تاسیرات کی ایک بہن رہتی تھی۔ اس بہن نے، جس کا نام گیسے تھا، ایک ہیڈ ویٹ سے شادی کر لی تھی، جس سے اس کی جنگ کے

دوران ملاقات ہوئی تھی۔ ہیڈ ونڈ کو اس زمانے میں روس میں منت رہنے اور کھانے کی سہولت میر تھی، جس کی وجہ سے اُسے اپنی بہن کو ڈھائی کمرے کے برابر رہنے کی جگہ دے سکتی تھی۔ مسٹر تسیرات ڈویسڈ ارف سٹی اسپتال میں داخل تھے۔

فیٹ آسان جگہ پر واقع تھا۔ وہاں سے سٹی اسپتال براہ راست، کئی ٹرام گائیڈں جاتی تھیں۔ مسٹر تسیرات وہاں اُسٹ 1945 سے مئی 1946 تک داخل رہے تھے۔ پچھلے ایک گھنٹے تک وہ مجھ سے ایک ساتھ کئی نرسوں کے بارے میں باتیں کر رہے تھے۔ ان کے نام ہیں بسلر مونیٹا، بسلر ہنریوڈ، بسلر واٹر جی، بسلر ایسے، اور بسلر گیڈنرڈ۔ انھیں ہر قسم کی نہایت مشکل سبب شہابی باتیں اب بھی یاد ہیں؛ وہ نرسوں کی وردی کے دیکھنے اور ان کی روزمرہ کی زندگی سے بہت متاثر ہیں۔ انھوں نے اسپتال کے کھانے کے بارے میں ایک مفصل بھی اپنے منہ سے نہیں نکالا ہے، حالانکہ اگر میرا حافظہ غلط نہیں، تو اس زمانے میں اس کے کھانے اور برف جیسے ٹھنڈے کمروں کی بابت بات کرنا ممکن نہیں تھا، مگر وہ اُسٹا دینے کی حد تک باتیں کرتے رہتے تھے۔ ایسا محسوس ہوتا ہے کہ بسلر ایسے نے ہیڈنرس کو نہایت راز داری میں سب کچھ بتا دیا تھا، جس پر ہیڈنرس کو دوپہر کھانے کی چھٹی کے بعد نرسوں کے کوارٹر کا معائنہ کرنے کی ہمت ہوئی تھی؛ وہاں سے چھوٹی موٹی چیزیں چوری ہو گئی تھیں اور 'ڈارمڈ' کی ایک مرس کو— شاید اس کا نام گورڈوڈ تھا— اڑا دیا گیا تھا، جو شاید گھج نہیں تھا۔ اس کے علاوہ کچھ نوجوان ڈاکٹر بھی تھے، جو ہمیشہ نرسوں کے پیچھے بھاگتا کرتے تھے اور انھیں صرف ایک ہی شے دکھا رہے تھے— نرسوں کی سگریٹ کے ٹکٹ۔ اس کے علاوہ ایک ایب اسٹنٹ کے بارے میں— جو نرس نہیں تھی— یہ بتانا مناسب سمجھتے ہیں کہ اس پر خود اپنا حملہ کرانے کا اہرام تھا، شاید جس میں ایک زیر تربیت نے اس کی مدد کی تھی۔ میری سمجھ میں یہ بات نہیں آتی کہ میرا مریض اتنی چھوٹی چھوٹی باتوں پر اپنا وقت کیوں ضائع کرتا رہتا ہے۔

مسٹر تسیرات نے مجھ سے کہا ہے کہ میں صرف ان کے بارے میں کچھ بیان کروں۔ مجھے بہت خوشی ہوئی کہ اب میں نرسوں کے بارے میں بہت سے باتوں اور طویل قلم چھوڑ سکوں گا۔

میرے مریض کا قد چار فٹ ایک انچ ہے۔ وہ اپنے کندھوں کے درمیان، تقریباً
 نظر نہ آنے والی گردن پر ایک وہ بے دوش سر لیے پھرنا ہے، جو عام تناسب کے مقابلے میں
 کافی بڑا ہے۔ اس کی آنکھیں نیلے رنگ کی ہیں، چمک دار، ذہانت سے پُر اور زندگی سے
 بھرپور۔ سمجھی سمجھی ٹواہیدہ اور بے خودی کے عالم میں بھی نظر آنے لگتی ہیں۔ اس کے باپ گھنے،
 ہلکے سے مسکھریالے اور گہرے سمجھی رنگ کے ہیں۔ اس کو اپنے بازوؤں کا مظاہرہ کرنا بہت
 پسند ہے، جو اس کے جسم کے مقابلے میں مضبوط ہیں اور اس کے ہاتھ، جیسا کہ وہ خود
 کہتا ہے، بہت خوب صورت ہیں۔ خصوصاً اس وقت جب وہ نثارہ نوازی کرتا ہے۔
 انتظامیہ کی جانب سے تین یا چار گھنٹے روزانہ جس کی اجازت ہوتی ہے۔ اس کی انگلیاں
 اگرچہ اس کی اپنی مرضی کے مطابق حرکت کرتی ہیں، مگر محسوس ہوتا ہے گویا کسی اور مناسب
 ایضاً جسم کی ہوں۔ مسٹر تاسیرات نے گراموفون ریکارڈوں کے ذریعے بہت دولت کمائی
 ہے اور یہ سمسد اب ابھی جاری ہے۔ دل چاہی رکھنے والے لوگ ملاقاتیوں کے دن ان کو
 دیکھنے آیا کرتے ہیں۔ اس عقدے سے پہلے، بلکہ یہاں لائے جانے سے پہلے بھی، میں ان
 کے نام سے واقف تھا، اس لیے کہ مسٹر آسکر تاسیرات بذمے معروف نثارہ نواز ہیں۔
 میں ذاتی طور پر ان کو بے گناہ سمجھتا ہوں اور مجھے یقین نہیں کہ وہ یہیں ہمارے ساتھ ٹھہرے
 رہیں گے یا ان کو دوبارہ اپنے کام پر پشیمے پر واپس جانے کے لیے رد کر دیا جائے گا۔
 اس وقت بھی وہ مجھے اپنا قند ماننے کے لیے کہہ رہے ہیں حالانکہ ابھی دو دن
 قبل ہی میں یہ کام کر چکا ہوں۔

جو کچھ میرے تمہیلان بروڈو نے لکھا ہے، اس کو پڑھیں بغیر، میں آسکر، ایک بار
 پھر اپنا قلم اٹھاتا ہوں۔ ابھی تھوڑی دیر قبل، بروڈو نے اپنے تہہ کیے جانے والے رول سے
 مجھے ما پا ہے۔ اس کا رول اب بھی میرے پاس ہی پڑا ہوا ہے، اور وہ نتیجے کا زور زور سے
 اعلان کرنا سوا کرے سے باہر بھی گتا گیا ہے۔ حتیٰ کہ اس نے اپنی گرہوں والی تخلیق بھی
 زمین پر پھینک دی ہے جس پر وہ خفیہ طور پر، اس وقت بھی کام کر رہا تھا جب میں اس کو اپنی

کہانی سن رہا تھا۔ میرا خیال ہے کہ وہ ڈاکٹر (مس) ہارن اسٹور کے پاس گیا ہے۔
 قیاس اس کے کہ ڈاکٹر آکر برہنہ کی پیش کش کی تصدیق کرے، "سکر خود ہی اس
 کے بارے میں سب کچھ بتا دے گا۔ ان تین دنوں کے دوران جب میں اپنے نگہبان کو
 اپنی شوونما کی کہانی سن رہا تھا، میرا قد پورے ایک انچ بڑھ گیا ہے۔
 لہذا، آج کے بعد سے آسکر کا قد چار فٹ دو انچ کہل جائے گا۔ اب وہ بتائے گا
 کہ مناسب صحت میں ہوتے ہوئے، ہونے پنے، کھینے کی مشکل، مگر تفریح و تخریب میں رواں،
 مجھے "ڈوسلڈارف" کئی اسپتال سے اس امید پر فارغ کر دیا گیا تھا کہ میں — جیسی کہ
 اسپتالی والوں کو توقع تھی — اپنی نئی اور بالغ زندگی شروع کروں گا۔



آتشیں پتھر اور لوح مزارات

فرب، خواب، ناک اور خوش خصال— شمع بڑبڑاسکی کو شمع کو سوز بننے کی کوئی ضرورت نہیں تھی، بالخصوص اس لیے کہ اس کی کوسٹر سے رفاقت بہت محدود تھی؛ انھیں متعلق کے بعد صرف دو ہفتے گزرے تھے کہ کوسٹر کو آگ بجھکا دیا گیا: جب وہ طویل رخصت پر گھر آیا تو دونوں نے شادی کر لی، چند راتیں ساتھ گزاریں، بیشتر ہوائی حملے کی پناہ گاہوں میں۔ اگرچہ کورینڈا میں فوت کے ہتھیار ڈالتے کے بعد سے کوسٹر کے بارے میں کوئی اطلاع نہیں تھی، جب بھی شمع سے اس کے بارے میں پوچھا جاتا تو وہ کہتی تھی، ”اوہ وہ تو روتی میں قیدی بنا دیا گیا ہے۔ اس کے یہاں آنے پر کچھ تبدیلیاں سونی ہیں۔“

اس کے ذہن میں جو تبدیلیاں تھیں وہ مایا اور بالخصوص ٹرٹ کے بارے میں ہونی تھیں۔ اسپتال سے فراغت کے وقت میں نے نرسوں کو الوداع کہا، اس وعدے کے ساتھ کہ موقع ملے ہی میں ملنے آؤں گا۔ تب میں نے ’بلک‘ جانے والی ٹرام گاڑی پکڑی، جہاں وہ بکنس اور ٹرٹ رہتا تھا۔ چوتھی منزل تک کے فیٹ باقی رو گئے تھے، بیترہ، چھت سمیت سب کچھ جل کر خاکستر ہو گیا تھا۔ تیسری منزل کے فیٹ میں داخل ہوا تو ماریا اور ٹرٹ کو چور بازار کے کیم میں منہمک پایا۔ ٹرٹ جو چھڑے کا ہو چکا تھا، انگلیوں پر حساب لگاتا تھا چور بازار میں کام کرتے ہوئے بھی مایا تا سیرامت کی وفا دار تھی وہ مصنوعی شہد کا کاروبار کرتی تھی۔ بھیر لیبل کے مرتبانوں میں رکھا شہد چمچوں سے نکالا اور

باورچی خانے کی ترازو پر جو تھائی پکڑ کے حصوں میں توڑا جاتا تھا۔ ابھی میں اس ٹک سے فلیٹ میں پوری طرح رہنے لگی تھی پتا تھا کہ مجھے کو بھی کام پر لگا دیا گیا۔

ٹریٹ کاؤنٹر کے پیچھے صابن کی مچنی پر بیٹھا تھا۔ اس نے گھر آتے واحد کی طرف دیکھا تھا مگر اس کی ٹھنڈی نیلی آنکھیں کسی اور دھبے میں منہمک تھیں۔ کاؤنٹر پر ایک کانڈ رکھا ہوا تھا جس پر وہ تھیلائی بند سوں کو جوڑ رہا تھا۔ صرف چھ ہفتے، کچھ کھج بھرے اور کافی گرم اسکول میں پڑھائی کے بعد ایک معروف خود ساختہ آئی نظر آنے لگا تھا۔

ٹیسے کوسٹر کافی پی رہی تھی ماسٹری کافی، جو آسٹر کو اس وقت معصوم ہوئی، جب اس نے آسٹر کو بھی ایک کپ میں پیش کی۔ جب میں شہد میں معروف تھا، اس نے میرے چہرے کے کوب پر نظر کی اور تجسس کے ساتھ اس نے دیا سے درد مندی کا اظہار کیا۔ وہ بس اتنا ہی کر سکتی تھی کہ بیٹھ جاتی اور میرے کوب پر ہاتھ نہ پھیرتی، اس لیے کہ دوسری عورتوں کی طرح اس کو بھی یقین تھا کہ کسی کوب کو چھو، تھپتھا یا اس پر زور سے ہاتھ مارنا خوش قسمتی لاتا ہے۔ ٹیسے کے لیے خوش قسمتی کوسٹر کی واپسی ہوتی، جو سب کچھ بدل دیتی۔ اس نے خود کو قابو میں رکھا، کافی کے پیالے کو تھپتھا یا اور ایک گہرا سانس یا، جس کے بعد دعائی جو میں کئی ماہ سے دن میں کئی بار سنتا رہتا تھا، ”جب کوسٹر گر لوئے گا تو، قبل اس کے آپ ’جیکب اہمیت‘ کہیں، بہت کچھ بد چکا ہوگا۔ میں اس پر اپنی آخری کورزی کی شرط لگا سکتی ہوں۔“

ٹیسے چور بازاری کو پسند نہیں کرتی تھی، مگر ممنوعی شہد کے بدلے حاصل ہونے والی کافی سے پرہیز بھی نہیں کرتی تھی۔ جب گاہک آتے تو وہ پیر پختی باورچی خانے میں چلی جاتی، جہاں سے نہایتی احتیاج کی آوازیں بلند کرنے لگتی۔

گاہکوں کی کوئی کمی نہیں تھی۔ نو بجے صبح، ماٹھے کے فوراً بعد گھنٹیاں بجنی شروع ہو جاتی تھیں، مختصر گھنٹی، طویل گھنٹی، چھوٹی گھنٹی۔ بس بجے رات کے بعد اکثر، ٹریٹ کے احتیاج پر، ٹیسے گھنٹی کا بٹن بند کر دیتی تھی، جس کے اسکوں کا کام تکلیف دہ حد تک اس کے کاروباری دن تک بھیل جاتا تھا۔

”ممنوعی شہد؟“ آنے والے نے کہا۔

دایا نے اثبات میں آہستہ سے سر ہلایا۔ اور پوچھا، ”چوتھائی پاؤنڈ یا نصف پاؤنڈ؟“ مگر ایسے بھی گاہک ہوتے تھے جن کو شہد نہیں چاہیے ہوتا تھا۔ وہ ”چترق پتھر“ طلب کرتے۔ چٹاں چہ ٹرے، جس کا اسکول ایک دن بھی، ایک دن دوپہر کو ہوتا تھا، اپنی حساب کتاب کی مصروفیت سے نکل کر، اپنے سوئٹر کے نیچے ہاتھ ڈال کر پیرے سے بنی ایک چھوٹی سے تھیلی نکالتا اور چیلنج کرنے والی اپنی بچکانہ آواز کو اتار دیتا تھا کہ چوڑی جینٹھ گورنمنٹ نکلتی۔

”کتنے چاہئیں، تین عدد یا چار عدد؟ میرا مشورہ ہے کہ آپ پانچ عدد لے جائیے۔ جب تک آپ سوچیں گے اس کا عدد چوبیس تک پہنچ سکتا ہے۔ پچھلے ہفتے یہ اٹھارہ عدد تھے، اس صبح مجھے بیس عدد مانگنے پڑ گئے تھے۔ اگر آپ دو گنتے پہلے آتے، اسکول کے فوراً بعد تو میں آپ کو انیس عدد فروزا ہم کر سکتا تھا۔“

پتھر بلاک ہے اور چار بلاک چورسے عدتے میں صرف ٹرے ہی چترق پتھر فراہم کرتا تھا۔ اس کا ایک ”ذریعہ“ تھا: اس نے کسی کو کبھی نہیں بتایا کہ وہ کون اور کیا تھا، حالاں کہ وہ ان کی بات کرتے نہیں نکلتا تھا۔ رات کو سوتے وقت بھی وہ دعا کے بجائے کہتا تھا، ”میرے پاس ایک ذریعہ ہے۔“

میرا دعویٰ تھا کہ اس کے باپ کی حیثیت میں مجھے اپنے بیٹے کے اس ”ذریعہ“ کو جاننے کا پورا حق ہے۔ وہ تو ”میرے پاس ایک ذریعہ ہے“ کہتے ہوئے یہ زحمت بھی گوارا نہیں کرتا کہ اپنے اس جملے میں کچھ پراسراریت ہی شامل کر دیتا۔ اگر اس کے لہجے میں کچھ شامل ہوتا ہے تو وہ اس کا تاثر ہے، خود اعتمادی ہے۔

”تمہیں یہ چترق کہاں سے ملے ہیں؟“ میں نے دباڑتے ہوئے کہا تھا، ”تم کو اسی لمحے بتانا ہو گا۔“

ایسے موقعوں پر جب میں اس ذریعے کو جاننے کی کوشش کرتا تو وہ یہ کاوی طے شدہ جواب ہوتا تھا۔ ”اس منچے کی جان چھوڑ دو۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ یہ تمہارا معاملہ نہیں! دوسری بات یہ ہے کہ اگر اس سے کوئی سوال کر سکتا ہے تو وہ صرف میں ہوں، تیسری بات یہ ہے کہ تم بھول جاؤ گے تم اس کے باپ ہو۔ چند ماہ پہلے تو خود تم boo بھی نہیں کہہ سکتے تھے۔“

جب میں نے ٹرٹ کے ”ڈریجے“ کے جاتے پر زیادہ اصرار کیا تو وہ اپنے شہد کے مرتبان پر ایک دھپ لگاتے ہوئے مجھ پر اور ٹیسٹ پر بھی گالیوں کی بوچھاڑ کر دی، جو ”ڈریجے“ کی تلاش میں کبھی کبھی آسکر کی حمایت کر دیتی تھی، ”کیا خوب ہو تم لوگ بھی؟ اس بے چارے کا دوبارہ تباہ کرنے پر ٹٹل گئے ہو۔ جو باتھ تھیں کھانا ہے اسی کو کاٹ رہے ہو۔ جب میں ان دس میوریوں کے بارے میں سوچتی ہوں جو سکر کو تباہ ہونے کے ماتے تھی ہیں، جنہیں وہ دونوں میں بڑپ کر جاتا ہے، تو مجھے ہنسی بھی آتی اور تے بھی، بلکہ میرا تو قہقہہ لگانے کو دل چاہنے لگتا ہے۔“

”سکر اس سے انکار نہیں کر پاتا واقعی ان دنوں میری بھوک بہت بڑھ گئی تھی، وہ تو ٹرٹ کا طفیل تھی جو شہد کے علاوہ بھی کچھ لے آتا تھا، جو اسپتال کے معمولی کھانے کے بعد اس کو توانائی فراہم کرنا تھا۔ آسکر شرم سے ڈوب گیا۔ ننھے ٹرٹ سے جیب خرچ لے کر وہ ہلک کے فلیٹ سے چلا جاتا، تاکہ شرم سے اس کی ماک ریزی جانے سے بچ جائے۔“

”ن موشیاتی معجزے پر تنقید کرنے والے بے شمار ہیں جو ماضی کی یادوں میں ڈوبے ہوئے خیالات کا اظہار کرتے رہتے ہیں۔ اور ان حالات کو جتن کلم یاد کرتے ہیں اتنے ہی زیادہ ماضی پرست ہوتے جاتے ہیں۔“ بائے، مروجہ سکے کی تشکیل نو سے پہلے کے دن بھی کیا دن تھے۔ آخر، لوگ اس وقت بھی تو زندہ رہتے تھے۔ ان کے خفیہ پیٹ انجینس تھینز کے ٹکٹ کے لیے قطار بنانے سے روکتے تو نہیں تھے۔ اور وہ شان دار پارٹیاں، ہم جنہیں چند کھارے بسکٹوں اور آدھی شراب سے مزین کیا کرتے تھے، آٹ کی کیویاں اور ہمہیں کی بھر مار دالی پارٹیوں سے گئیں زیادہ دل چسپ ہوا کرتی تھیں۔ ”آپ اس کو مزے سے دنوں کی روایت پرستی کہہ سکتے ہیں۔ اگر میں چاہوں تو ان بہترین مواقع پر بھی آنسو بہا سکتا ہوں، اس لیے کہ ان دنوں جب ٹرٹ کے ”ڈرائیج“ کے چشمے اُبل پر تھے، اچانک میری دل چسپیاں تنہم با افغان کی طرف زیادہ منعطف ہو گئی تھیں، اور مجھ میں ایک خاص قسم کے تہذیبی اثرات، محبت میں، جذب ہوتے جا رہے تھے۔ جس نے شبیہ اسکول میں داخلہ لے لیا تھا، اور باقاعدہ میٹس سینٹر جایا کرتا تھا، جس کو ”Die Brücke“ کہتے تھے، جہاں

کیچنلک اور پرنسٹن اسکیم اپنی غلطیوں کا محاسبہ کرتے، اور ان سے بھی مل کر محاسبہ کرتے جو خود سے کہا کرتے تھے، ”ہمیں اپنے کام ابھی شروع کر دینے چاہئیں، جب حالت بہتر ہوں گے تب تک تو ہم انہیں فخر بھی کر چکے ہوں گے، اور ہمارا خمیر بھی صاف ہو جائے گا۔“ مگر جو بھی ہو، میری تعلیم اسی شہید اسکول کی مرہونِ منت ہے، میں پرہیزگار شخص ہوں جو اعتراف کر رہا ہے کہ یہ بہت نہیں تھی، حالانکہ اس میں پڑنے والے خصل میں کچھ دھوم دھام ضرور تھی۔ میں نے زور شور سے پڑھنا شروع کر دیا تھا، حالانکہ میں اس سے اب بھی مطمئن نہیں ہوں، اب جب کہ میں بندھ گیا ہوں، اس ضرورت سے زیادہ سادہ دنیا میں، جو گویے اور راسپوتین میں بنی ہوئی ہے یا اس انقلاب کے ساتھ کہ کولر کے 1904-1916 بجری کینڈر کے معاملات کو نکالا جا سکتا ہے۔ میں ہمیشہ پڑھتا رہتا تھا، حالانکہ مجھے بالکل یاد نہیں کہ میں نے واش روم میں کیا پڑھا تھا۔ میں خمیر کے ٹکٹ خریدنے والی تیار میں کھڑا بھی پڑھتا رہتا تھا، موٹارٹ کی جیسی چٹیوں والی نوجوان لڑکیوں کے جھرمٹ میں بھی پڑھا کرتا تھا۔ میں اس وقت بھی پڑھتا تھا جب ٹرے چھاتی کے پتھر پچا کھاتا تھا، اس وقت بھی جب میں مصنوعی شہد کو بوتلوں میں بھرا کرتا تھا۔ اور جب بجلی بند کر دی جاتی تو میں چہنی سے بنی موم بتیوں کی روشنی میں بھی پڑھتا تھا جو ٹرے کے ”ذرائع“ سے حاصل کی جاتی تھیں۔

میں یہ کہنے میں شرمندگی محسوس کرتا ہوں کہ ان دنوں میں نے جو کچھ بھی پڑھا تھا وہ میرے شہور کا حصہ نہیں بن سکا، کہ جو کچھ ایک آنکھ سے داخل ہوتا، دوسری آنکھ سے باہر ہو جاتا تھا۔ ایک دو جملے، ایک دو کہاوٹیں، بس یہی کچھ باقی رہا ہے۔ اور خمیر کے ادکاروں کے کچھ نام بھی ہیں: موپے، پیٹر برنر، فلپینا نند، اور اس کا حرف 'R' کا مخصوص تلفظ۔ مجھے تجرباتی خمیر کے کچھ طلبہ بھی یاد رہ گئے ہیں جنہوں نے فلپینا نند کے 'R' کے تلفظ کو بہتر کرنے کی کوشش کی تھی، مجھے ٹرونڈاس، ٹاسو کی صورت بھی یاد ہے، وہ ہمیشہ اصولی سیاہ رنگ پہنا کرتا تھا، مگر اس نے گویے کے متن سے laurel کا ہار نکال دیا تھا۔ اس بنیاد پر کہ سترے نے اس کا بال جلا دیا تھا۔ اور ایک بار پھر ٹرونڈاس سیاہ لباس میں، جیسے تہمت۔ لو، اور سنو! فلپینا نند کا دعویٰ ہے کہ یہ صدف مونا ہے۔ یارک کی کھوپڑی مجھ پر

بہت اثر انداز ہوئی ہے، اس لیے کہ اس نے گروڈگنس سے کچھ اشارے کسب کیے ہیں۔
 ڈورا کوسس ٹان ورٹور ٹھنڈے برف تھیز میں مہبوت ماطرین کے سامنے اپنا کمندار ادا کرتا
 تھا میرے نزدیک ٹیسے کا شوہر کونسروٹوئے شیشے والے کمان کی مثال تھا، جو گھر واپسی پر
 ہمیشہ کے لیے سب کچھ برباد کر دے گا، جس میں میرے بیٹے ٹرسٹ کا "ذریعہ" بھی شامل ہوگا۔

اب، جب کہ سب کچھ ماضی کا حصہ بن چکا ہے، آج مجھے معلوم ہوا ہے کہ
 ماحول جنگ کی بلا نوشی صرف بلا نوشی ہی ہوتی ہے، اس لیے اس کے بعد ضروری کیفیت ہوتی
 ہے، اور شمار کی پہچان یہ ہوتی ہے کہ وہ تمام کام، ایجنے ہوں یا برے، جو کل تک تازہ تھے،
 زندہ تھے اور حقیقت تھے، ماضی کا حصہ بن جاتے ہیں۔ آج میں ان تمام احکامات کی قدر کر
 سکتا ہوں جو گرچہ ٹیٹلر نے اپنی سفری یادگاروں اور اپنی بدائی کے دوران مجھ پر جاری
 کیے تھے: ماسپوٹین کم: گورنر کے اعتدال میں: کیزر کی تاریخی شہر وائیکنگ: اس جنگی جہاز کے
 جتھیر جو سمندر کی تہ میں پڑا ہوا ہے، تمام جاپانی مارہیہ و کشتیوں کی رفتار (مات میں)
 جنہوں نے سوئیا کی جنگ میں حصہ لیا تھا: بیلی سارلس اور ماریس کا، ٹوٹا اور ٹچا، جن کو
 فیلکس ڈان کی کتاب A Struggle for Rome میں پیش کیا گیا ہے۔

میں نے 1947 کے موسم بہار میں شینہ اسکول اور Pastor Niemoller
 کو چھوڑ دیا، اور شگاف گروڈگنس کی دہری باکئی سے بھی چھٹی لے لی تھی، جو اب بھی
 ہیملف کے کھیل میں شامل ہوتا ہے۔

ابھی دو برس بھی نہیں گزرے، جب تیسرا لکھنے کی قبر کے قریب میں نے
 بندے ہونے کا تہیہ کر لیا تھا، اور بالعموم کی زندگی میں دل چاہی جی چھوڑ دی تھی۔ میں
 اپنے سہ سالہ قد و قامت کو یاد کرنے لگا تھا۔ میں ایک بار پھر تین فٹ کا انسان بن جا
 چاہتا تھا، اپنے دوست پیرا سے بھی چھوٹا، اپنی پیاری روزیہ سے بھی چھوٹا۔ آسکر کو اپنا
 تقاریر بہت یاد آتا تھا۔ میں طویل چٹل قدمی کرنے لگا تھا، جو اکثر کسی اسپتال پر ختم ہوتی
 تھی۔ کچھ بھی ہو، میں صینے میں ایک بار پروفیسر رڈیل سے ملنے ضرور جاتا تھا، جو آسکر کو
 ایک دل چسپ مریض سمجھتا تھا۔ براہ وقت سے، آسکر نرسوں سے بھی ملتا تھا، جن سے

اس کی بیماری کے دوران ملاقات ہو گئی تھی۔ اس وقت بھی جب ان کے پاس آسکر کے لیے وقت نہیں ہوتا تھا، صحت یا موت کے آثار پیش کرتی ان کی تیز تیز چلتی سفید وردیاں، اس کو خوشیوں جیسا احساس فراہم کرتی تھیں۔

زسٹ مجھے پسند کرتی تھی، بچوں کی طرح، میرے کوب سے تھیں کرتیں، کھانے کے لیے اچھی اچھی چیزیں دیتیں اور مجھے اپنی زندگی کی پیچیدگیوں کی کبھی نہ ختم ہونے والی، نیند آور کھانیاں ملاتی تھیں۔ میں سننا، مشورے دینا اور ان کے چھوٹے موٹے تنازعات میں مداخلت بھی کرتا تھا، اس لیے کہ مجھے ہیڈ زسٹ کی ہم مدد حاصل تھی۔ ان دنوں میں میں یا اس سے زیادہ زسٹ کی زندگیوں کے نیچے جو جوان یا بہت زیادہ جوان نہیں ہوتی تھیں، غائب ہو چلا کرتا۔ اور کچھ تیرتے انگیز طریقے سے ان کی خواہشات کی شے بن جاتا تھا۔

جیسا کہ ہم دونوں کہہ چکا ہے، آسکر کے ہاتھ خوب صورت اور ولولہ انگیز ہیں، مہتمم لالے باب ہیں اور ہمیشہ نیلی رہنے والی برائیاں آنکھیں ہیں۔ شاید میرے ولولہ انگیز ہاتھ، آنکھیں اور باب، میرے کوب اور جگہ مہربانی سینے سے میری ٹھوڑی کی پریشان کردینے والی قربت کی وجہ سے زیادہ نمایاں ہو جاتے ہیں۔ میں اکثر زسٹوں کے کمرے میں بیٹھا ہوتا تھا، وہ میرے ہاتھ پکڑتیں، انگلیوں سے کھیلتیں، میرے ہاتھ سہلاتیں اور ایک دوسرے سے کہتیں، ”اس کی آنکھوں میں جھنجھوٹا دنیا و مافیہا سے بے خبری ہو جاتی ہے۔“

اس طرح میں اپنے کوب سے انفصل تھا اور اگر میرے پاس میرا نقارہ ہوتا، اگر میں ماضی کی نقارہ نوازی کی اپنی صداقت پر بھروسہ کرتا تو شاید اپنی کتاب میں کچھ نقارہ بھی کر لیتا، مگر مجھے اپنی جسمانی کیفیات پر یقین نہیں تھا، کہ جب میں ان ابتدائی غیبتوں کے بعد اسپتال سے فارغ ہوں گا تو اصل خوراک سے فیض یاب ہو بھی سکوں گا یا نہیں۔ میں ہوا ٹھوڑی کے لیے باغ میں یا اس کے اطراف بھل جاتا جو اپنی کھٹی جڑوں کے ذریعے مجھے ذہنی سکون پہنچاتی تھیں، جس کا اظہار میں سیٹی بجا کر کیا کرتا تھا۔ میں ’پورسٹن‘ اور ’پراٹھ‘ جاتی تمام گاڑیوں کو دیکھتا کرتا یا بائیسکل کے ساتھ ساتھ چلتے پارک کے چہل قدمی کے راستے پر چلتا، قدرت کی خوش گوار آستیاہٹ پر مسکراتا، جو بہار سے آنکھیں کھلتی اور

کلیوں کی تقریباً قابلِ سماعت سطح کی آوازیں سنتا رہتا تھا۔

اس طرف، ہمارا اتواری جیش، جنت کافن کار، ہر روز کچھ نہ کچھ نئی مہر شے دیرپس کو قبرستان پیش کر دیتا ہے۔ قبرستان ہمیشہ میرے لیے کشش کا باعث ہوتے ہیں۔ ان کو قریب سے، ابھام سے ماورا، منطقی صورت میں، مرزاگی سے بھرپور اور زندہ رکھا جاتا ہے۔ قبرستانوں میں آپ ہمت کر سکتے ہیں، ٹھیکے کر سکتے ہیں، قبرستانوں میں زندگی اپنے خدوخال نکالتی ہے۔ اس سے میرا مطلب قبروں کے کنارے نہیں۔

قبرستان کی ٹھانی دیوار کے ساتھ بھونچا جانے والی ایک گلی گزرتی ہے، جس پر لوبج مزار بنانے والی کم از کم چھ کمپنیوں کے دفاتر ہیں۔ اس میں دو ادارے تہ سے ہیں ہی اسٹوٹ اور جونس ووہل۔ بقیہ سب چھوٹے چھوٹے دستی کام کرنے والے لوگ ہیں۔ آر ہیڈن رائٹ، جے یوٹس، کون اینڈ ملر اور پی کارنیف۔ سائبان اور کارخانے، جن کی چھتوں سے لگے تہ سے تہ سہائی بورڈ، کچھ تازہ پینٹ کیے ہوئے، بقیہ مشکل سے پڑھے جاسکتے تھے، جن پر ادارے کے نام اور ان کی تختیاں کے نام لکھے ہوئے تھے۔ لوبج مزارات۔۔۔ جنازہ گاہ اور ان کے حاشیے۔ قدرتی اور مصنوعی پتھر۔ کے نقش۔ کارنیف کا سہائی بورڈ بہت فست حالت میں تھا۔ پی کارنیف، پتھر کاٹنے والے اور جنازہ گاہ کا سبک تراش۔

کارخانوں اور خاردار تاروں کی باز کے درمیان ساوہ قسم کے پائندوں پر رکھی دیوگاریوں کی ٹھیک قطاریں؛ مختلف پیمائش کی، کسی تنہا قبر یا چار قبروں پر مشتمل محرابی جھبوں کی زینت کے لیے۔ بڑے بالکل پیچھے، ہیرے کی طرز کے بنے، مختلف قسم کی لوبج مزارات: پوش شدہ پتھروں سے بنی سلیس، بچوں کی قبر کے تیس انچی کے دھندے سائیدیا، پتھر کے لوبج مزار، جن کے اطراف بنے ہوئے بکلی کے حاشیے اور نوئے کلاب کے پھوں۔ ان کے بعد سرخ رنگ کے پتھروں کی بسیں جو ہم باری میں تباہ ہونے والے ڈپرٹمنٹل اسٹوروں کی عمارتوں کے اگے حصوں سے نکالی گئی تھیں۔ مرکز کی جیسے میں تین پائندوں پر رکھی مائیرول کے نیلگوں سفید رنگ کے پتھر سے بنی دیوگارتھی، جس کی دونوں جانب متشقی سلیس تھیں، صنعت والے جن کو کانس کہتے ہیں۔ کانس بغیر ڈاڑھی والے جسم تھے، ان

کے سر اور گھٹنے دائیں جانب مڑے، سر پر کانٹوں کے تاج، تین ماخن، کھلے ہاتھ اور میری یار کے مطابق پیٹ میں بنے زخم سے نکلتے خون کے پانچ عدد قطرے تھے۔

بھوگیک میں صرف اتنے ہی ادارے نہیں تھے جو اسوائے سے متعلق یادگاریں بناتے تھے جن کے کاروبار دائیں جانب مڑے ہوتے۔ کبھی بہار کے موسم کے لیے دس یادگاریں بنا رکھتے تھے، مگر کارنیف کے یوئے مسیح کا مجھ پر خاص قسم کا اثر ہوا تھا، اس لیے کہ اس میں میری سلیب والے کھڑکی کی بہت شبہ تھی جو اپنی بازو کی مچھلیوں دیکھنا، سینہ پھلانا سیکریڈ ہارٹ، گر جاگھرنی مرکزی شہر نشین پر بیٹھا ہوتا ہے۔ میں نے ہار میں گئی تار کی جانی سے قریب کڑی کو کھرچتے، ہر موجودہ شے کے بارے میں سوچتے اور اس کے بارے میں بھی سوچتے ہوئے جو موجود نہ ہو، اس کے بارے میں بھی سوچتے اور ایک دو خیالات پر غور کرتے کئی گھنٹے وہیں گزار دیے۔ کافی دیر تک کارنیف روپوشی میں رہا۔ چولہے کا ایک پائپ جس میں کئی موڑ گئے تھے دکان کی کھڑکیوں سے ہوتا ہوا مسلح مچھت پر لٹکتا تھا۔ ان دنوں اچھا کوئہ دستیاب نہیں تھا۔ ان میں سے پیسے رنگ کا دھواں بجھ بجھ لٹکتا اور مچھت پر گرتا تھا۔ کھڑکیوں سے بھی دھواں لٹکتا، بارش کے پانی کے پائپ کے ذریعے نیچے آتا اور لوہے مزارات پر گرتا جو تیاری کے مختلف درجات میں ہوتے تھے۔

کارخانے کے گھسنے والے دروازے کے باہر، کئی جرپالوں کے نیچے ایک تین پہیوں والا ٹرک کھڑا تھا، اس طرح، گویا اسے نیچے پر وار کرنے والے جنگی جہازوں سے نیچے کے لیے چھپایا گیا تھا۔ دکان کی کھڑکیوں کی لوہے سے ٹھراؤ اور نوٹ کر ٹھکنے والے لوہے کے ٹکڑے اس بات کی گواہی تھے کہ پھر کانٹے والے کام میں مشغول ہیں۔

مٹی کے مہینے میں تین پہیے والے ٹرک سے ترپال بنا دی گئی تھی اور دکان کا گھسنے والا دروازہ کھلا چھوڑ دیا گیا تھا۔ میں دیکھ سکتا تھا کہ کارخانے میں سنائی کرنے والی ٹانگیں پر، بمبورے پھر کے وہ بمبورے پھر، پائپ گھسنے والی مشین جو پچائنی حمار جیسی دھاتی دیگی تھی، پلاسٹر سے بنے ماڈلوں سے بھرے عیلف اور بالآخر کارنیف دھاتی دیا وہ ذرا آگے کی طرف جھک کر چلتا تھا، اور اس کے گھٹنے مستقل طور پر مڑے ہوتے تھے، جب کہ اس کا

سرخنی سے آگے کی طرف ہوتا تھا۔ اس کی گردن کے پیچھے چپکانے والی کٹیف ٹیپ، جو کبھی گلابی رنگ کی رہی ہوگی، صلیب کے نشان کی صورت لگی ہوئی تھی۔ وہ اپنے ہاتھ میں ایک کھانچا لیے ڈکان سے باہر نکلا، اس خیال سے کہ بیمار کا موسم آگیا ہے اور زمین کو صاف کرنا شروع کر دیا۔ لوہے مزارات کے درمیان وہ احتیاط سے کھانچا چلا رہا تھا اور کبھی ٹشک چپے ہٹانے کے لیے جھک جاتا تھا۔ اس دوران مجھے اس کی آواز نے چونکا دیا۔ ”کیا بات ہے، بیٹے، کیا گھر والوں کو اب تمہاری ضرورت نہیں رہی؟“

”مجھے لوہے مزار بہت اچھے لگتے ہیں۔“ میں نے جواب میں کہا۔

”یہ بات کبھی زور سے نہ کہنا۔“ اس نے کہا، ”یہ بد قسمتی کی بات ہوگی۔ اس قسم کی بات کی تو وہ تم پر بھی ایک عدد پتھر۔“ وہیں گئے۔ اس کے بعد ہی اس نے اپنی آڑی گردن کو حرکت دی تھی، مجھ پر، یہ شاید میرے کوب پر نظر ڈالنے کے لیے۔ ”ہاؤ تو سہی کہ تم نے ان کا کیا پکاڑا تھا۔ یہ [کوب] سونے کے وقت تمہارے آڑے نہیں آتے؟“

میں اس پر ہنس دیا۔ پھر میں نے کہا، کہ ضروری نہیں کہ کوب کو عیب ہی سمجھا جائے، کہ اس نے کبھی مجھے شرمندہ نہیں کیا، کہ یقیناً جانو، کوب کچھ عورتوں، بلکہ لڑکیوں کی کم زوری ہوتے ہیں، اور وہ کوب کے مختلف تناسب اور امکانات کا اپنے آپ کو کاوی بنا لیتی ہیں۔

کھانچے کے دستے پر اپنی ٹھوڑی نکالے، کورنیف نے سوچتے ہوئے کہا، ”ہو سکتا ہے۔ میں نے بھی سنا ہے۔“

مجھے وہ ”ٹش فش“ی پتھروں کی کان کے زہنے کی باتیں کرنے لگا، جب اس کے پاس ایک عورت تھی جس کا ایک پیر مڑی کا تھا، جس کو بکسوا کھول کر انگ کیا جاسکتا تھا۔ اس کے خیال کے مطابق وہ بھی میرے کوب ہی جیسا، بد میرے گیس میٹر کی طرف تھا، جسے وہ اسی نام سے پکارنے پر اصرار کر رہا تھا، مگر میٹر کی آسانی سے انگ نہیں کیا جاسکتا۔ سبک تراش کی بدداشت بہت طویل، وسیع اور کھمبائی تھی۔ میں نے اس کی بات ختم ہونے اور اس کی عورت کے بکسوا بند کر کے اپنا چوٹی پھر لگا لینے تک کا انتظار کیا تب میں نے اس سے اجازت طلب کی کہ کیا میں اس کی ڈکان دیکھ سکتا ہوں۔ کارنیف نے باڑ میں لگا پچ تک کھوی دیا اور اپنے

کھانچے سے بھستے والے ایک دروازے کی طرف اشارہ کیا میرے جوتوں کے نیچے کی بھری بجی اور ایک لمحے بعد منہ جھک، چوڑے اور سین کی بونے مجھے ڈھانپ لیا

ماشپاتی کی شکل، کمزری سے بنی ہتھوڑیاں، جن سے ایک ہی قسم کی ماہراندہ ضرب لگائی جاتی تھی، پتھری کھردری کی ہوئی بسلوں پر رکھی ہوئی تھیں۔ کمزری سے بنی مثبت کاری کی ہتھوڑیاں، گوں سروں والے جتنی دار اوزار، تازہ تازہ ڈھالے ہوئے، آب واری سے نیل، لمبی اسپرنگ جیسی کندہ کاری کی چینیوں، اور منگب مرمر کے لیے ہل چینیوں، چار پاپوں والی تراچلانے کی کمزری سے بنی ہتھوڑیاں، جن پر پاش کرنے والی سوکھی لٹی اور کمزری سے بنے سینوں پر حرکت کرتی، گچ سے بنی، موٹی زرد پتھر جیسی، پاش شدہ سلیس دو قبوں کے لیے کافی۔ یہ تھا منظر کارنیف کے کارخانے کا۔

”وہ انٹیمس ہتھوڑا ہے، وہ چھپ چھپاتی ہے، وہ بھری کانٹے والی تھمبی ہے، اور وہ“ کارنیف نے ہاتھ کی چوڑائی کا ایک تختہ اٹھایا جو تین فٹ لمبا تھا، اور قریب سے اس کے کنارے کا معائنہ کیا، ”اور یہ ایک سیدھا کنارہ ہے، میں اس کو تربیت پانے والوں کو مارنے کے لیے استعمال کرتا ہوں، جب وہ کانٹے کرتے ہیں۔“

اب میرا سوال خالص شریعت نہ نہیں تھا، ”کیا آپ ترجیحی ٹوکے ملازم رکھتے ہیں؟“ کارنیف نے مجھے اپنی مشکلات بتائیں، ”میں صرف پانچ ٹوکے مصروف رکھ سکتا ہوں، مگر مجھے ایک بھی میسر نہیں۔ آج کل کے سارے جوان نئے صرف یہ سیکھنا چاہتے ہیں کہ چور بازار میں بھی چینی کیسے چلائی جائے۔“ میری طرف سے سبک تراش بھی خطرناک سازشیوں کا مخالف تھا جو نوجوانوں کے قائمہ مند بھر سیکھنے میں رکاوٹ بنتے ہیں۔ جب کارنیف مجھے، بہت کھردرے سے نہیں سمجھا، گھسیٹ کر دھالے پتھر اور ان کے اثرات دکھا رہا تھا، اس وقت میرے ذہن میں ایک چھوٹا سا خیال پک رہا تھا۔ جہاں وہاں پتھر کھردری پاش کرنے کے لیے، چاکلیٹی رنگ کے پتھر اعلیٰ درجے کی پاش کے لیے، اور اب میرا وہ خیال پھر سراٹھا رہا تھا، مگر اس پر ذرا اونچی، زیادہ چمک دار پاش ہو چکی تھی۔ کارنیف نے حروف کے نمونے دکھائے، ابھرے اور کھدے ہوئے متن پر نیچر دیا، مجھ کو سونے کاری

کے بارے میں بتایا کہ یہ اتنا مہنگا نہیں سوتا جتنا کہ عام طور پر سمجھا جاتا ہے، کہ آپ ایک گھوڑے اور اس کے سوار [کے بٹے] پر بہت کم لاگت سے عملی سونا کاری کر سکتے ہیں۔ اس کے ساتھ ہی میرے ذہن میں یہو مارکٹ میں نصب قیصر ولیم کی دیگر آگئی تھی، پاش اب اس اعتبار جس پر سونا کاری کروانا چاہ سکتے ہیں، مگر نہ گھوڑے اور نہ سوار نے مجھے اپنی خیال کو رد کرنے دیا، جو زیادہ ہی چمک دار ہونا چاہتا تھا۔ میں اس خیال پر غور کرتا رہا، اور اس کی ترتیب کرنے لگا تھا، جس وقت کارنیف مجھے سنگ تراشی کے لیے تین پاؤں والی stippling مشین کے کام کرنے کے طریقے کی تشریح کر رہا تھا، ساتھ ہی یسوع مسیح کے صلیب پر چڑھائے جانے کے کسی ماڈل پر اپنی انگلیوں کے جوڑوں کی بندیوں سے ٹھک ٹھک کر رہا تھا، ”گویا تم اب ایک شاگرد بننے کے بارے میں سوچ رہے ہو؟“ یہ میری پہلی ترتیب تھی۔ میرا خیال زور پکڑنا گیا۔ دراصل جو کچھ میں نے کہا تھا وہ کچھ یوں تھا، مجھے پتا چلا ہے کہ تم کسی شاگرد کی تلاش میں ہو، یہ میں نے غلط سنا ہے؟ کارنیف نے گردن کی پٹھ پر گئی چپکے نے وائی ٹیپ کو ریزا، جو اس کی گردن کے پھوڑے کو ڈھانکے ہوئے تھی۔ ”میرا مطلب ہے کہ تم مجھے اپنا شاگرد بنانا پسند کرو گے، جیسے جیسے وہی جی رہی ہے۔“ میں نے اپنا سوال ذرا بے ڈھنگے پن سے کیا تھا اور اپنی لٹھی کو فوراً درست کیا، ”میری صلاحیتوں کو کم نہ سمجھو، میرے پیارے مسٹر کارنیف۔ صرف میرے پاؤں ہی ہیں جو پاس ماند ہیں۔ میرے بازوؤں میں وہ فرق ہے۔“ اپنے عزم سے خوش اور حتی الامکان جانے کی خواہش کا مظاہرہ کرتے ہوئے میں نے اپنے بازو بند بندھے اور کارنیف کو بازوؤں کی پٹھنیوں کو دبا کر دیکھنے کی دعوت دی، جو چھوٹی ٹکڑی تھیں۔ جب اس نے ان کو محسوس کرنے کے لیے کوئی حرکت نہیں کی تو میں نے قریب کی ریلوں پر پڑی فبت کاری کرنے والی ایک چھینی اٹھا کر اپنے بازو پر رکھی اور اسے پٹھنیوں کی مدد سے اچھا کیا۔ میں نے اپنا یہ تماشا اس وقت تک جاری رکھا جب تک کہ کارنیف نے پاش کہنے والی ایک مشین چلا دی تھی، دو قبوں کے لیے بنائے جانے چوڑے کے پتھر سے بنے پاندان پر کھردرے پتھر کی ڈسک کی تیزی سے چھنے کی آواز آنے لگی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد، جب کارنیف کی آنکھیں مشین پر جمی

ہوئی تھیں، اس نے مشین کی آواز سے بند آواز میں چیخ کر کہا "کب اسے برداشت کر رہا ہوں۔
بڑا مشکل کام ہے۔ ذرا سوچ لو، اگر کچھ میں "اے تو آنا، میں تمہیں رکھ لوں گا۔"

کارٹیف کے حکم کے بعد، پورے ہفتے میں اپنے ارادے پر غور کرتا رہا ایک
جانب ٹرٹ کا چھماق اور دوسری جانب کارٹیف کے لوب مزارات۔ ماریا ہمیشہ مجھ میں نقص
نکالا کرتی تھی۔ "تم ہمارے بجائے نہ بوجھ ہو آسکر۔ تم کوئی کام کیوں نہیں شروع کر رہے؟
چائے، کوکو، یا پاؤڈر کا دودھ۔" میں نے کوئی کام شروع نہیں کیا۔ اس کے برعکس میں ٹرٹ
کے کہے پر غور کرنے لگا تھا، جو نائب کو سڑکی کی مثال پیش کر رہے ہوئے چور بازاری کے
بارے میں میرے منہ کی روئے کی تعریف کیا کرتی تھی۔ جو بات مجھے زیادہ پریشان کرتی تھی،
وہ یہ تھی کہ میرا بیٹا ٹرٹ وہیں بیٹا تصوراتی اندازوں پر لکھا کرتا اور مجھ کو اسی طرح نظر
انداز کرتا، جیسے میں نے بد سوں یا تیسراٹ کو نظر انداز کیا تھا۔ ہم دو پہر کا کھانا کھا رہے
تھے۔ ٹرٹ نے ڈکات کی گھنٹی کا بٹن بند کر دیا تھا تاکہ ہمارے گاہک ہم کو بیکس کے ساتھ
scrambled انڈے کھاتے دیکھ نہ لیں۔ ماریا نے کہا، "دیکھا تم نے آسکر، ہم کتنی
اچھی اچھی چیزیں کھاتے ہیں۔ کیوں؟ اس لیے کہ ہم باتھ پر باتھ دھوے بیٹھے نہیں
رہتے۔" ٹرٹ نے گہرا سانس لیا۔ چھماق پھر تم ہو کر پھر اٹھا رہے تھے۔ ٹرٹ نے ہلکا
کر کھانا کھا رہی تھی اور میں بھی۔ میں انڈے کھانا پسند کرتا ہوں، مگر کھاتے ہوئے بھی
الٹروہ تھا، اس لیے کہ انڈے کا پاؤڈر اتنا اشتہا انگیز نہیں ہوتا اور اچانک، لقمہ چبائے
ہوئے مجھ میں ایک خواہش نے اٹھرائی، اتنی شدید اٹھرائی کہ میرے رخسار میں سرخ
پیدا ہو گئی۔ اپنے تمام بہتر فیصلوں، اپنی ذہنی راحت کے برعکس مجھے خوشی چاہیے تھی۔ میں
بے حد خوش رہنا چاہتا تھا۔ ابھی سب صبر شکر سے پاؤڈر کے انڈے کھا ہی رہے تھے کہ
میں میز سے اٹھا، الماری کھلی، گویا خوشیاں اس میں رکھی ہوئی تھیں۔ اپنے ڈبے کی
تلاشی کے دوران مجھے خوشی تو نہیں ملی مگر تصویروں کے البم کے پیچھے مسٹر فان گوئل کی
جراثیم کش دوا کی دو تصویروں نظر آئیں۔ ایک تھیلی میں، خوشی تو نہیں نکلی، مگر جراثیم کش
دوا سے پوری طرح صاف کیا ہوا میری مہ کا میٹکس مل گیا، جو جان برائستی نے کئی برس

پہلے سرہا کی ایک رات، جب زیادہ ہدف پڑنے کی بو محسوس ہو رہی تھی، ایک دکان کی کھڑکی سے اُڑا لیا تھا، جس میں تھوڑی دیر پہلے آسکر نے ایک بڑا سا گول سا سوراخ کر دیا تھا، ان دنوں جو اپنی آواز کی مدد سے شیشے کاٹ دینے میں خوشی محسوس کیا کرتا تھا۔ یہ وہی میٹکس تھا جسے لے کر میں فلیٹ سے نکلا تھا۔ میرا خیال تھا کہ یہ میٹکس میرے کام کی ابتدا، بلکہ چھوٹا ٹکڑا لگانے کی بنیاد بنے گا۔ میں نے مرکز کی اسٹیشن جانے والی ٹرام گاڑی لی اور راستے بھر سوچتا گیا کہ سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا۔ اور طویل گفت و شنید کے دوران بھی میرے اسی قسم کے خیالات تھے۔ مگر وہ ایک دست انسان اور جو سن، جن کو سب تشخیص کا رکھتے تھے، صرف نکلیس کی مادی قدر و قیمت سے واقف تھے۔ وہ سمجھ نہیں سکتے کہ وہ میرے آگے خوشیوں کے کون سے راستے رکھ رہے تھے، جب میری مہم کے میٹکس کے عوض انہوں نے مجھے اصلی چیزے کا ایک بڑا ٹکڑا دیا اور ”آئی“ [امریکی] سٹریٹ کی اسٹراٹک کے بارہ کارڈن تھا دیے تھے۔

ایک دوپہر میں بیلک پہنچا۔ میں نے بڑی قیمت کے عوض کی اسٹراٹک کے بارہ کارڈن بچے دیے۔ میں ان کی حیرانی سے ٹھٹک اندوز ہوا، سترے تبا کو کے اس پہاڑ کو ان کی جانب سرکاتے ہوئے کہا، یہ سب آپ کے ہیں۔ اس کے بعد آپ مجھے تبا چھوڑ دیجیے۔ ان سگریٹوں کے عوض، یہ کوئی بڑا کام نہیں ہوگا۔ اس کے علاوہ، کل سے مجھے ایک نئی باکس مل گئی، چاہیے ہوگا۔ امید ہے کہ آپ اپنے شہد اور چشماں پتھروں سے مطمئن ہوں گے۔ میں نے یہ جملہ غصے پر آزدی میں نہیں کہا تھا۔ کل سے میں ایک اور فن کی مشق آموں گا، میری خوشیاں تحریر میں ہوا کریں گی یا اگر اس کو پیشہ دار نہ منظوں میں کہا جائے تو، لوبح مزارات پر کندہ ہوں گی۔

کارٹیف نے ایک سوراخ ماہانہ مشاہیر پر مجھے مددگار کی حیثیت میں ملازم رکھ لیا۔ یہ زیادہ رقم نہیں تھی، مگر میں نے سخت محنت سے کام کیا۔ پہلے ہفتے کے آخر تک یہ اندازہ سو گیا تھا کہ میں بھاری کام کے لیے موزوں نہیں۔ مجھے ایک خاندان کے حجرہ قبر کے لیے جیم کی پتھر کی کان سے ناز و نازہ نکالے ہوئے سنگ خارا پر قیمت گاری کے کام

کے لیے رکھا گیا تھا۔ ایک گھنٹے تک مشکل سے مجھے سمجھنی پڑا آیا تھا اور کھڑی سے بنی ہتھوڑی والا ہاتھ سن ہوتا تھا۔ مجھے کندھ چھینی سے کام کو بھی کارٹیف پر چھوڑنا پڑا تھا، مگر اپنی ہتھوڑی کے ٹپوں میں تیز چھینی سے بسلوں کو مربع صورت میں بنانے، چار سطحوں سے کپیرس بنانے اور ڈالوائٹ کے حاشیے بنانے کا تھا۔ خاص قسم کے بنے اسٹول پر بیٹھا، واسپے ہاتھ میں چھینی اور کارٹیف کے اعتراض کے باوجود جو مجھ کو سیدھے ہاتھ سے کام کرنے والا بنانا چاہتا تھا، بائیں ہاتھ میں ماشپاتی کی شکل کی چوہنی ہتھوڑی یا لوہے سے بنی بیش ہتھوڑی ہوتی؛ پتھر سے لوہا کمرانا، بیش ہتھوڑی کے چونسٹھ دندائے ایک ساتھ ہی پتھر کو نرم کرنے کے لیے اس میں داخل ہو جاتے۔ اس میں خوشی تھی؛ میرے ہمارے میں نہیں، جو چینی طور پر محض متبادل تھا، مگر ایک شے متبادل خوشی بھی تو ہوتی ہے، شاید خوشی ہوتی ہی متبادل شے ہے، شاید ہر خوشی، کسی خوشی ہی کی متبادل ہوتی ہے۔ سواب میں متبادل خوشیوں کے گودام میں تھا؛ سنگ مرمر کی خوشی، رچیے پتھر کی خوشی۔ سخت خوشی Carrara۔ ہندلی، بھڑکھری خوشی، سنگ جواہر۔ کردہ فوہ کائنات کی خوشی؛ چنان سبز خوشی؛ سبز خوشی نوٹا [ایک قسم کا بھڑکھرا پتھر]۔ رنگین خوشی، دریائے 'ہن' [Lahn] سے۔ بھر بھری خوشی آتش فشانی پتھر سے۔ ٹھنڈی خوشی 'ہیل' [ماورائے والے] سے۔ خوشی ایک آتش فشاں کی طرح ابھرتی ہے اور میرے دانقوں کی کرکری بن کر خاک کی چادر کی طرح گر جاتی ہے۔ میں سبہ کاری میں باصلاحیت ثابت ہوا۔ جلد ہی میں کارٹیف سے آگے نکل گیا اور اس نے تزئین کاری کے تمام کام مجھے سونپ دیے، نقش و نگاری کی چٹیاں اور نوٹے ہوئے گلاب کے پھول، ان لوگوں کے لیے جو اپنے اوائل مری ہی میں انتقال کر گئے تھے، عیسائی علامتیں جیسے XP یا INRI، بانسریاں اور تہنیکیں، انڈے اور [جہازوں کے] ٹنکر، مسطح کونے، اور دہرے مسطح کونے۔ آسکر ہر قسم کے اور ہر قیمت کے لوہے مزار بنانے لگا۔ اور جب میں نے آٹھ گھنٹے کی محنت سے دھندلے رنگ کی پالش شدہ سلی تیار کی اور اس پر یہ عبارت کندہ کی: 'خدا کی آرام گاہ، میرے پیارے شوہر کی۔' نئی سطر — ہمارے پیارے باپ، بھائی اور عم — نئی سطر — جوزف ایمر — نئی

مطر۔ پیدائش 3 اپریل 1885، وفات 22 جون 1946 — نئی مٹر۔ زندگی موت کا دروازہ ہے۔ جب میں نے یہ عبارت دوبارہ پڑھی، تب مجھے متبادل خوشی کا احساس ہوا، یعنی میں خوش گوار انداز میں خوش ہو گیا تھا۔ جوزف ایسر کے پاس کے لیے، جو اسکٹلینڈ میں کی عمر میں انتقال کر گئے تھے، اور میری چھٹی سے اٹھنے والے ہزار بادل کے باعث میں نے ایسر کی یادگار میں موجود حرف O کندہ کرنے میں بہت احتیاط سے کام لیا تھا؛ آسکر کو حرف O بہت پسند تھا کہ اس میں اسے بہت یکساںیت اور دوام نظر آتا تھا، حالانکہ وہ ہمیشہ ذرا بڑا معلوم ہوتا ہے۔

مئی کے آخر میں مجھے ایک پتھر کاٹنے والے کا مددگار بنا دیا گیا؛ اکتوبر کی ابتدا میں کارنیف کے دو چھوڑے نکل آئے تھے، اور وقت آ گیا تھا کہ جنوبی قبرستان میں، ہرمن ویب بخت اور ایسی ویب بخت، اسرووف بہ فریٹاک، کے لیے سفید یا کسی ہلکے رنگ کی بسل نصب کی جاتی۔ اس وقت تک، میری قوت پر شبے کے باعث، کارنیف مجھے قبرستان نہیں لے جاتا تھا۔ جب اسے ایک لوہے مزار لے جانا اور نصب کرنا ہوتا، تو عام طور پر جو پلیس وونیل کے آدمیوں میں سے ایک کو ساتھ لے جاتا، جو تھریڈ بالکل بہرا تھا، مگر کام بہت اچھا کرتا تھا۔ اس کے عوض کارنیف وونیل کو جس کے پاس آٹھ آؤں ملازم تھے۔ ہنگامی حالت میں مدد فراہم کرنا تھا۔ بارہا میں نے قبرستان کے کام میں اپنی خدمت کی پیش کش کی تھی، مجھے قبرستانوں میں بہت دل چاہی تھی، حالانکہ ان دنوں کوئی پیسے نہیں لیے جاتے تھے۔ خوش قسمتی سے وونیل کی دکان پر اکتوبر مہینہ وفیتوں کا زمانہ ہوتا تھا اور قبل اس کے کہ پالا پڑنا شروع ہو جاتا اس کو سارے آدمیوں کی ضرورت ہوتی تھی، لہذا، کارنیف کو مجھ پر انحصار کرنا پڑتا تھا۔

ہم نے بسل کو سخت لکڑی سے بنے بنے بیلنوں پر رکھا اور اس کو چڑھائی پر ڈھکیلتے ہوئے، تین پہیوں والے ٹرک پر چھپے سے لاد دیا۔ اس کا پائیدار بھی ساتھ ہی رکھ دیا، کناروں میں کانڈ کے خانی پورے ٹھونس دیے، سارے اوزار، سینسٹ، ریت، بجری اور اتارنے کے لیے بیلن اور پیٹیاں بھی ساتھ رکھ لیں۔ میں نے پچھلا دروازہ بند کر دیا،

کارنٹ سوار ہوا اور انجین چلا دیا۔ پھر اس نے اپنی پھوڑوں والی گردن کھڑکی سے دبہ تکان اور چلا۔ ”جاؤ بیٹا! اپنا گھوڑا اس اور سہان بھی ساتھ رکھ لو“ ہم سٹی اسپتال کے اطراف آہستہ آہستہ چلے۔ پچھلے کے باہر زسوں کا سفید بادل ہرا رہا تھا، جس میں وہ بھی شامل تھی جسے میں جانتا تھا۔ بسسر، گرڈوڈ۔ میں نے ہاتھ بدیا، جواب میں اس نے بھی ہاتھ بدیا دیا۔ خوش قسمتی کہ وہ نظر آگئی تھی، میں نے سوچا، کسی دن اس کو دعوت دینا چاہیے۔ باوجود اسے کہ جب ہم دریائے رحمان کی طرف مڑ گئے اور وہ نظر سے غائب ہو گئی تھی، میں نے اس کو دعوت دینے کا ارادہ کر لیا تھا، ”کپڑے شام“ جانے! سنہما دیکھنے کے لیے، یا Grundgens کے لیے تھیٹر! ارے وا، یہ تو وہی چلی عمارت ہے، مگر روری نہیں کہ یہ تھیٹر ہی ہو! قبرستان کے ٹراں زوہ پڑوں سے اٹھتا دھواں، ماحول کی تہذیبی تم پر خوش گوار اثر ڈال سکتی ہے بسسر، گرڈوڈ۔ ایک اور قبرستان، دوسرے لوح مزارات بنانے والے! بیوڑ اور کرباش، چوٹ گیارہ، قد رتی پتھر، ترمین، اموات کا فن، گوکلائی، قبرستان کے باغات اور سبز زار بنانے والے! داخلے کے وقت سوال و جواب، قبرستان میں داخلہ آسان نہیں، 79، ٹیکر آتھ، ویب بکٹ ہر می کے لیے پتھر کی ہسل۔ چوکی دار کا دو انگلیوں والا سلام، قبرستان میں غی غم کرنے کے لیے چھوڑے گئے پیاں، اور مردوں کی ہڈیاں رکھنے والے کمرے کے سامنے کھڑا لیو شکر۔

”وہ سفید دستاؤں والا“ میں کارنٹ سے پوچھتا ہوں، ”کیا وہ یہ شکر تو نہیں؟“
کارنٹ اپنے پھوڑے سہلاتا ہوا، ”نہیں، نہیں تو، لیو شکر کا تو میں نے نام بھی نہیں سنا۔ وہ تو ولیم سلومر ہے، سبک رہتا ہے۔“ اس اظہار سے مجھے کیسے تسکین ہو سکتی تھی؟ میں خود ”ڈیٹسٹ“ میں رہا ہوں، اور اب ”ڈیٹسٹ“ میں ہوں، پھر بھی میرا نام آسکر ہی ہے۔ ”ڈیٹسٹ“ میں ایک شخص تھا، بالکل اسی جیسا، جو قبرستانوں کے اطراف منڈایا رہتا تھا اس کا نام تھا لیو شکر، قبرستان میں آنے جانے سے پہلے وہ صرف یو تھا، ایک مذہبی مدد سے کا طالب علم۔“
ہم ولیم سلومر کے پاس سے ہو کر گزر گئے۔ اس نے ہمیں دیکھ کر سفید دستاں بدایا اور میں جنوبی قبرستان سے، نوں ہو گیا۔ آکٹوبر کا مہینہ، قبروں کے درمیان راستے، دنیا

کے دانت اور بال گرنے لگے ہیں۔ یہ دوسرا طریقہ ہے بیان کرنے کا کہ بیڑوں سے زرد پتے گر رہے تھے۔ خاشا مٹی، اُڑتی گورتیاں، چمک قدمی گرتے لوگ، سیکشن آنکھ کی طرف رواں ہمارا پھٹ پھٹ کرتا تین پیسوں والا ٹرک، جوان بھی بہت دور ہے۔ ادھر ادھر بوڑھی عورتیں ہیں اپنے پانی دینے والے بدنتوں سمیت، پوتے پوتیوں کے ہمراہ، کالے سوتیلے سنگ خارا پر چمکتا سورج، پتھر سے بنی یادگاریں، نوئے ستون۔ جنگ کی تباہی کی علامت۔ صدا بہار درختوں کے تختہ میں سبز رنگ کا فرشتہ۔ ایک عورت اپنی آنکھوں پر سنگ مرمر کا سانہاں ہٹائے، اپنے ہی سنگ مرمر کو چمکا رہی تھی۔ پتھر سے بنی کھڑاؤں میں دیو دار درختوں کو دعا دیتا یسوع، اور سیکشن چار میں ایک اور یسوع دیو دار کے درختوں کو دعائیں دیتا۔ سیکشن چار اور سیکشن پانچ کے درمیان راستوں پر دن میں مڑے مڑے کے خواب دیکھنے لگا تھا۔

مثلاً سمندر۔ اور یہ سمندر، دوسری اشیاء کے علاوہ، جس کے کنارے پر ایک لاش۔ نوپوٹ ساحل کی سڑک کی جانب سے، والسی کی موسیقی اور جنگ کے اندھوں کے لیے چھوٹی آتش بازی کی ٹرینل ابتدا۔ سہ سالہ آسکر، سمندر کی پھینکی ہوئی کسی شے پر اس امید میں جھکا کہ یہ مارا ہوا یا شاید بس سسر گرزدہ، جس کو مجھے کسی دن دعوت دینی ہے۔ مگر وہ گوری لوسی ہے، شاید وہی لوسی، جیسے کہ میں آتش بازی کی روشنی میں دیکھ سکا ہوں جو اپنی اتھا پرتینچے والی ہے۔ میں تو اس کی صورت بھی نہیں دیکھ سکا، میں اس کو اس کی بٹی ہوئی باوریلانی جیکٹ سے پہچان سکتا ہوں، جسے وہ اس وقت پہنتی ہے جب کوئی شیپنٹ کرنے والی ہوتی ہے۔ جب میں نے اس کو اتارا تو اون بیگا ہوا تھا۔ جیکٹ کے اوپر سے بچی ہوئی جیکٹ بھی بچی ہوئی تھی۔ ایک اور باوریلانی جیکٹ۔ اور آخر میں جب آتش بازی بالکل ختم ہو گئی، جب صرف والسن باقی بچے تھے، مجھے اون کے نیچے اون، کھدڑیوں کی جھڑکی میں چٹا ہوا اس کا دل ملا تھا، جس پر کھدڑی آف جرمین گرلز، اس دل میں، لوسی کے دل میں چھوٹا سا جھنڈا مقبرہ، جس پر کھدڑی آسکر کی آرام گاہ۔ آسکر کی آرام گاہ۔ آسکر کی آرام گاہ۔

”جاگو اٹھو جیٹا!“ کارنیف نے میرے دن کے خوابوں کے رنگ میں بھنگ ڈال دی۔ ہم بائیس سیکشن آٹھ مل مزے، نو سیکشن جس میں درخت نہیں تھے، چند لوٹ مزارات تھیں اور میدان ہمارے سامنے بمبوکا پڑا تھا۔ قبریں ایک جیسی تھیں، تازہ بغیر تراش کی، مگر پچھلے پانچ دفن مٹی، خشک بار اور بارش سے تر قرارین والے مٹی کے بھیر صاف پھوٹے جاتے تھے۔ ہمیں 79 نمبر فوراً مل گیا، چوتھی قطاری ابتداء ہی میں، ساتویں سیکشن سے ملا ہوا، تیز بڑھنے والے درختوں اور سائیلیسیائی سنگ مرمر کے نئی لوٹ مزارات کے ساتھ، جو قریب سے منظم کیے گئے تھے۔ ہم پیچھے سے 79 تک گئے اور ازار، سینٹ، بجری تیل سے چمکتی ہوئی سلیس اٹاریں۔ ہم سلیس اٹارنے لگے تو ہمارا تین پیسوں والا ٹرک ایک بار اچھا تھا۔ کارنیف نے اچھی ویب بخت اور ای ویب بخت کے نام کی قبروں کے سر جانے عارضی طور پر مگی صلیبیں بنائیں: میں نے اس کو کھودنے والی مشین دی اور اس نے کانگریٹ کے کھمبے لگانے کے لیے قبرستان کے قوانین کے مطابق پانچ فٹ تین انچ گہرے سوراخ بنانے شروع کیے، جب کہ میں سیکشن سات سے پانی لایا اور کانگریٹ بنانے لگا تھا۔ میں نے اپنا کام ختم کیا ہی تھا کہ اس نے بھی اعلان کیا کہ وہ پانچ فٹ کھود چکا ہے۔ میں ان سوراخوں میں کانگریٹ بھر رہا تھا، اور کارنیف پتھر کی سہل پر بیٹھا اپنی سائیس درست کرتے اور اپنے پھوڑوں کو چھو کر اندازہ لگانے لگا تھا۔ ”بس اب آخری منزل پر ہے۔“ اس نے کہا، ”مجھے ہمیشہ پتا چلتا ہے جب یہ پھٹنے والے ہوتے ہیں۔“ میں اس کی بات سے بے پروا سوراخ میں کانگریٹ ٹھونستا رہا۔ ساتویں سیکشن سے آنے والا کسی پوسٹمنٹ کا جنازہ، ”ٹھوکیں سے ٹھوکیں کی طرف آہستہ آہستہ جا رہا تھا۔ جب وہ ہم سے پورے تین قطاریں پیچھے تھے کہ کارنیف اُترا اور قبرستان کے قانون کے مطابق، پوری اور اس کے ماعب سب نے جنازے کے جلوے کے احترام میں اپنی نوپیاں اُٹاریں۔ جنازے کے فوراً بعد سیاہ لباس میں بیوی ایک غیر متوازن، تنہا، عورت وارد ہوئی اس کے پیچھے آنے والے اس سے بہت بڑے اور ڈالا لوگ تھے۔

”اللہ اکبر!“ کارنیف نے کراہتے ہوئے کہا، ”ایسا گھٹا ہے گویا ریل اٹھانے

سے پہلے وہ انڈیجینس گئے۔ اس دوران جنازے کا جلوس سیکشن نوٹک پہنچ چکا تھا، جہاں اس نے اپنی تنظیم کی اورپوری کی اونچی نیچی آوازوں کے ساتھ آگے بڑھنے لگا۔ کانگریس جم گیا تھا اور ہم بنیادوں پر پائیدار رہ سکتے تھے، مگر کارنیف کہ اس کی گردن کھل گئی تھی، منہ کے بل پتھری رسل پر بیٹا رہا۔ اس نے اپنی نوپا تھسٹ کر مارتے پر۔ گرائی اور اپنی قمیص اور جیکٹ کے کنارے تھسٹ کی تھی، جب کہ مرنے والے کے حالات زندگی سیکشن نوٹس ہم تک پہنچ رہے تھے۔ ہمیں رسل پر چڑھنا اور کارنیف کی پشت پر بیٹھنا تھا۔ میں نے اس کیفیت میں ان پر ایک نظر ڈالی، وہاں دو تھے، ایک کے اوپر دوسرا۔ پیچھے رہ جانے والا بڑا آدمی بھاری بار لیے سیکشن نوٹ کی طرف جا رہا تھا، اور جنازے کا خطبہ ختم ہونے کے قریب تھا۔ میں نے ایک جھٹکے میں پلاسٹر کا بڑا سا ٹکڑا توڑ لیا، سفیدے کے پہنچے سے ichthyol کے یس وار ماذے کو پونچھا اور دونوں ہاتھوں کا موازنہ کیا۔ دو تقریباً ایک ہی پونچش کے تھے، زردی، نل گہرے بھورے رنگ کے۔ ”آؤ ہم دعا کریں“ سیکشن نوٹ سے آنے والی ہوا نے کہا۔ اس کو ایک اشارہ سمجھتے ہوئے میں نے اپنے سر کو ایک جانب گھمایا اور ساتھ ہی اپنے انگوٹھوں کے نیچے سے سفیدے کے پتوں کو کھینچا۔ ”اے میرے باپ“ کارنیف کہتا، ”بہ نہیں بیٹا، کھینچ۔“ میں نے کھینچا۔ ”رہے نام تیرا۔“ کارنیف نے دعا میں شریک ہونے کی کوشش کی۔ ”تیرا ہی رات ہو“ کھینچنے سے کوئی فائدہ نہیں ہوا، اس لیے میں نے پھر دہرایا۔ ”وینا ہی ہوگا، جیسا کہ تو چاہتا ہے“ یہ ایک معجزہ تھا کہ دھماکا نہیں ہوا۔ اور ایک بار پھر ”آج ہمیں عطا کر۔“ اور کارنیف نے اس میں اضافہ کیا: ”مداخت۔“ بے جا نہیں، بلکہ نہیں۔ ”اور پھر وہی ہوا جس کی توقع تھی“ منطقت، حالت اور خروج۔۔۔ اور میں نے آخری رنگ برنگی یادگار یاد کر کھینچی لی تھی۔ ”۔۔۔ اور ہمیشہ کے لیے، آمین“ جب میں آخری دباؤ ڈال رہا تھا، کارنیف نے کہا ”آمین“ اور آخری کوشش ”آمین“ اور جب سیکشن نوٹ لوگوں نے تعزیت شروع کی تو کارنیف نے پھر آمین کہی۔ رسل پر پڑے پڑے اس نے سیکھ کا ایک لمبا سانس لیا، ”پائیدار کے نیچے کی کچھ کانگریس باقی ہے؟“ اس نے پوچھا۔ میں نے کہا، ہاں۔ اور اس نے پھر کہا، ”آمین۔“

میں نے مضبوطی کے لیے باقی ماندہ کاحمریت دوستوں کے درمیان انڈیا
 دی۔ تب کارٹیف پاش کی ہوئی عبارت سے کھسکا اور آسکر نے اس کو خزاں زدہ
 سنیدے کی چٹیاں اور اس کے پھوڑے کی اسی رنگ کی باقیات پیش کیں۔ ہم نے اپنی
 ایک بار پھر اپنی نوپیاں پہنیں، پتھر کو چڑا اور جب سیکش نوکا ڈن کا کام ختم ہوا، پتھر
 کی وہ رسل نصب کردی جو ہرمن ویب بخت اور ایسی ویب بخت اسرواف یہ فریٹاگ کی
 قبر کا نشان بنے وان تھی۔



فارچونا نارتھ

اس زمانے میں صرف ان ہی لوگوں کو لوٹ مزار نصیب ہوتی تھی جو صغیر، ارغی، بچہ کچھ چھوڑ جاتے تھے۔ ضروری نہیں تھا، وہ میرا ہو یا موتیوں کی مالا ہو۔ پانچ پورے آلو گے خوش اچھا خاصہ بڑا 'گریڈ انٹم' کا پتھر مل جاتا تھا۔ بلیمبر کے سنگ خارا سے بنی دو افراد کی قبر کے لیے تین پائندوں پر رکھی دیوار کے خوش تین ہیں کے دو سوے کا کپڑا مل جاتا تھا۔ درزی کی بیوی کے پاس، جس نے ہمیں مال دیا تھا، ایک شاگرد کام کرتا تھا، اس نے ڈولومائٹ کے بنے حاشیوں کے خوش سوٹے سینے کا وعدہ کر دیا تھا۔

ایک شام، کام ختم کرنے کے بعد کارنیف اور میں نے 'سٹاک ٹرم' کے لیے دس نمبر ڈرام گاڑی پھری، جہاں ہم ہینڈ ولفرٹ اپنی ماپ دینے گئے تھے۔ یہ کہنا غیر ضروری ہو گا کہ آسکر نے بکتر بند انجینٹری کی وری بین رکھی تھی، ماریا نے جس میں تھریل کر دی تھی۔ جیکٹ کے بنوں کی جگہ تھریل کر دی گئی تھی، پھر بھی، میری عجیب جسمانی بناوٹ کے باعث بین بند کرنا ممکن ہو رہا تھا۔

وہ سوٹ جو شاگرد آٹھانی بنانے والا تھا گہرے نیلے رنگ کا، سوئی جیسی مہین نیکروں اور ہلکے نمورے رنگ کے اسٹر والا تھا، اکبر اور کاندھوں پر نمورے گئے تھے، یہ سوٹ میرا کوب چھپاتا نہیں تھا، مگر اس کو بڑھا چڑھا کر پیش بھی نہیں کرتا تھا، پتلون کے پانچے نمائی چوڑے نہیں تھے۔ لباس کے معاملے میں اب بھی میرا ذل ماسٹر برائی تھا، اس

لیے ہٹن کے لیے یا گیلکس کے لیے پتھون میں لوپ نہیں لگائے جاتے تھے، چمک دار واسکٹ، سامنے سے ہلکی اور پیچھے سے دورنگی تھی۔ یہ سب مل کر پانچویں [عدد] ہوتے تھے۔ جس وقت فیشن کارٹیف کے دہرے سوٹ پر کام نہیں کر رہا تھا، ایک جوتوں کا سوداگر اپنی بیوی کی قبر کے سلسے میں ہم سے ملے آیا، جو 1943 کے ہوائی حملے میں ماری گئی تھی۔ پہلے تو اس نے راشن کے کوپن سے کام چلانا چاہا، مگر ہم نے مصنوعات پر اصرار کیا۔ خوب صورت حاشیوں سمیت سائیلیبیائی سنگ مرمر کے لیے کارٹیف نے اپنے لیے گہرے کتھی رنگ کے آکسفرڈ جوتے اور قاتین پر چلنے والی چمپیس حاصل کیں، اور میرے لیے پانچ نمبر کے پوانے فیشن کے اونچی اینڈی والے سیاہ جوتے جو میرے کم زور لٹخوں کو سہارا دیتے تھے، اور باوجود قدیم انداز کے، وہ بہت اچھے لگتے تھے۔

شہد تو اپنے والی ترانہ پر رائی مارک کا ایک بٹنڈل رکھتے ہوئے، میں نے مایا سے، اپنے لیے دو سفید قمیصیں، جس میں سے ایک دھاری دار ہو، اور دو ٹائیاں، ایک بلیے بھدے رنگ کی اور ایک گہرے کتھی رنگ کی خریدنے کے لیے کہا، "بیتھ۔" میں نے کہا، "میری چاری، مایا، تمہارے اور ٹرٹ کے لیے ہیں، جو اپنے لیے نہیں، ہمیشہ دوسروں کے لیے سوچتی ہے۔"

جب میری سخاوت جاری تھی، میں نے ٹیسے کو اصلی ہڈی سے بنے ہتھے والی پھتری اور تقریباً skat ٹاش کے پتے دیے، اس لیے کہ اس کو ٹاش کے پتے بچانے کا شوق تھا، مگر جب اسے جاننے کی جستجو ہوتی تھی کہ کونسا کب آئے گا، تو پڑوسیوں کے ٹاش کے پتے مانگنا بہت برا لگتا تھا۔

جب کارٹیف اور آسکر اپنے سوٹ لینے گئے تو ہم آئینے میں اپنے چہرے کو دیکھ کر شرمندہ ہوئے، مگر ایک دوسرے کو دیکھ کر بہت متاثر ہوئے تھے۔ کارٹیف کو اپنی متاثرہ گردن موڑنے کی بھی ہمت نہیں ہوئی۔ اس کے بازو آگے جھکے ہوئے کاندھوں سے لٹک رہے تھے اور اس نے اپنے مڑے ہوئے گھٹنوں کو سیدھا کرنا چاہا تھا۔ میرے سنے کپڑے مجھے آئینے، وان شورانہ شکل دیتے ہیں، بالخصوص اس وقت جب میں اپنے ہاتھ سینے پر بندھ لیتا ہوں، اور اپنے دائیں کم زور پیر پر اپنے وزن کو سہارا دے کر بائیں پیر کو غیر

جذباتی انداز میں آگے بڑھاتا ہوں۔ کارٹیف اور اس کی حیرت زدگی پر مسکراتے ہوئے، میں آئینے کے سامنے گیا، اس قدر قریب کھڑا ہوا کہ اپنے عکس کو بوسہ دے سکتا تھا، مگر آئینے پر اپنے سانس سے بننے والی دھند میں اپنے چہرے کو چھپا کر مطمئن ہو گیا اور کچھ کہا، گویا بس یوں کہہ رہا ہوں، ”میں آئینہ، تمہیں ایک مائی جان کی بھی ضرورت ہے۔“

جب ایک ہفتے، بعد ایک اتوار کی دوپہر میں اپنی نرسوں سے ملنے گئی اسپتال گیا تو اپنی نشست اور ہانک نئے روپ کے باعث ایک غرق مائی جان کا مالک بن گیا تھا، جس میں ایک موتی بھی جڑا ہوا تھا۔

جب میری پیاری لڑکیوں نے مجھے نرسوں کے کمرے میں بیٹھے دیکھا تو وہ تنگ ہو کر رہ گئیں۔ یہ واقعہ 1947 کے موسم گرما کے آخری دنوں کا ہے۔ میں نے روایتی انداز میں اپنے ہاتھ سینے پر باندھ رکھے تھے اور اپنے چہرے کے دستاؤں سے نکلیں رہا تھا سب مجھے سبک دوش کے مددگار کی حیثیت میں کام کرتے اور کھانچے وغیرہ بنانے کی مہارت کو ایک برس ہو گیا تھا۔ میں اپنے پاؤں اس طرح تکیے اوپر رکھے بیٹھا تھا کہ میرے بٹون کی کیر خراب نہ ہو جائے۔ ہماری اچھی ٹیسے نے میرے سوتے کا خیال رکھا، اس طرح، گویا وہ کوسٹر کے لیے بنوایا گیا ہو، جس کی گھروا پتی سب کچھ بدن دینے والی تھی۔ بسسر ہارڈوڈ نے کپڑے کو چھو کر محسوس کرنا چاہا اور میں نے اسے چھونے دیا تھا۔ 1947 کے موسم بہار میں ہم نے خود اندروں سے بنائی برائڈی اور دوپاؤٹہ مکھن سے بنائے ہوئے سینڈیک کے ساتھ کمرے کی ساتویں سالگرہ منائی تھی۔ میں نے اسے چوہے کے رنگ کا ایک مندرے کا کوٹ دیا تھا۔ جب کہ بسسر ہارڈوڈ اور دوسری نرسوں نے اور میں نے مل کر کچھ منھائی دی تھی، میں پاؤٹہ کچی شکر کے عدد جو ہمیں ایک ڈائریکٹ بسل کے غوش دی گئی تھی۔ مجھے محسوس ہوا کہ ننھا ٹرٹ اسکول بہت پسند کرتا ہے۔ اس کی استانی جوان اور دل کش تھی اور کسی طرح بھی مس اسپولس آور سے مشابہت نہیں تھی، اس کی تعریف ضرور کر رہی تھی، اس کا کہنا تھا کہ وہ بہت خوش مزاج شکر قدرے سنجیدہ شخصیت ہے۔ جب آپ منھائی لے جائیں تو ہمیں کتنی سنجیدہ ہو جاتی ہیں۔ جب میں چند لمحے کے لیے بسسر ہارڈوڈ کے ساتھ تنہا ہوا

تو میں نے اس کی اتواری چھٹیوں کے بارے میں پوچھا۔

”مثلاً۔۔۔ آٹ میں پانچ بجے شام کے بعد فارغ ہوں۔“ بسسٹر برڈوڈ نے قدرے بے دلی سے اضافہ کیا، ”شیر میں کچھ کرنے کے لیے نہیں۔“ میں نے کہا ”کوشش تو کرنی چاہیے۔ اس کا رد عمل تھا، ”کوشش کرنے کا فائدہ؟“ اس کا ارادہ تھا کہ آٹ وہ گھر سے باہر نکلتا سوئے گی۔ میں نے زیادہ سنجیدگی سے دگوت دی، اور جب وہ سٹے نہیں کر پانی تو اس نے بہت پر اسرار طریقے سے خود ہی نتیجہ اخذ کیا تھا کہ ”کچھ نہیں ہوتی رہتی چاہیے۔۔۔ بسسٹر برڈوڈ۔۔۔ جوانی ایک ہی بار آتی ہے۔ میں کسی کو جانتی ہوں جس کے پاس ایک کے بہت سارے ٹکٹ ہیں۔“ میں نے اس کے آخری جملے پر اپنا اظہار جیب تھپتھپاتے اور چاکلیٹ پیش کرتے ہوئے کیا تھا۔ ”جب کی بات ہے کہ میں بہت خوف زدہ ہو گیا تھا، جب اس ’ویسٹ پی اینٹی‘ چھیناں نے، جو میرے طرز کی بالکل نہیں تھی، کہا ”اچھا، جیسے تم کہو، مگر اس جگہ نہیں، ’کارپینٹس پلانز‘ کیسا ہے گا؟“

میں شاید ہی بسسٹر برڈوڈ کی ٹوٹے پاکی اور سے، ملاقات کی توقع کرتا، اور وہ بھی اسپتال کے مرکزی دروازے کے قریب۔ ٹیک چھ بجے میں ’کارپینٹس پلانز‘ کی گھڑی کے نیچے، جس سے اب بھی جنگ کے اثرات نمایاں تھے، جو دھت مٹانے سے محذور ہو گئی تھی، اس کے انتظار میں تھا۔ وہ وقت پر آچکی، اس لیے کہ میں اپنی سستی سی جیبی گھڑی میں دیکھ رہا تھا، جو میں نے چند ہفتے قبل ہی خریدی تھی۔ میں اسے بالکل پہچان نہیں سکا۔ اُس میں نے اسے پہلے دیکھا ہی ہوتا، مثال کے طور پر پچی قدم دوڑاؤ گاڑی سے اترتے ہوئے، تو میں چپکے سے وہاں سے غائب ہو جاتا، اس لیے کہ بسسٹر برڈوڈ آٹ سفید وردی اور ریڈ کراس ہسپتال بسسٹر برڈوڈ بن کر نہیں آئی تھی، وہ شستہ جاس وضع قطع کے شہری لباس میں ڈائریٹ منڈیا ہاؤم کے درمیان کے کسی قہیے کی بسسٹر برڈوڈ ہوتی تھی۔ اسے میری مایوسی کا اندازہ نہیں ہوا، مگر اس نے کہا کہ اسے آنے میں دیر ہو جاتی، مگر وہ قدرے بدعتی سے بولی، اس لیے کہ ہیڈنر نے پانچ بجے سے ذرا پہلے کوئی کام سوچ دیا تھا

”اچھا، بسسٹر برڈوڈ، کیا میں آپ کو کچھ مشورے دے سکتا ہوں؟ جیسے، پہلے ہم

تھیری کی دکان میں کچھ دیر آرام کرتے ہیں، اس کے بعد جو تم کیوں — ہم سنیما جاسکتے ہیں،
تھیٹر کے ٹکٹ کے لیے تو دیر ہوگئی ہے، یا کچھ رقص نہ ہو جائے؟ ”اے واہ، ہاں، چلو
رقص کے لیے چلتے ہیں۔“ وہ شوق سے چٹائی، مگر جب میری تمام تر نگاہیں اس کے باوجود
اسے احساں ہوا کہ میں اس کے ساتھ رقص کے قابل نہیں تھا، تو بہت دیر ہو چکی تھی۔

ایک گونہ کیسے پن کے ساتھ — کہ وہ نرس کی وردی میں کیوں نہیں آئی، جو مجھے
بہت پسند ہے — میں نے پروفیسر پر صاف کر دیا، وہ جلد ہی اپنی بے قصوری کے باعث،
سب کچھ بھول گئی اور میرے ساتھ ایک ٹوری میں مشغول ہو گئی — میں نے ایک کھڑا کھڑا تو
اس نے تین — جس میں ضرور سینٹ کی عروسی رہی ہوگی۔ میں نے، رقم اور ایک کے ٹکٹ
سے قیمت ادا کی، اور پھر ہم ”گیم“ کھیلنے جانے والی ٹرام گاڑی میں سوار ہو گئے، اس لیے کہ اگر
کارنیف پر یقین کر لیا جائے تو ”گیم“ میں ایک رقص گاہ ہوا کرتی تھی۔

سفر کا آخری کھڑا ہم نے آہستہ آہستہ پیدل چل کر سٹے کیا، اس لیے کہ ٹرام
گاڑی چڑھائی والے حصے سے ذرا پہلے رُک گئی تھی۔ وہ ہمیشہ جیسی تھیری کی ایک شام تھی۔
گرنڈ کی چوٹی سینڈل، جو کھنوں کے بغیر دستیاب ہوتی تھی، ریشم کے کمرنگوں کی طرح
کھٹاکہ کھٹاکہ آواز کرتی تھی۔ یہ آواز مجھے مسرور کر دیتی تھی۔ چڑھائی سے نیچے آتے ہوئے
ہاٹ کر ہمیں دیکھتے۔ مس گرنڈ شربہ رہی تھی۔ میں اس کا عادی تھا، اس لیے مجھے بالکل
پرہیز نہیں تھی۔ کیوں نہ ہو، وہ میرے ایک کے ٹکٹ تھے جنہوں نے اس کو ”رہی“ کی جھڑپی
کی دکان میں سینٹ ایک کے تین کھڑے کھائے تھے۔

رقص گاہ کا نام ”ویڈیو“ تھا، جس کو ”شیری“، نڈا بھی کہا جاتا تھا۔ ٹکٹ کی کھڑکی چھوڑنے
سے پہلے بھی لوگ کچی کچی کر رہے تھے اور ہم رقص گاہ میں داخل ہوئے تو سارے سر ہاری
جانب مڑ گئے۔ مس گرنڈ اپنے عام لباس میں بھی منظر پر بیٹھ رہی تھی اور تہہ ہو جانے والی
”رہی“ سے کھڑا کر رہی ہوئی اگر ایک ویڈیو اور میں نے مل کر اس کو سہارا نہ دیا ہوتا۔ ویڈیو ہمیں
رقص کی جگہ سے قریب ایک میز پر لے گیا، میں نے دو ٹھنڈے شروب منگائے، اور چپکے سے
کہا، جو صرف ویڈیو ہی سن پاتا تھا، ”ہو سکے تو اس میں ایک دو شربت بھی ڈال دینا، پلیز۔“

”شیر کی مانند“ میں ایک بڑا کمرہ تھا، جو کبھی گھڑ سواری کی اکاؤنٹی رہا ہو گا۔ کھوں کے نشانات سے بھری سقف کو بچھے برس کے میسے کے برائے جھنڈوں اور ہاروں سے سجایا گیا تھا۔ بے آواز تھیں روشنیوں دائروں کی شکل میں گھوم رہی تھیں، جن کی کرنیں، فیشن مہل ہوسوں، مصنوعی ریشمی بلڈوزوں میں بیوں، پتھر بازاری کرنے والے نوجوان لڑکے ٹریوں کے تکی سے چڑھے اور ہٹائے گئے بالوں کو چمک رہی تھیں، جو ایک دوسرے سے واقف محسوس ہوتے تھے۔

شروب پیش کیا جا چکا تو میں نے وہاں سے اس امریکی سٹریٹ خریدیں، ایک ہسسر گٹر وڈ کو دی، اور ایک دوسرے لٹار کو پیش کی، جس نے اسے اپنے کان پر رکھ کر اپنی دوست کی سٹریٹ جلنے کے بعد میں نے آسکر کا پیسے رنگ کا سٹریٹ ہوڈر نکالا اور ”دھا اونٹ“ [امریکی سٹریٹ camel] پیا۔ ہمارے اطراف کی میزیں خالی تھیں۔ ہسسر گٹر وڈ نے ہمت کر کے اپنا سر اٹھایا۔ جب میں نے اونٹ کا بڑا سا نونا ایش لڑے میں مسل کروہیں چھوڑ دیا تو ہسسر گٹر وڈ نے بڑے براہ انداز میں اٹھیا اور اپنے چمک دار ہینڈ بیگ کی بیرونی جیب میں رکھ لیا۔

”ڈارٹ منڈ“ کے میرے منگیتر کے لیے۔“ اس نے کہا، ”دیوانوں کی طرح سٹریٹ پتا ہے۔“

مجھے خوشی تھی کہ میں اس کا منگیتر نہیں تھا، اور اس پر بھی خوشی ہوئی کی موسیقی شروع ہو گئی تھی۔

پانچ سازوں والے بینڈ نے ”Don't Fence me in“ بجا، شروع کیا۔ یازم کووں والے جوتے پہنے لوگ دوڑ کر، بغیر کسی سے ٹکرائے ہوئے، قمیص کی جگہ کے پار گئے اور ان خواتین کے ہاتھ تھام لیے، جنہوں نے اپنے دتی بیگ اپنی سہیلیوں کو حفاظت سے رکھنے کے لیے پتہ اڑیے تھے اور انہیں لیے قمیص کی جگہ پر واپس آ گئے۔

کچھ جوڑے طویل تجربہ کی بتا ہدی روٹنی سے قمیص کر رہے تھے۔ اس دوران بھی چور بازاری کا کام رکا نہیں تھا۔ رہا یمن کے علاقے کی بونی اور امریکی لہجے کی ملاوٹ میں باتیں کرتے جوڑے ایک لمحے کو بڑکتے، بس یوں ہی ہاتھ میں ہاتھ ڈالے کچھ باتیں

گرتے اور اس دوران ان کے درمیان کچھ لین دین ہو جاتا تھا، سبکے چور بازاروں کرنے والے کبھی اپنے کام سے چھٹی نہیں کرتے!

پہلے رئیس کے بعد ہم بیٹھے رہے، اگلے فاکس ٹرائے کے دوران بھی یہی کیفیت رہی۔ سکر کبھی کبھی مردوں کے پیروں پر نظر ڈال لیتا۔ جب بینڈ نے "Rosamund" ڈھن چھیڑی تو اس نے پریشان ہنس کر گرڈوڈ سے رئیس کی درخواست کی۔

رئیس بدلی میں جان برائسکی کی تربیت کو یاد کرتے ہوئے میں نے، جو تقریباً دو نمبر کے برائے ہنس کر گرڈوڈ سے چھوٹا تھا، schieber کہنے کی کوشش کی: مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ جو ڈھن چھیڑی گئی ہے اس کو چڑھا ہوگا، بلکہ یہ صاف بھی ہوگا۔ یہ سے تکلف سے گرڈوڈ نے رہنمائی قبول کی۔ میں عتب سے اسے سفیوٹی سے ہٹا دے ہوئے تھا، اس کے قدموں کو آگے پیچھے تھریبا ڈھکیں رہا تھا اپنے کچ نہ ہونے والے بازوؤں سے برزکاوت کو دور کرتے ہوئے ہم رئیس کے فرش کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک آتے جاتے رہے۔ میری توقع سے کئی بہتر رئیس چھتا رہا۔ میں نے ایک دو غلطیاں کیں۔ میرے رخسار اس کے بلاؤز سے چپکے رہے، میرے ہاتھ اس کی کمر کو سہارا دے رہے تھے۔ میں schieber کے کلمے کی انداز کو ترک کیے بغیر رئیس کہتا رہا، جس کا مقصد یہ ہوتا ہے کہ اگر آپ کا ساتھی پیچھے کی طرف مڑنے لگے اور آپ اس پر مڑنے لگیں تو اس کو سنبھالا دیا جائے، اس لیے کہ اچھے رقاص کبھی مڑتے نہیں۔

جد ہی ہمیں کچھ ناظرین مل گئے تھے۔ مجھے اس قسم کی آوازیں سنائی دینے لگی تھیں "میں کہہ نہیں رہا تھا کہ یہ جی ہے؟" اور "ذرا جی کو تو دیکھو۔ بیو جی۔ سنو جی۔ جی۔ چلو جی، چلیں۔"

پر قسمتی سے میں ہنس کر گرڈوڈ کا چور دیکھ نہیں سکتا تھا کہ وہ اس تعریف کو با معنی احترام سمجھ رہی تھی یا کچھ اور۔ ایک نرس، بہر حال، اس قسم کی شرمندہ کر دینے والی چالوں کی عادی ہوا کرتی ہے۔

ہم بیٹھ گئے۔ ہمارے اطراف کے لوگ اب بھی نمایاں بجا رہے تھے۔ پانچ

نفری مینڈ نے کئی بار اپنے ساز بجا کر ہمیں خرابی عتیدت پیش کیا۔ دھڑکنی "اور" دیکھا ان دونوں کو؟" کا شور مچا ہوا تھا۔ میں اس وقت بسسر پڑوڈ نے خواتین کے واش روم کے بارے میں کچھ نہ بتاتے ہوئے اپنا دستی بیگ اٹھایا جس میں 'ڈارٹ مینڈ' والے مگنیر کے لیے سگریٹ کا ایک ٹکڑا تھا، شرم سے سرخ چہرہ لیے، راستہ بتاتی، راستے میں آنے والی کرسیوں اور میزوں کے درمیان، ہر شے سے ٹکراتی، خواتین کے کمرے کی طرف چلی جو اتفاق سے باہر نکلنے والے راستے کے بالکل قریب تھا۔ پھر وہ واپس نہیں آئی۔ اٹھنے سے پہلے اس نے اپنا مشروب ایک بڑے سے گھونٹ میں اپنے اندر اُنڈیل دیا تھا، جو الوداع کہنے کا ایک انداز ہوتا ہے! بسسر پڑوڈ مجھے چھوڑ کر چلی گئی تھی۔

اور "سکر؟ زرد رنگ کے سگریٹ بوڈر میں امریکی سگریٹ کھائے، اس نے وہ سے: ہنسیپ لانے کے لیے کہا جو بہت آہستگی سے بسسر پڑوڈ کا خانی گھس اٹھا رہا۔ آسکر نے ہر قیمت مسکرا نے کا عہد کر لیا تھا۔ اس کے قبضہ میں انسرڈی کی ملاوٹ رہی ہوگی، مگر وہ بہر حال تبسم تھا۔ اپنے ہاتھ بندھے، پیر پر پیر رکھے، اپنا پانچ نمبری سیاہ رنگ کا بازو جوتا بلا رہا تھا اور بچے کچھے احترام کا لطف لے رہا تھا۔

'شیر کی ماند' کے معمول کے آنے والے نوجوان بہت اچھے لوگ تھے؛ اس بار نہرانے والی دشمن بھائی جا رہی تھی اور انہوں نے فرشب رقص سے ہراتے سوئے میری جانب دیکھ کر اشارے کیے، "ہیو" لڑکیوں نے شور مچاتے ہوئے کہا، اور لڑکیوں نے کہا "ذرا آرام سے۔" میں نے اپنا سگریٹ بوڈر بلا کر انسانی ت کے ان بچے مخزنوں کا شکر یہ ادا کیا اور بناوٹی مسکراہٹ سے سب کی طرف دیکھا، جب مینڈ ماسٹر نے اشارے کیا جہاں تھو اور مثلث سے ایک زبردست 'سولو پیش کیا، جس سے مجھے اپنے رومزم کے دن یاد آ گئے۔ اگلے رقص، اس نے اعلان کیا، ladies' invitation ہوگا۔

ان دنوں کا ایک بہت پسندیدہ سارینہ "Jimmy the Tiger" شروع ہوا جو بلاشبہ میرے لیے تھا، حالاں کہ 'شیر کی ماند' کا کوئی شخص بھی عوامی جلسے برباد کرنے والے میرے کردار سے واقف نہیں رہا ہوگا۔ ایک تخیلی سی حنائی باول والی، بے چین روح

میرے قریب آئی اور چوہنگ گم کو ایک لمحے کا آرام دے دیا، سگریٹ نوشی سے بھرائی آواز سے، میرے کان میں سرگوشی کی "Jimmy the Tiger" یعنی، اب میں اس کا پسندیدہ ہم رقص تھا۔ پھر جنگیوں کی طرح اچھل کود کرتے ہم "ہٹی" رقص کرتے رہے، چیتا تقریباً دس منٹ تک اپنے ٹھیکس بنیوں پر چتا رہا۔ میٹر نے پھر ایک تعریفی ساز بجایا، اس لیے کہ میرا کوب باقاعدہ مہوس تھا، میں اپنے پیروں پر، پھر تپا اور واقعی دنی چیتے جیسا ہو گیا تھا۔ میں نے اپنی مذاحت کو اپنی میز پر آنے کی دعوت دی اور ہمیں — کہ میں اس کا نام تھا — سے کہا، اگر اس کی دوست بنیلو، بھی آنا چاہتی ہے تو بعد شوق "سکتی ہے۔" ہینیلور خاموش، سسٹ اور بنا نوش ٹرن تھی۔ اس کے بعد ٹھیکس ہماری سگریٹوں کی عادی تھی، اور مجھے دیکھ کر مزید فرمائش کرتی پڑی تھی۔

بہت اچھی شام تھی۔ ہم نے "Hey Bob A Re Bop," "Shoeshine Boy," "Mood," پر رقص کیا، رقص کے دوران بات چیت چلتی رہی، دو مزید نوجوان لڑکیوں سے بھی "سپ شپ رہی، جو زیادہ مشتت طلب نہیں تھیں۔ انہوں نے بتایا کہ وہ گراف اڈولف پائز پر واقع ٹیلی فون ایکسچینج میں کام کرتی ہیں اور یہ بھی کہ وہاں کی بہت سی لڑکیاں برسنچر اتوار کی شب اوپننگ میں آتی ہیں۔ وہ خود بھی، جب ڈیوٹی پر نہ ہوں، باقاعدگی سے خود ہی آ جاتی ہیں اور میں نے بھی اکثر آنے کا وعدہ کر لیا، اس لیے کہ ہمیں اور ہینیلور بہت اچھی لڑکیاں تھیں، اس لیے اور بھی کہ جب ٹیلی فون نہ آ رہے ہوں تو ٹیلی فون آپریٹ لڑکیاں بہت آسان ہوتی ہیں۔ یہ ایک اہینہ تھا جس پر دس کھوں کر ہنسا جاسکتا تھا۔

بہت دنوں بعد ایک دن میرا کئی اسپتال جا ہوا۔ جب میں نے باقاعدہ آنا چاہا شروٹ کیا، سسٹر پرنسز کا امراتھ نسواں میں تبادلہ ہو گیا تھا۔ دور سے ہاتھ بدلنے کے سوا میں اس سے پھر بھی نہیں ملا۔ میں "شیر کی مائڈ" کی پسندیدہ شخصیت بن گیا تھا۔ لڑکیاں مجھے استنہاں کرتی تھیں مگر زیادہ نہیں۔ ان کے ذریعے میری قابض انگریزی فون کے کئی لوگوں سے مدد دی ہو گئی تھی اور میں انگریزی کے دو چار درجن الفاظ بھی سیکھ گیا تھا میری دو موسیقاروں سے بھی دوستی ہو گئی تھی، مگر میں نے اپنے آپ کو قابو میں رکھا، نقاروں سے

دور رہا، اور کارٹیف کی سنگ تراشی سے لطف لیتا رہا۔

1947 سے 1948 تک کے سخت سرمائی موسم کے درمیان میرا انجی فون وائی

لڑکیوں سے رابطہ رہا۔ خاموش، سسٹ ہنڈیلڈ سے، کسی زیادہ خرچ کے بغیر، خاصی قربت رہی، مگر غیر وابستہ اور دلتی درجے سے کبھی آگے نہیں بڑھی۔

سرمایہ کے موسم میں سنگ تراش اپنے آرت کی دیکھ بھال کرتا تھا۔ اوزار کو تیز کیا جاتا تھا، چند بچے ہوئے بدکے سطح سے اور کٹہہ کاری کے لیے تیار کیے گئے۔ کارٹیف اور میں نے مل کر گودام از سر نو ڈھنڈھ کیا، ٹراناں کے موسم میں جو تقریباً خالی ہو گیا تھا۔ ہم نے پتھروں کی باقیات سے کچھ معنوی پتھر بھی بنائے۔ میں نے stippling مشین کی مدد سے کچھ سادہ قسم کی سنگ تراشی کی، فرشتوں کے سر بنانے میں مدد کی، یسوع مسیح کا سر مع کانوں کے تاج اور مقدس روح کی فاختائیں بنائیں۔ جب برف، گرمی تو بیچے سے صاف کی، پاش کرنے والے مشین کو جانے والے نگوں پر جمی برف چھائی۔

1948 کے فروری میں، Ash Wednesday کے فوراً بعد — جون کے

سایانہ میسے کے درمیان میرا وزن کچھ کم ہو گیا تھا اور میں ہوا جیسا لگنے لگا ہوں گا، اس لیے شیر کی مانند رقص گاہ کی کچھ لڑکیاں مجھ کو ڈانٹ رہی تھیں — دریائے رحمان کے دائیں کنارے کے پہلے کاشت کار ہماری پیش کش دیکھنے لگے تھے۔ کارٹیف گھبرا کے اپنے سرانہ علاقہ، یعنی ڈوئیس بڑگ کی ایک ڈھلانی کی بجلی کی مرمت کے لیے گیا ہوا تھا۔ جب وہ ہفتے بعد، سوکھا اور بغیر پیچوزے کا، واپس آیا تو میں تین پتھر، جس میں سے ایک اچھے دام گیا تھا، فروخت کر چکا تھا، اور ایک تین افراد کے مقبرے کے لیے تھا۔ کارٹیف نے 'سروش ہانم' کے پتھروں کی دو سلیس فروخت کیں اور مارچ کی ابتدا میں ہم نے ان کو نصب کرنا شروع کیا۔ سائیلیسیائی سنگ مرمر کی ایک بسل 'سرویون' بدو کچا گئی، 'سروش ہانم' کے دو پتھر 'نونس' کے قریب کے دیہی قبرستان میں لگے ہیں، 'سروش' پتھروں کی ایک بسل جس پر میرے بنائے ہوئے فرشتوں کے سر ہیں 'اسٹومیل' کے قبرستان میں دیکھی جا سکتی ہے۔ مارچ کے آخر میں ہم 'ڈائیڈرائٹ' کے پتھر جن پر کانوں کے تاج کے یسوع بنے

ہوئے تھے، کچھس ہام کی جانب، آہستہ آہستہ لے گئے اس لیے کہ ہمارے تین بھائیوں والے ٹرک پر ضرورت سے زیادہ بار تھا، یعنی ہمیں 'ٹوئس' پر دیئے رہا تین پارکنا تھا۔ 'ٹوئس' سے بذریعے 'ٹریبون' سے 'وچ'، 'رومرس'، 'ٹریبون' اس کے بعد ٹرک کے ذریعے 'ٹرک ہاؤس'، 'رفت' گئے۔ 'رحمت' اور 'نیدر' کو پیچھے چھوڑتے ہوئے گاڑی کا کوئی دھماکا توڑے بغیر ہم اور 'ٹوئس' پہنچ گئے۔ وہاں کا قیامت ان ایک پہاڑی گاؤں کی جانب ڈھلان پر واقع ہے۔

واہ، کیا منظر تھا! 'رفت' 'اندازم' کوئلے کا ملک ہمارے قدموں میں۔ آسمان کی طرف بھاپ اٹھتی ہوئی فارچوما ڈرکس کی آٹھ چھٹیوں۔ یہ فارچوما توانائی پیدا کرنے والا کارخانہ اس طرح ہی بنا تھا گویا کسی دم پھٹ پڑے گا۔ بارندہاری کے پتھروں کی ریگتی قطاروں سے غائب خام دھات کا پہاڑ۔ ہر تین منٹ بعد، کھوٹے جیسے معدنیاتی کوئلے سے بھری ریل گاڑی، توانائی کے کارخانے کی جانب، یا وہاں سے واپس ہوتی ہوئی، ایک بڑا کھوٹا، یہ دیوؤں کا کھوٹا، ہائی مینشن میں تاروں کی لائن، جو قیامت کے ایک کونے پر سے گزرتی تھی، تین تار، توانائی سے بھرے، 'کولون' تک جاتے تھے۔ دوسری لائنیں، دوسری جانب، بھیجیم اور ہائیڈرو، یعنی دنیا کے مدار کی طرف جاتی تھیں۔ ہم نے فلڈیز خاندان کے لیے ڈائریکٹ بسل نصب کی۔ جو بھی پیدا کرتا ہے... گورنمن اپنے مددگار کے ساتھ، اس موقع پر جو یہ ٹھکر کی جگہ کام کر رہا تھا، اپنے اوزار کے ساتھ گزرا۔ ہم بھی کے مینشن کے میدان میں کھڑے تھے۔ تین قطار دور، انہوں نے ہمیں قبر کوئیں اور بے جانے کے لیے قبر کھائی شروع کی۔ ہوا میں قبل از وقت قبر کھائی کی بو تھی، مگر اتنی بڑی بھی نہیں، ابھی صرف، رچ کا مہینہ تھا۔ معدنیاتی کوئلے کے انبار کے درمیان بہار کے ہزارے کے میدان۔ گورن کی ٹینک کے ٹینکوں کے درمیان کی کون دھماکے سے باندھی گئی تھی، وہ دھیمے لہجے میں اپنی یوٹھکر سے بحث کر رہا تھا، کہ تقریباً ایک منٹ تک فارچوما کے کارخانے کا سائزن بچا رہا، ہمارے سائسن رکا رہا، اس کا تو ڈر ہی کیا جس کی دقتات نکال کر لے جائی جا رہی تھیں، صرف ہائی مینشن تاروں کا کام جاری تھا سائزن جھک گیا، پانی میں گر پڑا اور ڈوب گیا، گاؤں کی بھورے رنگ کی سلیٹ کی چھتوں سے لٹخ کے وقت کا اعلان کرتے

ہوئے دھویں کے مرغولے بند ہوئے، جس کے بعد برہا کی گھنٹیاں بجتی شروع ہو گئیں۔ دعا کرو اور کام کرو، صنعت اور مذہب ایک دوسرے کے لیے نعمت۔ فارچونا میں شفٹ بدلی۔ ہم نے اپنے چارگ کے سینڈویچ نکالے، مگر تھکائی میں دیر نہیں ہوئی اور ہائی مینشن کرٹ، فاتح حاتوں کی طرف، ہائیڈ کے یومپ روشن رکھنے کے لیے تھکامل بغیر رواں رہی، مگر اس طرف بار بار ترقی زو بند کی جاتی رہی، مگر مردہ عورت کو دن کی روشنی نظر نہ گئی تھی۔

جب کارنیف بنیاد کے لیے پانچ فٹ گہرے سوراخ کھود چکا تو وہ عورت نکال کر تازہ ہوا میں لٹی گئی۔ وہ زیادہ عرصے اندھیرے میں نہیں رہی تھی، بس زوال کے بعد سے، اس نے ہونے والی اصلاحات کے ساتھ ساتھ قدم بہ قدم اپنی ترقی جاری رکھی تھی۔ سان لوگوں کو جو 'روبر' اور 'رحا مین' اینڈ کے صنعتی کارخانوں کو اکٹڑ رہے تھے، بہت کامیابی ہوئی تھی؛ سرمایہ کے اس موسم میں، جو میں نے 'شیرینی' مانند مائی قمیں گاہ میں ضائع کیا تھا، اس عورت نے بہت اہم ترقی کی تھی اور اب، جب کہ ہم کارنیف ڈال رہے تھے اور پائیدان نصب کر رہے تھے، اس کو ایک کے بعد دوسرے، کھڑے نکالنے پر راضی کرنا چاہیے تھا، مگر جست سے ہٹا خوں اسی لیے تھا، کہ اس کا کوئی بھی کھڑا، کتنی ہی معمولی کیوں نہ ہو، ہم نہ ہو جائے۔ بالکل اسی طرح، جب فارچونا میں مفت کوئٹہ بانٹا جا رہا تھا، بچے ضرورت سے زیادہ بوجھ سے مدے ہوئے کوئٹے کے ٹرک کے پیچھے بھاگتے اور کوئٹے کے ترے ہوئے کھڑوں کو چختے جاتے تھے، اس لیے کہ کارڈینل فرنگ نے منبر سے اعلان کر دیا تھا، واقعی میں تم سب سے بہتا ہوں، کہ کوئٹہ آزاہنا گناہ نہیں، مگر اس عورت کے لیے تو آگ روشن رکھنے کی ضرورت ہی نہیں رہی تھی۔ میرے خیال میں وہ مارچ کے اس روایتی موسم میں ٹھنڈی نہیں ہو گئی تھی، کافی حد تک اس کی چلد باقی رہ گئی تھی، اس میں کچھ درزیں بن گئی تھیں، مگر ان کو کپڑے اور بال نے ڈھانپ دیا تھا، کہ اس کے بال اب بھی اسی طرح گھنٹہ ریلے تھے۔ تابوت کے دوسرے لوازمات بھی لے جانے کے قابل تھے، بلکہ کھڑی کے کچھ ایسے ٹکڑے بھی تھے جو دوسرے قبرستان جا چاہیں گے، جہاں نہ کسان ہوں گے اور نہ فارچونا کے کان کس، اس لیے کہ یہ دوسری آخری آرام گاہ شہر میں ہونے والی تھی،

جب اس ہمیشہ کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہا تھا، انیس عدد سنیں ایک ساتھ کام کرتے رہتے ہیں۔ اس لیے کہ جیسا کہ گورسن نے ہمیں بتایا ہے، یہ عورت اس جگہ کی نہیں تھی، اس کو کتوں سے نکال کر لیا گیا تھا۔ ”یہ عورت ’کولون‘ کی رہنے والی تھی، اور اب یہ لوگ اس کو دریائے ’رہاٹین‘ کے اس پار ’ٹمبا ٹمبا‘ لے جا رہے ہیں۔“ اگرچہ اسے ایک منٹ کے لیے سائزن سمجھنے نہ گئے تو شاید وہ کچھ اور بھی بتاتا۔ سائزن کا فائدہ اٹھاتے ہوئے، میں قبر کی طرف گیا، سائزن کی مسلسل آواز کے باوجود میں قبر کشائی کے عمل کو دیکھتا رہتا تھا، اور میں اپنے ساتھ کچھ مٹے بھی لیا تھا، اور جب میں جھٹ کے ٹھوس کے قریب پہنچا تو وہ میرا پیچہ ہلکا، جس کو میں نے چلا کر شروع کر دیا تھا، مدد کے لیے نہیں، صرف اس لیے کہ اتفاق سے یہ میرے پاس موجود تھا۔ اس کے برعکس میں نے کوئی شے اٹھائی جو زمین پر گر پڑی تھی۔ یہ پیچہ کسی زمانے میں رانچ لبرسروں کی ملکیت رہا تھا۔ اور رانچ لبرسروں پر جو شے میں نے اٹھائی تھی، وہ بیچ کی ایک انگلی تھی، اور جیسا کہ مجھے یقین ہے کہ یہ پناہ گزین عورت کی انگلی تھی، بڑی نہیں تھی بلکہ بے حس گورسن نے کافی تھی، مگر مجھے محسوس ہوا کہ وہ نہایت خوب صورت اور نازک تھی۔ اسی طرح اس عورت کے سر کا حسن، جو اس خول میں رکھی گئی تھی، اور 1947 اور 1948 کے موسم سرما میں محفوظ رہی تھی، یقیناً آپ کو یاد ہوگا جو بہت سخت تھے، محفوظ رہ گیا تھا، اگرچہ بالکل بے تیزی تھا۔ مزید یہ کہ اس عورت کا سر اور اس کی انگلیاں مجھ سے بہت قریب تھیں، Fortuna North سے نہ وہ انسانیت والی تھیں۔ میں آرام سے کہہ سکتا ہوں کہ مجھے اس صنعتی منظر سے اتنا ہی لطف ملا ہے جیسا کہ تعمیر میں شتاف ٹرنجین سے، ایسا زمینی حسن، جس کو میں ہمیشہ ناقابل اعتبار سمجھتا تھا، باوجود اس کے کہ اس میں فن تھا، جب کہ اس مہاجر عورت کا پیدا کردہ اثر بہت فطری تھا۔ ہانا کہ گویا کی طرح، ہائی ٹینشن مادیوں نے مجھے کائناتی احساس دیا تھا، مگر اس عورت کی انگلیوں نے میرے دل کو چھو لیا تھا۔ وہ اس وقت بھی میرے دل سے بہت قریب تھیں جب میں نے اس کو مرد سمجھنا شروع کر دیا تھا، اس لیے کہ میری وہ چیز میرے پیچھے آنے کی صلاحیت کے زیادہ مطابق تھی اور اس نے میری قلبی ہدایت کر دی تھی ’یاریک‘ میں اور

عورت کی قلب مابیت ہمہگت میں کر دی تھی۔ جس کا نصف اب بھی زمین میں، اور نصف جست کے اس خون میں تھا اور میں، پارک، کھیل بچم میں، بیوقوف "ہور-شیوہ" میں اسے جانتا تھا "منظر کچھ، جو اس دنیا کی ہر شے نشین ہے۔" "افسوس، بے چارہ پارک؟"۔ ہیمبلٹ کو اپنا کاسہ سروے دیتا ہے تاکہ کوئی گرونگیسی یا سر لائٹس اولیوئے ہمہگت کے کردار میں اپنے غور کرے۔ "ہاں ہیں اب تمہارے طبع؟ تمہاری اچھل کود؟ میں میری سڑک کے نیچے کے سرے پر گرونگیسی کی ہمہگت انگلیاں رکھے دیاتے رہا تین کی دادی کے نرم کونوں کے میدانوں میں، کانٹوں، سناٹوں اور ان کے خاندانوں کی قبروں کے درمیان کھڑا، اوپر ہاوس، مانی گاؤں کی سلیٹوں والے چھت کے نیچے دیکھ رہا تھا۔ میرے لیے گاؤں کا قبرستان دنیا کا مرکز تھا، جب کہ Fortuna North پر وقار نیم دیونا میرا حریف بن گیا تھا۔ میدان ڈنمارک کے میدان تھے؛ اگرتت میری چلی تھی، آس پاس پڑا جو کچھ سڑ رہا تھا وہ ڈنمارک کی ریاست میں سڑ رہا تھا۔ اور میں ایک پارک تھا۔ ہائی ٹینشن کمرے سے پڑا، کوڑا کونا، ہائی ٹینشن فرشتے، تین تین کی قطر میں، افق کی طرف، گوتھک دیوؤں والے کولون کی طرف، چھتر کے کھیتوں سے گزرتے ہوئے گا رہے تھے۔ مگر زمین کوندہ اور ہش اگل رہی تھی، پارک کی نہیں ہیمبلٹ کی۔ دوسرے، کھیل میں جن کا کوئی کردار نہیں تھا، وہ ہمیشہ کے لیے ڈن ہو گئے تھے۔ "خاموشی موت ہوتی ہے۔"۔ لوہ مزارات کے نیچے، اسی طرف جیسے ہم فلائیز کے خاندان کو بھاری بھر کم ڈائیورائٹ ریل کے نیچے دبا رہے تھے۔ مگر میرے لیے، آسٹریا اسکی پارک کے لیے یہ نہ عہد طوٹ ہو رہا تھا، اور وہ شاید ہی اس سے واقف رہا ہوگا، میں نے اپنے نیچے کے سرے پر رکھی ہیمبلٹ کی گھسی ہوئی انگلیوں پر ایک بار پھر فوری نظر ڈالی۔ "یہ سونا ہے اور مشکل سے سانس لے پاتا ہے۔" میں نے گرونگیسی کے کھیل فیر تین، سیکشن ایک، کی طرف دیکھا، میں نے اس کی ہونے یا نہ ہونے کی مشکل پر نظر کی، اس کی فضول مناظر بندی رو کر دی اور اس کے سوال کو زیادہ سنجیدگی سے پیش کیا: میرا بیٹا اور میرے بیٹے کے لائبر کا چھماق، یعنی میرا زمینی اور آسمانی باپ، میری مانی کے چار بھتیجے، حسن، تصویروں سے

ہزاروں میری ہے چارٹی مہما، ہرگز ٹرورسکی کی پیٹھ کے نکامات کی بھول بھلیاں، پولش
پوسٹ آفس میں خون جذب کر لینے والی ڈاک کی جھانپاں، امریکا، مگر امریکا کیا شے ہے
ٹرام گاڑی نمبر نو کے مقابلے میں جو نہ دستی جاتی ہے؟ میں نے ماریا کی دیند خوش بو پر غور
کیا، جواب بھی کبھی کبھی سٹگھائی دے جاتی ہے اور لوکی روین وانڈ کے ٹکونے چیرے کا
قریب نظر بھی: میں نے، موت کی حد تک جراثیم سے پاک کرنے والے مسٹر فان گوڈ سے
پارٹی جن کی تلاش کے بارے میں سوال کیا جو تیسراتے کے زخروں میں غائب ہو گئی
تھی۔ اور آخر کار تینف کی جانب، ہمہ بجلی کی پاور لائن کے اونچے ستونوں کی طرف رخ
کرتے ہوئے کہا۔ میرا فیصلہ ہو گیا تھا، مگر اس سے نکلنے سے قبل، مجھے تھیر سے متعلق
سوال کی ضرورت محسوس ہوتی تھی جو ہسپتال کے بارے میں شبہ پیدا کر دے گا مگر مجھے،
یارک کو، ایک شہری کی حیثیت میں جائز قرار دے دے گا، پھر کارنیف کی طرف رخ
کرتے ہوئے، جس نے مجھے بلایا تھا اس لیے کہ پادمان سے ہمارے پتھر جوڑنے کا وقت
آ گیا تھا۔ میں ایک ایمان دار شہری بننے کی خواہش کے باعث لڑ گیا تھا، اور مردانچین کی
جگہ سے نقل کرتے ہوئے کہا تھا، جاں کہ وہ مشکل سے یارک بن سکا تھا، نیلچے کے
مرے پر کہا تھا، ”سوال یہ ہے کہ میں شادی کروں یا نہ کروں۔“

فارچونا ماتھو کے سامنے والے قبرستان کے اس بحران کے بعد، میں نے ’ویڈیو‘
کی ریس گام، ’شیر کی مانند‘ میں ریس کرنا ترک کر دیا، ٹیلی فون ایکسچینج کی ٹریکوں سے
سارے ماتے کوڑ لیے، جن کی سب سے پہلی قابلیت فون کالنگیشن دلوانے میں تھی۔

میں مگی کے صحنے میں ماریا کو سینما دکھانے لے گیا۔ سینما کے بعد ہم ایک
ریستوران میں گئے اور جی بھر کے کھا دیا۔ کھلے دل سے ہماری بات ہوئی۔ ماریا بہت
پیشانی تھی کہ ٹرٹ کے ذرائع فتم سو رہے ہیں، اس لیے کہ شہد کا کاروبار گھٹتا جا رہا ہے،
اس لیے کہ میں کم زور، جیسا کہ وہ کہتا چاہ رہی تھی، کئی ماہ سے خاندان کی مدد کر رہا تھا۔
میں نے ماریا کو دیا، اس کو بتایا کہ آسکر سے جو کچھ بھی ممکن ہو آ رہا ہے، کہ آسکر
ہماری ذمے داری سنبھالنے کو زیادہ پسند کرتا ہے، اس کی حسن و جمال کی تعریف کی، اور

آخر میں اپنی تجویز پیش کر دی۔

اس نے مجھ سے سوچنے کے لیے وقت مانگا کئی ہفتے میرے بائیک کے سوال کا جواب خاموشی اور فرار تھا، اور آخر میں جواب وہی عام طریقے والا تھا۔

ماریا نے کئی وجوہ پیش کیں۔ اس نے میری آستین سہلائی، مجھے "ڈیئر آسکر" کہا، اور کہا کہ اس دنیا کے لیے میں بہت اچھا آدمی ہوں، مجھے اپنا دوست سمجھنے کی درخواست کی، مگر جب میں نے صاف غظوں میں پوچھا تو اس نے شادی سے انکار کر دیا۔ اور اس طرح بائیک اچھا شہر کی نہیں بنا، تینبلٹ بنا، احمق بن گیا۔



میڈونا ۴۹

نظام زر کی اصلاحات بہت جلد ہو گئیں، اور میں اس کے نتیجے میں آسٹریکی مالیات کے سدھاری کوشش میں بالکل بیوقوف بن گیا تھا۔ مجھے یہ تو اس کے کوب سے زیادہ سے زیادہ فائدہ اٹھانا تھا یا کم از کم روزمرہ کے لیے اس پر انحصار کرنا تھا۔

اس کے بعد بھی میں اچھا شہر بنی رہا ہوں گا۔ نظام زر کی اصلاحات کے بعد کے عرصے نے سب اچھی طرح واضح ہو چکا ہے۔ آج ہم جس میں جی رہے ہیں، اور جس میں درمیانے درجے کی جت کے بیج بوئے جا چکے ہیں، ایک بورڈ وا آسٹر تھنیک کر دیا ہوگا۔ ایک شوہر اور باں بچوں والا آدمی ہوتے ہوئے مجھے جرمنی کی تعمیر نو میں حصہ لینا چاہیے تھا! آج مجھے درمیانے درجے کے سنگ تراشی کے کاروبار کا مالک ہونا چاہیے تھا، جس کے ذریعے کام کرنے والے تھیں "دیوں کو رزق، فیزی عمارات، پیسے کے مٹا دے اور چونے کے پتھروں سے بننے ان کی چیرے میا مونسے چاہئیں تھے جو آج کل بہت عام ہو چکے ہیں مجھے ایک کاروباری آدمی، خاندان کا سربراہ اور سوسائٹی کا ایک با عزت انسان ہونا چاہیے تھا، مگر ماریا نے مجھے روک لیا تھا۔

لہذا اس وقت آسٹر کو اپنا کوب یا د آیا اور روٹن کا نشانہ بن گیا۔ قبل اس کے کہ کارٹیف، جو خود بھی لوہے مزارات بنانے والے کی حیثیت میں تھا، زر کے باعث خطرے میں تھا، مجھے رخصت کر دیتا، میں نے خود ہی ملازمت سے استعفیٰ دے دی۔ جب میں ٹیسے

کونسلر کے دور پٹی خانے بیٹھک میں بیٹھی انگوٹھے میں رکھی رہا سوتا، سڑک کے کونوں پر کھڑا ہو جاتا تھا؛ رفتہ رفتہ میرا درذی کے ہاتھوں بننا ہوا سوٹ خراب ہونے لگا اور میری شخصیت سے یہ پوائنٹ نہ تھکے لگا تھا۔ دریا سے لڑائیاں تو نہیں ہوتی تھیں، مگر بڑائیوں کے خطرے کے خوف سے میں ہلکے فیت سے سویرے ہی نکل جایا کرتا تھا۔ پہلے تو میں رات بھسوں کو دیکھنے ٹرائف ایڈ ولف پائزا چلا جاتا تھا، مگر بعد میں رات بھسوں کو بھونک ماروٹا میں منتقل کر دیا گیا تھا۔ چھوٹا، سوچ میں ڈوبا، مگر تکی سے مہرا آدمی، یعنی میں، پارک کی ٹچ پر بیٹھا رہتا تھا، جو سڑک کے اس پار، قریب قریب واقع، میونسپل ایسپنسٹ انجینی اور اکاؤنٹی آف آرٹ کے قریب تھا، جو ڈوسڈارف میں ہیں۔

یہ سوچ کرتے رہتا ہوں کہ انسان کسی پارک کی ٹچ پر کتنی دیر بیٹھا رہ سکتا ہے؛ اس وقت تک بیٹھا ہے جب وہ کمزوری میں تبدیل ہو کر، کمزوری سے بنے دوسرے اجسام سے رہنے کی ضرورت محسوس کرنے لگتا ہے۔ بوزھے مرد صرف اچھے موسم میں آتے ہیں، بوزھی عورتیں جو رفتہ رفتہ پکانا ہاتھ کرنے لگتی ہیں، بچے جو کھیل کود کرتے اور شور مچاتے ہیں، محبت کرنے والے جنہیں جدا لگ ہو جاتا ہے مگر ابھی نہیں، ابھی نہیں کی تکرار کرتے رہتے ہیں، ہر موسم میں ملتے ہیں۔ رات بھس کالے ہو گئے ہیں، موسم گرم ہے، سرد ہے یا فصل کے مطابق معتدل ہے۔ بہت کاغذ پھینکا جاتا ہے، ٹکڑے ادھر ادھر اڑتے ہیں یا راستوں پر پڑے رہتے ہیں، اسی وقت تک کہ نوپا والا ایک آدمی، شہر کا ملازم، نوکیلی چھتری میں پھنسا کر ان کو اٹھا لیں لے جاتا ہے۔

آکر بیٹھتے وقت اپنے بلاؤز اور پتلون کے ٹکڑوں، دونوں کا یکساں خیال رکھتا تھا۔ جی ہاں، میں نے دو باغیچہ جو ان مرد اور عورتوں والی لڑکی کو دیکھا تھا۔ لڑکی چڑے کے اوڑھوٹ میں، پرانی وہرہ خست کی چٹنی لگائے ہوئے تھی۔ مجھ سے مخی طلب ہوئی۔ اس بات کا خیال شاید اس کے دوستوں کے دل میں بھی آیا ہوگا، جو اپنی بد معاش ہیئت کے باوجود مجھ سے، مجھ کو زہ پھٹک سے، بات کرتے خوف کھاتے تھے، اسی لیے کہ انہیں میری پوشیدہ عظمت کا احساس ہو گیا تھا۔ لڑکی نے ہمت کی تھی۔ وہ اپنی دونوں ٹانگیں پھیلانے

میرے سامنے جم کر کھڑی رہی جب تک کہ میں نے اس کو بیٹھنے کی دعوت نہیں دے دی تھی۔ دریائے رحمان سے پھوار اٹھ رہی تھی جو اس کی خنک کو دھندلا رہی تھی، وہ بوقت رہی، بوقت رہی، جب تک کہ میں نے اس سے اپنی خنک صاف کرنے کے لیے اور قریب سے اپنا مدعا بیان کرنے کے لیے کہہ نہیں دیا۔ تب اس نے اپنے ساتھیوں کو اشارہ کیا۔ مجھے ان سے سوا کرنے کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ انہوں نے فوراً ہی دینے کی حیثیت میں اپنا تعارف کرادیا جو کسی ماڈل کی تلاش میں تھے۔ میں بالکل وہی تھا انہیں جس کی تلاش تھی اس لیے کہ انہوں نے یہ بات بڑی پرجوشی سے کہی تھی جو تقریباً پچاس برس پہلے والی تھی۔ جب میں نے اپنا انگوٹھا پہلی اور بیچ والی انگلی سے رازاً تو انہوں نے مجھے بتایا کہ یہ ہند ماڈل بننے کے لیے اکادمی فی گھنٹہ ایک مارک اتنی پنس یا دو مارک ادا کرتی ہے، مگر گھڑی لڑکی نے کہا، یہ بات قرین از قیاس نہیں معلوم ہوتی۔

آسکر نے بانی کیوں بھرنی تھی؟ کیا یہ فن کا ناچ تھا؟ یا دوست کا؟ دراصل دونوں ہی باتیں تھیں۔ اس میں فیصلہ کرنے کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ میں ہمیشہ کے لیے پارک کے بیچ کی موجودگی کی خوشیاں اور افسردگی چھوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا اور اپنے دوستوں کے پیچھے۔ گھڑی لڑکی بڑے اعتماد سے آگے چل رہی تھی، دونوں جوان اس طرح جھکے ہوئے چل رہے تھے گویا اپنی ٹیکس کا بار اپنی پشت پر لیے ہوئے ہوں۔ ایمپلائمنٹ ایجنسی کے پاس سے گزرتا، جزوی طور پر تباہ اکیڈمی آف آرٹس کی طرف چلا تھا۔

پروفیسر کو جنس — سیاہ ڈاڑھی، کوئلے جیسی کان، ٹیکسی، کالے رنگ کی نرم ہینٹ، سیاہ مٹن دا۔ — مشتق تھا کہ میں ایک ماہر جواب ماڈل ہوں گا۔

کوئلے جیسے کان چھیدتی ٹیکسی، تختوں سے خاست ہوتی سیاہی کے ساتھ، تھوڑی دیر اس نے میرے اطراف گھوم کر معائنہ کیا۔ سیاہ انگلیوں والے کسی غیر مرئی دشمن کی طرح اس نے اعلان کیا، "فن اٹراہ سوتا ہے، اظہار سوتا ہے، دیوانگی ہوتا ہے۔ فن سفید کاغذ اور سیاہ کوئلے کے درمیان لڑائی ہوتا ہے۔"

پروفیسر کو جنس مجھے اسٹوڈیو کے اندر لے گیا، اپنے باتوں میں الجھا کر مجھے

گھومتے والے گول پیٹے فارم پر رکھ دیا، اور اس کو گھمایا، مجھے چھلانے کے لیے نہیں، ہر جانب سے آسکر کے تناسب کے مظاہرے کے لیے۔ میرے اطراف پینٹنگ رکھنے کی سولہ عدد تپائیاں تھیں۔ کوئلے کی سانس والے پروفیسر نے اپنے شاگردوں کو کچھ ہدایات دیں، کہ وہ اظہار چاہتا ہے، ہمیشہ اظہار کا لائچنگ، بے حد سیاہ ہوتا ہے۔ اس کے نزدیک میں، یعنی آسکر، انسان کا بکھرا ہوا عکس ہوں، انعام ہوں، چیلنج ہوں اور اس صدی کا۔ متابی اظہار ہوں۔ اس کے بعد اس نے تپائیوں کے دوپہ سے روجتے ہوئے کہا، میں چاہتا ہوں کہ تم اس معذور، قدرت کے اس مجاہد کا خاکہ بناؤ، میں چاہتا ہوں کہ تم اس کو ذہن آورو، علیل پر چڑھو، کوئلے کے تیلوں سے اپنے کاغذ پر گزار دو۔

یہ ابتدا کا اشارہ تھا۔ کوئلے کی سولہ نوٹیلی چیزیاں [پنسلیں] سولہ تپائیوں کے پیچھے متحرک ہو گئیں؛ کوئلہ میرے اظہار کے، میرے کوب کے اظہار کے قابل ہو گیا، اس کو کالا کر دیا اور اس کو کاغذ پر اتار دیا۔ پروفیسر پوچس کے شاگردوں نے میرے اظہار کا اتنا سیاہ نقش پیش کیا تھا کہ میرے کوب کے بعد دماغی طور پر مبالغہ سمجھ ہو گئے، اظہار نے کاغذ میں، نے سے انکار کر دیا، حارں کہ انہوں نے بڑے سے بڑا کاغذ استعمال کیا تھا۔

پروفیسر پوچس نے ان سولہ کوئلہ کاروں کو ایک اچھا مشورہ دیا، میرے خاکے کی ابتدا کوب سے نہیں۔ جو کیفیت اظہار سے اتنا ملے ہے کہ کوئلے بھی پکیر اس کو سنبھال نہیں سکے۔ میرے سر کو کاغذ کے "پڑی پانچویں حصے پر، جہاں تک ممکن ہو، سیاہ کرنے سے شروع کرو۔

میرے خوب صورت بال گہرے کھنٹی رنگ کے ہیں۔ انہوں نے مجھے بکھرے بالوں وار خانہ چروش بنا دیا۔ ان میں سے کسی ایک نے بھی میری نیلی آنکھوں پر غور نہیں کیا تھا۔ پندرہ منٹ کے وقفے کے دوران۔ کہ ہر ماڈل کو تین چوتھائی گھنٹے ماڈل بننے رہنے کے بعد پندرہ منٹ کا وقفہ دیا جاتا ہے۔ میں نے تمام سولہ خاکوں پر ایک نظر ڈالی۔ میرے مازک حدود خال کے اطراف مذمت ہی مذمت تھی، میری آنکھوں کی تابندگی کہیں بھی نظر نہیں آئی، جہاں واضح اور دلکش چہرہ ہونی چاہیے تھی وہاں مجھے نوٹے کوئلے سے بنے گمراہ کن دائرے نظر آ رہے تھے۔

بہر حال، فن کا اصل تو آزمائشی اظہار ہی ہوتا ہے۔ میں نے شفیقہ نہ رویہ اختیار کیا۔ میں نے اپنے آپ سے مخاطب ہو کر کہا کہ فن کی دیوی کی اولاد تے تمہارے اندر کے راسخو قین کو پہچان لیا ہے؛ مگر کیا یہ لوگ کبھی گونجے کو بھی دریافت کر سکیں گے، جو تمہاری روح کے اندر خوابیدہ ہے، اور کیا وہ کبھی اس کو بھی جگا کر کاغذ پر لائیں گے، معنی خیز کوسے سے نہیں، حساس اور پابند فطرت کی نوک کے ذریعے؟ نہ وہ سولہ شاگرد خواہ وہ کتنے ہی ہذاوق کیوں ہوں، نہ پروفیسر کیوں اپنے منفرد کوسے کے نشانات کی مدد سے آسکر کا قابل قبول خاکہ بنانے میں کامیاب ہو سکتے ہیں۔ اس کے باوجود چھ گھنٹے یومیہ پر میری انہی خاصی آمدنی ہو جاتی تھی اور وہ بھی احرام کے ساتھ۔ بندے ہوئے واش بکس، پردے یا آسمانی رنگ کے اسٹوڈیو کی کھڑکی سے نظر آنے والے جگمگاتے آلود آسمان کے پس منظر میں ہر روز میں اتنی پس فی گھنٹے کی اجرت پر اپنے تمام تر اظہار کے ساتھ، ذل کی صورت میں رہتا۔

چند ہفتوں کے اندر طلبہ نے اچھے خاصے اور دل چسپ خاکے پیش کیے۔ ان کا ”اظہار“ خاصا معتدل ہوتا تھا، میرے کوب کے بعد دنیا وہ محتول تھی؛ کبھی کبھی تو وہ سر سے پیر تک، میرے سینے پر لگے جینٹ کے پٹن سے میرے پشت کے ابھر تک، میرے چورے وجود کے ساتھ خاکے میں پیش کرنے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ کتیں کتیں پس منظر کی بھی ضرورت محسوس ہوتی تھی۔ نظام زر کی اصلاحات کے باوجود، یہ ذوجوان جنگ کو بھولے نہیں تھے، میرے عقب میں انہوں نے کھنڈرات بھی بنائے تھے، جن کی کھڑکیوں کی جگہ، احرام کی صورت، سیاہ خلا بنائے گئے تھے۔ تباہ شدہ بیڑوں کے ٹھنڈے درمیان، مجھ کو ایک فراموش کردہ لاغر مہاجر کی صورت پیش کیا گیا تھا۔ ان کے کوسے نے مجھ کو زندانی بنا دیا، میرے اطراف زنجی کر دینے والے خار دار تار کا میہ، مجھے کسی سزا یافتہ قیدی کے لباس میں پیش کیا اور میرے ہاتھ میں نمین کا ایک کھوکھلا غارہ دے دیا تھا، قید خانے کی کھڑکیوں نے مجھ میں غریبی گراہک کشش پیدا کر دی تھی۔ اور یہ سب کچھ اظہار فن کے نام پر کیا گیا تھا۔

مگر چوں کہ میں، سیاہ بالوں والا خانہ بدوش آسکر جس کو، یہ ساری بد حالی دکھانے کی خاطر، اس کی اصل نیلی آنکھ میں نہیں، سیاہ کوسے جیسی آنکھ میں پیش کیا گیا تھا

میں سکون ہے، خاموش کھڑا (یا بیٹ) رہتا، حالاں کہ میں اچھی طرح جانتا تھا کہ خاندان
تاریخ کے لیے مناسب مومنوٹ نہیں تھے۔ اس کے باوجود میں خوش تھا کہ مجسمہ سازوں
نے۔ جیسا کہ سب جانتے ہیں، کبھی کبھی بغیر کسی وقتی بھی منظر کے بھی کام کرنا پڑتا
ہے۔ مجھ سے بہت ماڈل بننے کے درخواست کی تھی۔

اس بار کسی شاگرد نے نہیں، خود، ستر نے مجھ سے بات کی تھی۔ پروفیسر ماروین
میرے کوٹہ کچنے والے پروفیسر کے دوست تھے۔ ایک دن جب میں کونجی کے فست اور
کوٹے سے بے شمار فریم شدہ خاکوں سے بھرے نئی اسٹوڈیو میں بے حرکت کھڑا تھا اور
ایک سیاہ ڈاڑھی والا کوٹے کے بے نظیر سیاہ خطوط سے مجھے کاغذ پر منتقل کر رہا تھا، پروفیسر
ماروین مجھ سے ملے۔ مجھے بدن اور پچاس کے پینے کا ایک آٹ، جس نے اگر خاستری
ہیٹ نہ پہنی ہوتی جو اس کوٹن کار کی صورت میں پیش کرتی تھی، تو وہ اپنے سفید باپوش
میں کوئی مرجن ہی نظر آتا۔

پہلی نظر ہی میں مجھے ماروین کلاسیکی جیکر کا رسیا لگا تھا۔ اس نے میری سادہ
ہانگ نامنکور سڈی اور کونجی کا مذاق اڑانا شروع کر دیا تھا: جس کا جی خانہ بدوش ماڈلوں سے
بھرا نہیں تھا، جن کے باعث اسے چھٹی ایک کہا جانے لگا تھا۔ یہ اسے پریشان حال لوگوں
پر کام کرنا چاہیے؟ کہا جاتا ہے کہ خانہ بدوشوں کے خاکے اچھے ناموں کا کرتے تھے تو کیا
ہمارا کوٹہ کچنے والا اس امید میں تھا کہ دونوں کے خاکے بھی زیادہ مقبول ہوں گے؟ اپنے
دوست کے تنقیدی شدت کو پروفیسر کونجی نے اپنے کوٹے کے جوٹھے خطوط میں منتقل کر دیا
آسکر کی تصویروں میں یہ تصویر سب سے زیادہ سیاہ تصویر تھی۔ سوائے رخسار کی بند یوں،
ناک، ماتھے اور ہاتھوں کی اجاس بھند کے، کونجی نے میرے ہاتھ بندے اور گھٹیا کے وجہ سے
ورم شدہ اور اپنے اظہار کے لیے بے چین بنا دیے تھے اور اس نے اس خاکے کو اپنی کوٹے
کی عیثیوں کے درمیان رکھ دیا تھا، لیکن اس خاکے میں، بعد میں جس کی ٹائٹلوں میں بہت
پذیرائی ہوئی تھی، میری آنکھیں نیلی ہیں، یعنی عام ماندگی کی جگہ ایک واضح ہلکا رنگ استوں
کیا گیا تھا۔ آسکر اس انحراف کو ماروین کے رسوٹ کا مرہون بحث قرار دیتا ہے، جو کالے

جنگ اخبار کا متعصب مخالف نہیں، بلکہ کاسکیت پسند تھا اور میری آنکھوں کی گونے جیسی وضاحت پر نظر رکھتا تھا۔ وہ صرف "سکریٹ نظریں ہی ہو سکتی تھیں جنہوں نے کلاسیک ہم آہنگی کے رسیا کو اپنی سنگ تراشی کے لیے مجھ کو مناسب ماڈل کے طور پر منتخب کیا تھا۔

ماروین کے اسٹوڈیو کی روشنیاں خاک سے الٹی اور بند تھیں۔ اس میں ایک بھی کھل چمکی نہیں تھی، مگر ہر طرف خوبی سے سوچے گئے ہمسوں کے منشوروں کے ڈھانچے بکھرے ہوئے تھے جن کے لیے مار، لوہا اور سیسے کی ٹکلیاں موجود تھیں، جو ماڈل بنانے والے مٹی کے بغیر بھی، مستحکم بنی بنی کا منظر پیش کرتی تھیں۔

میں بالکل نہ ہند ہو کر پانچ دن تک ماڈل بنا، اور اس نے مجھے دو مارک فی گھنٹہ اجرت ادا کی۔ پیٹ فارم پر کمر مٹی سے بنائے گئے تھے کہ میرا دایاں پاؤں کس جگہ رکھا جائے گا۔ کئی ہفتے میں ماروین کے لیے ماڈل بنا۔ اس دوران اس نے پیروں کے مقابلے میں بازوؤں کے لیے ایک خاص انداز مقرر کیا تھا۔ اس نے مجھے ہر طرح کوشش کرنے کی دیاں باتھ لگا ہوا "دایاں باتھ میرے سر کے اوپر سے گزرا ہوا، دونوں باتھ میرے سینے پر بندھے یا میرے کوب کے نیچے، دونوں باتھ کمر پر رکھے ہوئے، انکالا کثیر تھے، اور مجسمہ ساز نے ہر طرح کوشش کی تھی، پہلے خود مجھ پر، پھر لچک دار تاروں کی مدد سے لوہے کے ڈھانچے پر۔

بالآخر مینے بھری کوشش کے بعد اس نے گندھی ہوئی مٹی سے میرا مجسمہ بنانے کا فیصلہ کیا، جس میں باقو میرے باتھ سر کے پیچھے بندھے ہوں گے، بالکل بغیر ہاتھوں کے جسم کی صورت، وہ ڈھانچے بنا بنا کر اس قدر تنگ کیا تھا کہ اس نے مزید کوشش نہ کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ وہ مٹی بھر گندھی ہوئی مٹی اٹھا، کبھی آگے قدم بڑھا کر اس کو لگانے کی کوشش کرتا، مگر پھر وہ مٹی کے بے جہم اور بے شکل لوندے کو بکس میں ڈال دیتا، بھار کے عام میں لڑتا، بیٹھ مجھ کو اور میرے ڈھانچے کو گھورنے لگتا اور ڈھانچا بالکل سچ ہوتا تھا۔

اس نے مجھ آکر گبرا سانس لیا، اور کہا کہ اس کے سر میں درد ہونے لگا ہے اور آسکر سے کسی قسم کی فحش کے بغیر، باتھ کھینچ لیا۔ اس نے کوب سمیت ڈھانچا مع بندھے

ہوئے پیر، آزاد پیر، بازو بنانے والی ٹلیوں اور لوہے سے بنی گردن کے پیچھے بندھتی تار سے بنی انگلیاں اٹھائیں اور دوسرے تمام قبل از وقت ماکھیاں چھوڑے ہوئے ڈھانچے اٹھا کر، ایک کونے میں رکھ دیے۔ آہستگی سے، بغیر کسی بہانے کے، خود اپنی بے اہمیتی کے پیش نظر لکڑی کے چھڑ، جن کو تھلیاں بھی کہا جاتا ہے، جنہیں مٹی کا بوجھ اٹھا تھا، میرے کوب کے چھڑے میں پھڑ پھڑانے لگے تھے۔

اس کے بعد ہم نے چائے پی اور تقریباً ایک گھنٹے تک گپ شپ کی۔ یہ وقت بھی کام کے وقت میں شامل تھا۔ پھر اس نے گزرے زمانے کی باتیں چھیڑ دیں جب وہ مائیکل ۶ ٹیلو کی ماتند محنت سے اور بے محابا انداز میں، گاڑی بھر مٹی، ڈھانچوں پر اور بے شمار مکمل مجسموں پر تھوپ دیا کرتا تھا، جن میں سے بیش تر جنگ کے زمانے میں تیار ہو گئے۔ میں نے اس کو آسکر کی سنگ تراشی اور کندہ کاری کی سرگرمیوں کے بارے میں بھی بتایا۔ تھوڑی دیر تک ہم بے مقصد باتیں کرتے رہے، اس کے بعد وہ مجھے اپنے طلبہ کے پاس ماڈلنگ کے لیے لے گیا۔

اگر بے ہوش مختلف مازک کی علامت ہوتے ہیں، تو ماروین کے دس میں سے چھ شاگردوں کو بڑیاں مروانا جا سکتا ہے۔ چار بہت بے تکلف اور بد معاشرت تھے۔ دو بہت خوب صورت، زندہ دل اور بااؤبائی بڑیاں تھیں۔ بد ہنر ماڈل بننے میں مجھے کبھی شرمندگی محسوس نہیں ہوتی۔ اس کے برعکس آسکر کو دو بااؤبائی مجسمہ ساز بڑکیوں کی حیرت پر اس وقت ٹھٹھ آیا جب انہوں نے مجھے پہلی بار پلیٹ فارم پر کھڑے دیکھا اور غور کیا کہ کوب کے اور چھوٹے قد کے باوجود آسکر کا عضو قاسم عام بالغ انسان کے عضو سے محض چھٹی بھر چھوٹا رہا ہوگا۔

شاگردوں کی مشکل استاد سے قدرے مختلف تھی۔ ڈھانچہ دو دن میں تیار ہو گیا تھا، اور دو زبانیت کے ہیجان میں جلدی میں اور بے اچھر طریقے سے بانڈھی گئی ٹلیوں پر مٹی تھوپنے لگے، مگر دراصل انہوں نے کوب کے ابھار میں کافی تھلیاں نہیں ڈالی تھیں۔ اس لیے کہ جوں ہی ماڈلنگ کی گئی مٹی، آسکر کا مجسمہ بنانے کے لیے لگائی گئی، جو ساری دنیا کو پہلے آسکر کے بجائے کسی پہاڑ کے دامن کی طرح دکھائی دیتا تھا، تو وہ دس گئے دس ڈھیر ہونے شروع ہو گئے میرا سر میرے چروں کے درمیان آگرا، ٹلیوں سے گئی مٹی اکھڑ گئی، میرا

کوب بچک کر گھٹنوں تک آ گیا، اور میں، رو بہن کی تعریف سمسنے لگا جس کے بنائے ہوئے ڈھانچے اتنے کھلے تھے کہ ان کو گوشت سے ڈھکنے کی چنداں ضرورت نہیں تھی۔

زندہ دل اور خدا داد صلاحیتوں کی، ایک مجسمہ ساز لڑکیاں رو پڑیں، جب مٹی کا آئینہ ڈھانچے کے "سکر" سے الگ ہو گیا تھا اور جب پاپائیدار گوشت علامتی طور پر میری ہڈیوں سے گرا تھا تو وہ خوب صورت مگر لافانی مجسمہ ساز لڑکیاں ہٹنے لگی تھیں۔ نئی ہفتوں کے بعد کلاں نے منگورنی کے قابض چند مجسمے تیار کیے، پہلا مٹی کا، بقیہ پلاسٹر اور مصنوعی سنگ مرمر کے۔ وہ سب End of Term نمائش میں رکھے گئے تھے، اور مجھے زندہ دل مگر خدا داد صلاحیت والی مجسمہ ساز لڑکیوں اور خوب صورت مگر لافانی جوان عورتوں کے درمیان نئی مماثلت کرنے کا موقع مل گیا تھا۔ جب زندہ دل مگر صلاحیت والی جوان لڑکیوں نے دوبارہ بڑی احمقانہ مگر شرمیلی بی کے ساتھ میرا سر، دست و پا، اور کوب بنائے تو انہوں نے میرے عضو تناسل کو نظر انداز کر دیا تھا یا اس کو برقی طور پر فنسویاتی شے سمجھ لیا تھا، جب کہ بڑی بڑی نیلی آنکھوں اور جوان مگر مخروٹھی آنکھوں والی بے سیرت لڑکیوں نے میرے جسم کے تناسب اور اعضا کی ہم آہنگی پر کم توجہ دی تھی، مگر میرے باہر ب عضو تناسل کی حتیٰ امکان باضابطہ نقل گری کی تھی، لیکن چون کہ میں اس وقت اس موضوع پر بات کر رہا ہوں تو مجھے اپنے مرد مجسمہ سازوں کو نہیں بھوننا چاہیے انہوں نے میری تجربہ کی تھی، صلیب اور بھری دائرتوں کے استعمال سے انہوں نے مجھ کو ایک مکعب کی شکل میں پیش کیا تھا اور وہ شے جسے زندہ دل خواتین نے نظر انداز کر دیا تھا، اور خوب صورت لڑکیوں نے نفسانی حقیقت پسندی کے ساتھ بنایا تھا، مردوں نے اپنی زینت جہلبوں کے باعث ان کو بے ایم کی مکعب، مگر ٹھوس جیومیٹری شکلوں میں ڈھان دیا تھا۔

کیا یہ سب میری نیلی آنکھوں کے باعث ہوا تھا یا ان بیٹروں کی وجہ سے، مجسمہ ساز جن سے یہ بندہ آئینہ کو پاروں طرف سے گھبرے ہوئے تھے بہر حال، کچھ تو جوان چہرے جو محض خوب صورت اور جوان مجسمہ ساز لڑکیوں کو دیکھنے کی غرض سے آئے تھے، انہیں یا تو میری آنکھوں کی نیل میں یا میری چہک دار، شعاعوں سے متاثر، لہر جیسی نرغ چلنے کے حسن کو

دیکھ کر مجھے اوپری منزلوں میں اٹھانے والے گئے جہاں چنٹ کرنے کے فن کی تعلیم دی جا رہی تھی۔ پہلے تو چنٹ کرنے والے میری نیلی آنکھوں سے بہت متاثر ہوئے اور انہوں نے میرے پورے وجود کو نیلے رنگ میں دیکھا۔ آسکر کا کھٹا ہوا رنگ، اس کے گھٹکھٹا لے کھٹکی ہال، اس کا تازہ گلڈن رنگ کا منہ، سب کچھ بھی ایک نئے رنگ میں ڈوب گیا تھا، حتیٰ کہ، نیلے گوشت کے کچھ حصوں میں، یہاں وہاں، صرف خرابی کے عمل کو تیز تر کرنے کے لیے، کچھ جاں بلب سبز، کچھ سرخ، کچھ زردی رنگ آئی تھی۔ کارٹون والے ہفتے سے قبل تک آسکر نے کسی اور رنگ کو قابلِ اعتناء نہیں سمجھا تھا، مگر جب تہہ خانے میں ہونے والی اکادمی کی تقریبات میں اس کو اڑا لیا گیا تو اسے اٹھایا گیا کہ وہ جینوں کی Muse بن سکے۔

تو کیا وہ Shrove Monday تھا؟ جی ہاں! وہ Shrove Monday

تھا جب میں نے تقریبات میں شرکت کرنے کا فیصلہ کیا، اور خاص وضع قطع کی پوشاک زیب تن کی تھی، تاکہ اس رنگ پرنگے جھوم میں ایک پوشاک آسکر بھی شامل ہو۔

جب مارپانے مجھے "بچنے کے سامنے دیکھا تو بونی، "آسکر، بہتر ہے کہ تم گھر پر ہی رہو، تم وہاں کچل جاؤ گے۔"

اس کے باوجود پاس فائبر زیب تن کرتے اس نے میری مدد کی، اور وہ تمام ٹکڑے کاٹ کر نکال دیے جن کی ملائی سے اس کی بہن ٹیسے نے لباس کو مسخروں کا لباس بنا لیا تھا۔ پہلے تو میں Velasquez کا ہونا چاہتا تھا۔ میں نے مارپس یا شہزادہ ایچمین بھی بنا چاہا تھا، مگر جب میں پورے قد کے ساتھ بیڑے سے "بچنے کے سامنے کھڑا ہوا، جس میں جنگ کی بات کے طور پر ایک آزا ہال پڑا ہوا تھا، جب پورا بوقسموں، ڈھیلے ڈھالے، کٹا پھٹا اور گھٹکیوں سے مزین لباس سامنے آیا تو میرا بیٹا ٹھٹھکتا اتنی زور سے ہنسا تھا کہ اس کی کھانسی رکت نہیں سکی، اور میں نے آہستگی سے خود سے کہا، آسکر، اب تم باؤک بیوقوف بن گئے ہو، مگر اب وہ بادشاہ کہاں ہے جس کے سامنے احمقانہ کھیل کھیو گے؟

اس ٹرام گاڑی میں جو مجھے اکادمی کے قریب واقع ریل ٹرمینل لے گئی تھی، جلد ہی مجھے نظر آ گیا تھا کہ آسکر یاؤک، عوام کو، جن میں تمام لونڈے اپڑی اور ہسپانوی رقاص شامل

تھے، جو اپنے روزمرہ کے بے جتنم کام بھلا کر دینا چاہتے تھے، جیسا نہیں سکا۔ نہیں، میں نے ان کو خوف زدہ کر دیا تھا۔ وہ مجھ سے کنارہ کشی کر گئے، اس قدر کہ اگر چہ گاڑی بھری ہوئی تھی، مجھے بیٹھنے کے لیے آسانی سے ایک نشست مل گئی تھی۔ اکاڑی کے باہر پولیس والے ڈنڈے لیے کھوم رہے تھے جن کا کارنوال کے قلمروں سے کوئی تعلق نہیں تھا۔

فن کے طلبہ کی رقص گاہ بھری ہوئی تھی، پھر بھی بہت سارے لوگ مزید داخل ہوا چاہ رہے تھے۔ اس کے نتیجے میں ہونے والا بڑا فحش ہونے کے بجائے زیادہ رنگین ہو گیا تھا۔ جب آسکر نے اپنے گھٹنی بجائی، تو مجمع بیکر و احر کی طرح چٹا، اور ایک پولیس والا جس کے پیٹے نے اس کی آنکھ کو تیز تر کر دیا تھا، میرے اصل کو پہچن گیا۔ اس نے نیچے کی طرف دیکھ کر مجھے سیوٹ کیا اور اپنے ڈنڈے کو ہرا تے ہوئے، میری تعبیانی کرنا، مجھے تہہ خانے کی قریب تک لے گیا۔ ہم پہنچے تو محض گرم ہو رہی تھی مگر ابال پر نہیں آئی تھی۔

کسی کو یہ نہیں سمجھ رہا تھا کہ فن کاروں کا رقص ایسا واقعہ ہوتا ہے جس میں فن کار خود ہی رقص کرتے ہیں۔ زیادہ تر حقیقی فن کار، کارنوال کے رنگ میں رنگے پریشان، دل چسپ طریقے سے سجائے گئے، پاپائیدار کا پتروں کے پیچھے کھڑے بیڑ، اہلیپ، شمشاد، اور ساج فروخت کر کے چھوکنے کی کوشش میں مصروف تھے۔ تفریح کے لیے آنے والے زیادہ تر دیہازی گانے والے شہری تھے جو میوشی کرنے اور فن کاروں کی طرف دولت لمانے آئے تھے۔

زنوں پر، کوئوں میں، میزوں تلے خوف ناک جڑوں کے ساتھ تقریباً ایک گھنٹا گزارنے کے بعد، جو شاید سرور کرنے والی تکلیف کی تائید کر رہے تھے، میری دو سیب، یا میں یوں بھی کہہ سکتا ہوں کہ ہم جنس پرست چین کی ڈاڈو کیوں سے دوستی ہو گئی تھی۔ وہ ایک دوسرے سے ہمیشہ اپنی رہا کرتی تھیں۔ حاکم کہ انھوں نے اپنے باہمی معاملات میں کوئی سر نہیں اٹھا رکھی تھی، انھوں نے میرے زیادہ حساس حلقوں میں دست اندازی نہیں کی تھی، بلکہ مجھے ایک منظر پیش کیا تھا جو اکثر تفریح کا باعث ہوا تھا۔ ہم نے یہ تک ایک ساتھ شمشاد کی اور میری اجازت سے، انھوں نے میرے کوب کو، جو اپنے آخری نمرے پر تیز اور سینک جیسا ابھر چٹا کرنا تھا، تجربات کے لیے استعمال کیا تھا جس میں خاصی کامیابی ہوئی تھی اور ایک بار

پھر میرا نظریہ صحیح ہو گیا تھا کہ کوب غریبوں کے لیے خوش قسمتی کا باعث ہوتا ہے۔

بہر حال، آگے چل کر ان منہ دہیات نے مجھ کو زیادہ خوش رو بنادیا تھا۔ مجھ پر خیالات کا هجوم ہو جاتا تھا اور میں سیاسی مسائل سے پریشان ہونے لگا تھا۔ میں نے میز پر ٹھہرنے سے بڑن کے محاصرے کا نقشہ بنایا اور ہوائی جہاز کے ذریعے نکل بھاگنے کی ایک تصویر بھی بنائی۔ اور یہ سوچ کر کہ چین کی یہ دونوں لڑکیاں ایک ساتھ نہیں ہو سکتی تھیں، میں جرمنی کے دوبارہ اتحاد سے مایوس ہونے لگا تھا اور پھر میں نے وہ کچھ کیا مجھ سے جس کی توقع نہیں کی جاسکتی تھی۔ آسکر نے، یارک کے کردار میں زندگی کا متعدد تلاش کرنا شروع کیا۔

جب میری دوست لڑکیاں مزید کچھ دیکھ نہ سکیں تو انہوں نے رونا شروع کر دیا، اور ان کے مشرقی انداز واضح ہونے لگے تھے۔ زخمی، ذلیل، ڈھلا، اپنی گھنٹیاں بجاتا میں کھڑا ہو گیا۔ میرا دو تہائی حصہ گرواپس جاتا چاہتا تھا، مگر بقیہ ایک تہائی اب بھی کارنیواں جیسے کچھ تجربات کی امید کر رہا تھا۔ یمن اس وقت مجھے کارپورل، ٹکیز نظر آ گیا، یعنی اس نے مجھ سے بات کی۔

تمہیں یاد ہے؟، بہم 1944 کے موسم گرما میں اٹلانٹک وال پہلے تھے۔ اس نے کانگریٹ کی دیو بھاس کی تھی اور، سٹریٹس کے سٹریٹس پنا تھیں۔

زیادہ لوگوں سے بچا ہوا تھا۔ میں نے ان میں سے گزرنے کی کوشش کی۔ میں نے سٹریٹ سکائی ہی تھی کہ کسی نے مجھے کو نچا اور پچھے جنگ کے ایک کارپورل نے مجھ سے کہا، ”یارے دوست، کیا مجھے ایک سٹریٹ دے سکتے ہو؟“

ان ماؤں القاط کے علاوہ، وہ میدان جنگ کے بھورے پاس میں بھی تھا۔ حیرت کہ میں نے اسے فوراً پہچان لیا تھا۔ اس کے باوجود میں نے دوبارہ تعلقات استوار کرنے کی کوشش نہ کی ہوتی اگر اس کارپورل اور کانگریٹ رنگنے والے کی بھوری گود میں ایک لڑکی چلی نہ ہوتی۔

پہلے مجھے جینٹل سے بات کرنے دیجیے، اس کے بعد میں اس لڑکی کے بارے میں بات کروں گا۔ میں نے نہ صرف اس کو ایک سٹریٹ دی، بلکہ اس کو جیاد بھی اور جب

دھویں کا پہلا مرغولہ اٹھ تو میں نے کہا، کارپورل لانکیر، تمہیں یاد ہے نا؟ مجھ پر بھرا کا
تھمیر؟ وحشیانہ صوفیانہ آگتا دینے والا؟

جب میں نے ان غلوں میں بات کی تو اس کے جسم میں ایک کچکی سی دوڑ گئی،
اس نے اپنی سگریٹ کو گرنے سے سنبھال لیا تھا، مگر وہ عورت اس کے گھٹنوں سے گزرتی
تھی۔ وہ کسی بھی سے زیادہ بڑی نہیں تھی، لمبی مانگوں والی اور شراب کے نشے میں
مہوش۔ میں نے اس کو زمین پر گرنے سے پہلے ہی پکڑ کر لانکیر کی گود میں بٹھا دیا تھا اور
جب ہم دونوں، لانکیر اور آسکر، نے یسٹنٹ کے بارے میں حقارت آمیز باتوں پر مشتمل
باتیں کیں، جس کو لانکیر سنی کہتا تھا، اور میرے استاد ہرا کے بارے میں بھی کچھ خیانت
پیش کیے، اور ان راہبوں کے بارے میں بھی جو اس دن روٹیل کی مارچوب میں بھی
[دوسری عالمی جنگ کے دوران جرمن لینڈ مارش روٹیل نے فرانس کے ساحل پر اتحادی
افواج کے چھاننا مارہما ہیوں اور جہازوں کو اترنے سے روکنے کے لیے میخیں نصب
کر دوائی تھیں جن کو Rommel asparagus کا نام دیا گیا تھا۔ مترجم] لانکیر نے پکڑ
لی تھیں، میں حیرت سے اس لڑکی کو دیکھ رہا تھا۔ وہ فرشتہ بن کر آئی تھی اور مختلف نوعیت
کی دفعتی سے ڈھلی بیٹ پہنے تھی جو انڈے پھینچنے میں استعمال ہوتی ہے۔ باوجود اپنے مضحکہ
پروں، اور بہت نیا وہ مہوشی کے وہ اب بھی جنت کی مینوں جیسی فن کارانہ کشش رکھتی تھی۔
”یہ ہے اے۔“ لانکیر نے مجھے بتایا، ”اس نے خیاطی سیکھی ہے، مگر اب یہ ایک
مصور بننا چاہتی ہے، مگر میں اس سے کہتا ہوں کہ اس کو بھول جاؤ، کہ خیاطی میں بھی یہ
خاصا کا سکتی ہے۔“

آسکر نے، جس نے فن میں اچھا خاصا کمایا ہے، انا کو فوراً ہی اکاؤنٹ کے
جیسروں سے متعارف کرا دیا، جو قینی طور پر اس کو، ڈال اور میوز [فن کی دیوی] کے طور پر
لے سکیں گے۔ لانکیر میری تجویز سے اتفاق خوش ہوا کہ اس نے فوراً ہی میرے تین سگریٹ
اڑا لیے، مگر اس کے غوغا، اگر مجھے ٹیکسی کا کرایہ دینے میں عار نہ ہو تو، مجھے اپنے اسٹوڈیو کو
دیکھنے کی دعوت دے ڈالی۔

اور بچے کا رشتہ ال چس پشت ڈال کر ہم روانہ ہو گئے۔ میں نے ٹیکسی کا کرایہ ادا کیا اور لائیکر نے انگوٹھ سے جسنے والے اپنے چوڑھے پر ہمارے لیے کافی بنائی جس سے وہ میوز ہوش میں آ گئی۔ جب میری داہنی انگشت شہادت سے کپچھے کی مدد سے اس کا پیٹ خالی ہو گیا تو وہ تقریباً بالکل سنجیدہ ہو گئی۔

اس کے بعد ہی مجھ پر اس کی ہلکی نیلی آنکھوں اور اس کی آواز کی حیرت میں آشکار ہوئیں، جو چہ یوں جیسی، شاید نہیں کی کٹک جیسی تھی، جس میں کشش نہیں تھی۔ لائیکر نے میرا مشورہ کہ وہ اکادنی میں ماڈل کے طور پر کام کرے گی پیش کر دیا، جو محض مشورہ نہیں حکم کے مانند تھا۔ پہلے تو لڑکی نے انکار کر دیا کہ وہ دوسرے معسوروں کے لیے نہ ماڈل بننا چاہے گی اور نہ میوز بنے وہ صرف لائیکر کے لیے کام کرے گی۔

چنانچہ اس نے، جیسے ابھی کبھی با صلاحیت معسور بھی کرتے ہیں، اس کے رخسار پر ایک زور دار تھپڑ رسید کیا: اس کے بعد پھر وہی سوال کیا، اور پھر منہ ہی منہ میں ہنس دیا جب اس لڑکی نے روتے ہوئے جس طرح فریختے روتے ہوں گے، اکادنی میں معقول اجرت پر ماڈل بننے بلکہ میوز کا کردار بھی ادا کرنے کا بھی اقرار کر لیا۔

یاد رہے کہ انا کا قہ تقریباً پانچ فٹ دس انچ ہے، وہ بہت مازک اندام، ملائم، اور نہایت حسین عورت ہے، جس کو دو کچھ کر بولی جاتی اور کرا ماش یا دونوں ایک ساتھ یاد آنے لگتی ہیں۔ ہم دونوں ایک ساتھ بہتہ ماڈل ہو کر سامنے آئے۔ جھینگے کے گوشت کا رنگ بھی تقریباً اس کے مہے چکنے گوشت کی طرح ہوتا ہے، جس پر ہلکا سا بچپن بھی ہے۔ اس کے سر کے بال کچھ پتے سے، مگر طویل اور خیال جیسے سنہرے رنگ کے ہیں۔ اس کے زیچہ مال بال سرخی، مکمل اور مستحکم لے اور ایک چھوٹے سے مثلث تک محدود ہیں۔ انا اپنی بغل کے بال ہر ہفتے صاف کرتی ہے۔

جیسی کہ توقع تھی، عام نوعیت کے حاملہ علم ہمارے ساتھ کچھ زیادہ کام نہیں کر سکے، انھوں نے لڑکی کے بازو بہت سے بنا دیے، میرا سر بہت بڑا بنا دیا اور وہ ہم دونوں کو کسی باقاعدہ ترتیب میں ٹھونس نہیں سکے تھے۔ وہ تو صرف 'زیگے' اور 'راشکول ٹیوف' تھے

جنتوں نے ہمیں دریافت کیا، تب ہی آسکر اور میوز کی کوئی قابل ذکر تصویر بن سکی تھی۔ وہ سوئی ہوئی۔ میں اسے چونکا کر جگانا ہوا جنگل کا دیوتا اور پتی زاد حسین۔ میں بیٹھا ہوا، وہ اپنی چھوٹی اور ہمیشہ کی طرح رزتی ہوئی چھاتیوں کے ساتھ میرے اوپہ جتنی ہوئی، میرے بالوں کو تھپتھپاتی ہوئی: حسن اور درندہ۔ وہ بیٹی ہوئی، میں اس کی ماتوں کے درمیان، جوش میں آئے ہوئے گھوڑے کے بہروپ میں عورت اور یک سنگھ۔

یہ سب کچھ زچے اور راشنوں نیوف کے انداز میں تھا: رنگین، یا بھورے رنگ اور مہینہ شمس میں (راشوں نیوف) یا کسی ٹینکس (زچے) کے تحت منسوری کے تیزی سے چتے ہوئے چاقو سے بنا تھا۔ ان تصویروں میں سے کچھ میں آلا اور آسکر کے درمیان قربت کی پراسراریت بھی تھی، وہ راشوں نیوف کی تصویروں تھیں، جو ہماری ہڈیوں سے، ورائے حقیقت پسندی کی بندی تک پہنچی تھا۔ آسکر کا چہرہ ہمارے دلا کے گھڑیاں کے شہر جیسے زرد رنگ ڈال جیسا ہو گیا تھا: میرے کوب میں مشینی گلاب کھل اٹھے تھے جنہیں آلا نے توڑ لیا تھا: ایک تصویر میں آلا ایک طرف مسکراتی ہوئی اور دوسری جانب لمبے پیروں والی، جس کو بیچ سے کاٹ کر کھوں دیا گیا تھا اور اس کے اندر، کچی اور جگر کے درمیان آسکر بیٹھا ہوا کسی تصویر کی کتاب کے ورق پلے رہا تھا۔ کبھی وہ ہم کو کچھ لباس پہنا دیتے، اور کو فاخت بنا دیتے اور مجھے ہسوتا ہوا سفید چمک دار پینٹ سے رنگے چہرے والا مسخرو۔ وہ راشوں نیوف تھا۔ اس کی یہ عرفیت اس وجہ سے تھی کہ وہ ہمیشہ جرم و سزا، غلطی اور تلافی کے درے میں باتیں کرتے تھکتا نہیں تھا۔ جس کی تصویر شاہکار تھی میں آلا کے دودھ جیسے سفید برہنہ زانوؤں پر بیٹھا، ایک محذور لڑکا۔ وہ میڈونا تھی جب کہ میں بیوٹا تھا۔

"Madonna 49" عنوان کی یہ پینٹنگ کئی ماسٹوں میں رکھی گئی تھی، یہ ایک پرائمر پوسٹر بھی ثابت ہوئی تھی، جو میری ہمیشہ کی محترم، ربا کی نظر سے بھی گزرا تھا، اور اس پر ہماری عمر یوٹوٹائی بھی ہوئی تھی۔ اس کو وہ اپنی رجائیں کے ایک صنعت کار نے خاصی بڑی رقم میں خریدا تھا، اور آج بھی ایک بڑے کاروباری ادارے کے بورڈ روم میں لگی، بورڈ کے ڈائریکٹروں پر اثر انداز ہوتی رہتی ہے۔

اپنے کوب اور اس کے مناسب بنیاد پر کیے جانے والے ذہانت سے بھرپور
 عفریق اظہار کو دیکھ کر مجھے خوشی ہوئی تھی۔ اُلا اور میری دونوں کی ہانگ بہت بڑھ گئی تھی،
 اور ہم دونوں کو ہانگ کے لیے، ایک ایک، ڈھائی مارک فی گھنٹہ اجرت ملنے لگی تھی۔ اُلا
 بھی اپنے نئے پیشے سے خوش تھی۔ اب جب کہ اس کی معقول اور مستقل آمدنی ہو گئی تھی،
 وہ سینکڑوں وارڈنکیز بھی اس سے بہتر سوک کرنے لگا تھا اور اسی وقت اس کی ٹھکانی آ رہا
 تھا جب اس کا تجربہ کی مزاج خود غصہ ور ہونا چاہتا تھا۔ ماڈل کی حیثیت میں وہ اس کا کوئی
 استعمال نہیں کر سکتا تھا، مگر اس کے لیے بھی وہ بڑی ایک میوزم تھی، اس لیے کہ اس کے
 کان بند کرنے کے بعد ہی ڈانکیو کے ہاتھ اپنی اصلی تخلیقی قوت حاصل کر سکتے تھے۔

مجھ میں بھی اُلا کی غم آلود نزاکت کی وجہ سے، جو دراصل کسی فرشتے کی ہٹائے
 دوام کی کیفیت ہوتی ہے، تشدد کے جذبات ابھرتے تھے مگر میں ان پر قابو پا لیتا تھا اور
 جب بھی اس کو زور سے کوزے مارنے کی خواہش پیدا ہوتی، تو میں اس کو میسری کی دکان
 پر لے جاتا یا مخصوص قسم کی نغاست سے، جو فن کاروں سے میری رفاقتوں کے باعث پیدا
 ہوتی تھی، میں اپنے جسمانی تناسب کے مقابلے میں، اس کو نہایت "صروف" کوئیٹنگ ایٹا
 میں ایک ماورچو دے کی صورت میں پیش کرتا، جہاں ہم کو بکے بکے ہو کر دیکھا جاتا تھا۔ ورنہ
 بالآخر میں اس کے لیے پونڈر کے موزے اور گلابی ہستانے خرید دیتا تھا۔

راشٹول نیکیوف کا معاملہ ایک تھا، جو اس کو ہاتھ لگائے بغیر بھی اس سے بہت
 قریبی تعلقات رکھتا تھا۔ وہ، ماڈلنگ کی طرح، جس قدر ممکن ہوتا، اس کی انگلیں پھیلا کر بیٹھ
 دیتا تھا۔ خود چند قدم دور ایک اسٹول پر بیٹھ جاتا اور اس کی اندام نہانی کو گھونٹا، اس سے
 نہایت جذباتی، پھڑائی ہوئی سرگوشی میں جرم اور تلاقی کے بارے میں باتیں کرتا۔ میوز کی
 اندام نہانی نم آلود اور کشادہ ہو جاتی اور تھوڑی دیر بعد راشٹول نیکیوف دیکھنے اور اپنے آپ
 کو سننے کی وجہ سے کیفیت انہماط و انزال سے دوچار ہو جاتا۔ جس کے بعد وہ اپنے
 اسٹول سے اچھل کر کھڑا ہو جاتا اور "Madonna 49" کو پینٹنگ کی چپائی پر جما کر
 اپنے پُر شکوہ پیش سے رنگ بھرنے لگتا تھا۔

کبھی کبھی راشنول ٹیوف مجھے بھی غور سے دیکھتا تھا، مگر اس کی اور وجوہ ہوتی تھیں۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ مجھ میں کسی چیز کی کمی تھی۔ وہ مجھ سے انگلیوں کے درمیان ایک قسم کے خلا کی باتیں کرتا اور میرے ہاتھوں میں ایک کے بعد دوسری شے پھرانے لگتا۔ اس نے آسکر کو پستول سے مسلح کیا، آسکر کو میڈونا کا نشانہ لینے دیا۔ اس میں میڈونا کے سامنے ریت گھڑی کا شیشہ یا آئینہ رکھتا، جو گروہی (convex) ہونے کے باعث اس کو بھیاں لگاتا دیتا تھا۔ اس نے مجھے قینچی، مچھلی کے کانٹے، نیلی فون کے ریسیور، چھوٹے چھوٹے ہوائی جہاز، بکتر بند کارین، دھاتی جہاز پھرائے مگر کوئی شے اس خلا کو بھر نہیں سکی۔ آسکر کو اس دن سے خوف آتا تھا جس دن مصور وہ شے لے کر آجائے گا جو میرے ہاتھ میں آنے کے لیے بنی تھی اور بالآخر ایک دن وہ نقارہ لے گیا، تو میں نے چلا کر کہا تھا، ”نہیں“

راشنول ٹیوف: ”آسکر! لو یہ نقارہ سنبھالو۔ میں تمہارے آسکر پار دیکھ چکا ہوں۔“

میں: لرزتا ہوا: ”اب کبھی نہیں۔ وہ سب ختم ہو چکا ہے۔“

راشنول ٹیوف: ”کوئی چیز ختم نہیں ہوتی، ہر شے اپنی آتی ہے، بُرے، ملائی، اور مزید بُرے۔“

میں: اپنی آخری قوت سے کہا: ”آسکر! ملائی کر چکا ہے، اس کو نقارے سے باز

رکھو۔ میں ہر وہ شے پھڑکتا ہوں جو تم کہو، ہر شے، مگر نقارہ نہیں۔“

اُرا مجھ پر چھٹی تو میں رو پڑا کہ آنسوؤں کے باعث اندھا، میں اس کو بوسہ لینے سے روک نہیں سکا، میں میوز کو وہ خوف ملا کہ بوسہ لینے سے روک نہیں سکا تھا۔ آپ سب، جن کا کسی میوز نے کبھی بوسہ نہ ہوا، یعنی طور پر سمجھ سکتے ہیں کہ آسکر کو اس ایک بوسے کی مہر لگ جانے کے بعد نقارہ واپس بیٹا پڑ جائے گا، جسے برسوں پہلے اس نے رد کر دیا تھا، اس نقارے کے ساتھ جو اس نے ’سہاے‘ کے قبرستان کی ریت میں دفن کر دیا تھا۔

مگر میں نے نقارہ نوازی نہیں کی۔ صرف ماڈل کے طور پر نقارہ پھڑے رہا اور مجھ

کو یسوخ نقارہ نواز کے کی صورت چیت کیا گیا، جو میڈونا 49 کے نہ ہندو زانو پر بیٹھا ہوا تھا۔

یہ تھا وہ منظر جس میں ماریا نے مجھے فن کی ایک نمائش کے ایک پوسٹر پر دیکھا

تھا۔ میری لائٹس میں، وہ نمائش گئی تھی اور اس تصویر کو دیکھا تھا، وہ کافی دیر گھڑی رہی ہوگی،

اس لیے کہ جب اس نے اس کے بارے میں بات کی تو مجھے ٹرٹ کے اسکول رولر سے مارا بھی تھا۔ وہ، جو کئی ماہ سے پُر تکلف غذا کی دکان میں اچھے مشہورے پر ملازم تھی، پہلے سینئر ٹرل بنی، پھر، اپنی واضح صلاحیتوں کے تخیل خزانچی بن گئی تھی اور اب مغربی جرمنی کی باقاعدہ شہری بن چکی تھی، اور مشرق کی جانب سے ہونے والی چور بازاروں سے اس کا کوئی واسطہ نہیں رہ گیا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ اس نے مجھے سورا بھڑوا اور ذیل کہہ کر پکارا تھا۔ وہ تو اس حد تک چلی گئی تھی کہ اس نے چلا کر کہا تھا کہ اسے نہ اس تلیقہ دولت کی ضرورت ہے جو میں اپنے تلیقہ پیشے سے کما رہا تھا اور نہ اب میری ضرورت تھی۔

حالاں کہ ماریا نے بعد اپنا ٹٹری جمد واپس لے لیا تھا، اور صرف دو ہفتے بعد وہ میرے رہنے اور کھانے کے غرض میری ماڈلنگ کی آمدنی کا خاصا حصہ ہتھیا لیتی تھی۔ میں نے فیصلہ کر لیا کہ اب میں اس کے، اس کی بہن سے اور اپنے بیٹے ٹرٹ کے ساتھ نہیں رہوں گا۔ پہلے تو میرا ارادہ تھا کہ میں انہیں دور چلا جاؤں گا، بیسبرگ یا شاید کسی ساحلی علاقے میں، مگر ماریا نے، جسے میرے چپے جانے پر کوئی اعتراض نہیں تھا، اپنی بہن کی حمایت کے ساتھ اس بات پر راضی کر لیا تھا کہ میں اپنے لیے ایک کمرہ کاش کمرلوں جو اس سے اور ٹرٹ سے زیادہ قابلے پر نہ ہو، مگر 'ڈویسٹڈ آرٹ' ہی میں کہیں ہو۔



خارپشت

اس نے صرف ایک ذیلی کمرہ کی حیثیت سے خارہ نوازی کے ذریعے ماضی کو پیش کرنے کا فن سیکھا تھا۔ وہ صرف ایک کمرہ ہی نہیں تھا؛ خارپشت نے، احاطے میں بنے تابوت کے گودام نے اور بسستر ذوروتیہ کے علاوہ مسٹر مختصر نے بھی اس کی مدد کی تھی۔

کیا آپ پارسیفال (Parsifal) سے واقف ہیں؟ میں بھی اسے پوری طرح نہیں جانتا۔ میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ یہ ہدف پر تین قطرہ خون کے بارے میں ایک کہانی ہے۔ کہانی چمکی ہے، اس لیے کہ یہ ہاتھ میں دھتانے کی طرح ہفت ہوتی ہے۔ غالباً یہ ہر اس شخص کی کہانی ہے جس کے پاس کوئی خیال ہوتا ہے۔

میں اس وقت بھی فن کا خادم تھا، مجھے نیلے، ہرے اور زمینی رنگوں میں پیٹ کیا جاتا تھا؛ میں نے خود کو نرم گوشے سے بننے والے خاکوں، اور پس منظر کے آگے رکھ جانے کے لیے پیش کیا، میں نے میوز ادا کی معیت میں، اکاٹھ میں پورے سر میں ایک تسمیر کا اور اس کے بعد آنے والے موسم گرما کے تسمیر کا بھی خیاں پیش کیا تھا، مگر ہدف پہلے ہی گر چکی تھی جس کو تین قطرہ خون ملن تھا جس کے منظر نے مجھے اسی طرح مہبوت کیا جس طرح اس نے احمق پارسیفال کو مہبوت کر دیا تھا، جس کے بارے میں احمق آسٹریاتی کہ معصومیت رکھتا ہے کہ وہ خود بھی اسی پارسیفال جیسا نظر آتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ میرا نقش بے سیتہ مگر صاف ہے، کہ ہدف نرس کی وردی ہے، ٹرخ صلیب ہے، جو بسستر ذوروتیہ

سمیت بیش تر نہیں اپنے بڑے وقت کے درمیان پہنچی میں جوان کے کار کو بند رکھتا ہے، جو میرے لیے تین قطرے خون جیسا تھا۔ میں وہاں بیٹھا تھا اور اس پر سے اپنی نظریں ہٹا نہیں سکا تھا۔ مگر قبل اس سے کہ میں زائیدہ کے غیبت کے ساتھ غسل خانے میں بیٹھتا، مجھے کمرہ تلاشی کرنے کے لیے جانا تھا۔ سر، کا تیسرے ختم ہونے کے قریب تھا، طلب میں سے کچھ جواہر کے بعد واپس نہ آنے کا منصوبہ بنا رہے تھے، اپنے کمرے خانے کرنے والے تھے۔ میری ساتھی میوزا، میری مددگار ثابت ہوئی، وہ مجھے طلب کے باؤنگ کے دفتر لے گئی، جہاں انہوں نے مجھے بہت سارے پتے دیے اور اکائی کی جانب سے ایک سفارشی خط بھی فراہم کیا۔

بچوں پر نظر ڈالنے سے پہلے میں ڈسٹ وٹ میں سنگ تراش کارنٹ سے ملنے اس کی دکان پر گیا۔ اس سے ملے ہوئے بہت دن ہو گئے تھے اس کی پسندیدگی مجھے اس کے پاس سمجھنے کر لے گئی تھی، مگر میں فرصت کے دوران کام کی تلاش میں بھی تھا، اس کے ساتھ اور اس کے بغیر بھی چند گھنٹے نجی، ڈنگ کمرہ تھا مگر اس سے ملنے والی اجرت مجھے مشکل سے اگلے چھ ہفتوں تک زندہ رکھ سکتی تھی، مزید یہ کہ مجھے کمرہ بھی دینا تھا اور نرایہ بھی نہ ملتا تھا۔ مجھے کارنٹ میں کوئی تہہ لٹی نہیں دکھائی دی۔ ایک پھوڑا ابھی تک پکا نہیں تھا، بقیہ دو تقریباً ٹھیک ہو چکے تھے۔ ہیم کا ایک سنگ خارا جسے کارنٹ درست کر چکا تھا، اس پر پاش کر رہا تھا۔ ہم نے تھوڑی دیر باتیں کیں، میں نے پھر پر پی حروف کندہ کرنے والی تھیں سے کھیلنے ہوئے تھوڑے مشورے دیے اور ان ریلوں کو دیکھنا چاہا جو قرینے سے کافی اور پاش کی گئی تھیں اور کندہ کاری کے لیے تیار تھیں۔ وہ سلیس، ایک shell lime کی اور دوسری سائیلیسٹی سنگ مرمر کی، کارنٹ نے فروخت کردی تھیں اور حروف کی کندہ کاری کرانے والے ماہر کے انتظار میں رکھی ہوئی تھیں۔ میں نے کارنٹ کو نظام زر کی اصلاحات کے دوران کامیابی سے مشکل وقت گزارنے پر مبارکباد پیش کی۔ پھر بھی، ہمیں اس خیال سے تسلی تھی کہ نظام زر کی اصلاحات خواہ کتنی ہی قوی، ضروری اور امید پرستانہ کیوں نہ ہوں، یہ لوگوں کو مرنے اور لوہے مزارات بنوانے سے روک نہیں سکیں گی۔

ہماری پیشین گوئیوں کی تصدیق ہو گئی۔ ایک بار پھر لوگ مرنے اور خریدنے لگے تھے۔ اس کے علاوہ نظام زر کی اصلاحات سے نئے کاروبار میں بھی اضافہ ہوا تھا، گوشت فروش اپنی دکانوں کے چیرے، اور کبھی کبھی اندرون کو بھی نہیں سبب مرم سے آراستہ کر رہے تھے؛ کچھ بینک اور بڑی بڑی دکانیں بھی، اپنے ساتھ وقار کو بحال کرنے کی غرض سے ریت کے پتھروں اور چوٹے کے پتھروں کی مرمت کروانے اور ان کو دوبارہ آراستہ کرنے پر مجبور ہو گئی تھیں۔

میں نے کارنیف کو اس کی سرگرمیوں پر مبارکباد دی اور اس سے پوچھا کہ کیا وہ خود سارا کام کرنے کے قابل ہے، پہلے تو اس نے ایک طرح کے ٹریڈ کا جواب دیا، مگر بعد میں اعتراف کیا کہ کبھی کبھی اس کی خواہش ہوتی ہے کہ کاش اس کے چار ہاتھ ہوتے؛ اور بالآخر اس نے ایک تجویز پیش کی کہ میں نصف دن کی بنیاد پر اس کے لیے حروف کی کندہ کاری کا کام کروں؛ وہ مجھے گہرے حروف کے لیے پینتالیس پینی فی حرف چوٹے کے پتھروں پر، اور چھپن پینی فی حرف سبب خارا اور ڈائیو رائٹ پتھروں پر دے گا، جب کہ ابھرے ہوئے حروف کے لیے وہ ساٹھ اور چھتر پینی ادا کرے گا۔

میں نے فوراً ہی shell lime کے ایک ٹکڑے پر کام شروع کر دیا۔ جلد ہی اپنی ہنرمندی دوبارہ حاصل کر کے میں نے — اپنا کٹر 3 ستمبر 1887 10 جون 1946 پر مشتمل کندہ کاری کر دی۔ اس عبارت میں سب مل کر چونتیس حروف اور ہند سے تھے۔ اس طرح مجھے واپسی پر پندرہ مارک اور تیس پینی امداد مل گئی۔

یہ رقم بابائے کے ایک تہائی کے برابر تھی، جو میں نے دینے کا فیصلہ کیا تھا۔ میں چالیس مارک بابائے سے زیادہ دینے پر تیار نہیں تھا، اس لیے کہ آسٹریا اب بھی 'ہلکے' والے گھر کی مدد کرنے کو اپنا فریضہ سمجھتا تھا۔

ہاؤسنگ آفیس والے مجھ پر مہربان تھے کہ انہوں نے مجھے چار پتے دے دیے، میرا پہلا انتخاب تھا... زائیڈلر — جو پھر اشتراک سے — اس لیے کہ یہ جگہ اکادمی سے قریب تھی۔ میں نے مگی کی ابتدا میں ایک گھر اور کمر آلود دن، جیسا کہ زیریں رہائش گاہ لینڈ

کے موسم بہار میں ہوتا ہے، شروعات کی تھی، جب میرے پاس معقول رقم جمع ہو گئی تھی۔ ماریا نے میرے سوٹ پر استری کر دی تھی اور میں خوش وضع نظر آ رہا تھا۔ عمارت کا استرکاری سے بنا چہرہ نوٹ پھوٹ کا شکار اور اس کے سامنے ایک خاکہ کلودہ شاہ بدوٹ کا درخت تھا۔ چوں کہ جونہی اشترا سے کا نصف حصہ کھنڈر بن چکا تھا، برابر والے گھر کا یہ بڑک کے اس پار کا تذکرہ نہ کرنا غیر حقیقی ہو گا۔ ہمیں جانب ایک ڈھیر تھا جس پر گھاس اور خود رو پھول اگے ہوئے تھے، اور تین تین رنگ آلودہ T کی شکل کی آسنی مہترین نظر آ جاتی تھیں جن سے پتا چلتا تھا کہ اس جگہ چار منزلیں عمارت رہی ہوگی۔ اس کی دائیں جانب جزوی طور پر مسہر گھر کی تیسری منزل تک مرمت ہو چکی تھی۔ مگر ہر معرکہ کا سرمایہ ختم ہو چکا تھا، عمارت کے چہرے پر گلی سونڈن کے سنگ خارہ کی بسلوں پر جگہ جگہ شکاف پڑے ہوئے تھے جن کی مرمت کی اشد ضرورت تھی۔ شورنے ہاں چیمبر و ٹیلیفون والے کی دکان کے نام کے کئی حرف غائب تھے، مجھے یاد نہیں کون سے۔ شیشے جیسے چکنے سنگ خارہ پر بنی کھجور کی دو شاخیں اسی طرف باقی تھیں جو دکان کو خلیفہ سی پارسانی اور اجرام دیتی تھیں۔

یہ کاروبار پختہ کرنے سے جاری تھا تاہوت بنانے کا کارخانہ احاطے میں تھا، میری کھڑکی کے سامنے میں جسے دیکھنے کے قابل پاتا تھا۔ صاف موسم میں ہمدے سے تیار شدہ تابوت نکلتے، رے کی گھوڑی پر چڑھائے جاتے تاکہ ان کی پیش درست کی جاسکے۔ مجھے یہ دیکھ کر خوشی ہوئی کہ یہ آخری آرام گاہیں عام ملاقاتی انداز میں پالنے کی جانب مخر و ملی تھیں۔

میری ٹھنی کا جواب زائید کرنے خود دروازہ کھول کر دیا تھا۔ چھوٹا قد، سالس چڑھا ہوا، خار پھٹ جیسا صید، دروازے کے درمیان کھڑا تھا، موئے شیشے کی ٹینک اور نصف چہرہ ڈانگی بنانے کے صابن سے چھپ ہوا تھا۔ ڈانگی بنانے کا پیش اپنے رخسار سے لگا رہتا تھا، عادی شرابی نظر آتا تھا اور لہجے سے مفری پیا پائی معلوم ہوتا تھا۔

”اگر کمرہ پسند نہ ہو تو تمہیں بائیں شاخیں کی ضرورت نہیں۔ میں ڈانگی بنا رہا ہوں، اس کے بعد مجھے اپنے پاؤں بھی دھونے ہیں۔“ صاف ظاہر ہے کہ وہ دکھانے کی تقریب میں موجود نہیں تھا۔ میں نے کمرہ دیکھا۔ بلاشبہ کمرہ پسند نہیں آیا، کمرہ پہلے بھی غسل

خانہ تھا، آجی دیوار فیروزئی رنگ کے ٹکوں سے ڈھکی تھی، آجی دیوار پر شیخ پیدا کر دینے والے نمونے کا کافر لگا تھا۔ جس نے اپنے احساس کا اظہار نہیں کیا۔ شک سوتے ہوئے صابن اور بغیر حصے پاؤں کو نظر انداز کرتے ہوئے، جس نے پوچھا، کیا نہانے کے ٹب کو نکال دیا جائے گا، بالخصوص اس لیے کہ اس میں پانی ٹپکنے کا پب بھی لگا ہوا نہیں ہے۔

مسکراتے ہوئے، اس نے اپنا بھورے خار پٹت کے جیسا سر ہڑا دیا اور ڈاڑھی بنانے کے صابن میں جھانک پیدا کرنے کی ماکام کوشش کرنے لگا۔ یہ اس کا جواب تھا۔ چناں چہ میں نے چاہی مارک، ہانہ کر ایسے پہ، نہانے کے ٹب کے سمیت، کمرہ سینے پر رضامندی ظاہر کر دی۔

ہم کم روشن، نکلی جیسی رابڈاری سے، آئی شیشے کے، مختلف رنگوں سے رنگے دروازوں سے گزرتے، واپس آئے اور پھر جس نے پوچھا کہ فیٹ میں اور کون رہتا ہے۔

”بیوی اور کرایے دار۔“

میں نے ایک شیشے کے جھندے دروازے پر ٹھک ٹھک کیا جو فیٹ میں داخلے سے ایک قدم کے فاصلے پر تھا۔

”ایک نرس“ زائید نے کہا، ”بہت کم نظر آتی ہے۔ تم اسے کبھی دیکھ نہیں پاؤ گے۔ وہ یہاں صرف سونے کے لیے آتی ہے، کبھی نہیں بھی آتی۔“

میں آپ سے یہ نہیں کہوں گا کہ ”نرس“ کا لفظ سن کر آسکر ایک لمحے کے لیے بڑکھڑایا تھا۔ اس نے اثبات میں سر ہڈیا اور دوسرے کمرے والوں کے بارے میں پوچھنے کی ہمت نہیں کی، مگر اپنے کمرے کے نہانے کے ٹب کی جگہ پر غور کرنے کا ٹب ہال سے قریب ٹائیں جانب تھا۔

زائید نے میرے کمرے کے سامنے والے کنارے پر تھکی دیتے ہوئے کہا، ”اگر تمہارے پاس اسٹول کا چولہا ہو تو تم اپنے کمرے میں تھانا پکارتے ہو۔ کبھی کبھی باورچی خانہ بھی استعمال کر سکتے ہو، اگر چولہا تمہارے لیے زیادہ اونچا نہ ہو۔“

آسکر کے قدم کے بارے میں یہ پہلا اشارہ تھا۔ اس نے اکادمی کی سفارش پر

اچھتی ہی نظر ڈالی! اس پر اکائی کے ڈائریکٹر پروفیسر ریڈر کے دستخط تھے، جو اس کے حق میں جانا محسوس ہوا۔ میں نے اس کے تمام ”مرؤ“ اور ”نہ مرؤ“ سے اتفاق کیا اور وعدہ کیا کہ اپنے کپڑے باہر دھواؤں گا، اسے ڈرتھا کہ غسل خانے کے دیواری کاندے کے لیے بچہ نقصان دہ ہوتی ہے۔ میں کھلے دس سے یہ وعدہ کر سکتا تھا، اس لیے کہ ماریا نے میرے کپڑے دھونے کا وعدہ کیا تھا۔

اس مرحلے پر، مجھے یہ اعلان کرتے ہوئے اس جگہ کو چھوڑ دینا چاہیے تھا کہ میں اپنا سامان لینے اور پولیس رجسٹریشن فارم بھرنے کے لیے جا رہا ہوں، مگر آسکر نے اس قسم کی کوئی بات نہیں کی۔ وہ اس فلیٹ کو چھوڑ نہیں سکتا تھا۔ بغیر کسی وجہ کے اس نے مالک مکان سے کہا کہ وہ اس کو غسل خانہ دکھائے۔ میرے میزبان نے، جنگ اور جنگ سے پہلے کے زمانے کی یاد دلانے والے پائٹی ووڈ کے ایک دروازے کی طرف اپنے انگوٹھے سے اشارہ کر دیا، مگر جب آسکر کی حرکتوں سے محسوس ہوا کہ وہ غسل خانے کو استعمال کرنا چاہ رہا ہے تو زائید کرنے، جس کے چہرے پر ڈائریکشن دینے والے صابن خشک ہو کر کھجلی پیدا کر رہا تھا، بجلی کا بجی دیا کر روشنی کر دی تھی۔

غسل خانے کے اندر جا کر میں پریشان ہو گیا، اس لیے کہ آسکر کو اس وقت اندر جانے کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ بہر حال میں نے فہم میں آ کر تھوڑی دیر انتظار کیا کہ آسکر تھوڑا سا پیٹاب ہی کر لے۔ میرے مٹانے پر ماکافی زور کے پیش نظر اور اس لیے بھی کہ لکڑی کی سیٹ بہت چمک تھی، مجھے احتیاط کرنی پڑی تھی کہ سیٹ اور فرش کا مائل ٹیلا نہ ہو جائے۔ پھر بھی مجھے اس سخت سیٹ پر پڑے چند قطروں کو اپنے روم میں جذب کرنا پڑا اور مائل پر پڑے کچھ پر قسمت نشانات کو اپنے جوتے کے تکیے سے رگڑ کر مٹا دینا پڑا تھا۔

زائید کرنے میری غیر موجودگی کا فائدہ اٹھاتے ہوئے اپنے چہرے پر سخت ہو جانے والے صابن کو صاف نہیں کیا تھا۔ اس نے راہداری میں اتنی رگڑنے کو بہتر جا شاید اس لیے کہ اس کو میرے اندر چھپے جوہر کا احساس ہو گیا تھا، ”کیا تم عجیب آدمی نہیں! لیز پر دستخط سے پہلے ہی تم نے غسل خانہ بھی استعمال کر لیا ہے۔“

وہ ڈارچی بنانے والے اپنے تختہ اور ٹنگ صابن لگے برش سمیت، یقیناً کسی دل گئی کے منسوبے کے ساتھ، میری طرف متوجہ ہوا تھا، مگر اس نے کچھ کیا نہیں، صرف میرے لیے دروازہ کھول دیا۔ جب سکرانے قدموں باہر بیڑھی کی طرف جا رہا تھا اور اس کی نظریں اس خارپشت پہ جمی ہوئی تھیں، میں نے دیکھا کہ غسل خانے کا دروازہ، باورچی خانے کے دروازے اور دھندلے شیشے والے دروازے کے درمیان تھا جس کے پیچھے تربیت یافتہ نرس، ہمیشہ نہیں مگر اپنی راتیں بسر کرتی تھی۔

جب اس دو پہر آسکر، اپنے سہان کے ساتھ جس میں وہ نیا نقارہ بھی شامل تھا جو میڈوانوں کے پینار راشنوں نیکولف نے اسے دیا تھا، پوسٹ رجسٹریشن فارم لیے واپس ہوا، تو تازہ دہنی ہوئی ڈارچی والے خارپشت، جس نے بلاشبہ اس دوران اپنے پاؤں دھو لیے تھے، مجھ کو اپنی بینٹک میں لے گیا۔

بینٹک میں بیٹھے ہوئے سگار کی بو آ رہی تھی۔ ان سگاروں کی بو جو کئی درجہ اے گئے تھے۔ وہاں شاید قیمتی قاینوں کی بھی بو تھی، جو پڑت بہ پڑت پورے کمرے میں بچھے ہوئے تھے۔ اس کمرے میں پرانے کینڈروں کی بھی بو تھی، مگر مجھے کینڈر نظر نہیں آئے، اس لیے وہ قاینوں ہی کی بو رہی ہوگی۔ حیرت کی بات ہے کہ چھٹی گدوں والی آرام دو کرسیوں کی اپنی کوئی بو نہیں تھی۔ اس بات نے مجھے دس کیا تھا، اس لیے کہ آسکر کبھی کسی چھٹی کرسی میں نہیں بیٹھا تھا، مگر اس کو معلوم تھا کہ چھٹی گدوں کی بو کیسی ہوتی ہے اس لیے اسے شبہ ہوا تھا کہ یہ چرم مصنوعی ہوگا۔

ان چھٹی، بغیر بو والی اور جیسا کہ میں نے بعد میں معلوم کر لیا تھا، انہی چھٹی کرسیوں میں سے ایک پر سسز زائیڈر بیٹھی ہوئی تھی۔ وہ درزی کے ہاتھوں کا سلا ہوا بھورے رگم کا سوٹ پہنے تھی، جو اس کے جسم پر مناسب طور پر فٹ تھا۔ اس کی اسکرٹ جھٹک کر گھٹنے کے اوپر چلی گئی تھی اور کھسکی ہوئی جگہ پر تین انگلیوں کے ساتھ اس کے زانو نظر آ رہے تھے چوں کہ اس نے اپنے لباس کو ٹھیک کرنے کی کوشش نہیں کی اور آسکر کو محسوس ہوا گویا وہ روئی تھی، مجھے الفاظ کے ذریعے اپنے تعارف کرانے کی ہمت نہیں

ہوئی۔ میرا خم خاموشی کا خم تھا۔ اپنے آخری مراحل میں وہ زائید زکریا کی طرف مڑ گیا۔ جس نے اپنے انگوٹھے کی حرکت اور ہلکی سی کھانسی سے اپنے بیوی کا تعارف کرایا تھا۔

کمرہ بڑا اور مربع شکل کا تھا۔ گھر کے سامنے والے شاہ بلاط کے درخت کے سایے کی وجہ سے یہ نسبتاً بڑا اور نسبتاً چھوٹا محسوس ہو رہا تھا۔ میں نے اپنا سوٹ کیس اور نقارہ دروازے کے قریب ہی چھوڑ دیا اور اپنا رجسٹریشن فارم لیے زائید زکریا کی طرف بڑھا، جو کھڑکی کے قریب کھڑا تھا۔ "سُور کو اپنے قدموں کی چاپ سنائی نہیں دی، اس لیے کہ وہ قانونوں پر چلا تھا۔ میں نے جنھیں گئی یہ تھا۔ مختلف رنگ کی جھالروں والے یا بغیر جھالروں والے چار قالین بچھے ہوئے تھے، جو مل کر حیرت انگیز نمونہ بن گئے تھے۔ سب سے نیچے والا قالین سُور کی مکمل بھورے رنگ کا تھا اور دیوار کے پاس سے شروع ہوا تھا؛ اگلا، جو تقریباً سبز رنگ کا تھا، اس کا زیادہ حصہ فرنیچر۔ بھاری سائید بورڈ، شراب کے درجنوں گلاسوں سے بھری چینی کے برتنوں کی الماری اور بڑے وسیع دھلی پلنگ۔ کے نیچے تھا۔ تیسرا قالین نیلے رنگ کے نمونے کا ایک کونے سے دوسرے کونے تک پھیلا ہوا تھا۔ چوتھا، مکمل ارغوانی رنگ کا، قابلِ وسیع کھانے کی میز کے نیچے تھا جس پر محفوظ رکھنے والے موم جامے سے بنا میز پوش بچھا ہوا تھا اور چار چھٹی گندوں والی کرسیاں تھیں، جن میں بڑا بڑا دائرہ فاصلے سے پیش کی چوڑے سروں والی کئیں جڑی ہوئی تھیں۔

چوں کہ وہاں اور بھی قالین تھے، صرف اس مقصد کے لیے نہیں، دیواروں پر لٹکے، اور کچھ یوں ہی لپیٹے ہوئے کونوں میں رکھے ہوئے تھے، آسکر سمجھا کہ شاید خارجہ پشت نظام زر کی اصلاحات سے قبل قالین کا کاروبار رہتا تھا اور بعد میں کچھ قالین بچ رہے ہوں گے۔

بیرونی دیوار پر لٹکے دو قالینوں کے درمیان جو مشرقی معصوم ہوتے تھے، ہسٹارک کی شباہت والی صرف ایک تصویر چھٹی تھی۔ خارجہ پشت، مہنی چاسٹر کے نیچے، ایک چھٹی ٹری پر بیٹھا تھا اور اس میں اس کی خاندانی شباہت تھی۔ اس نے میرے ہاتھ سے رجسٹریشن فارم لے لیا، سرکاری دستاویز کو آٹ پکٹ کر غور سے، تنقیدی نظر سے اور بے مبرے پن سے دیکھا۔ اس کی بیوی نے سرگوشی میں پوچھا، کیا اس میں کوئی غلطی ہے؟ اس کے سوال پر خار

پخت کو غصہ آ گیا، جس کے باعث وہ چاسٹر سے اور بھی مشابہ ہو گیا تھا۔ مری نے اسے بے دخل کر دیا۔ چاروں قانونوں پر کھڑا اس نے رجسٹریشن فارم کو ایک جانب کر دیا اور اپنے آپ کو اور اپنی واسکت کو ہوا سے بھرا اور ایک ہی حرکت میں وہ پہلی اور دوسری قانون پر تھا؛ اپنی بیوی کو حقارت سے دیکھا، جس نے اپنا بیانی کا کام شروع کر دیا تھا؛ اور سمجھتا تھا کہ انداز میں سارے نقد ایک ساتھ ادا کر دے۔ تم کون ہوتی ہو پوچھنے والی؟ یہاں میرے سوا کوئی اور بات نہیں کرے گا! خاموش ہو جاؤ، اور اپنا منہ بند رکھو! سمجھیں!

چوں کہ سسر زائید کر پڑ سہوں اور بغیر کسی اضطراب کے اپنے کام میں محو رہی، خار پخت کا مسئلہ یہ تھا، جیسا کہ وہ قانون سے کرتا تھا، کہ وہ اپنے غصے کو معقولیت کے ساتھ بندھاتا تھا۔ ایک ہی قدم میں وہ چینی کے برتنوں کی اماری کے قریب پہنچی، جس کو اس طرح کھولا جیسے اس سے کسی عام قسم کی جھگڑا منسوخ ہو۔ احتیاط سے، اپنی بیوی ہونی انگلیوں کو میکا کی انداز میں استعمال کرتے ہوئے، برائڈی کے ننھے سر دنگس اٹھائے، ان کو خراب کیے بغیر ڈبے سے نکالا، کسی میزبان کی طرح بیچوں کے لب چلا، جو نہایت چالاک سے خود کو اور اپنے ساتھ مہمانوں کو ہزرنگ کے مائوں والے چولھے کی طرف متوجہ کرنا چاہتا ہوا اور اچانک ہر قسم کی احتیاط کو نظر انداز کرتے ہوئے اپنے ہاتھ کے مازک وزن کو ڈھلے ہوئے لوہے سے بنے چولھے کے دروازے پر دے مارا۔

اس سارے ڈرامے کا سب سے خیرت انگیز حصہ یہ تھا کہ اس کی کارکردگی کے دوران، جس میں نمانے کی دیکھی کی ضرورت ہوتی ہے، خار پخت نے اپنی غٹکوں والی آنکھ اپنی بیوی پر ہمائے رکھی تھی، جو دائیں جانب کی کھڑکی کے قریب جا کر سوئی میں دھکا کا ڈانسنے کی کوشش کر رہی تھی۔ گلاسوں کی جابی کو مشکل سے ایک سینڈ ہی گڑا ہوگا کہ سسر نے اپنا مازک کام کیا تھا، جس کی کامیاب تکمیل کے لیے جسے ہوئے ہاتھ کی ضرورت ہوتی ہے پھر وہ اپنی گری کی طرف مٹی اور بیٹھ مٹی، اور ایک بار پھر اس کی اسکرٹ، کھٹنے کے اوپر کھسک کر تین انگلی کے برابر گلابی زانوؤں کو مشکف کر رہی تھی۔ بدولی اور عاجزی سے خار پخت نے اپنی بیوی کی کھڑکی کی طرف حرکت پر، سوئی میں دھکا کا پرونے پر اور کر

ہی پر اس کی واپس پر نظر رکھی تھی۔ اس کے سری پر واپس پہنچنے ہی غریبٹ اٹھا، چوڑے
کے پیچھے سے منائی کرنے کاہش اور خاک دان اٹھا یا، بکھرے ہوئے شیشے سیٹے، ان کو
روٹی اخبار میں ڈال جو پہلے سے برانڈی کے جام کے ٹکڑوں سے نصف بھرا ہوا تھا۔ اب،
اس میں اس نوعیت کی تیسری توڑ پھوڑ کے لیے جگہ نہیں رہ گئی تھی۔

اگر قاری یہ سمجھ رہا ہے کہ آسمان نے غریبٹ کی شیشہ شکنی میں اپنی شیشہ شکنی
دیکھی ہوگی تو میں صرف اتنا ہی کہوں گا۔ وہ بالکل غلط نہیں؛ ایک بار میں نے بھی اپنے غصے
کی، شیشہ شکنی میں قسب، بیت کی تھی مگر ان دنوں کسی نے مجھے خاک دان اور ہش
استعمال کرتے نہیں دیکھا ہوگا؟

اپنے غصے کے آثار بن دینے کے بعد زائید لڑ ایک بار پھر بیٹھ گیا۔ آسمان نے
ایک بار پھر اپنا رجسٹریشن فارم اس کی جانب بڑھایا، جسے مراد پڑا تھا، تاکہ برانڈی کے
گلاسوں کے لیے دونوں ہاتھ خالی ہوں۔

زائید نے فارم پر دستخط کر دیے اور مجھے بتایا کہ وہ توقع کرتا ہے کہ فلیٹ میں
قانون کی ٹھکرانی ہوگی اور یہ بھی کہ اگر ہر شخص نے وہی کیا جو اس نے چاہا، تو ہمارا کیا حال
ہوگا، اور وہ یہ سب اچھی طرح جانتا ہے اس لیے کہ اس نے ہندوہ نہس تک بال کاٹنے کی
مشینیں فروخت کی ہیں، اور کیا میں اس مشین سے واقف ہوں۔

آسمان نے کچھ حرکات کیں جن سے زائید لڑ یہ نتیجہ نکال سکا کہ مجھے بال کاٹنے
کی مشینوں کے بارے میں کافی معلومات ہیں، اس لیے میں بھی موٹر سائز میں ہو سکتا
ہوں۔ جب وہ اپنے کام کے اوقات کی تحریر کر چکا۔ ایک ہفتہ سڑک پر، وہ ہفتے گھر
پر۔ تو آسمان میں اس کی دل چاہی ختم ہو گئی۔ پہلے سے نیا وہ غریبٹ کے ساتھ، وہ ہلکے
بھورے رنگ کے چم کی گدی والی چڑچڑاتی کرسی پر جمونے لگا اور اس کی خنک پہچانے
لگی تھی، اور اس کے ساتھ بغیر اس کے، اس نے منہ ہی منہ میں بیڑا لٹا کر دیا
جا جا جا جا۔ اب میرے چلے جانے کا وقت آ گیا تھا

پہلے آسمان نے مسز زائید لڑ سے اجازت لی۔ مسز زائید لڑ کے ہاتھ ٹھنڈے، بغیر

بڈیوں کے مگر شک تھے۔ اس خار پُشت نے اپنی کمری می سے اپنا ہاتھ ہلا دیا تھا اور مجھے دروازے کی طرف جانے کا اشارہ کیا جہاں میرا سامان رکھا ہوا تھا۔ ابھی میں سامان میں منہ رول تھا کہ اس کی گوازا آئی، ”یہ تمہارے سوٹ کس سے بندھا ہوا کیا ہے؟“

”یہ میرا نثارہ ہے۔“

”کیا اسے تم یہاں بجانے کا خیال رکھتے ہو؟“

”ضروری نہیں۔ ایک زمانہ تھا کہ میں بہت نثارہ نوازی کرتا تھا۔“

”ضرور بچو، مجھے اس کی پروا نہیں۔ میں گھر پہ کمر ہی ہوتا ہوں۔“

”اب شاید ہی میں کبھی نثارہ نوازی کروں۔“

”تو، کیا وجہ تھی کہ تم اتنے مختصر سے رہ گئے؟“

”ایک بد قسمت حادثے نے میری شو دنیا روک دی تھی۔“

”مجھے“ یہ ہے کہ تم ہمیں زیادہ پریشان نہیں کرو گے۔ مرنے کے دورے۔ وغیرہ۔“

”پچھنے چند برسوں میں، رفتہ رفتہ میری صحت بہتر ہوئی ہے۔ دیکھو، میں کتنا پختہ

ہوں۔“ چناں چہ آسٹرن نے زائیدز کی خاطر کچھ اچھل کود کی، جنٹلمن کے کچھ کرتب دکھائے،

جو اس نے خمیر کے زمانے میں سیکھے تھے۔ سبز زائیدز کچی کچی کر کے ہنس، جب کہ مسٹر

زائیدز اپنے زانوؤں پہ ہاتھ مارستے وقت واقعی خار پُشت بن گیا تھا۔ اس کے بعد میں رابڈاری

میں تھاغزس کے دھندلے شیشے، غسل خانے کے دروازے اور باورچی خانے کے دروازے سے

گزرتے ہوئے، میں اپنے کمرے میں اپنا سامان لے گیا، جس میں میرا نثارہ بھی شامل تھا۔

یہ مکی کی ابتدا تھی۔ اس کے بعد سے تربیت یافتہ نرس کی پراسراریت نے مجھے اس

کی طرف راغب کیا، وہ مجھ پہ غائب آگئی تھی اور مجھے دیوانہ بنا دیا تھا۔ نرسوں کے ہارے میں

میرے احساسات ایک طرف کی بیماری ہے۔ شاید یہ لالچاق ہے، اس لیے کہ آج بھی، یہ سب

مانسی کا حصہ بن جانے کے باوجود، میں اپنے تمبیان نہ دوسرے اختلاف کرتا ہوں، جب وہ مجھ

سے کہتا ہے کہ صرف مرد ہی باقاعدہ نرس بن سکتے ہیں، کہ کسی مریمش کی یہ خواہش کہ کوئی

خاتون ہی اس کی تمبیانی کرے، اس کی بیماری کی ایک اور علامت ہوتی ہے۔ جب کہ برووی

کے کہنے کے مطابق، مردوزں فرنی شناسی سے اپنے مریش کی خدمت کرتا ہے اور اکثر اس کو شناسی بھی دیتا ہے جب کہ اس کا مونیٹ ممانل، جو عورت ہوتی ہے، اپنے مریش کو دھوکا دیتی ہے، کبھی شفا یابی کی صورت میں اور کبھی خوب صورت شہوانی موت کی صورت میں۔

یہ میرا نگہبان کہتا ہے۔ شاید وہ صحیح کہتا ہے، مگر اس کا اعتراف کرنے میں مجھے تامل کرنا چاہیے۔ کوئی شخص جسے ہر دو یا تین برس بعد خاتون نرس کے ہاتھوں زندگی ملتی ہے، شکرگزاری کے بغیر نہیں رہ سکتا: وہ کسی عرش مزاج عمر رسیدہ مذکر نرس کو، خواہ وہ کتنا ہی پسندیدہ کیوں نہ ہو، اس بات کی اجازت نہیں دے گا کہ میری معشوق خواتین نرسوں کے بارے میں میرے تصور کو اس قدر دے، خاص کر اس لیے کہ اس کا مقصد محض پیشہ وارانہ حسد ہو گا۔

اس کی ابتدا میری تیسری سالگرہ کے موقع پر تہہ خانے کے زینے سے میرے گرنے سے ہوئی تھی۔ شاید اس کا نام بسسر لوتے تھا، اور وہ 'پاکست' کی رہنے والی تھی۔ ڈاکٹر ہو یاڑ کی معاون بسسر آگے نئی نرس میرے ساتھ رہی تھی۔ پولش ڈاک خانے کے دفاع کے بعد میں ایک ہی وقت میں کئی نرسوں کے ہاتھوں میں رہا تھا۔ مجھے ان میں سے صرف ایک کا نام یاد رہا ہے۔ بسسر آرٹی یا برنی۔ لوتے بڑا اور اس کے بعد، یونیورسٹی کلینک جنوور، کی بے شمار بے نام نرسیں تھیں۔ اس کے بعد 'ڈوبلڈارف' کے کئی اسپتال کی نرسیں، جن میں پہلی اور ممتاز نرس بسسر گرڈ بڈ تھی۔ اور پھر بغیر کسی اسپتال گئے بھی وہ میرے قریب آئی تھی۔ آسٹر عالم صحت میں بھی ایک نرس کا شکار ہو گیا، جو زائید کر کے فیت کے ایک کمرے کی کرایہ دار تھی۔ اس دن کے بعد سے میری دنیا نرسوں سے بھر گئی تھی۔

جب میں علی الصبا، کارٹیف کے کارخانے، حروف کی کندہ کاری کرنے گیا، میری ٹرام گاڑی کے اسٹاپ کا نام تھا، میری نرس اسپتال۔ لٹنوں سے نئی گزرگاہ کے باہر، اور پھولوں سے بھرے میدان سے ڈیوٹی پر جانے والے نرسیں آتی جاتی تھیں۔ میں خود کو اکثر اسی ٹرام گاڑی میں سوار، اور اسی پلیٹ فارم پر بہت ساری تھکی ہوئی، یا کم از کم تھکی دکھائی دینے والی نرسوں کے ساتھ پاتا تھا۔ پہلے تو مجھے ان کی خوشبو سے کراہت آتی تھی مگر جلد ہی میں اس کی تلاش میں رہتا اور ان کی وردی سے قریب ہونے کی کوشش کرتا تھا۔

اس کے بعد ٹیٹ ویٹ۔ میں اچھے موسم میں لوہ مزارات کی ٹیمیں کے
ورمیان کام کرتا اور ہاتھ میں ہاتھ ڈالے، ایک ساتھ دو دو اور ایک ساتھ چار چار کو چھٹی
کے گھنٹے کے دوران گزرتے دیکھتا اور آسکر کو مجبور کرتا کہ وہ اپنے سنگ خارے سے نظر اٹھا کر
دیکھے اور اس طرح ہر اٹھنے والی ٹیم کی غفلت میں چینی نقصان کا باعث بنتی تھی۔

فلموں کے اشتہارات جرمنی کے لوگ ہمیشہ سے نرسوں کی فلموں کے رمیا رہے
ہیں۔ ماریا شیل نے مجھے فلموں کی لت لگائی تھی۔ وہ نرسوں کی وردی پہنے ہنستی روتی، اس
کے رات دن ایسا نفس سے بھرے ہوتے تھے، مسکراتی اور نرسوں کی ٹوپی پہنے، وہ غم زدہ
موسیقی بجاتی تھی۔ بعد میں، شدید مایوسی کے باعث اپنا شب خوابی کا لباس پہننے کے
قریب آئی تھی مگر خودکشی کی ماکام کوشش کے بعد اس نے اپنی محبت کو قربان کر دیا اور اپنے
پیشے سے وابستہ رہی اور اپنی ٹوپی اور ریڈ کراس کی جین پہنتی رہی۔ جب آسکر کا ہاشور
دھاک ہنستا اور فلم میں خاشی کی ایک لامتناہی زنجیر بچی تو آسکر کی آنکھیں آنسو بہا تیں، اور
میں، نیم مایوس، سفید پوش اور بے نام خواتین Samantans کے ریگستان میں ہسوس
ڈوروتیا کی تلاش میں، مارا مارا پھرتا رہتا، جس نے، جہاں تک میں جانتا تھا، زائید نور کے
فیٹ میں دھندلے شیشے والے دروازے کا کمرہ تیار ہے پر لے رکھا تھا۔

جب وہ کبھی رات کی ڈیوٹی سے واپس آتی تو مجھے اس کے قدموں کی آواز سنائی
دیتی۔ میں نے اس کو، دن کی شفٹ کے بعد، نو بجے رات کے قریب بھی سنا تھا۔ جب
اس کو باں میں چپے سنتا تو آسکر ہمیشہ اپنی کہی میں بیٹھا نہیں رہتا تھا۔ اکثر ویش تو وہ
دروازے کی گنڈی سے کھینچ رہتا تھا۔ اس تھیل سے اسے کون روک سکتا تھا؟ کون ہے جو
راہداری سے گزرتی کسی چیز کی طرف نہیں دیکھتا جو اس کے لیے گزر رہی ہو؟ جب ساری
آوازیں اچھلتے پر آس رہی ہوں تو کون اپنی کرسی میں بیٹھا رہ سکتا ہے۔

خاموشی بہت خراب شے ہوتی ہے۔ ہم نے چوہا، خاموش اور غیر متحرک مونسٹ
کٹہ تہی کے سسے میں خاموشی کی طاقت سمجھی ہے۔ وہاں ہم نے عجیب صر کے پہلے
خدمت مگر کو اپنے خون میں غلط زمین پر پڑا دیکھا تھا۔ ہر ایک نے یہی کہا تھا کہ ٹی او بی

نے اس کو مار ڈالا ہے۔ ڈائریکٹر نے خدمت گار کی تلاش میں تھا اس لیے کہ عجیب گھر کو کھلا رکھنا تھا۔ جب دوسرا خدمت گار بھی قتل ہو گیا تو برٹشمن چیچ اٹھا تھا کہ فی او بے نے اسے بھی قتل کر دیا ہے۔ عجیب گھر کے ڈائریکٹر کو تیسرا خدمت گار ملنا مشکل ہو گیا تھا۔ یا شاید وہ گیارہواں خدمت گار بھی تلاش کر رہا تھا۔ اور پچہ ایک دن وہ خدمت گار بھی جس کی تلاش مشکل ہو رہی تھی، مر گیا۔ اور ہر ایک چیچا، فی او بے، فی او بے، ہنز پینٹ اور نرو آنکھوں والی، چو بی فی او بے، بے ہاس، بے سانس، بے پسینہ، بے لرزش، نہ گرم اور نہ ٹھنڈی، فی او بے، بغیر کینروں والی، اس لیے کہ تاریکی قدر وقت کے باعث اس پر کینروں کو مارنے والا اسپرے کیا گیا تھا۔ اس کی وجہ سے ایک چڑیل جو دی گئی تھی، چوب تراش کا ہاتھ کاٹ دیا گیا تھا، جہز غرق ہو گئے تھے، مگر وہ تیرتی رہی اور بچی گئی تھی۔ فی او بے چو بی تھی، مگر اس پر آگک اڑ نہیں کرتی تھی، نے او بے قتل کرتی تھی مگر قابل قدر رہی۔ انکوں کے لڑکے، طلبہ، ایک عمر رسیدہ مبلغ اور عجیب گھر کے خدمت گاروں کے غلوں نے اس کی خاموشی کی قیمت ادا کی تھی۔ میرے دوست ہر مدے ڈوہنسکی نے کوڈ کر جان دے دی تھی، مگر فی او بے، پچہ بھی شک، صرف خاموشی میں بدھتی رہی تھی۔

جب نرس اپنے کمرے سے، راہداری سے اور خار پٹھ کے فیت سے بھیج سونے لگی تھی، تقریباً چھ بجے، تو ہر شے بالکل ساکن ہو گئی تھی، حالاں کہ اپنی موجودگی میں اس نے کبھی شور نہیں کیا تھا۔ خاموشی کو بدداشت کرنے والے آسکر نے اپنے ہسٹری سے زبردستی آواز پیدا کی، کرسی بنانے سے یا نہانے کے ٹب کی طرف ایک سیب کو لٹکا کرنے سے کوئی آواز پیدا کرتی پڑی تھی۔

تقریباً آٹھ بجے ایک سربراہٹ سنائی دی۔ ڈاکیا تھا جو چروٹی دروازے کے درز سے خطوط اور پوسٹ کارڈ ڈال رہا تھا۔ صرف آسکر ہی نہیں، بلکہ سسر زائیزر بھی اس آواز کا انتظار کرتی تھی۔ وہ مائیس مان سمیٹی کے دفاتر میں سیکریٹری تھی اور نو بجے تک دفتر نہیں جاتی تھی۔ اس نے پہلے مجھے جانے دیا، وہ آسکر تھا جس نے سربراہٹ پر پہلی نظر ڈالی تھی۔ حالاں کہ میں بہت آہستگی سے گیا تھا اور میں جانتا تھا کہ وہ میری آواز سن لے گی، میں نے

اپنے کمرے کا دروازہ کھلا چھوڑ دیا تھا تا کہ مجھے روشنی نہ مرنی پڑے۔ میں نے سہاری ڈاک ایک ساتھ اٹھائی تھی۔ باقاعدہ ہر ہفتے ایک خط مایہ کا آتا تھا جس میں وہ اپنے بچے کے اور بہن سسے کے حالات تفصیل سے لکھتی تھی اس خط کو اپنے پا جاے کے جیب میں چھپا کر، تیزی سے بقیہ ڈاک دیکھتا تھا۔ ہر شے جو زائید نرمیاں بیوی کے نام یا ایک مسٹر منکھر کے نام ہوتی، جو رہداری کے آخر میں رہتا تھا، فرش پر واپس ڈال دیتا تھا۔ بسسر ڈوروتھیا کی ڈاک کو میں الٹ پلٹ کر دیکھتا، سوگھتا اور دیکھنے والے کا چہ بھی دیکھنے کی کوشش کرتا۔

بسسر ڈوروتھیا کی مجھ سے زیادہ ڈاک ہوتی تھی، مگر بہت زیادہ نہیں۔ اس کا پورا نام تھا ڈوروتھیا کون سیئر، مگر میں اسے صرف بسسر ڈوروتھیا ہی کہتا تھا اور اکثر کا آخری نام بھول جاتا تھا۔ ایک دن کو آخری نام کی ضرورت بھی کیا ہوتی ہے؟ اس کے پاس 'ہلڈے شام' سے اس کے ماں کے خطوط آتے تھے۔ تمام مغربی جرمنی سے دوست کارڈ بھی آتے تھے، ان میں زیادہ تر عشق وچوں بل سے ڈھکے اپتاروں کی تصویروں ہوتی تھیں، نرسوں کی جانب سے، جن سے وہ ترقی اسکول میں ملتی تھی، ظاہر ہے کہ یہ سب بسسر ڈوروتھیا کی دوست نرسوں سے تعلقات رکھنے کی وجہ سے آیا کرتے تھے۔

تقریباً یہ تمام مراسلات، جیسا کہ آسکر نے پتا چلا یا تھا، کافی مصالحے دار اور دل چسپ ہوتے تھے۔ پھر بھی یہ بسسر ڈوروتھیا کے ماضی پر کچھ روشنی ڈالتے تھے، اس نے کیلون شبر کے ہسپتال میں، آجس کے ایک نئی کھینک میں، اور 'ہلڈے شام' میں کام کیا تھا، جہاں اب بھی اس کی ماں رہتی تھی۔ یہ پتا نہیں چل سکا تھا کہ وہ 'لوڈ سیسٹونی' سے تعلق رکھتی تھی یا آسکر کی طرف مشرق کی مہاجر تھی اور جنگ کے بعد وہاں آباد ہو گئی تھی۔ مجھے یہ بھی پتا چلا تھا کہ سسر قریب ہی کام کرتی تھی، میرین اسپتال میں اور یہ بھی کہ اس کی قریبی دوست کا نام تھا چٹیا، اس لیے کہ پوسٹ کارڈ اس سسر چٹیا کے حوالوں سے بھرے ہوتے تھے۔

اس کی گرل فرینڈ کے وجود سے مجھے طرح طرح کے خیال آنے شروع ہو گئے تھے۔ میں نے سسر چٹیا کے لیے کچھ خط تیار کیے، ان میں سے ایک خط میں اس سے مصالحت کرانے کی درخواست بھی کی تھی؛ دوسرے خط میں ڈوروتھیا کے بارے میں کچھ

نہیں لکھا تھا، میرا خیال تھا کہ پہلے پتیا سے رابطہ ہو جائے اور بعد میں ڈور و تھپ کی طرف رُخ ہو۔ میں نے پانچ یا چھ خط تیار کیے تھے، جن میں سے ایک یا دو پر اس کا نام، پتا بھی لکھ دیا تھا اور میں ایئر باکس کی طرف چلا بھی تھا، مگر کوئی بھی ڈاکہ میں ڈالا نہیں گیا۔

بچے بھی میں نے اپنے پائل بن میں، ان درخواستوں میں سے ایک آدھ بھیج بھی دیا ہوتا۔ ایک روشنی کے دن، جب ماریا نے اپنے انٹر میڈیٹ سے اپنا سلسلہ شروع کر دیا تھا، جو ایسا واقعہ تھا جس نے مجھے بجا کر رکھ دیا تھا۔ اگر مجھے فرش پہ، خطوط کے لیے دروازے میں بنائے گئے درز کے نیچے، پتا دوپٹا مل نہ گیا ہوتا جس نے میرے جذبہ محبت کی حیرانہ محبت میں قلب ہست کر دی تھی۔

لٹافے پہ لکھے نام اور پتے سے مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ یہ خدا میرین اسپتال کے کسی ڈاکٹر پر رخ و رخ نے لکھا تھا۔ منگل کے دن ایک اور خط آیا۔ جمعرات تیسرا خط لائی۔ اس جمعرات میری دائمی کیفیت کیا تھی، میں بتا نہیں سکتا۔ آسکر بڑکھڑاتا واپس اپنے کمرے میں گیا، باورچی خانے کی کرسی پر ٹر پڑا، جس نے میرے غسل خانے کو رہنے کی جگہ میں بدل دیا تھا، اور پھر میں نے ماریا کے ہفتے وار خط کو پا جائے کی جیب سے نکالا۔ اپنے عشق کے باوجود اس نے پابندی سے، صفائی سے اور تفصیل سے خط لکھنے کا عمل جاری رکھا تھا۔ لٹافے کو پھر رُک کر کھولا اور خط کو بے ہمراہ لکھوں سے گھور کر دیکھا، اس وقت آسکر نے مسز زائیدہ کو مسٹر منتظر کو آواز دیتے سنا تھا، جس نے کوئی جواب نہیں دیا مگر مسٹر منتظر اندر ہی رہے ہوں گے، اس لیے کہ مسز زائیدہ نے خود ان کا دروازہ کھولا، ڈاکہ حوالے کی اور اس سے باتیں کرتی رہی۔

مسز زائیدہ اب بھی باتیں کر رہی تھی مگر میں سن نہیں سکتا تھا۔ میں نے دیوار پر گئے کاغذ کی عمودی، الٹی، قطری دیوانگی اور خمیدہ دیوانگی کے آگے ہتھیر ڈاں دیے، جو کئی ہزار گنا بڑھ گئی تھی۔ میں نے خود کو تاسیرات کی صورت میں دیکھا، جو بے وفا بیوی کے شوہر کی طرح غنائیت سے پر روئی کھا رہا ہو اور کسی قسم کی شرمندگی یا اضطراب نے مجھے اپنے جان نہاسکی کی شرمندگی کرنے سے باز نہیں رکھا، جو شیطانی بھیس میں ورغلانے والا

تھا، مٹلیں کالر والے رواجی اور کوٹ میں، ڈاکٹر ہولڈنگ کے سفید بالاپوش میں اور ڈاکٹر
 ورڈ کے اتنے ہی سفید بالاپوش میں اپنا اور اگر اسے معقول ہوا ہے تو ہر صورت میں
 ورڈ نے والا، بد چلتی کرنے والا، توہین کرنے والا تازیانہ لگانے والا اور اذیت دینے والا
 تھا، مختار پروہد کام کرنے والا تھا جو ایک ورڈ نے والا کرتا ہے۔

”ج میں مسکرا سکتا ہوں، جب مجھے وہ تصور دیتا ہے جس نے آسٹر کو دیوار
 کے کاغذ جیسے زرد اور پاگل بنا دیا تھا۔ میں نے ڈاکٹر کی پٹھنے کا ارادہ کر لیا ہے۔ میں جلد
 ہی ڈاکٹر بن جاؤں گا۔ یقیناً میں میرین اسپتال میں ڈاکٹر بن جاؤں گا۔ میں ڈاکٹر ورڈ کو نیکا
 کر دوں گا، اس کی مارا پھٹی کو شکار کر دوں گا، یہی نہیں، میں اس کی بھرمانہ غفلت بھی ثابت
 کر دوں گا جس کے باعث گلے کے آپریشن کے دوران ایک مریض کا انتقال ہو گیا تھا۔ اور
 یہ بتا چل جائے گا کہ یہ مسٹر ورڈ تو کسی ڈاکٹر کی اسکول میں گیا بھی نہیں۔ اس نے چند
 وائچ می دوائیں اٹھانی تھیں جب جنگ کے دوران وہ اسپتال میں ایک اردنی کی حیثیت میں
 کام کرتا تھا۔ نیم ٹیکس اب جیل جاتا ہے۔ اور آسٹر اپنی کم عمری کے باوجود ڈاکٹروں کا افسر
 بن جاتا ہے۔ ایک نیا پروفیسر ساور بروٹ، جس کے پہلو میں سسٹر ڈوروتھی ہوئی، جس کے
 پیچھے گونجتی ہوئی غلام گردنوں میں، سفید پوش غلاموں کی ایک فوج ہوئی، جو مریضوں کو دیکھتا
 ہوا، آخری لمحے آپریشن کا فیصلہ کرتا ہے۔ کتنا اچھا ہوا کہ یہ فلم کبھی بنی ہی نہیں!



کپڑوں کی الماری میں

یہ فرض نہیں کر لیا جانا چاہیے کہ آسکر کی ساری عمر بڑوں کے چکر میں گزر گئی تھی۔ بہرحال میری پیشہ ورانہ سرگرمیوں میں بھی تھیں۔ مجھے حروف کی کندہ کاری چھوڑ دینی پڑی تھی، اس لیے کہ اکاؤنٹ کا موسم گرما کا سمسٹر شروع ہو گیا تھا۔ ایک بار پھر مجھے اور انا کوئن کے طلبہ کے سامنے ہاؤل میں کمر بیٹھنے پر اچھی رقم مل گئی تھی، جب کہ ان طلبہ نے ہم پر اپنی بھری بے بھری کی تمام ترکیبیں استعمال کی تھیں۔ ان میں بہت سے ایسے بھی تھے جنہوں نے ہمارے مقصد کو وجود کو تباہ کیا، روکنا اور ہماری تردید کی، کانڈ اور کیوس پر لکھیں، مستطیل اور دمنوں سے دیوار کے کانڈ بنائے، جن میں سب کچھ تھا سوائے آسکر اور انا کے۔ یا آپ چاہیں تو اس میں پامائیریت بھی شامل کر لیں۔ اور ان فضولیات کو زوردار عنوان دیے، مثال کے طور پر۔۔۔ "اٹی پکٹ"۔۔۔ "وقت سے پہلے منا جات"۔۔۔ "نئی جھپوں پہ سرخی" وغیرہ۔

یہ طریقہ بالخصوص نئے طلبہ کو پسند آیا تھا جن کو کیرکینیچا بھی نہیں آیا تھا۔ ہمارے "یونین" اور "ماروائن" کے اسٹوڈنٹس کے پاسنے دوستوں کے ساتھ سب کچھ ٹھیک رہا، انجام یافتہ طلبہ زچے اور رشتوں نیوٹ کا تو ذکر ہی کیا۔

اپنے منقسم اعزاز وجود میں، میوز انا نے عمیق فن کاری میں اچھے مذاق کا مظاہرہ کیا تھا۔ انکیو نے اسے چھوڑ دیا تھا، مگر انا نے نئے دیواری کانڈ کے نمونے بنانے کے دلوے اور جوش و خروش میں اسے بھلا دیا اور خود کو قائل کر لیا تھا کہ "انکیو" نامی اچھا عمر

کے چہرے کی زیبائش تجریدیت، پیرائی، خوش گوار، ٹیکھی، انوکھی اور بلا کی بلکہ طرح دار بھی تھی۔ 'مائیٹیل' کو ایسے چکر بہت پسند آتے تھے جن میں چینی اور شربت بھرے ایسٹرائڈوں کی اینٹائیت اور اشارے ہوں، مگر اس کا ذکر قابل ذکر نہیں؛ اس کے بعد سے آلا کو مائیٹیل سے ملاقات کے کئی موقع ملے تھے، اور اس وقت — جیسا کہ اس نے مجھے بتایا تھا، جب وہ میرے اور ندو کے لیے منگانی لیے، پوسوں مجھ سے ملنے آئی تھی — جیسا کہ وہ ہمیشہ بنا کرتی ہے کہ وہ ایک سنجیدہ اور وہ پڑشتہ شروع کرنے والی تھی۔

سکسریں ابتدا میں آلا نے صرف "New Trends" کے لیے مارٹنگ کرتی چلی تھی — یہ ایک پستو تھا جو اس کے ایسٹر کے انڈے پینٹ کرنے والے مائیٹیل نے اس کے کان میں ڈال دیا تھا؛ اس کی معنی کا تھو وہ اخلاقی تھے جو وہ مجھ سے گشتوں میں استہوا کرنے کی کوشش کرتی تھی۔ اس نے مجھ سے تعلقات، بروچ سیگان، لہجوں، مناظر، دانے دار ساختوں، گلاؤں کے طریقوں اور عمل بروچ پگشتوں تھی۔ وہ، جس کی روزانہ کی بات کیلے اور لہجہ کے عرق پر مشتمل ہوتی تھی، اب فونو سیل، رنگین ایلمنٹ پگشتو کرتی تھی، جن کا بچہ حرکیاتی اعتبار سے سپاٹ ہماروں میں، طاقت کے میدانوں میں ان کی فطری حیثیت مل گئی تھی، مگر وہ اس پر رکی نہیں؛ نہیں، وہ آگے بڑھتی رہی۔ میرے آرام کے وقت کے دوران میرے ساتھ ہی اس کا گشتو کا بچہ سوتا تھا یا اس وقت جب ہم کبھی کبھی رات گزر اترے میں کافی پینے چلا کرتے تھے۔ اس وقت بھی جب ایسٹر کے انڈے رنگنے والے حرکی چہرے سے اس کی معنی ختم ہو گئی تھی، اس وقت بھی جب اس کی بوجی کے شاعروں میں سے ایک نسوانی جنس کی رسیا لڑکی سے تھوڑے عرصے تعلقات رہے تھے، اور وہ معروضی دنیا کی طرف لوٹ آئی تھی، تب بھی اس نے اپنی لغت یا نظریات باقی رکھی تھیں، جس کی وجہ سے اس کا چہرہ اتنا ست گیا تھا کہ اس کے منہ کے دونوں جانب دو گہری کیریں بن گئی تھیں۔

اس مرحلے پر مجھے اعتراف کرنا چاہیے کہ یہ راشول نیونف کا خیال نہیں تھا کہ میڈن الا کوئزس کی وردی پہنائی جائے اور اس کو اسکر کے ساتھ پینٹ کیا جائے "Madonna 49" کے بعد اس نے ہم کو "The Abduction of Europa" میں ڈال دیا تھا — میں جس

کائی تھی۔ دروازہ "Abduction" کے فوراً بعد "Fool Heals Nurse" بنایا گیا۔

وہ میرا ایک چھوٹا سا لفظ تھا جس نے ریشموں نیوف کے تصور کی چٹکاری کو ہوا دے دی تھی۔ سنجیدہ، سرٹ بالوں والا اور چال بازی اس نے اپنے پیش کو صاف کیا اور اس پر غور کرنے کا تھا۔ اُن کی طرف گھور کر دیکھنے کے بعد اس نے مجرم اور گھارے کی بات شروع کر دی۔ اس پر میں نے اسے مشورہ دیا کہ وہ مجھے جرم کی صورت دیکھے، لانا کو گھارے کی طرح میرے جرم میں نے کہا، واضح ہے، اور جہاں تک گھارے کا سوال ہے، تو کیوں نہ اس کو زس کی وردی پہنا دی جائے؟

اگر اس کا جواب تصور کو بعد میں ایک اور گمراہ کن عنوان دیا گیا، تو وہ ریشموں نیوف کی حرکت تھی۔ خود میں نے بھی اس کو Temptation کہا ہوتا، اس لیے کہ میرا داینا پینٹ کیا ہوا ہاتھ کسی دروازے کی گھنڈی کو پکڑ کر تھم رہا تھا اور دروازے کو ایک اور کمرے میں کھینچ رہا تھا جہاں وہ زس کھڑی ہوتی ہے۔ یہ پھر اس کو The Doorknob کہا جا سکتا تھا، اس لیے کہ اگر مجھ سے کوئی نام سوچنے کے لیے کہا جاتا تو میں doorknob کا مشورہ دیتا، اس لیے کہ یہ ابھار کیا ہیں جو دروازوں میں لگائے جاتے ہیں، اس لیے کہ یہ ہم کو دروازے کے لیے نہیں ہیں اور اس لیے کہ ہسپتال ڈوروتھیا کے کمرے کا دھندلے شیشے کا دروازہ میرے درغلانے کے لیے تھا، جب خارپشت سڑک پر ہوتا، ہسپتال ڈوروتھیا اسپتال میں، اور مسز زانیٹہ زانیٹس مان کے دفتر میں۔

آسکر پانی کی نکاسی کے پائپ کے بغیر نب والے اپنے کمرے سے نکلتا، راہداری کو پار کرتا، زس کے کمرے کی طرف جاتا اور دروازے کی گھنڈی پکڑ لیتا تھا۔

جون کے مہینے کے درمیان تک— اور میں تقریباً ہر روز یہ تجربہ کرتا تھا— دروازے نے میرے درغلانے کو نہ دانت کیا۔ میں اس نتیجے پر پہنچ رہا تھا کہ ہسپتال ڈوروتھیا اپنے کام کے معاملے میں بہت چوکس ہو گئی ہے اور مجھے یہ امید ترک کر دینی چاہیے کہ وہ ابھی دروازے کو ٹال گا یا بھون جائے گی۔ اور یہی وجہ تھی کہ جب میرے وہاں سے دروازہ کھلا تو میرے احمقانہ رد عمل نے اس کو پھر بند کر دیا تھا۔

آسکر وہاں کئی منٹ تک نہایت مستعدی سے کھڑا رہا، اتنے سارے منتشر نوعیت

کے خیالات کے ساتھ کہ اسے اپنے دل کو کسی نہ م کا پتہ نہ ملتا مشکل ہو رہا تھا۔

یہ سب کچھ اس وقت ہو، جب میں نے اپنے خیالات کسی اور معنوں کی طرف منتقل کر دیے تھے۔ میں دیکھ رہا تھا کہ عاقل کے بارے سوچنے لگا تھا۔ ماریا کا ایک عاشق ہے... عاشق اس کو کافی پالنے کا بہتشن دیتا ہے... عاشق اور ماریا سچے کی رات کو اپنا کو جاتے ہیں... ماریا دفتر میں اپنے عاشق کو مسرور و غیور و غیور و غیور کہہ کر بھی گئی ہے... عاشق اس کا اصرار ہے، اور دکان کا مالک ہے جہاں وہ کام کرتی ہے۔ صرف اس کے بعد ہی، جب میں ماریا اور اس کے عاشق پر کئی زاویوں سے غور کر چکا تو بمشکل اپنے دماغ کو منظم کر سکا تھا اور دھندلے شیشے کا دروازہ کھولا تھا۔ میں نے پہلے ہی اندازہ لگایا تھا کہ اس کمرے میں کوئی خزانہ نہیں ہوئی، اس لیے کہ دروازے کے غیر واضح طور پر شفاف حصے سے کبھی بجلی کی بھی سورت کی روشنی دکھائی نہیں دی تھی۔ جیسا کہ میرے کمرے میں ہے، دائیں طرف پہنچ کر مجھے بجلی کا بنڈا۔ چالیس واٹ کا بلب اس احاطی محراب کے لیے بہت کافی تھا، جس کو مشکل ہی سے کمرہ کہا جاسکتا ہے۔ اپنے نصف بدن کو آئینے کے زوہر پا کر میں قدم پریشان ہو گیا تھا۔ اگرچہ اس میں نظر آنے والے میرے اٹلے نقوش میں کوئی نئی بات نہیں تھی، مگر وہاں سے ہٹا نہیں دیا آئینے کے سامنے شگزار میز پر رکھی ہوئی شیا سے بہت مسکرا رہا تھا۔

داش مین کی سفید ماسچینی میں نیلے کالے دھبے تھے۔ میز کے اوپری سطح پر بھی، جس کو کاتے کر اس میں مین بٹھایا گیا تھا، نقاشی تھی۔ اس کلبوں کا غائب تھا اور غائب تھا آئینے کے نیچے میز کی سطح پر پڑا آئینے کو اپنی رگوں کے نقوش دکھا رہا تھا۔ نوٹے ہوئے کنارے سے چھتے کی طرح نکلنے والی گوند خراب مرمت کی گواہی دے رہی تھی۔ میری سبک تراش انگلیوں میں پھل ہونے لگی تھی۔ مجھے کارنیف کی بتائی ہوئی مارٹن کی سینٹ روڈ آنے لگی تھی، جو بے حد خستہ و مرمری بسوں کی ایسی تھی کہ مرمت کرتی تھی کہ یہ گوشت فروشوں کی بڑی بڑی ڈکانوں کے چوروں پر بیٹھنے لگی تھیں۔

جب ان دنوں خیالات نے مجھے آئینے میں خامانہ طریقے سے بگاڑے ہوئے اپنے نقوش سے بنا دیا تو میں اس خوش بو کو نام دینے کے قابل ہو گیا، جو اس وقت مجھ سے

نکرائی تھی جب میں اندر آیا تھا۔

در اصل وہ سرکہ تھا۔ بعد میں، اور صرف چند ہفتے پہلے ایک بار پھر، میں نے اپنے قیاس سے اس تیز خوش بو کا تعین کر لیا تھا کہ بسسر ڈوروتھیا نے ایک دن پہلے سرکہ ملے پانی سے اپنے بال دھوئے ہوں گے، مگر سنگھ رمیز پر سرکہ کی بوں نہیں ملی۔ نہ کسی اور متن میں سرکہ ملا تھا، جس پر کچھ اور لیبل لگا ہوا، مزید، میں نے اکثر اپنے آپ سے یہ بھی کہا ہے، کیا یہ ممکن ہے کہ بسسر ڈوروتھیا نے زائید کر کے باورچی خانے میں پانی گرم کیا تھا، جس کے لیے اسے زائید کر کے اجازت مانی ہوئی اور اپنے کمرے میں بال دھونے کی زحمت اٹھانی ہوئی؟ جب کہ اسپتال میں بہترین غسل خانے اور نہانے کے شاور موجود ہیں؟ پھر بھی شاید ہیڈ نرس یا اسپتال کی انتظامیہ نے نرسوں پر حفاظت صحت کی مخصوص تنصیبات کا استعمال ممنوع کر دیا ہوگا؛ شاید بسسر ڈوروتھیا نے مجبوراً فریج آئینے کے سامنے گئے نام چینی کے عین میں اپنے بال دھوئے تھے۔

اگرچہ میز پر سرکہ کی کوئی بوں نہیں تھی، وہاں، چپک دار سنگ مرمر پر، بے شمار بوتلیں اور مربان رکھے ہوئے تھے۔ دوائی کے گالے کے ایک بند اور غیر استعمال شدہ دھبیوں کی موجودگی کے پیش نظر آئینے نے چھوٹی بوتلیوں کے محول پر مزید تحقیق روک دی تھی، مگر میرا اب بھی یہی خیال ہے کہ ان میں عام سنگھار کی اشیا اور بے ضرر مرہم رہے ہوں گے۔

بسسر ڈوروتھیا نے اپنا کتھا برش میں لگا چھوڑ دیا تھا۔ اس کو نکالنے اور اس کا معائنہ کرنے میں مجھے خاموشی اور جہد کرنی پڑی تھی۔ کتنی خوش قسمتی کی بات ہے کہ میں نے ایسا کیا تھا، اس لیے کہ اس موقع پر آئینے نے ایک بہت اہم دریافت کی تھی، کہ اس نرس کے بال جگے پیسے رنگ کے تھے، شاید ashblonde، مگر کنگھی سے جگنے والے مردہ بالوں سے زیادہ تجسس ناک نہیں نکالے جاسکتے۔ بس اتنا کہنا کافی ہو گا کہ بسسر ڈوروتھیا کے بال بالکے زرد رنگ کے تھے۔

اس کے علاوہ کتھے سے ملنے والے بالوں سے پتا چلا تھا کہ بسسر ڈوروتھیا کو بال گرنے کا عارضہ لاحق تھا، وہ عارضہ جس سے وہ بہت پریشان ہوئی ہوگی۔ یہ نرسوں کی

نوہی کی خرابی ہے، میں نے اپنے آپ سے کہا تھا، مگر میں نے ساری ٹویوں کو برا نہیں کہا تھا، اس لیے کہ نرسوں کی نوہی کے بغیر کوئی اسپتال باقاعدہ کیسے چلایا جاسکتا ہے؟

سر کے سے آسکر کی ماگاری اپنی جگہ، مگر مجھ میں اس خیال سے کہ بسسر ڈوروتھیا کے بال جھڑ رہے تھے، جو جذ بہ ابھرا تھا وہ محبت کا جذبہ تھا، جو اندیشے اور رحم سے تیار ہوا تھا۔ یہ اس کیفیت کی نمایاں صفت ہوتی ہے جس سے اس وقت گزر رہا تھا، ساتھ ہی میرے ذہن میں بالوں کے کئی لوٹن بھی آرہے تھے، میں نے جن کے بارے میں سن تھا اور فیصلہ کر لیا تھا کہ میں اپنی پہلی فرصت میں ڈوروتھیا کو ایک یا ایک سے زیادہ لوٹن پیش کروں گا۔ اپنی پہلی ملاقات کے خواب دیکھتے ہوئے، جو موسم سرما کے آسمان تلے، اناج کے لہراتے پودوں کے درمیان ہونے والی تھی، میں نے کتنے سے چند خانہ بدوش بال نکال لیے، ان کا ایک چھوٹا سا بندل بنایا اور ان کو مرہ میں باندھ کر محفوظ بنا دیا۔ میں نے پھونک مار کر بالوں کو رد اور خشکی سے پاک کیا، اور اپنے اس خزانے کو احتیاط سے اپنے بنوے کے ایک خانے میں چھپایا، جس میں سے پہلے کبھی ہوئی چیزیں نکال کر پھینک دی تھیں۔

بنوے کو اپنی جیکٹ کی جیب میں رکھنے کے بعد، میں نے کٹکٹ اٹھایا، جسے میں نے میز پر رکھ دیا تھا، اس لیے کہ اس وقت میرے ہاتھ خالی نہیں تھے۔ میں نے کنگھی کو بلب کے سامنے کیا تا کہ اس کے گرد دیکھا جاسکے۔ میں نے اس کے چکنے اور کھردرے دندانوں کی قطار کا موازنہ کیا اور دیکھا کہ اس کے دو دندانے غائب تھے۔ میں کھردرے دندانوں کی قوس پر ماتن چلانے کی اپنی خواہش کو برا نہیں سمجھا تھا، ان سے کھیلنے ہوئے، سکر کو چند بالوں کی چمک نظر آگئی جنہیں تجسس دور کرنے کی خاطر میں نے جان بوجھ کر کنگھی میں گا رہے دیا تھا۔

بال آخر میں نے کنگھی کو واپس برش میں پھنسا دیا اور سنگھار میز کے پاس سے چلا گیا، جو اب محسوس ہوا تھا کہ اب ایک غیر متوازن تصویر پیش کر رہی تھی۔ بسسر ڈوروتھیا کے بستر کی طرف جاتے ہوئے میں ایک کرسی سے گزرایا جس پر ایک چوٹی بچی ہوئی تھی جو بار بار دھوئی گئی تھی اور میں نے دیکھا کہ وہ عمل و عمل کو اس کے کنارے سٹید ہو گئے تھے

چوٹی کے دندانوں خالی گڑھے بھرنے کے لیے آسکر کے پاس سوائے اس کی دو

منشیوں کے اور کچھ نہیں تھا، مگر منشیوں کا کافی تھیں۔ بہت سخت اور بہت چھین، وہ ان دو بیالوں میں اجنبی بھی تھیں اور خوش بھی، میں جن کے مشمولات سے واقف تھا وہ نہ میں خوشی خوشی روزانہ تجھے تجھے ان کو چتا رہتا ہو سکتا ہے کہ اس عمل سے مجھے ملتی ہوئی تھی، اس لیے کہ کسی شے کے بہت زیادہ استعمال سے پیٹ خراب ہو جاتا ہے، مگر منشی کے بعد کا بلکا پن اور منہاس ہی اصل محبت ہوتی ہے، جو منشی کو پسندیدہ بنا دیتی ہے۔

مجھے ڈاکٹر ورڈز یاد آیا اور میں نے چوٹی سے اپنی منشیوں نکال دیں، مگر جب ڈاکٹر ورڈز غائب ہو گیا تب ہی میں بسسر ڈوروتھیا کے ہسٹرن طرف جا سکا تھا۔ سو یہ تھا ڈوروتھیا کا ہسٹرن! کتنی بار اس نے اس کے تصور کی کوشش کی تھی، اور اب میرے سامنے تھا وہ کتنی رنگ سے چٹ کیا ہوا ڈراؤنا، کڑی کا ڈھانچا، جو ابھی میرے سکون و آرام اور کبھی بے خوابی کی وجہ ہوتا تھا۔ میں تو ڈوروتھیا کے لیے وحشت کا بنا سفید نام چینی کا پلٹ پسند کرتا، جس میں چٹکی کی گھنڈیاں لگی ہوں، ہلے سے ڈھانچے کا ہوا، نہ کہ ایسی تکلیف دہ اور محروم محبت شے جیسا غیر متحرک، اپنا بھاری، جذبات سے عاری، حتیٰ کہ حسد سے بھی معذور، سر لیے میں کچھ دیر کھڑا، اپنی نیند کی قربان گاہ کو دیکھتا رہا اور میرے خیال میں یہ منگب خارا رہا ہو گا پھر میں نے اس منظر سے اپنی نظریں ہٹا دیں۔ آسکر کبھی تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ بسسر ڈوروتھیا اور اس کا ساہن استراحت اس قابل نفرت منظرے میں ہو گا۔ میں اس خیال سے سنگھار میز کی طرف واپس گیا کہ میں قیسی مرہم کے مرتبوں کو دیکھوں۔ واپسی پر پکڑوں کی امارت نے مجھے حکم دیا کہ میں اس کی پیش کش کر دوں، اس کے چٹ کو سیاہ کتنی سمجھوں، اس پر لگی ہوئی زیبائشی نقوش پر غور کروں اور بات کر اس کو کھلوں، اس لیے کہ ایسی کون سی امارت ہے جو کھولے جانے کا مطالبہ نہیں کرتی اس میں نا اہلی نہیں تھا، اس کے دروازے ایک مڑی ہوئی کس سے بند کیے گئے تھے، میں نے اسے ایک دم عمودی کیفیت میں پلٹ دیا اور میری مدد کے بغیر دروازے ایک گہرا سائس لے کر کھل گئے اور مجھے اتنا وسیع منظر پیش کیا کہ مجھے پیچھے ہٹ کر ذرا فاصلے سے اس کو چری طور پر دیکھنا پڑا تھا۔ آسکر خود کو سنگھار میز کی تنصیبات میں غرق نہیں کرنا چاہتا،

نہ کبھی اس بات کی خواہش تھی، جیس کہ ستر کے معاملے میں ہوا تھا، کہ تعصب فیصلہ کرے۔
 نہیں اس نے اپنے آپ کو الماری کے حوالے کرنے کا عہد کر لیا تھا، جس نے اپنی تخلیق
 کے پہلے دن کی مازگی کے ساتھ اپنے بازو پھیلا دیے تھے۔

پھر بھی، ناقابلِ علاج حسن پسند آسکر، تنقید سے پرہیز نہیں کر سکا تھا، کسی وحشی نے
 جلدی میں آری سے اس کے چوکاٹ دیے تھے اور سخت شدہ امریکی کوسٹل فٹش فٹش پر ڈال دیا تھا۔
 اس کا اندرون بہترین حالت میں تھا۔ دائیں جانب، تین گبرے خانے بنے
 ہوئے تھے جن میں زیر جاموں اور بلاؤزوں کا انبار تھا؛ سفید، گلابی اور ان میں ایک ہلکے
 آسمانی رنگ کا بھی تھا، آسکر کے خیال کے مطابق اس کا رنگ خراب نہیں ہوگا۔ دائیں
 جانب کے دروازوں کے اندر دو ٹرخ اور ہیز سوم جیسے کے تھیسے نچے تھے، ایک میں
 خواتین کے لمبے موزے تھے اور دوسرے میں وہ موزے تھے بسسر ڈوروتھیا نے جن کی
 مرمت کی تھی۔ میرے خیال میں، یہ موزے معیار میں ان کے برابر ہیں جو، ریا کے افسر
 اور عاشق نے اس کو دیے تھے، مگر ان کی بات زیادہ گھٹی اور دیہ پا تھی۔ بائیں جانب کٹف
 مگی، جم جم کرتی نرس کی وردیاں نگلی تھیں۔ نوپا رکھنے کے خانے میں نرسوں کی خوب
 صورت، سادہ اور اعلیٰ درجے کے، مازک نوپیاں تھیں، جنہیں المازی ہاتھ ملنے کا خطرہ نہیں تھا۔
 زیر جاموں کی بائیں جانب مٹھے شہری لباس پر میں نے صرف اچھٹی سی نگاہ ڈالی تھی۔
 مستے اور نوٹ نوٹ کے بے گتے کپڑوں کی موجودگی نے میری خفیہ امیدوں کی تصدیق
 کر دی تھی۔ بسسر ڈوروتھیا لباس کے اس شعبے میں گہری دل چسپی نہیں رکھتی تھی۔ اور یہی
 مائٹ، مصنوعی پھولوں سے مزین، بدتمیز کی شکل کی، تین یا چار نوپوں سے ملتا تھا، جن کو
 اپنی وائی سے نوپوں کے انبار سے الگ ڈال دیا گیا تھا۔ ہیٹ کے خانے میں رنگین جلدوں
 وائی ایک درجن کے قریب کتابیں بھی تھیں، جو بیکائی سے بچ رہنے والے اون سے بھرے
 جوتے کے ڈبوں کے سہارے رکھی ہوئی تھیں۔

کتابوں کے عنوان پڑھنے کے لیے آسکر کو اس خانے کے قریب جانا اور اپنے
 سر کو جھکا پڑا تھا اور میں نے مشتاقانہ تبسم کے ساتھ اپنا سر جھکا کر انہیں دیکھا؛ اچھا! تو

بسسر ڈور تھیا جیم و سزا کے مادل سے بھی شوق رکھتی ہے مگر میں الماری کے غیر عسکری حصے کے بارے کافی کہہ چکا ہوں کتابوں کی محبت میں زیادہ قریب جا کر میں پہپا نہیں ہوا۔ اس کے نہ ٹکس، میں نے الماری میں اپنا سر داخل کر دیا اور اس کا حصہ بن جانے کی بندھتی ہوئی خواہش کو روکنا چھوڑ دیا اور کپڑوں کے اس حصے کا حصہ بن گیا جہاں بسسر ڈور تھیا اپنے کامل وید وجود کا ایک کامل تعریف حصہ رکھا کرتی تھی۔

مجھے تو بچی اینی کے مسئول جوتوں کو بنانا بھی نہیں پتا تھا، جو الماری کے فرش پر ایستادہ تھے، نہ سست سے پوش کر دیا اور پھینک کر جانے کے لیے تیار۔ گویا مجھ کو اندر داخل ہونے کی دعوت دی جا رہی ہو! الماری کی اشیا اس طرح رکھی گئی تھیں کہ آسٹرا ایک لباس بھی ملے ڈلے بغیر اس کے بچے میں پناہ لے سکتا تھا تو قلع سے بھر پور میں ریگ کر اندر داخل ہو گیا اور اپنی اینیوں کے مل بیٹھ گیا۔

شروع میں تو میرا ذہن پرسکون نہیں تھا۔ آسٹرا کو محسوس ہوا گویا فرنیچر اور بجلی کا بلب، سب اسی کو دیکھ رہے ہیں۔ میں نے الماری میں اپنے عارضی قیام کو زیادہ بے تکلف بنانے کی خواہش میں دروازوں کو اندر سے بند کر لینے کی کوشش کی، مگر یہ کام آسان نہیں تھا۔ روشنی پھر بھی داخل ہو رہی تھی، مگر اتنی نہیں کہ مجھے تکلیف پہنچتی۔ وہ بوزیادہ تیز ہوتی جا رہی تھی۔ پانے فیشن کی، صاف ستھری خوش بو جو مر کے کی نہیں، مگر ہلکی چٹخوں کو دور بھگانے والی ایک اچھی خوش بو تھی۔

الماری کے اندر بیٹھ کر آسٹرا کیا کر رہا تھا؟ اس نے اپنی پیشانی بسسر ڈور تھیا کی قریب ترین وردی پر ٹکا دی تھی، جس نے اس پر زندگی کے ہر پہلو کا دروازہ کھول دیا۔ میرا بابا باپ باتھ جو شاید سہارا لینے کے لیے کسی شے کی تلاش میں تھا، غیر عسکری کپڑوں سے گزرتا ہوا پیچھے کی طرف گیا، بھٹک گیا، غائب ہو گیا، گرفت ڈھیلی ہو گئی، پھر بندھا، کوئی چکنی اور لچک دار شے کھڑی اور بالآخر۔ اس شے کو کچھ سے ہوئے۔ اپنی انداز میں لگا ہوا ایک سہارا پا گیا، جو الماری کے عقبی حصے کو سہارا دے رہا تھا، اور میرے لیے بھی وہی کام کرنا چاہتا تھا۔ میرا باتھ آزاد تھا، میں نے اس کو آگے بندھایا اور اپنی آنکھوں کے سامنے

پیش کیا کہ میں اپنے پیچھے کیا شے پا گیا ہوں۔

مجھے سیاہ رنگ کی ایک مینا نظر آئی، مگر فوراً ہی مجھے مینا سے زیادہ کوئی اور شے بھی نظر آ گئی تھی، اس لیے کہ وہ الماری میں اتنی بھوری ہو گئی تھی کہ ایک پینٹ چڑے کی مینا سانی سے کوئی اور شے سمجھی جا سکتی تھی۔ شاید یہ کوئی اور ہی شے تھی، اتنی ہی لمبی اور چکنی، جتنی کہ ایک ناقابلِ امداد غارہ نواز نے 'نیو فار وائر' کے 'ایک واٹر' کی بندرگاہ میں دیکھی تھی اس دن بے چاری سیری ماماں بھری کے رنگ کی سجاوٹ والے اپنے آسمانی رنگ کے موسم بہار کے ٹوٹ میں تھی، جان نہ اسکی اپنے محل کے کالر والے کوٹ میں تھا، اور آسکر اپنی ملاحوں کی فوٹی میں تھا جس پر سنہری کڑھائی میں SMS "Seydlitz" لکھا ہوا تھا، اور ایک ڈھیلا ڈھالا اور محض کے کالر والا، میرے اور ماما کے آگے کودا تھا، جو اپنی اونچی اڑی کے جوتے کے باعث روشنی کے مینار تک کود نہیں سکتی تھی، جس کے نیچے بندرگاہ کا قلعی انگلی کی ڈور، ٹک سے بھرا ہوا اور اس میں ہونے والی حرکت لیے بیٹھا ہوا تھا۔ پورے اور انگلی کی ڈور کو دیکھتے ہی ہم نے مینار کے نیچے والے آدمی سے پوچھا تھا کہ پچھلے مارنے کے لیے وہ انگلی کی ڈور کیوں استعمال کرتا ہے، مگر اس کا 'نیو فار وائر' یا 'ایڈرس' والا ساتھی بنسا اور اس نے اپنا لیس وار کتھی معاب وہن زمین پر تھوک دیا تھا، جو نہ ایک واٹر کے پانی میں اوپر نیچے ہوا، مگر اس جگہ کوئی اتھل پاتھل نہیں کر سکا تھا، جب تک کہ ایک سمندری چڑیا اسے دور نہیں لے گئی تھی، اس لیے کہ سمندری چڑیاں ہر قسم کی شے اٹھا لے جاتی ہیں، کہ وہ چپکنے کے معاملے میں تمھاری غرور کرنے والی فاختائیں نہیں ہوتیں، نہ کسی معالی میں کوئی نیس۔ کیا یہ بہت آسان نہیں ہو گا اگر آپ ہر شے کو سفیدی میں پیٹ کر کسی الماری میں ڈال دیں؟ اور کچھ یوں ہی سیاہی کے بارے میں بھی ہو سکتا ہے، اس لیے کہ ان ڈوں میں شیطان صفت کان چڑیل سے خوف نہیں کھاتا تھا، میں بے خوف الماری کے اندر بیٹھا رہتا تھا اور الماری کے باہر بھی، مگر ویسا ہی بڑا جیس کہ 'نیو فار وائر' کے 'ایک واٹر' میں بیٹھا تھا، ایک طرف پینٹ چڑے کی مینا مینا لیے اور دوسری طرف کچھ اور لیے جو کافی اور بھستے والی شے تھی مگر مینا نہیں تھی۔ چوں کہ میں الماری میں تھا، میں نے

الہاری کی اشیاء کے درمیان تھانوں کو شروع کیا، اور میں نے شیطان صفت کان چیل کو اس کا نام لے کر پکارا تھا، مگر اس وقت وہ میرے کسی کام کی نہیں تھی، کہ میں سفیدی کے معاملے میں بہت دور جا چکا تھا اور مشکل سے ایک سمندری چٹیا اور بسسر ڈورہ تھیا کے درمیان امتیاز کر سکتا تھا۔ اس کے باوجود میں نے اپنے ذہن سے فاختاؤں، کپڑوں اور ایسی تمام فضولیات کو نکال پھینکا تھا، اس لیے اور بھی کہ وہ پننے کوست نہیں بلکہ گڈ فرائیڈے کا دن تھا جب ہم 'نہ ولس' سے نکلے تھے اور 'نہ یک' وائر تک پہنچے رہے تھے، مزید اس لیے بھی کہ وہاں 'نہ یک' وائر پہنچ کر نہیں تھے جہاں ٹیوٹر وائر والا آؤں اپنی اگلی وائی ڈور لیے بیٹھیں تھے اور تھوکت رہا تھا۔ اور جب 'نہ ولس' کے قلی نے ڈور کھینچی تھی اور جب ڈور کی تھپا چلا تھا کہ 'مونلاؤ' کے پانی سے نکلے وقت یہ اتنی بھاری کیوں ہو رہی تھی، جب میری مرنے جان برائے اسکی کے کندھے اور منہ کے کار پر اپنا سر رکھا تھا، اس لیے کہ اس کا چہرہ غیر کی طرح سبز ہو رہا تھا، اس لیے کہ وہ چسپا جا چاہتی تھی، مگر اسے دیکھنا پڑا تھا کہ قلی نے گھوڑے کا سر پتھروں پر پھینک دیا تھا اور اس کی عیال سے سمندر کے رنگ کی بام مچھلیاں گھرنی تھیں اور مردہ سر سے بڑی بڑی مچھلیاں کھینچ کر نکالی گئی تھیں۔ قلی نے گھوڑے کا منہ کھول کر دانتوں کے درمیان لکڑی کا ایک ٹکڑا پھنسا دیا، جس سے گھوڑا ہنسنے لگا تھا، اور پھر اس نے گھوڑے کے منہ میں اپنا بالوں بھرا ہاتھ ڈالا اور مچھلیوں کو تلاش کیا تھا، اور اسی طرح اس نے دو مچھلیاں ایک ساتھ نکالیں، جیسے کہ میں الہاری میں کچھ تلاش کر رہا تھا، اور میں نے الہاری میں سے سینٹ چمڑے کی مٹی نکالی تھی۔ اس نے انھیں ہوا میں ہرایا اور پتھروں پر دے دیا تھا، جب میری ممانے پر امانت اٹھ گیا تھا، جس میں دودھ میں بنی کافی تھی، انڈے کی سفیدی اور زردی تھی، گھوڑا سا جام تھا اور سفید آٹے کی ڈب روٹی کے کچھ ٹکڑے تھے۔ مانتا اتنی مقدار میں تھا کہ سمندری پرندے اس پر ٹوٹ پڑے تھے، ان میں کچھ نیچے سے آکر اس پر گر پڑے تھے۔ میں ان کی چیخوں کا تذکرہ نہیں کروں گا اس لیے کہ سب جانتے ہیں کی سمندری چٹیلوں کی آنکھیں شیطانی ہوتی ہیں۔ جیسا کہ جان برائے اسکی کے معاملے ہوا تھا، ان کو آڑایا نہیں گیا تھا، اس لیے کہ وہ سمندری چٹیلوں کو دیکھ کر

خوف سے اتر جاتا تھا اور اپنی خوف زدہ نیلی آنکھیں دونوں ہاتھوں سے بند کر دیتا تھا۔ انھوں نے تو میرے غارے پر بھی توجہ نہیں دی تھی، بلکہ اس کو تو بالکل بھنم ہی کر گئی تھیں، جب میں نے غصے میں آخر ہلکے پُر جوشی کے ساتھ اپنے غارے پر کچھ غی و جنس بھی بتائی تھیں، مگر میری مہ کو تو ایک ہی پریشانی تھی، اس نے ہاتھوں سے وہ کراپٹا منہ بند کر رکھا تھا، مگر اس میں سے کچھ نکلنے والا نہیں تھا، کہ اس نے بہت زیادہ کھاپا بھی نہیں تھا، اس لیے کہ میری مہ اپنا وزن کم کر رہی تھی اور ہفتے میں دوبارہ عورتوں کی انجمن میں جتنا شک کے لیے جاتی تھی، مگر اس سے کوئی فائدہ نہیں ہوا تھا، اس لیے کہ وہ چپ چپ کر کھپ کر رہی تھی، اور اس کو اپنے ہمدے توڑنے کے لیے کوئی نہ کوئی بہانہ مل جاتا تھا۔ اور جب تک تیرا دوسرا کمرے کوئی کام کا معاملہ تھا، تو اس نے ہر قسم کے نظریات کو توڑ کر گھوڑے کے منہ سے آخری بام مچھلی سمجھ کر نکالی تھی۔ وہ پوری طرح سفید دلیہ سے بھری تھی، اس لیے کہ وہ گھوڑے کے دماغ میں تھسی ہوئی تھی، مگر کلی اسے اونپر نیچے اس وقت تک لہرا رہا تھا جب تک کہ دلیہ پوری طرح گر نہیں گیا تھا، جب تک کہ دم مچھلی کی اپنی پاش نظر نہیں آتی تھی اور وہ پینٹ چڑے کی جینی کی طرح چمکنے نہیں آتی تھی۔ دراصل میں یہ کہنا چاہ رہا ہوں کہ جب بسوسر ڈوروتھیا، ریڈ کراس ہون کے بغیر، کام لباس میں جاتی تھی تو وہ بھی ایسی ہی جینی نکاتی تھی۔

ہم گھر کی طرف ہل پڑے تھے، حالانکہ وہ تیسراتی دلیہ ٹھہرا چکا تھا، اس لیے کہ تقریباً اٹھارہ ہزار فن لینڈ کا جواز بند رگاہ میں داخل ہو رہا تھا اور ہریں پیدا کر رہا تھا۔ کلی نے گھوڑے کا سر، ایک دائرہ میں ہی چھوڑ دیا تھا۔ ایک لمحے کے بعد گھوڑا سفید پڑ گیا اور چیخ پڑا تھا، مگر وہ گھوڑے کی طرح نہیں چیخا، بادل کی طرح چینی تھا جو سفید ہوتا ہے اور ہسٹیا رخور ہوتا ہے اور گھوڑے کے سر پر اتر آتا ہے۔ یہ سب کچھ اچھائی کے لیے تھا، اس لیے کہ اب گھوڑا نظر سے اوجھل ہو گیا تھا، حالانکہ یہ تصور کیا جاسکتا ہے کہ اس سفید انظر اب کی ت میں کیا پوشیدہ تھا۔ فن لینڈ واسلے نے بھی ہم کو کسی اور طرف متوجہ کر دیا، وہ ویسا ہی زعم خوردہ تھا جیسی کی 'سایس' کے قبرستان کی باڑ، اور وہ لکڑی لے کر جا رہا تھا۔ مگر میری مہا ہے چاری نے پلٹ کر نہ فن لینڈ والے کی طرف دیکھا تھا، نہ سمندری

پہنڈوں کی طرف۔ وہ تو مر گئی تھی۔ حالانکہ پہلے اس نے نہ صرف ہارے پیو پر "Fly, little seagull, fly away to Heligoland" لکھا تھا بلکہ خوب لکھا تھا، مگر اس نے یہ گانا پھر کبھی نہیں گایا، پہلے تو وہ زیادہ مچھلی نہیں کھاتی تھی، مگر اب تک اس نے اتنی مچھلی کھاتی شروع کر دی تھی۔ اتنی بڑی بڑی مچھلیاں، اتنی موٹی موٹی مچھلیاں کہ ایک دن وہ پھر کچھ بھی نہ کھا سکی، کہ وہ اس سے ہزار ہو چکی تھی، بام مچھلی سے ہزار، زندگی سے ہزار، باخصوص مردوں سے ہزار اور شاید آسکر سے بھی۔ بہر حال وہ، جو کبھی کسی شے کو ترک نہیں کر سکتی تھی، اتنی کثافت شعرا اور ایسی اعتدال پسند ہو گئی تھی کہ خود کو نیٹھاؤ میں ڈن کر لیا۔ میں نے یہ ظف اندازی اور کثافت شعری ورثے میں پائی ہے۔ میں ہر چیز چاہتا ہوں مگر ایسی نہیں جس کے بغیر رہ نہیں سکتا۔ سوائے دھویں میں پکی بام مچھلی کے، کہ میں ان کے بغیر رہ نہیں سکتا۔ ایسا ہی ایک اور اسٹن بسسر ڈوروتھی تھی، جس کو میں نے کبھی دیکھا بھی نہیں تھا، میں جس کی پیٹنٹ چڑے کی جینی کا دیوانہ نہیں تھا۔ پھر بھی میں خود کو اس سے الگ نہیں کر سکا تھا، وہ لامتناہی تھی، وہ بدھتی لگی تھی اور اپنے فارغ ہاتھ سے میں نے اپنے پتھون کے بٹن بھی کھولے تھے، تاکہ میں بسسر ڈوروتھی کے بارے میں اپنے تصور کی دو بارہ وضاحت کر سکوں، جو فنی سینڈ کے تاجر اور اس کی وارنش کی بوئی بے شمار بام مچھلیوں نے جھنڈا دیا تھا۔ بالآخر سمندری پہنڈوں کی مدد سے آسکر نے ٹریک واٹر کے نیچے کوٹا مار پھینکا اور بسسر ڈوروتھی کی دنیا کو اس خالی، ٹکر ملی کش وردیوں کے درمیان دریافت کر لیا، مگر جب بالآخر میں اس کو اور اس کے مخصوص خدو خال کو اپنے سامنے دیکھ سکا تو اب تک لٹاری کے آواز کرتے ہوئے دروازے کھل گئے، تیز روشنی نے مجھے ہراسہ کر دیا اور مجھے اپنے قریب لگے ہوئے بار چش کو دھبوں سے بچانے کی کوشش کرنی پڑی تھی۔ صرف ایک عبوری کیفیت پیدا کرنے اور لٹاری میں میرے قیام کے دباؤ کو کم کرنے کے لیے، جو میری توقع سے نہیں بڑھ کر تھا، میں نے وہ کچھ کیا جو نہ سوں سے نہیں کیا گیا تھا، میں نے لٹاری کی خشک عقیقہ دیوار پر کچھ نثارہ نوازی کی، جو بہت شان دار نہیں تھی۔ پھر میں باہر نکلا اور ایک بار پھر اندر کی صفائی کی جانچ پڑتال کی، میں نے کسی طرح کی

اٹری نہیں پھیلائی تھی، حتیٰ کہ ہیٹس چڑے کی چٹنی کی چمک بھی محفوظ تھی، نہیں، اس میں
 کہیں کہیں کچھ معمولی دھبے تھے، جن پر میں نے اپنا گرم سانس ڈال کر چکایا، قبل اس کے
 کہ چٹنی کوئی اور شے بن گئی اور یہ مچھیوں کی یاد دلانے کے قابل ہو گئی جو نہ سول پہلے نیو
 فار وائر کی بندرگاہ نہ یک وائر میں چٹری گئی تھیں۔

میں، یعنی آسکر نے چالیس واٹ کے ہب کی بقی روکاٹ دی، جس نے
 ہسٹری ڈور وٹیا کے کمرے کے دورے کے درمیان مسلسل مجھ پر نظر رکھی تھی۔



کلیپ

اپنی جیب میں جیسے زرد رنگ کے بالوں کا ہنڈل ایسے میں راہداری میں موجود تھا۔ ایک لمحے کے لیے میں نے ان بالوں کو محسوس کیا چاہا تھا، چڑھے کے نیچے، اپنے کوسے کے اسٹر کے نیچے، اپنی واسٹ، قمیص اور زیرے کے نیچے، مگر میں بہت تھکا ہوا تھا اور ایک عجیب روئے انداز میں مطمئن، اپنے خزانے پر ایک نظر ڈالنا چاہ رہا تھا، جو محض کتنے پر گئی پانی جانے شے سے بڑھ کر تھا۔

اس وقت صرف آسکر نے اپنے آپ سے اعتراف کیا تھا کہ وہ کسی بہت مختلف نوعیت کے خزانوں کی تلاش میں تھا۔ میں صرف اتنا چاہتا تھا کہ کسی طرح میں ڈاکٹر ورز کی بسسر ڈوروتھیا کے کمرے میں موجودگی کو ظاہر کر سکوں، کوئی خط یا ان لفافوں میں سے کسی ایک کو پا کر، میں جن سے اچھی طرح واقف تھا۔ مجھے کچھ نہیں ملا۔ کوئی تحریر شدہ کاغذ تو کیا ملا، ایک لفافہ تک نہیں ملا۔ آسکر نے اعتراف کیا کہ اس نے سارے جرم و سزا والے مادل، ایک ایک کر کے، نو بیچ کے خانے سے بنا دیے تھے اور انتساب کی اور نکالے گئے نشانوں کی تلاش میں ان کو کھول کر دیکھا بھی تھا۔ میں تصویر کی تلاش میں بھی تھا، اس لیے کہ آسکر میرین اسپتال کے قریب سارے ڈاکٹروں کی صورتوں سے واقف تھا، نام کے ذریعے نہیں۔ مگر ڈاکٹر ورز کی کوئی تصویر نہیں ملی

ایسا محسوس ہوتا ہے کہ ڈاکٹر ورز بسسر ڈوروتھیا کے کمرے سے واقف نہیں تھا،

اور اگر کبھی دیکھ بھی تھا تو کوئی نشانی چھوڑنے میں کامیاب نہیں ہوا تھا۔ آسکر کو خوشی ہوئی۔ کیا مجھے اس ڈاکٹر سے زیادہ فوقیت حاصل نہیں؟ کیا اس کی کسی نشانی کی غیر موجودگی ایک مثبت ثبوت نہیں تھی کہ ڈاکٹر اور نرس کے درمیان کے تعلقات اسپتال تک محدود تھے، لہذا خالصتاً پیشہ ورانہ تھے اور ان کے درمیان کوئی ذاتی بات تھی تو یک طرفہ تھی؟

پھر بھی، آسکر کا حسد کسی محرک کے لیے بے چین تھا۔ اگرچہ ڈاکٹر ورز کا ہلکا سا بھی شائبہ میرے لیے ایک شرب کے مماثل ہوتا، مگر ساتھ ہی وہ میرے انہاری کے منتشر سے قیام سے غیر متناسب اطمینان کا باعث ہوتا۔

مجھے یاد نہیں کہ میں اپنے کمرے تک واپس کیسے پہنچا تھا، مگر مجھے راہداری کے آخر میں واقع مسٹر منکمر کے دروازے کے مقب سے آنے والی ایک مصنوعی کھانسی ضرور یاد ہے، جیسی کسی کو متوجہ کرنے کے لیے کی جاتی ہے۔ ان مسٹر منکمر کا مجھ سے کیا واسطہ تھا؟ کیا میرے لیے بسسٹر ڈوروتھی ہی بہت نہیں تھی؟ کیا یہ وقت میرے لیے مسٹر منکمر کا مزید بار اٹھانے کے لیے موزوں تھا۔ کون جانے کہ اس نام کے پیچھے کیا چھپا ہوگا؟ اس لیے آسکر دعوت دینے والی کھانسی سننے سے قاصر رہا یا یوں بھی کہا جاسکتا ہے کہ میں یہ سمجھنے سے قاصر تھا کہ مجھ سے کیا توقع کی جارہی ہے، اور جب میں اپنے کمرے میں واپس پہنچا تب احساس ہوا کہ اس مسٹر منکمر، اس تمام طور پر اجنبی نے، جو میرے لیے کچھ بھی نہیں تھا، آسکر کو اپنے کمرے میں بلانے کے لیے مصنوعی کھانسی کی تھی۔

میں اس بات کا اعتراف کرتا ہوں اس لیے کہ مجھے افسوس تھا کہ میں نے کھانسی پر کوئی رد عمل ظاہر نہیں کیا تھا، اس لیے کہ میرا کمرہ اتنا تنگ اور ساتھ ہی اتنا وسیع محسوس ہوا تھا کہ کھانسنے والے مسٹر منکمر سے ایک گنگو، خواہ وہ کتنی ہی جبری اومارگیوں نہ ہوتی، میری بہتری کا باعث ہوتی، مگر میں ہمت نہیں کر سکا کہ میں۔ مثال کے طور پر، راہداری میں جا کر ایک جوڑی کھانسی کھانس سکتا تھا۔ راہداری کے آخری دروازے کے پیچھے بیٹھے شخص سے تاخیر سے رابطہ کرنا میں نے سستی سے اپنی باورچی خانے کی کرسی کی بے مقصد پہلو داری کے سامنے ہتھیار ڈال دیے اور بے چین ہو گیا، جیسا کہ ہمیشہ ہوتا ہے جب میں کرسی میں بیٹھا ہوتا

ہوں۔ اپنے ستر سے ٹپسی جواسلے کی ایک کتاب اٹھائی، اس بے ترتیب بوجھ کو پھینک دیا جس پر اچھی خاصی رقم خرچ ہوئی تھی اور راشنوں کیوں نہ کہتے میں دیا ہوا نقارہ میز پر سے اٹھایا۔ میں اس کو باتھ میں لیے رہا، مگر نہ اس کی طرف اس کی چوب کو لے جا سکا نہ آنسو بہائے، جو اس گول مفید پالش پر گر جاتے اور مجھے بحر اور تال سے نجات مل جاتی۔

اس مرحلے پر میں گرم کردہ معصومیت پر، دو آنسروں کے درمیان ایک تقابل پر، دوامی طور پر صد سالہ طفل نقارہ نواز پر، اور بے صدا، بے آنسو اور بے نقارہ کوزہ پشت پر مضمون لکھ سکتا تھا مگر وہ تو کچھ زیادہ ہی کمال کا رکھی ہو جائے گی اور حقیقت کے ساتھ انصاف نہیں ہو سکے گا۔ اپنی نقارہ نوازی کے دنوں میں بھی "سکر" ایک سے زیادہ بار اپنی معصومیت گنوا چکا تھا اور اس کو دوبارہ حاصل بھی کر یہ تھا یا انتظار کیا تھا کہ دوبارہ پیدا ہو جائے گی، اس لیے کہ معصومیت فراوانی سے اگنے والے خود رو گھاس پات جیسی ہوتی ہے۔ ذرا معصوم مانیوں دادیوں کو یاد کیجیے جو کسی زمانے میں ماگوار اور بہ اندیش نوزائیدہ رہی ہوں گی۔ جی نہیں، یہ معصومیت اور گرم کردہ معصومیت کا کوئی بے معنی تصور نہیں تھا، جس نے آنسو کو اپنے دورچی خانے کی کرسی سے اچھٹنے پر مجبور کر دیا تھا۔ نہیں، یہ بس سسر ڈور تھیو کے لیے میرا چادر تھا جس نے مجھے نقارے کو کٹوارا نقارہ رہنے دینے، کمرہ رابدارنی اور فلیٹ کو چھوڑنے اور جدی سے اکادق جانے کا حکم دیا تھا، حالانکہ پر وفسر کو نہیں سے میری ملاقات کا وقت دوپہر کے بعد ملے تھا۔

جب "سکر" بچکا ہوا کمرے سے باہر نکلا، رابدارنی میں قدم رکھا، دکھاوے کے طور پر فلیٹ کا دروازہ کھولا تو میں نے مسرہ منشر کے دروازے کی جانب اپنے کان کا دیے۔ وہ کھانا نہیں۔

شرمندہ، یہ گھٹیا آسودہ اور بھوکا، زندگی سے اکتیدا اور زندگی کا مشتاق، میں رووینے والا تھا، میں پہلے فلیٹ سے نکلا پھر بھوکا اثر اسے پہ واقع اس مہارت سے بھی باہر آ گیا۔

چند دن بعد میں نے ایک زمانے سے دل میں پالے ہوئے اپنے منصوبے پر عمل کیا، جس کو رد کرنے پر اتنا وقت خرچ ہوا تھا کہ میں نے اس کو بڑی تفصیل سے دوبارہ تیار

کیا تھا۔ اسی دن صبح کا وقت خالی تھا۔ تین بجے دن کے بعد ہی آسکر اور آلا، ذہین راہنوں نیوف کے ہائرنگ کرنے والے تھے، جس میں پینس کے کردار میں تھا، جو گھر واپسی پہنچنے لوپے کو اپنا کلب پیش کرنے والا تھا۔ بلاشبہ جو اس کی غیر موجودگی کے دوران ابھرا تھا۔ میں نے مصور کو یہ منصوبے ختم کرنے کا مشورہ دیا تھا، مگر میری کوشش بے کار گئی۔ کچھ دنوں تک تو وہ بیانیہ دیوتاؤں اور نیم دیوتاؤں کے نام سے ناجائز فائدہ اٹھاتا رہا، اور آلا افسانوی داستانوں میں دس چھٹی لیتی رہی۔ بالآخر میں نے بارمانی اور میں دونوں [آگ اور آبنی گری کے دیوتا Vulcan مترجم] کے روپ میں، اس کے بعد پہاڑیوں کے ساتھ چوٹوں اور آخر میں کوزہ پشت پینس کے کردار میں پینٹ کیا گیا، مگر چونکہ میں صبح والے معاملے کے بارے میں زیادہ فکرمند تھا، آسکر آپ کو یہ نہیں بتائے گا کہ میوز آلا پین لوپے کے کردار میں کیسی گئی تھی، مگر اس کے بجائے کہے گا زانیڈر کے فیٹ میں سب ٹھیک تھا۔ خالصتہً باب کاٹنے کی مشین کے ساتھ سڑک پر تھا۔ سسٹر ڈوروتیا دن کی شفٹ پر تھی اور چھ بجے صبح گھر سے چلی گئی تھی اور سرزانیڈر اس وقت بھی بستر میں تھی، جب آٹھ بجنے کے چھ دیہ بعد ڈاک آئی تھی۔

میں نے فوراً ڈاک دیکھی، اس میں میرے لیے کچھ نہیں تھا۔ ماریہ کا خط دو دن پہلے چکا تھا۔ مگر میں نے پہلی ہی نظر میں ایک لفظ دیکھ لیا تھا جو اسی شہر سے ڈاک میں آیا تھا اور اس پہ چا بلاشبہ ڈاکہ درز نے اپنے ہاتھ سے لکھا تھا۔ پہلے تو میں نے اس کو دوسرے خطوط کے ساتھ میں فرش پر ڈال دیا، جو سسٹر منسٹر اور سرزانیڈر کے نام تھے، اپنے کمرے میں واپس گیا اور اس وقت تک انتظار کیا جب سرزانیڈر اپنے کمرے سے باہر نکلی، منسٹر کے خطوط اٹھائے، باورچی خانے میں گئی، اپنی خواب گاہ میں واپس گئی اور وہ منٹ کے اندر فلیٹ سے باہر چلی گئی، اس لیے کہ مانیں مان میں اس کا کام ٹوبیجے شروع ہوتا تھا۔

احتیاطاً آسکر نے چند لمحے انتظار کیا، آہستہ آہستہ باس تبدیل کیا، بہت سکون سے اپنے ماتن صاف کیے اور اس کے بعد ہی کوئی قدم اٹھانے کا فیصلہ کیا۔ میں باورچی خانے میں گیا، المونیم کی ایک چمکی نصف سطح تک پانی سے بھری، اس کے تین چھٹوں میں

سے سب بڑے چھلے پر رکھی اور گیس کو دیا سوئی دکھا کر شعلے کو تیز ترین کر دیا، مگر جب پانی ابلنے پر آیا تو شعلے کو کم کر دیا تھا۔ اس کے بعد اپنے خیانت کو احتیاط سے قابو میں کرتے ہوئے اور ان کو ہاتھ کی حرکت کے قریب تر کرنے کے بعد، میں بسسر ڈوروتھیا کے کمرے کی طرف گیا، وہ خط نکالا جو مسز زانڈر نے نصف ٹیبلٹ والے دروازے کے نیچے رکھا ٹیبلٹس دی تھیں اور چٹی خانے میں واپس آیا اور بہت احتیاط سے لٹارے کو اس وقت تک بھاپ کے اوپر کیے رکھا جب تک کہ نرند کے بغیر غانہ کھل نہیں گیا تھا۔ یہ بتانا ضروری نہیں کہ آسٹر نے ڈاکٹر ورز کے خط کو پتہ کیسے اوپر کرنے سے پہلے چھلے کی گیس بند کر دی تھی۔

میں نے ڈاکٹر کے پیغام کو، اور چٹی خانے میں نہیں اپنے بستر پر لیٹ کر پڑھا تھا۔ پہلے تو میں بہت مایوس ہوا، اس لیے کہ نہ القاب ”ڈاکٹر مس ڈوروتھیا“ نے اور نہ اختتامیہ ”آپ کا شکریہ ادا کرتا ہوں“ نے ڈاکٹر اور مس کے درمیان تعلقات پر کوئی روشنی ڈالی تھی۔

نہ وہ خط پڑھتے وقت مجھے اس میں ایک بھی کشادہ دلی سے لکھا اور جذبات سے پار نظر آیا تھا۔ ڈاکٹر نے اس امر پر افسوس کا اظہار کیا تھا کہ پچھلے دن اس نے بسسر ڈوروتھیا کو مردوں کے لیے مخصوص پولیٹین کے دروازے کے قریب دیکھا تھا، مگر اس سے بات نہیں کر سکا تھا۔ ڈاکٹر کو اس کی وجہ معلوم نہیں ہوئی کہ جب بسسر ڈوروتھیا نے ڈاکٹر کو اس کی دوست بسسر بنیا کے ساتھ کانفرنس میں دیکھا تھا، جہاں تک مجھے یہ ہے تو بسسر ڈوروتھیا مڑ کر دوسری جانب کیوں چلی گئی تھی۔ ڈاکٹر ورز نے صرف اس عمل کی تشریح کی درخواست کی تھی۔ اس کے مطابق بسسر بنیا کے ساتھ اس کی ”شکو خالص پیشہ ورانہ نوعیت کی تھی۔ بسسر بنیا قدرے جوشیلی ہو رہی تھی، مگر جیسا کہ اسے، یعنی بسسر ڈوروتھیا کو معلوم تھا، اس نے ہمیشہ اور حتیٰ امکان اس سے فاصلہ رکھنے کی کوشش کی ہے۔ یہ کوئی آسان بات نہیں تھی اس لیے کہ وہ، یعنی بسسر ڈوروتھیا، بنیا کو اچھی طرح جانتی تھی۔ ایسے بھی اوقات آئے تھے جب بسسر بنیا نے اپنے احساسات کو چھپانے کی کوشش نہیں کی تھی مگر ڈاکٹر ورز نے کوئی رد عمل ظاہر نہیں کیا تھا۔ خط کا آخری جملہ یہ تھا، ”یقیناً کرو، تم جب چاہو اور جس وقت چاہو میرے پاس آ سکتی ہو۔“ ان سطور میں چھپی وضع داری اور بے مہر نعت کے

باوجود مجھے اس نتیجے پر پہنچنے میں کوئی مشکل نہیں ہوئی تھی کہ ڈاکٹر قورز کے ادیانہ انداز تحریر میں لکھی یہ رقعہ دراصل جذبات سے بھر ایک کتبہ محبت تھا۔

میں نے بالکل میکا کی انداز میں خود کو واپس لٹائے میں رکھ دیا اور حفظان صحت کے بالکل ابتدائی اصول نظر انداز کرتے ہوئے میں نے ٹٹائے کو اپنے لعاب وین سے غم کرتے ہوئے بند بھی کر دیا تھا، جس پر شاید قورز نے بھی اپنا لعاب وین لگا دیا ہوگا۔ یہ سوچ کر میں بے اختیار ہنسنے لگا اور ہنستے ہوئے میں، باری باری، اپنا ہاتھ اور اپنا سر پینے لگا تھا۔ تھوڑی دیر یہ سب نمسنے کے بعد میں نے اپنا ہاتھ آسکر کی پیٹانی سے ہٹا کر اپنے کمرے کے دروازے کی گھنٹی پر لگا دیا۔ دروازہ کھولا، راپداری میں قدم رکھا اور اس خود کا نصف بسوس ڈورو تھپا کے دروازے کے نیچے سرکا دیا۔

ابھی میں خود رکھ کے اٹھ بھی نہیں تھا کہ بال کمرے کی دوسرے جانب سے آتی مسائٹل کمر کی آواز سنائی دی۔ وہ اس طرح غصہ غصہ کر اور نہایت موثر انداز میں بول رہا تھا گو وہ کسی کو اٹلا لکھا رہا ہو، میں اس کا ایک ایک لفظ سمجھ رہا تھا، ”جناب والا! — کیا — مری رہی — کر کے — آپ — مجھے — تھوڑا سا — پانی — لا — دیں — گے؟“

میں کھڑا ہو گیا۔ میں سمجھ گیا کہ یہ آدمی ضرور یہ رہوگا، مگر مجھے فوراً احساس ہو گیا تھا کہ اس دروازے کے پیچھے کا آدمی یہ نہیں تھا اور یہ بھی کہ آسکر کے خیال کے مطابق اس کا پانی مانگنا کمرے کے اندر لانے کا بہانہ تھا۔ میں نے کبھی اس قسم کی بے حجب درخواست پر کسی اجنبی کے کمرے میں قدم نہیں رکھا ہے!

پہلے تو میں نے سوچا کہ میں اسے وہ نیم گرم پانی لا کر دوں گا جس کی مدد سے میں نے ڈاکٹر قورز کا ڈنکا کھولا تھا، مگر میں نے استعمال شدہ پانی sink میں انڈیل دیا، بدتن میں نئے کا تازہ پانی بھرا اور بدتن کے کمرے میں اس دروازے تک گیا جس کے پیچھے وہ آواز رہتی تھی، جس نے مجھ سے پانی، شاید صرف پانی ہی مانگا تھا۔

آسکر نے دستک دی، داخل ہوا اور داخل ہوتے ہی اسے ایسی ہی مہک کا سامنا ہوا جو کلیپ کی شخصیت سے مخصوص تھی۔ اس کے اطراف کی ہوا کا بسوس ڈورو تھپا کے

کمرے میں موجود سر کے جیسی مہک سے کوئی رشتہ نہیں تھا۔ اس کو میٹھا کتنا کہنا بھی گمراہ کرنے کے مترادف ہوگا۔ یہ منتہر یا جو مجھے کلیپ ہی کی طرح لگا تھا۔ قریب، محبوب، شست مگر غیر متحرک نہیں، تو ہم پرست، تیزی سے پسینے میں شرابور ہونے والا، بے دھلا، مگر متروکہ۔ بانسری اور کارمٹ نواز کی طرح نہیں، جس میں کوئی خاص بات تھی، جو اس کو مرنے سے روکتی رہتی تھی، جس میں اب بھی ایسی لاش کی سی بو ہے، جو ہمیشہ سگریٹ نوشی میں، پھر رات چوسنے میں اور بہن کھانے میں مشغول رہتی ہو۔ اس وقت بھی یہی مہک تھی اور آج بھی اس کی وہی مہک ہے اور سانس بھی وہی ہی ہے، جب، فضا میں ما پ نیداری اور زندگی سے محبت کے جذبے کا انجکشن لگاتا ہوا، اپنی مہک کے ساتھ، ملاقات کے دن مجھ پر نازل ہوتا ہے، اور الوداع کہنے کے بعد، دونوں کو ہر دروازہ، ہر کھڑکی کھول دینے پر مجبور کر دیتا ہے، اور ایک بار پھر آنے کا وعدہ کر کے چلا جاتا ہے۔

آج آسکر صاحب فراش ہے۔ اس وقت، کلیپ مجھے زائید ر کے فیٹ میں، بستر کی باقیات میں ایسا خوش خوشی نیرتا ہوا تھا۔ میں اس کے قریب گیا، تو مجھے ایک پرانے فیشن وایا، انتہا درجے کا باروتی طرز کا المکھل سے جلتے وا۔ ایپ، اسپیشی کے ایک درجن یا اس سے زیادہ پیکٹ، زیتون کے تیل کے کٹی ڈبے، ٹماٹر کی ٹہری کے چند ٹیوب، اخبار کے کاغذ میں لپیٹا، غم اور لونڈے جیسے نمک اور نیم گرم پیاز کی ایک مٹی نظر آتی تھی۔ وہ ایسے ایسے پیاز کی بوتلوں میں پیٹا ب کرنا اور جیسا کہ اس نے راز داری میں مجھے بتایا تھا، وہ سبزی مائل بوتلوں پر ان کا ڈھنکا لگا دیتا تھا اور ان میں اتنا ہی ہوتا تھا جتنا وہ خارج کرتا تھا، جب کہ نیا دوتر بوتلیں لگے تک بھری تھیں۔ اچانک پیاس کی صورت میں، غصہ بھی سے بچنے کی خاطر، ان کو میز کی بوتلوں سے، جو اپنے نام کی باقاعدہ حق دار تھیں، الگ رکھتا تھا۔ اگرچہ اس کے کمرے میں پانی کا ٹنکا تھا۔ قہوڑے سے من چنے جذبے میں آکر وہ واش ٹرسی میں بھی پیٹا ب کر سکتا تھا۔ وہ انجینے، ستر چھوڑنے یا اسپیشی میں ناز و پانی ڈالنے کے معاملے میں بہت شست تھا اپنے آپ کو درد کے موافق کرنے کے باعث بہت مشغول رہتا تھا۔

چوں کہ — مسٹر منتہر، اپنی اسپیشی پکانے میں ہمیشہ وہی پانی استعمال کرتا تھا،

اور کئی بار یہ سائے ہوئے، نہ جتے ہوئے لیس دار رشتہ کی بہت حفاظت کرتا تھا، وہ اکثر بیڑ کی بوتلوں کی رسید کی مدد سے، گکار چار دن سے بھی زیادہ، چنچہ کے ٹل میں رو سکتا تھا۔ صرف اس وقت حالات ہل گئے ہو گئے تھے جب اس کی اسپاگینی کا وہی پانی بار بار اٹل کر، ضرورت سے زیادہ ٹسکین، نس وارہ و بدل کی طرح کا ہو گیا تھا۔ ایسے موقعوں پر شاید خود کو بھوک سے مر جانے دیتا، مگر ان دنوں اس قسم کی بات کے لیے اس کے پاس نظر نہ تھی نہی اس کی کئی تھی، اور مزید یہ کہ اس کی ٹپتیا، اپنی نوعیت کے اعتبار سے چار دن کے دنوں تک ہی چل سکتی تھی۔ ورنہ، وہ سبز زائید کر کے تھوون سے جو اس کی ڈاکہ لیا کرتی تھی، خود کو بیرونی دنیا سے دیا اسپاگینی کے زیادہ بند سے بدتن سے، بدنی آسانی سے خود مختار رہتا سکتا تھا۔

جس دن آسکر نے ڈاکہ کی رازداری کی پانی کی تھی لکھپ پانچ دن سے، بغیر کسی امداد کے، بستر میں بیٹا ہوا تھا۔ اس کی اسپاگینی کے پانی کی باقیات، اشتہار چکانے کے قابل ہو گئی ہوں گی۔ یہ کیفیت تھی جب اس نے میرے متذہب قدم کی آواز سنی تھی، وہ قدم جو راہ داری میں بسوسر ڈورو تھیا اور اس کی خود کتابت کے سسے میں پہلے سے معروف تھا۔ یہ دیکھ کر کہ آسکر نے اس کی نقلی کھانسی پر کوئی رد عمل ظاہر نہیں کیا تھا، اس نے اپنی آواز کو اس دن کی خلاف ورزی میں شامل کر دیا تھا جب میں نے ڈاکہ ورڈ کا خط جذباتی محبت نامہ لکھو، تھا، اور کہا تھا، ”جناب والا“ مہربانی۔ کر کے۔ کیا۔ آپ۔ مجھے۔ تھوڑا۔ سا۔ پانی۔ لا۔ دیں۔ گے؟

اور میں نے بدتن یہ تھا، نیم گرم پانی اٹھایا تھا، پانی کی ٹوٹی کھوٹی تھی اور پانی کو اس وقت تک ٹپکنے دیا تھا جب تک کہ بدتن آدھا بھر نہیں گیا تھا، کچھ اور پانی ملا دیا تھا اور اس کے لیے تازہ پانی لے گیا تھا۔ میں اس کے قیاس کے مطابق مہربان جناب والا تھا، میں نے خود کو تاسیرات، سنگ تراش اور کندہ کار کے نام سے متعارف کرایا تھا۔

اس نے بھی شائستگی سے اپنے جسم کا اوپری حصہ ایک دو ڈگری اٹھایا، خود کو مٹکین منٹمر، جاز کے موسیقار کی حیثیت میں تعارف کرایا تھا، مگر مجھ سے کہا تھا کہ میں اس کو کلیپ کے نام سے ہی مخاطب کیا کروں، اس لیے کہ اس کے باپ کا نام بھی منٹمر تھا۔ میں اس کی

درخواست کو اچھی طرح سمجھ گیا تھا: اور یہ حال طور پر اکسارتھا جس نے مجھے تاسیرات کا م رکھنے پر مجبور کیا تھا، اور ایسا بہت کم موقعوں پر ہوا تھا کہ میں نے خود کو "سکرپٹ" انسٹیٹوٹ کے ہوانے کا ارادہ کر لیا تھا: میں تو خود کو ویڈیو اچھی کہوں گا زیادہ پسند کرتا، یہ محض آسکر۔ نتیجے کے طور پر مجھے اس فرقہ اور جھکے ہوئے جوان آؤں تو۔ میں نے جس کو میں کا سمجھا تھا مگر وہ اس سے بھی کم نکلا۔ صرف کلیپ کہنے میں کوئی مشکل نہیں ہوئی تھی۔ وہ اپنی زبان سے دوا بھیجی طرح ادا نہیں کر پاتا تھا، سو اس نے مجھے آسکر ہی کہا۔

ہم نے آپس میں گفتگو کی، جس کی ابتدا کرنے میں خاصی مشکل ہوئی تھی، اور ہم نے خود کو تقریبی موضوعات تک ہی محدود رکھا تھا۔ میں نے اس سے پوچھا تھا کہ کیا وہ مقدمہ پر یقین رکھتا ہے؟ وہ یقین رکھتا تھا۔ کیا اسے یقین تھا ایک دن ہر ایک کو مر جانا ہے؟ ہاں، اسے یقین تھا کہ ایک دن تمام آدمیوں کو مرنا ہوگا، مگر اس بات پر کم یقین تھا کہ تمام آدمیوں کو پیدا ہونا پڑتا ہے۔ وہ اس بات کا قائل تھا کہ وہ خود بھی غلطی سے پیدا ہو گیا ہے: اور ایک بار پھر آسکر کو اس سے قرابت داری محسوس ہوئی۔ ہم دونوں جنت پر یقین رکھتے تھے، مگر جب وہ "جنت" کا نقطہ منہ سے نکالتا تھا تو بڑی ناگوار فہمی ہنستا اور ہستر کے اندر کہیں خود کو گھسیٹنے لگتا تھا۔ صاف ظاہر تھا کہ کلیپ، یہیں اور اسی وقت، مبتذل منسوبے تیار کر رہا تھا جن کو جنت میں پورا کرے گا۔ جب سیاست کی بات نکلی تو وہ تقریباً جلدی ہو گیا، اس نے تین سو سے زیادہ جرمن اشراف کے نام مٹانے شروع کر دیے، وہ جن کے حوالے پورا جرمنی کر دینا چاہتا تھا، سوائے 'ہینو ورائی' جاگیر کے، جسے کلیپ نے نہایت خفیہ مشی سے برطانیہ کی سلطنت کو منسوب دیا تھا۔ جب میں نے پوچھا کہ سابق آزاد شہر ڈنٹسبرگ پر کون حکومت کرے گا، تو اس نے کہا کہ اسے افسوس ہے کہ اس نے یہ نام کبھی سنا ہی نہیں، پھر بھی اس نے مجھ کو 'ڈنٹسبرگ' کی نوابیوں میں سے ایک نوابی پیش کر دی تھی، اور وہ مجھے یقین دہا رہا تھا کہ وہ تقریباً براہ راست جان ولیم کا وارث ہے۔ آخر میں۔۔۔ ہم سچی کے تصور کو واضح کرنے کی کوشش کر رہے تھے اور اس ضمن میں آگے بڑھ رہے تھے۔ کچھ شطرانہ طور پر کیے گئے سوالات سے میں نے یہ معلوم کر لیا تھا کہ کلیپ پچھلے تین برس سے زائید کر کا آریہ دار تھا۔ ہم نے

پہلے نہ دیتے پر اظہارِ افسوس کیا۔ میں نے کہا کہ یہ خارجیہ کی غلطی تھی، جس نے اپنے صاحبِ فراش کرایے دار کے بارے میں کافی نہیں بتایا تھا، اسی طرح، جیسے اس نے کبھی بسسٹر ڈیرو تھا کے بارے میں کچھ نہیں بتایا، سوائے اس کے کہ دسند لے شیشے والے دروازے کے عقب میں ایک نرس رہتی ہے۔

”سکر، مسٹر منکسمر نے ابتدا ہی سے اپنی پیشانیوں کا بوجھ ڈانٹنا شروع نہیں کیا چاہتا تھا۔ لہذا میں نے نرس کے بارے میں کچھ نہیں پوچھا۔ اس کے بجائے خود اس کے بارے میں پوچھا، ”نرس کی مناسبت سے بات چلی ہے تو۔“ میں نے کہا، ”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ تم کچھ پکار رہو؟“ ایک بار پچھلے کھلیپ نے اپنے جسم کو ایک ڈگری کے قریب بند کیا، مگر جب اس پر یہ واضح ہو گیا کہ وہ زاویہ قائمہ تک بھی اٹھ نہیں سکے گا، تو واپس لیٹ گیا اور اپنے صاحبِ فراش ہونے کی صحیح وجہ کا اعتراف کیا وہ یہ معلوم کرنے کی کوشش کر رہا تھا کہ آیا اس کی صحت اچھی، درمیانی درجے کی یا بہت خراب تھی۔ اسے اس واقعے کی امید تھی کہ وہ درمیانے درجے میں آ رہی تھی۔ اور پھر وہی ہوا۔ وہی، جس کا مجھے ڈرتا تھا، مگر مجھے امید تھی کہ وہ ایک طویل اور شاخ در شاخ پھیلنے والی گٹھنکو سے احتراز کرے گا۔“ ”ارے جناب! کیا آپ کچھ اسپاگینی کھانا پسند کریں گے؟“ میرے پاس کوئی راستہ نہیں رہا تھا۔ ہم کو میرے لائے ہوئے تازہ پانی میں پکانی اسپاگینی زیرِ مار کرنی پڑی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ وہ اسپاگینی پکانے والے برتن کی sink میں رکھ کر اچھی طرح صفائی کرنا، مگر میں اپنے منہ سے ایک نفقہ بھی نکالنا نہیں چاہ رہا تھا۔ کلیپ نے کمرے کی اور خاموشی سے، کسی خواب خرام کی جیسی محتاط حرکات کے ساتھ اپنی خباثت کی طرف توجہ دی۔ جب اسپاگینی پوری طرح پک گئی تو اس نے اس کو ایک بڑے سے خانے میں ڈبے میں چھاما، پھر اپنے جسم کی پوزیشن کو بظاہر بدلے بغیر ہی، اپنے بستر کے نیچے ہاتھ ڈالا اور ٹیبلٹ کی سہڈی اور چمکانی سے تھبہ بھری پیٹھ نکالی۔ پھر ایک بیٹے کے ظاہری پس و پیش کے بعد ایک بار پھر بستر کے نیچے ہاتھ ڈالا، اور اخبار کا ایک ٹکڑا کھینچ کر نکالا، اس سے پیٹھ کو صاف کیا، اور کاغذ کو واپس بستر کے نیچے ڈال دیا۔ پھر اس نے پیٹھ پر اپنے منہ کی بھاپ ڈالی اس طرح گویا وہ گرو کا آخری ذرہ

بھی اُڑا دینا چاہتا ہو، اور آخر میں نہایت شریفانہ انداز میں مجھے وہ نہایت کریمہ خوش پیش کی، جیسی نہ میں نے کبھی دیکھی تھی اور نہ کبھی؟ سر کو کھانے کے لیے خوش کی گئی تھی۔

میں نے کہا، پہلے آپ! مگر وہ تو کامل میزبان تھا، وہ سب دانتے والا تھا۔ مجھے چچے کا ٹاٹ پیش کرنے کے بعد، جن میں اتنی چکنائی تھی کہ وہ میری انگلیوں میں چپک سے گئے، اس نے میری پلیٹ پر اپنی کھانے کا ڈھیر لگا دیا۔ اس پر، اپنے مزید شریفانہ انداز میں، اس نے میری پلیٹ پر ایک لمبے کیزے جیسی لٹاڑ کی بُدی بھی نکال دی، جس کو اپنی مفق حیات سے ایک سپاؤٹی کیر میں تھپیل کر دیا۔ اس نے خود پکانے والے تین میں کھا دیا تھا۔ اس نے اپنی خوراک پر خود ہی لٹاڑ کی بُدی اور تیل ڈالا، دونوں خوراک پر سیاہ مرق بھی چھڑکی، اس کو دیا بھی، اور مجھے بھی اسی طرح ملانے کا مشورہ دیا تھا۔ ”ارے جناب!“ جب سب کچھ ہو چکا تو بولا، ”معاف کیجیے گا، میں پھر مزان چھڑکنا تو بھول ہی گیا تھا۔ پھر بھی، امید ہے کہ آپ کو مزہ آیا ہوگا۔“

میں آج تک سمجھ نہیں پایا ہوں کہ اس کو ایسا گندہ چچے کا ٹاٹ پیش کرنے کی ہمت کیسے ہوئی تھی۔ حیرت کی بات ہے کہ مجھے اپنی گھٹائی کھانے میں لذت آیا تھا۔ دراصل کلیپ کی اپنی میرے لیے غائب گھٹائی کی مثال بن گئی تھی اور اس کے بعد سے، میں ہر مینو کا اسی سے موازنہ کرتا ہوں، جو میرے سامنے پیش کیا جاتا ہے۔

اس دعوت کے بعد، میں نے نظر بچا کر اس صاحب فراش آدمی کے کمرے کا جائزہ لیا۔ سب سے زیادہ دل چاہنے کی چیز، سقف کے بالکل نیچے، کھلی ہوئی چھتی تھی، جس کے ذریعے پورے کمرے میں ایک سیاہ سا نس جیسی کیفیت پھیلی ہوئی تھی۔ دو عدد کھڑکیاں تھیں اور باہر تیز ہوا تھی۔ بظاہر وہ تیز ہوا تھی جو چھتی کے سوراخ کے ذریعے پورے کمرے میں دھویں کی کالک کے بجائے پہنچ رہی تھی اور سیاہ رنگ کی گرد فرنیچر پر جمع ہو رہی تھی۔ چوں کہ فرنیچر کمرے کے درمیان رکھے ہوئے چٹک اور کئی لمبے ہوئے قانون پر مشتمل تھا، بہت احتیاط کے ساتھ کہا جاسکتا تھا کہ کمرے کی کوئی شے بستر کی چادر، سر کے نیچے عینے کے خلاف اور تولیے سے۔ جس سے کلیپ ہمیشہ اپنا منہ ڈھانپ دیتا تھا جب ہوا کے جھگڑ کمرے میں

سیاہی کے بادل ڈھکیل دیتے تھے۔ زیادہ کاٹی نہیں تھی جو کبھی سفید رہی ہوگی۔

وٹوں کھڑکیاں، زائیدار کی دھنک کی طرح، جو پھر اتر اسے کی طرف کھینچتیں تھیں، جہاں گھر کے بالکل سامنے، سبز چیتوں والے صحنہ کے درخت ایستادہ تھے۔ کمرے میں ایک ہی تصویر تھی، انگلستان کی ملکہ اترتھ کی رتھیں تصویر، جو شاید کسی ہفتہ وار تصویر کی رسالے سے کاٹ کر لگائی گئی تھی۔ تصویر کے نیچے بگ پر چڑے کے تھیوں والا ایک بین باجہ بھی لٹکا ہوا تھا، سیاہی جمع ہونے کے باوجود جس کی پخت دکھائی جا سکتی تھی۔ لیڈر تھ اور فیلپ کی رتھیں تصویر دیکھتے وقت میرے ذہن میں بے چاری، سسر اور تھیا کا خیال آ رہا تھا جو آسکر اور ڈائمنڈ کے درمیان بنی ہوئی تھی، کلیپ مجھے بتا رہا تھا کہ وہ برطانوی شاہی خاندان کا بہت وفادار حمایتی ہے، اسی لیے اس نے برطانیہ کی کاہن فوت کی اسکالرش رجسٹر کے بین باجہ بھانے والوں سے بین بھانے کی تربیت بھی لی تھی۔ اتفاق دیکھیے کہ ملکہ برطانیہ اس رجسٹر کی کرس بھی تھی، شاید یہی وجہ تھی کہ اس نے اسی رجسٹر کے بین بھانے والوں سے بین بھانا سیکھنا چاہا تھا، کلیپ نے ملکہ کو نیوز ریل میں، کھٹ پہنچے رجسٹر کا ماحولہ کرتے دیکھا تھا۔

حیرت کی بات ہے کہ اس مقام پر میرے اندر کے کہ حبیب نے انگریزی میں شروع کی۔ میں نے کہا تھا کہ مجھے شبہ ہے کی اترتھ بین باجہ کی موسیقی سے واقف ہوئی، اور پھر میں نے دو چار جیسے کہ حبیب میری اسٹیورٹ کی غیر منصفانہ اور ظالمانہ مزائے موت کے بارے میں بھی کہہ دیے اور ملکہ، کلیپ کو یہ باور نہ لانے کی کوشش کی تھی کہ میرے خیال میں الیزبتھ پتھر جیسی بہری تھی۔

مجھے شاہی پرست کلیپ سے پست پڑنے کی توقع تھی مگر وہ اس طرح مسکرا رہا تھا جیسے وہ بند روپے کا نم رکھتا ہو، اور مجھ سے اس کی تشریح طلب کی، کیا ایسی کوئی چیز ہے جس سے معلوم ہو کہ میں موسیقی کا بڑا ماہر ہوں۔

کافی دیر تک آسکر کلیپ کو گھورتا رہا۔ ماہرستانہ طور پر اس نے میرے اندر ایک چنگاری بھڑکائی تھی، اور سر سے نکل کر وہ چنگاری میرے کوب تک پہنچ گئی۔ یہ آج وہ اس طرح تھا گویا میرے تمام پائے، خستہ اور تھکے ہوئے نقاروں نے خود ہی اپنے آخری فیصلے کا جشن

منانے کا فیصلہ کر لیا ہو۔ وہ تمام ہزاروں نقارے جو میں نے کوڑے کے ڈھیر پر پھینک دیے تھے، اور وہ ایک نقارہ جو ساپسے کے قبرستان میں مدفون تھا، سب ایک ساتھ، پھر سے پیدا ہو گئے تھے، اور ان کی گونج میرے پورے وجود میں سما گئی تھی۔ میں بستر سے اچھلا، کلیپ سے ایک لمحے کی معافی کی درخواست کی اور کمرے سے باہر نکل گیا۔ بسسٹر ڈور تھیا کے دھندلے شیشے والے نصف دروازے کے باہر اب بھی وہ نصف لٹکا ہوا تھا، میں دوڑ کر اپنے کمرے میں گیا، جہاں میرا سامنا اس نقارے سے ہوا جو مجھے راسخول نیکوف نے دیا تھا، جب وہ اپنی پینٹنگ "Madonna 49" بنا رہا تھا۔ میں نے نقارہ اور دو چوب اٹھائیں اور کمرے سے باہر نکل گیا، ممنوع کمرے کے پاس سے گزرا اور اس کے اسپاکیلی دورچی خانے میں اس طرح داخل ہوا جیسے کوئی مسافر طویل آوارہ گردی کے بعد واپس رہا ہو۔ میں پینٹ کے کنارے بیٹھ گیا اور بغیر کہے میں نے اپنا سرٹ و سفید پالش شدہ سلنڈر استعمال کے لیے تیار کیا۔ میں پہلے ذرا جھجکا پھر ایک لمحے کے لیے چوب نقارہ کو یوں ہی ہوا میں حرکت دی۔ پھر ششدر کلیپ سے پڑے دیکھتے ہوئے، میں نے ایک چوب کو نقارے پر گر جانے دیا۔ یہ واقعہ بے ارادہ ہو گیا تھا، اور پھر نقارہ آسکر کو جواب دینے لگا اور آسکر چوب نقارہ کو استعمال کرنے لگا تھا۔ میں نے نقارہ بجاا شروع کر دیا اور سب کچھ ٹھیک چل رہا تھا ابتدا سے ابتدا ہو رہی تھی۔ میری پیدائش کے لمحے بھی کے دو باب کے درمیان ایک پینٹا نقارہ بجا رہا تھا، میں نے تہہ خانے کے سولہ زینوں اور تیسری ساگرہ کی تقریب پر اور میزبینوں سے گرنے کا نقارہ بجاا، میں نے پیتا تو سی اسکول کے تمام اوقات کا نقارہ بجاا، میں نقارے کے ساتھ سٹاک ٹرمپ چڑھا، اس کے ساتھ سیاہی رومنرموں کے نیچے، بام مچھلیوں اور سمندری پندوں پر اور گڈ فرائیڈ سے پرفالین کی پٹائی کا نقارہ بجاا۔ نقارہ نوازی کرتے ہوئے میں اپنی مہاکے ثابت کے پائیں مخرمٹی حصے پر بیٹھا، میں نے ہر مٹ ٹروڈنسکی کی تٹاؤں وانی چینہ کی داستان پر نقارہ بجاا۔ اور جب میں پوش ڈاک خانے کے دفاتر کے وقت باہر نقارہ بجا رہا تھا، میں نے بہت دور ایک حرکت دیکھی تھی، جب میں بستر کے سر جانے بیٹھا ہوا تھا نصف آٹھ گھوٹے، میں نے کلیپ کو جیسے، اپنے عینے کے نیچے سے

ایک بھیر از قیاس بانسری نکالتے، اس کو اپنے ہونٹوں پہ لگاتے، اور آوازیں نکالتے دیکھا تھا جو اتنی میٹھی اور غیر فطری، میری نگارہ نوازی سے اتنی ہم آہنگ تھی کہ میں کلیپ کی 'ساپے' کے قبرستان میں رہنمائی کے قائل ہو گیا تھا اور جب یہ شکرانہ رقص ختم کر چکا تو کلیپ نے میرا پہلا محبت بھرا جھانک پیدا کرنے والا فوری پاؤڈر بنانے میں میری مدد کی تھی، میں نے کلیپ کی ایما کے جنگلوں میں رہنمائی بھی کی تھی: میں نے 165 پاؤڈر کے پاسنگ وان ٹریف کی بنائی نگارہ نوازی کی مشین کے آخری تھیل میں بھی اس کی رہنمائی کی تھی: میں نے محاذ پر بھرا کے ٹھیکڑ میں کلیپ کا خیر مقدم کیا تھا، یسٹ کو بولتے پہ تیار کیا تھا، اور سنو ریل بیکر اور اس کے سرد جھڑنے والے ساتھیوں کے غوطہ کھانے والے مینار سے کودنے، اور نیچے چٹنی لوی پہ نگارہ بھایا تھا۔ میں نے روسیوں اور چوٹیوں کو اپنے نثارے کا قبضہ لینے دیا تھا، مگر میں نے کلیپ کی 'ساپے' قبرستان میں واقعی کی رہنمائی نہیں کی تھی، جہاں میں نے اپنا نگارہ تاسیرات کی قبر کے اندر پھینک دیا تھا، مگر اپنی مرکزی، کبھی نہ رکنے والی دھن بھائی تھی، اکتوبر کی بارش میں کشمیری آلو کے کھیت میں مانی انہاں اپنے چار رنگوں سمیت دور چٹنی تھی اور آسٹریا کا دل پتھر کا ہو گیا تھا جب میں نے سنا کہ کلیپ کی بانسری سے قطرہ قطرہ اکتوبر کی بارش ٹپک رہی تھی، جب چار لہٹوں اور بارش کے نیچے، کلیپ کی بانسری نے ستش زن کو داہلی کو تلاش کر لیا اور جشن منایا تھا، نہیں، میری مہما کی ابتدا کی نما سجدگی کی تھی۔

ہم گھنٹوں اپنا کھیں کھیلتے رہے۔ پانی پر تیرتے کمزری کے تھنوں کے ذریعے میرے ماما کے فرار پر کئی دھن بجانے کے بعد، خوش مگر تھکے ہوئے، ایک مٹا جاتے کے ساتھ، امید کے گیت کے ساتھ، یہ سمجھتے ہوئے کہ شاید غائب آتش زن معجزانہ طور پر پیا یا گیا تھا، ہم نے اپنا کسرے ختم کر دیا تھا۔

قبل اس کے کہ آخری ٹرا اس کی بانسری سے نکلتا، کلیپ اچھل کر اپنے نرم نرم ہستر سے باہر نکلا۔ نرد جسموں جیسی مہک اس کے پیچھے پیچھے چلی، مگر اس نے کھڑکیوں کو توڑ کر کھول دیا، چینی کے سوراخ میں اخبار کا کٹھا ٹھونس دیا، الیزبتھ کی تصویر ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالی اور اعلان کیا کہ شاہی عہد ختم ہو گیا ہے، واش بیکس میں پانی بھایا اور اپنے جسم کو بھی دھویا: جی ہاں۔

کلیپ نے غسل کیا، کہ اس کے پاس ایسی کوئی شے نہیں تھی جو بہہ جاتی۔ یہ محض دھلائی ہی نہیں تھی، یہ تطہیر کا عمل تھا۔ اور جب وہ تطہیر شدہ پانی پکا کر غسل خانے سے نکلا اور اپنے قریب نہایت جسم کے ساتھ میرے سامنے کھڑا ہوا تو اس کے جرجھے، لٹکے ہوئے، توانائی سے لبریز، بے ہتھم عضو مخصوص نے مجھے آسلیا، ہوانے مجھے بند کر دیا۔ اس لیے کہ آسراب بھی ہلکے وزن کا تھا۔ اور جب اس کا بند ہونے والا قہقہہ سٹف سے جا کھرا، تو میں سمجھ گیا تھا کہ آسراب کا نثارہ مرنے کے بعد زندہ ہونے والا تھا نہیں تھا، اس لیے کہ کلیپ کو بھی نئی زندگی مل گئی تھی۔ اور پھر دونوں نے ایک دوسرے کو مبارکباد دی اور رخسار کا بوسہ دیا۔

اسی دن شام کے قریب۔ ہم باہر گئے، بیڑی اور پیاز کے ساتھ خون سے بنا ساچا کھایا۔ کلیپ نے مشورہ دیا کہ ہم مل کر جاز کا ایک بینڈ بنائیں۔ میں نے سوچنے کے لیے وقت مانگا، مگر آسراب نے کرچکا تھا کہ وہ اپنی مائٹنگ اور سنگ تراشی چھوڑ دے گا اور جاز بینڈ کا percussion man بن جائے گا۔



ریشہ بردار قالین پر

اس میں کوئی شبہ نہیں کہ اس دن جس کا ابھی تذکرہ کیا گیا ہے، آسٹر نے کلیپ کو بستر سے نکل پڑنے کا جواز مہیا کر دیا تھا۔ وہ بے حد خوش اُچھل کر اپنے ہر دو در بستر سے نکل پڑا تھا: ایک عرصے بعد غسل کیا تھا: اب وہ ایک نیا آدمی ہے جو کہتا ہے Terrific اور The world is my oyster۔ اور آج بھی، جب کہ آسٹر جس کو بستر میں اپنے رہنے کا حق حاصل ہے، میں سوچ رہا ہوں، کلیپ میرے براہمہ ہونے کی کوشش کر رہا ہے، وہ مجھے اس دماغ کے اسپتال کے بستر سے نکال باہر کرنا چاہتا ہے، اس لیے کہ میں نے اس کو اسپتالی باورچی خانے کے بستر کو چھوڑ دینے کے قابل بنایا ہے۔

بنتے میں ایک بار مجھے ملاقاتیوں کو براہداشت کرنا پڑتا ہے، جاز اور موسیقی زدہ اشتراکی منشور کے بارے میں اس کی دھواں دھار تقریریں سنی پڑتی ہیں، اس لیے کہ جوں ہی میں نے اسے اس کے بستر اور تین باجوں والی لفز تھ سے محروم کیا۔ جو جب تک بستر میں لیٹا تھا شادی پرست تھا اور اس کے دل و جان انگلستان کے شاہی خاندان کے لیے وقف تھے۔ وہ کمیونسٹ پارٹی کا چند دینے والا زمین بن گیا تھا، اشتراکیست، ہمیشہ سے اس کا غیر قانونی شغل تھا۔ ستر بچا، خون سے بنے سچ کھانا ان بے ضرر چھوٹے آدمیوں کے باعث تھا جو بار پر کھڑے ہوتے ہیں، بوتلوں پر لگے لیبل کا، جاز بینڈ کی کل وقت اجتماعی کارآمدی کا، سوویت اجتماعی زرعی فارموں کا معائنہ کرتے ہیں۔

ہرے اس دور میں ایک با بصیرت خواب خرامہ کی بالکل گنجائش نہیں۔ اپنے پناہ نواز بستر سے اجنبی ہو جانے کے بعد، کلیپ کے پاس کا مریض بننے کا امکان تھا اور وہ بھی غیر قانونی طریقے سے، جس نے اس کی دل فریبی میں اضافہ کر دیا۔ جاز اس کے لیے دوسرے مذہب جیسا تھا۔ مزید یہ کہ پیدائشی پروٹسٹنٹ کلیپ مذہب بدل کر کیتھولک بن سکتا تھا۔ آپ کو ماننا پڑے گا کہ کلیپ چارک آئی ہے۔ اس نے ہر مذہب کی طرف جانے والا راستہ کھلا رکھا تھا۔ احتیاط، اس کا وزنی وکیل ہوا گوشت ہے، اور اس کی حسب مزاج نے جو تانیوں پر زندہ رہتی ہے اس کو ہارنس کی تعلیمات اور جاز کے پراسراریت کے اتصال سے ایک خفیہ نظام تیار کرنے کے قابل بنادیا ہے۔ اگر کوئی بائیس جاز کے مزدور قسم کا پادری اپنا مذہب تبدیل کر لیتا ہے، اور اگر اس کے پاس Dixieland کے ریکارڈوں کا ذخیرہ ہے، تو آپ دیکھیں گے کہ ہر کسی جاز کا پروانہ اقدار کو شعاع پر مقدس لے کر جائے گا اور اپنے جسم کی بہک کو کسی نیو گوجیک رگر جا گھر کی خوش بو سے ملا دے گا۔

میرے اور اس قسم کے قدر کے درمیان کی آڑ میرا پلنگ ہے، دھڑکتے، زندگی سے پیار کرنے والے وعدوں کے ذریعے کلیپ جس سے مجھے نکلوانے کی کوشش میں رہتا ہے۔ وہ عدالت کو ایک عرضداشت کے بعد دوسری عرضداشت بھجوانا رہتا ہے اور میرے وکیل سے مل کر سننے میرے سے مقدمہ شروع کرانے کے لیے ساز باز کرتا رہتا ہے وہ چاہتا ہے "اسکریم" ہو جائے اور زانو کر دیا جائے۔ وہ چاہتا ہے کہ مجھے اسپتال سے نکال دیا جائے۔ مگر کیوں؟ صرف اس لیے کہ وہ مجھ سے اور میرے بستر سے حسد رکھتا ہے۔

پھر بھی، مجھے بالکل افسوس نہیں کہ زائید کر کے فلیٹ میں رہائش کے دوران، میں نے ایک صاحب فراش دوست کی، ایک ایستادہ، جسم دھم چلتے، بلکہ کبھی کبھی دوڑتے دوست میں قلب مابیت کر دی ہے۔ عرق ریز خیالات والے وقت کے علاوہ، جو میں نے سسٹر ڈوروتھیا پر لگا دیا تھا، اب میری اپنی ایک یہ فکر زندگی ہے۔ "سین پار کلیپ؟" میں اس کے کندھے پر دھپ لگا کر کہتا، "اس جاز بینڈ کا کیا ہوا؟" اور وہ میرے کوب کو سہلانے لگا، جس کو اپنے پیٹ کی طرح عزیز رکھتا ہے۔ "آسکر اور میں" اس نے دنیا کے

سامنے اعلان کیا، ”ہم ایک جائز میٹڈ ہانے جا رہے ہیں۔ ہمیں صرف ایک اچھا گٹار بجانے والا چاہیے، ایسا جو، اگر کبھی ضرورت پڑ جائے تو جینو بھی بجا سکے۔“

اس نے ٹھیک ہی کہا تھا۔ گٹار اور بانسری ہی کافی نہیں ہو سکتے۔ ایک اور غنائی ساز کی ضرورت تھی۔ ایک خست bass گٹار سے بھی کام چل جاتا، اور دکھانے کے لیے بھی تو کچھ ہونا چاہیے، مگر اس کے باوجود bass گٹار بجانے والے بھی تو مشکل سے ملتے ہیں۔ تو بس ہم شہودہ سے ایک گٹار بجانے والے کی تلاش میں لگ گئے۔ ہم فلم دیکھنے جاتے، اگر تھیں یاد ہے تو، ہم ہفتے میں دو بار تصویریں بنواتے، بیڑ پیچے، ٹھون کی سابیج اور پیاز کھاتے، اپنی ہا سپورٹ کی تصویروں سے احمقانہ حرکتیں کرتے۔ وہی وقت تھا، جب کلیپ اپنی سرٹ بالوں والی اسے سے ملا تھا اور بغیر سوچے سمجھے اس کو اپنی تصویر دے دی تھی اور صرف اسی کی وجہ سے اس سے شادی کرنی پڑی تھی مگر ہمیں گٹار بجانے والا نہیں ملا۔

ماڈل کی حیثیت میں، مجھے ’ڈوسڈارف‘ کے پرانے شہر، اس کی گلی نہ بننے والی کھڑکیوں کے شیشوں، اس کی سڑکوں اور پتھروں، اس کی تھکی مہک اور زمین رھا کی سکون کے بارے میں کچھ معلومات تھیں، مگر صرف کلیپ ہی ان سے مجھے آگاہی رکھتا تھا۔ ہم نے سینٹ میکرس چرچ کے اطراف، مر شراب خانے میں، در بالخصوص ’رائٹنگ اسٹریٹ‘ میں، یونی کارن وغیرہ میں گٹار بجانے والے کی تلاش کی تھی، اس لیے کہ باپ، جو قلم کا، کے میٹڈ کا سربراہ تھا، کبھی کبھی ہمارے ساتھ بانسری اور قلموں نے گٹارے میں شریک ہوتا تھا، جو باوجود ان کی ہاتھ کی نائب انگلی کے percussion man کی حیثیت میں بھی بے جہم نہیں تھا۔ یونی کارن میں بھی ہمیں کوئی گٹار نواز تو نہیں ملا، مگر مجھے خاصی مشق ضرور ہو گئی تھی۔ جگ کے نمائے میں تھیمز کے میرے تجربے کے ساتھ بھی مجھے کیا حاصل ہوا جو مجھے تیزی سے اس زمانے کی سڑکوں میں واپس لے جاتا، مگر مجھے ہمسفر ڈورابھیا نہ ملی ہوئی، جو ایک میرا نانا نہ ختم کر دیتی ہے۔

میرے نصف خیالات اس لڑکی ہی کے ساتھ تھے۔ اگر میں نے صرف گٹارے پر امتحان کی ہوتی تو معاملات ٹھیک رہتے، مگر یہ سوا کہ میرے خیالات گٹارے سے شروع ہو کر ہمسفر ڈورابھیا کی ریڈ کر اس ہوتی پر ختم ہو گئے۔ کلیپ بانسری کے بارے میں میری

خیرایاں دور کرنے میں ماہر نکلا؛ مگر وہ آسکر کو اپنے خیالات میں نصف غرق دیکھ کر پریشان ہو جاتا تھا۔ ”کیا تم بھوکے ہو؟ اچھا، میں کچھ سائیج منگاتا ہوں۔“

اس دینی کے تمام غموں کے عصب میں کلیپ کو ایک حریمیں بھوکہ نظر آرہی تھی؛ اسے یقین تھا کہ اس کا علاج خون سے بنی سائیج کے ایک ٹکڑے سے ہو سکتا ہے۔ کلیپ کو یہ سمجھانے کے لیے کہ اس کے غموں کا نام بھوکہ ہے، بسسٹر ڈوروتھیا نہیں، ”سکر کو کتنی مقدار میں تازہ خون کی سائیج اور پیوز کے تھکے ہوئے لچھے پیر کے ذریعے حلق کے نیچے اتارنے پڑے تھے۔

ہمیشہ کی طرح ہم زائید کر کے فلیٹ سے سویرے ہی نکل گئے اور ماشا پانے شہر میں کیا تھا اب میں اکاؤنٹی اسی وقت جاتا تھا جب ہمیں فلم دیکھنے کے لیے رقم کی ضرورت ہوتی۔ میوز ابا، جو اس دوران تیسری یا چوتھی بار انگلینڈ سے منگنی کر چکی تھی، مل نہیں سکتی تھی، اس لیے کہ انگلینڈ کو پہلی بار ہم محنتی ذمے داریاں سونپی جانے والی تھیں، مگر ”سکر ابا کے بغیر ماڈلنگ کرنے پر راضی نہیں تھا، اس لیے کہ جب میں اکیلا ماڈلنگ کرتا تو وہ مجھے بی بی جی تک صورت میں، اور سیاہ ترین رنگوں میں پیش کرتے تھے۔ اس لیے میں اب چوری طرح اپنے دوست کلیپ کے ساتھ تھا۔ میں ماہی اور ننھے ٹرک سے ملنے جاسکتا تھا، مگر ان کے فلیٹ میں مجھے سکون نہیں ملتا۔ اس کا افسر اور عاشق شوہر مسٹر ایٹمبل ہمیشہ وہاں موجود ہوتا تھا۔

ایک دن 1949 کی خزاں کی ابتدا میں کلیپ اور میں اپنے کمروں سے نکل کر راہداری میں ملے، دھندلے شیشے والے دروازے سے زیادہ دور نہیں۔ ہم اپنے سازوں کے ساتھ فلیٹ سے جانے والے تھے کہ زائید کر نے کھانک سے اپنی بیٹھک کا دروازہ کھولا اور ہم کو اندر آنے کی دعوت دی۔

وہ گوں لپینا ہوا ایک بھاری، مارلی کے ریشوں کا، قالین اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا، جس کو راہداری میں رنر (runner) کی طرح بچھا چاہتا تھا۔ یہ رنر اٹھائیس فٹ لمبا تھا، جب کہ راہداری کی لمبائی پچیس فٹ سات انچ تھی، کلیپ اور مجھ کو اس کا زائد حصہ کاٹ کر نکال دینا تھا۔ یہ کام ہم نے بیٹھ کر کیا، اس لیے کہ مارلی کے ریشوں سے بنا قالین

کا نا محنت مانگتا ہے۔ ہم فارغ ہوئے تو ہم نے دیکھا کہ زائر تقریباً ایک انچ چھوٹا رہ گیا تھا،
 حالات کی چوڑائی بالکل ٹھیک تھی۔ اس کے بعد زائید زائر نے، جس نے ہمیں بتایا تھا کہ بچنے
 میں اسے تکلیف ہوتی ہے، ہم سے زائر میں کہیں لگانے کے لیے کہا۔ کپل لگانے کے دوران
 آسکر نے سوچا، کیوں نہ اس کو کھینچ کر یہ حدایا جائے، اس طرح ہم خود کو بھرنے میں یا
 تقریباً بھرنے میں کامیاب ہو گئے۔ ہم نے بندے اور مسلح سروائی کینیں استعمال کیں، اس
 لیے کہ کمروری ہمت کے زائر میں چھوٹے سروائی کیوں کی گرفت کام نہیں کرتی۔ آسکر اور
 کلیپ دونوں کے انگوٹھے ہتھوڑی سے محفوظ رہے، مگر آچھ کیلیں یہ جتنی ضرور ہو گئی تھیں، مگر اس
 میں ہماری غلطی نہیں تھی، کیوں کہ معیار خراب تھا، مگر اس وقت زائید زائر کے ذخیرے میں یہی
 موجود تھیں اور تمام زائر کی اصلاحات کے پہلے کی بنی ہوئی تھیں۔ جب زائر دھکا لگایا جا چکا، تو
 ہم نے اپنی ہتھوڑیاں پیپائی انداز میں تلے اوپر رکھ دیں، اور خارجہ پشت کی طرف نظر کی، جو
 ہمارے کام کی نگرانی کر رہا تھا، ایسی نظر سے جو ستانی سے کسی چیز کا مطالعہ نہیں کر رہی تھی
 مگر تیزی سے ضرور تھی۔ دو کمرے میں گیا اور اپنے مشہور بے اندازی کے گلاسوں میں سے تین عدد
 گلاس اور اسٹیپ کی ایک جوڑی لیے واپس آیا۔ ہم نے قالمین کی دیر پائی کا جام پیا، پہلا جام
 انڈینے کے بعد ہم نے کہا۔ اس بار بھی ہمارا جہ مطالبے کا نہیں محض تمن کا تھا۔ ماریل کا
 ریٹھ انسان کی پیس بندھا دیتا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ بے اندازی کے یہ گلاس خارجہ پشت کی بندہ
 مزاجی کے باعث ریڑھ ریڑھ ہونے سے پہلے، ایک وقت میں کئی بار اسٹیپ سے پڑ ہونے
 کے موقعے پا کر خوش ضرور ہوئے ہوں گے۔ کلیپ کے ہاتھوں سے چھوٹے کراک ایک خالی
 گلاس قالمین پر گرا تو ٹوٹا نہیں، اس سے آواز بھی نہیں آئی۔ ہم سب نے قالمین کے گیت
 گائے۔ جب مسز زائید زائر بھی، جو اپنے کمرے سے ہمارا کام دیکھ رہی تھی، قالمین کے گیت
 گانے میں شامل ہوئی تو خارجہ پشت غصے سے بھڑک اٹھا۔ اس نے قالمین کے اس حصے پر زور
 سے قدم رکھا جس پر کپل نہیں لگی تھی، تین خالی گلاس اٹھائے اور اپنے کمرے میں غائب
 ہو گیا۔ چینی کے تین کی الماری کھڑکھڑائی۔ تین گلاس کافی نہیں تھے اور وہ مزید گلاس نکال
 رہا تھا۔ اور ایک لمحے بعد آسکر کو مشین موسیقی سنائی دی، اس کے تصور کی شکل میں زائید زائر کا

ٹانگوں دارا چولھا، بھڑا، اُس کے لوہے کے ڈھلے دروازے کی نیچے باندھی کے تین گلاس نوٹے پڑے تھے، خاک وان اور بدش کے لیے جھکا زائید کر نوٹے گلاسوں کے ٹکڑے چن رہا تھا جو خار پخت کی وجہ سے نوٹے تھے۔ مسز زائید کر دروازے کے قریب کھڑی تھی جب گلاس پھین چھنائے اور اس کے پیچھے دھڑام سے گر پڑے تھے۔ وہ ہمارے کام میں دل چسپی لے رہی تھی، خار پخت کی بدہمزاجی کے دوران ہم نے پھر اپنی ستھونیاں اٹھانی تھیں۔ وہ واپس نہیں آیا، مگر اٹھنیپ کی بوک چھوڑ گیا تھا۔ پہلے تو مسز زائید کر کی موجودگی نے ہمیں شرمندہ کیا اور جب ہم نے باری باری بوک اپنے منہ سے لگائی تو اس نے سر ہلا کر دوست نہ رضامندی کا اظہار کیا، اس سے ہمیں اطمینان ہو گیا، مگر ہمیں خیال بھی نہیں آیا تھا کہ ہم بوک اس کی جانب بھی بدحالتے اور گھونٹ کی پیش کش کرتے۔ پھر بھی، ہم نے اس کے بدعت صاف ستھرا کام کیا تھا اور ہماری کہیں قرینے سے برابر فاصلے پر لگائی گئی تھیں۔ جب آسٹریسٹر ڈوروتھیا کے کمرے کے باہر ہتھوڑی چلا رہا تھا، برعکس ہر دھندلے شیشے کی کھڑکیاں کھڑکھڑکتی تھیں اس سے وہ تیز ہو گیا، اتنا کہ ایک بار تو اس نے ہتھوڑی گر جانے دی تھی، مگر جب وہ شیشے کے دروازے کے آگے چلا گیا تو اسے اور اس کے ہتھوڑے کو اطمینان ہو گیا۔

ہر کام ابھی نہ بھی ختم ہوتا ہے۔ اسی طرح ریشے والے زکر کا کام بھی اختتام کو پہنچا۔ ایک سرے سے دوسرے سرے تک بدے سروائی نکلیں، اپنے گلے تک فرش کے تختے میں گڑی ہوئی تھیں، صرف ان کے سروائی کے لیے تھنکھڑے مٹھوں سے اوپر تھے۔ اپنی کام سے مطمئن، قالین کی لمبائی کا لطف اٹھاتے، ہم رابڈری میں آگے پیچھے کئی بار چلے، اپنے اچھے کام پر خود کو مبارک باد دی اور روٹی میں کہتے گئے کہ مٹھتے سے پہلے خالی پیٹ قالین لگانا آسان نہیں ہوتا۔ بالآخر ہمارا مقصد حاصل ہو گیا۔ بالکل نئے، کنوارے زکر پر مسز زائید کر قدم رنجہ ہوئیں، باورچی خانے کی طرف چلیں، کافی بنائی اور کچھ انڈے سکے۔ ہم نے اپنے کمرے میں ماسٹا کیا، مسز زائید کر ننھے ننھے قدم رکھتی چلی گئی کہ اب اس کے دفتر، مائیس مان، جانے کا وقت ہو گیا تھا۔ ہم نے کمرے کا دروازہ کھد رہے دیا، ماسٹا کیا، اپنی محنت کا

ڈانکتہ چلیا اور ریٹے والے رُڑ، کوریٹھ ورنہ انداز میں اپنی طرف رن (run) کرتے دیکھا۔
 ایسے سستے قالین کی اتنی تعریف کیوں؟ جس کی تھم زردی اصلاحات سے قبل
 یعنی طور پر محض مہا ولے کی کچھ ہی قیمت رہی ہوگی؟ یہ سواں اپنی جگہ حق بجانب ہے۔
 آسکر کی پیش بینی جواب دہی ہے، یہی وہ ریٹے والا رُڑ ہے جس پر آنے والی رات آسکر
 کی بسمبر دور تھیا سے پہلے ملاقات ہوئی تھی۔

”وہی رات کا وقت رہا ہوگا جب میں خون کی سیج اور بیڑ سے میر گھر آیا تھا۔
 میں نے کلیپ کو، ستار نواز کی تلاش میں، پانے شہر میں چھوڑ دیا تھا۔ مجھے زانیڈر کے فلیٹ
 کی آگہی کا سوراٹ مل گیا، رہبرانی میں بچہ ریٹے کا رُڑ مل گیا، اپنے کپڑے اٹانے کے
 بعد اپنا بستر مل گیا، مگر مجھے اپنا پا جامہ نہیں ملا، وہ تو ماریا کی دھڑائی کے انہار میں تھا، اس کے
 بجائے مجھے ریٹے کے رُڑ کا فاقہ تو کھڑا مل گیا، جو ہم نے کاتے کر نکال دیا تھا، اس کو اپنے
 بستر کے پہلو میں بچھا دیا، بستر میں داخل ہو گیا، مگر خینڈ نہیں ملی۔

ضروری نہیں کہ آپ کو ہر بات بتائی جائے جو آسکر نے سوچنی تھی یا بے پروائی سے
 اس کے سر میں کھوئی تھی، اس لیے کہ وہ سو نہیں رہا تھا۔ میرا خیال ہے کہ آج مجھے میری بے خوابی
 کی وجہ معلوم ہو گئی ہے۔ بستر میں داخل ہونے سے پہلے میں مجھے پاؤں پہنے بستر کے پہلو میں
 پڑے نئے قالین کے کٹڑے پر کھڑا ہوا تھا۔ ماریا کے ریٹے میری تنگی جھد میں داخل ہو کر خون
 میں رنگ گئے تھے بستر پر یٹ جانے کے بہت بعد تک میں ساکن ماریا کے ریشوں پر کھڑا
 تھا، یہی وجہ ہے کہ میں سو نہیں سکا، اس لیے کہ ماریا کے ریٹے کی چٹائی پر کھڑے ہونے
 کے مقابلے میں کوئی چیز زیادہ بھان پڑا، نیا دودھ خواب، زیادہ خیال انگیز نہیں ہوتی۔

نصف شب کے بعد، بہت دیر تک آسکر، ایک ہی وقت میں چٹائی پر ساکن کھڑا
 بھی تھا اور بستر میں بیٹا بھی تھا، تین بجنے کے قریب اسے ایک دروازے کی آواز سنائی دی
 اور پھر دوسرے دروازے کی۔ میں سمجھا کہ وہ کلیپ ہوگا، خیر ستار نواز، مگر خون کی سیج سے
 پڑا پتھر بھی میں جانتا تھا کہ وہ کلیپ نہیں تھا جس نے پہلے ایک دروازہ کھولا، پھر دوسرا
 دروازہ اس کے علاوہ میں نے سوچا کہ جب تک تم بستر میں بے کاریئے ہو اور ماریا کے

ریشے تمھارے پیروں کے تلوے کاٹے رہے ہیں، تو بہتر ہے کہ تم، محض اپنے تصور میں نہیں، بلکہ جسمانی طور پر بستر سے نکلو اور بستر کے پہلو میں بھیجی ریشے کی چٹائی پر کھڑے ہو جاؤ۔

۴ سکر نے یہی کیا۔ اس کے نتائج نکلے۔ جوں جی میں نے چٹائی پر چر رکھا، اس نے مجھے، میرے پاؤں کے تلووں کے ذریعے، اپنی اسمبلیت اور اپنی ابتدائی روایتی راہداری میں بھیجی جنکشن فٹ چھانچے طویل رزرو کی۔ کیا یہ اس لیے ہوا تھا کہ میں کائے گئے کھڑے کے لیے افسردہ تھا؟ کیا یہ اس لیے تھا کہ میں نے راہداری کے دروازوں کی آوازیں سنی تھیں اور یقین نہیں، قیاس کیا تھا کہ وہ کلیپ تھا؟ بہر حال، سکر، جسے بستر میں جاتے وقت اس کا پا جامہ نہیں مارتا اس وقت جھکا ہوا تھا، دونوں ہاتھوں میں چٹائی کا ایک ایک ٹکڑا پکڑے ہوئے تھا، اپنے پاؤں ایک طرف اس وقت تک بڑھائے کہ وہ چٹائی پر نہیں بلکہ فرش پر تھا اور تمیں انچ کے اس ٹکڑے کو اپنے پیروں کے درمیان اور اپنے جسم کے سامنے کھینچا جو، جہاں تک ہمیں یاد پڑتا ہے، چار فٹ ایک انچ کا تھا۔ اس کی بد بچگی نفاس سے ڈھک گئی تھی، مگر گھٹنوں سے ہنسی کی بڑی تک وہ ماریل کے ریشے کے رسوٹ کی زد میں تھا اور یہ رسوٹ زیادہ ہوا جب ریشوں کی اس سپر کے پیچھے اس نے اپنا تاریک کمرہ راہداری کے لیے چھوڑ دیا، اور رزرو پر اپنے پاؤں جمائے تھے۔

کیا یہ کوئی عجیب کی بات تھی، اگر میں نے چھوٹے چھوٹے تیز قدم اٹھائے تھے، تاکہ میں اپنے پیروں کے نیچے کے ریشے وراثہ رسوٹ سے باہر نکل سکوں، کہ اگر میں اپنے پیچھے اور تلاش کی کوشش میں وہاں پہنچ گیا جہاں فرش نواکٹ تھا؟۔ پر ماریل کا ریشہ نہیں۔ یہ واقعہ اتنی ہی تاریکی [نواکٹ] میں پیش آیا تھا، جیسے کہ راہداری پر سکر کا کمرہ، جو بہر حال تعریف میں تھا، جیسا کہ ایک دہائی سوانی چیخ نے مجھ پر واضح کر دیا تھا۔ میرا ریشے کا نمد کسی بیٹھے ہوئے انسان سے گھرا ہوا۔ جب میں نے نواکٹ چھوڑنے کے لیے کوئی حرکت نہیں کی۔ کہ میرے پیچھے ماریل کے ریشے نے مجھے ڈھکی دی تھی۔ تو بیٹھے ہوئے انسان نے مجھے بے دخل کرنے کی کوشش کی۔

”کون ہو تم؟ کیا چاہتے ہو؟ چلے جاؤ یہاں سے“ ایک آواز نے کہا تھا جو سکر

زائیدہ نر کی نہیں ہو سکتی تھی۔ اس ”کون ہو تم؟“ میں ایک نوعیت کی شکایت تھی۔

”اوہ! اچھا، اچھا... بس سسر ڈورو تھیا... یہ تم ہو— بوجھو... میں کون ہوں!“ میں نے چھپر خانی کی کوشش کی جو مجھے امید تھی کہ ہماری اس شرمندہ کردہ دینے والے حالات میں ملاقات سے اس کی توجہ ہٹا دے گی، مگر وہ بوجھنے کی کیفیت میں نہیں تھی۔ وہ کھڑی ہو گئی، اندھیرے کے عالم میں میری جانب بڑھی اور مجھے روتے ہوئے دھکیلنے کی کوشش کی مگر اس کے ہاتھ بہت اوپر، میرے سر کے اوپر کے خلا میں تھے۔ اس نے اپنے ہاتھ نیچے کرنے کی کوشش کی، مگر اس بار میں نہیں، میرا ریشہ وارنہ اپن، میرا مارٹل کا نمدا تھا جو اس کے ہاتھ میں آ گیا تھا۔ ایک بار پھر وہ چیخی— ”فوہ! یہ غوثس، ہمیشہ چیخنے کیوں لگتی ہیں؟ مجھے ایسا محسوس ہوا گویا بسسر ڈورو تھیا میری جد کسی اور کو بھوکھ بیٹھی تھی، اسی لیے کہ وہ لرزے لگی تھی۔“

”اوہ خدایا، یہ تو وہی شیطان ہے!“

میں اپنی فہمی نہیں روک سکا، مگر یہ بد باطن شرارت نہیں تھی۔ اس نے بہر حال اس کو شیطانی فہمی ”مردا“ تھا۔ شیطان کا لفظ مجھے پسند نہیں تھا۔

”کون ہو تم؟“ اس نے ایک بار پھر پوچھا۔

”میں ہوں... شیطان!... بسسر ڈورو تھیا سے ملنے آیا ہوں۔“ اس نے کہا۔

”اوہ خدایا... مگر کس لیے؟“ اس نے کہا۔

اب آہستہ آہستہ مجھے اپنے کردار میں اپنا کردار محسوس ہونے لگا تھا، اور شیطان میرا اگسلانے والا تھا۔

”اس لیے کہ شیطان بسسر ڈورو تھیا سے محبت کرتا ہے۔“

”نہیں... نہیں... میں نہیں مان سکتی۔“ اس نے چیخ کر کہا۔

اس نے ایک بار پھر بھاگنے کی کوشش کی مگر ایک بار پھر میرے نمدے کا شیطانی ریشہ سامنے آ گیا۔ اس کا ماتحت گڈون بہت پتے کپڑے کا رہا ہوگا۔ اس کی دوں انگلیوں کو شیطانی ورغلا بہت کا سامنا تھا اور وہ اچانک چدوانے لگی تھی۔ وہ چدرا کر آگے کی طرف مڑی، میں نے اس کو اپنے نمدے میں لے لیا، دیر تک سنبھالے رہا، اور اپنے شیطانی کردار میں کچھ

فیصلہ کرنے کا تھا۔ میں آہستہ سے اس کے گھٹنوں کے من رکھ کر چڑے رہا اور کوشش کی کہ وہ نواکٹ کے ٹھنڈے ہاتھوں سے نہ چھیں، بلکہ رہہ اری میں بچھے ریشے کے قالین پر ٹپک جائیں۔ پھر میں نے اس کو پیچھے کی طرف پھسل جانے دیا، اس کا سر مغرب کی جانب تھا، کلیپ کے دروازے کی طرف۔ اس کا پورا قدم اب— جو اس کے اپنے مطابق کم از کم پانچ فٹ چار انچ رہا ہوگا— پینہ کے من رُخ رہتا تھا، میں نے اس کو اسی ریشہ دار شے سے ڈھانک دیا، مگر میرے پاس صرف تین انچ کا ٹکڑا تھا۔ پہلے میں نے اس کا اوپری سرا اس کی ٹھوڑی کے نیچے رکھا، مگر اس کا نیچے والا حصہ صک کر اس کے زانو پر آ گیا تھا۔ مجھے اس ٹکڑے کو دو انچ کے بدمرد اور سر کا پتہ تھا؛ مگر اب وہ اس کے منہ پر آ گیا تھا، مگر اس کی ماک باہر تھی، اور وہ سانس لے سکتی تھی۔ وہ سانس لینے سے کچھ زیادہ ہی کمر رہی تھی؛ اور جب آسکر نے اسے اس کی ساتھ چٹائی پر لٹایا، اور اس کے تمام جڑوں ریشوں کو ارتعاش میں ڈال دیا، اس لیے کہ بسسر ڈوروتھیا سے براہ راست کس کے بجائے وہ ماریل کے ریشوں پر انھار کر رہا تھا۔ ایک بار پھر اس نے بسسر ڈوروتھیا سے گفتگو کرنی چاہی، مگر بسسر ڈوروتھیا نیم بے ہوشی کے عالم میں تھی۔ ریشہ بدوار رُخ اور ریشوں والی چٹائی کے درمیان کچھ ہونے لگی، جب میں نے کہا تھا کہ میں شیطان ہوں، اور اس نام کو شیطان کی بسسکی کے ساتھ ادا بھی کیا تھا، اپنا چا جہنم بتایا تھا اور اس میں کچھ تصویری اشارے بھی شامل کر دیے تھے۔ میں نے اپنے ہستر کے پہلو والی ریشہ بدوار چٹائی کو حرکت میں رکھنے کے لیے دو تین جھٹکے بھی دیے تھے، اس لیے کہ میرے کانوں نے سادہ غٹکوں میں بتایا تھا کہ ریشہ بسسر ڈوروتھیا میں ویسی ہی سنسنی پیدا کر دیتے ہیں جیسی کہ بدسوں پہلے فز پاؤڈر میری معشوق میں پیدا کر دیتا تھا، بس اتنا فرق تھا کہ پاؤڈر کامیابی سے میرے ایک ہسترے کو عمودی حالت میں، بلکہ فی الحال نہ کیفیت میں ایستادہ رکھتا تھا، جب کہ یہاں ریشہ بدوار چٹائی پر مجھے شرم ماک ماکائی کا سامنا ہے۔ ممکن نہیں تھا کہ میں اپنا ٹکڑا ڈال دیتا۔ میرا تھا دوست جو، فز پاؤڈر کے ڈبوں میں اور اس کے بعد بھی اکثر، چورے قصد اور خواہش کے ساتھ تن کر ایستادہ رہتا تھا، اب سرنگوں اور یہاں، ماریل کے ریشے پر، رُخ، توانائی سے محروم اور بے حس رہتا ہے۔ کوئی شے اس کو ہلا نہیں سکتی، نہ

میرے دانش ورانہ دماغ، نہ بسسٹر ڈوروتھیا کی دل چور چور کر دینے والی انتہیں، جو ہسوری اور کراہی ”آجاؤ۔ شیطان۔ آجاؤ۔“

”شیطان رہا ہے۔“ میں نے دلوں کے ذریعے اسے تسکین دینے کی کوشش کی۔

”شیطان ایک منت میں تیار ہو جائے گا۔“ میں شیطان لیجے میں کہہ رہا تھا،

ساتھ ہی شیطان سے میرا مکالمہ ہو رہا تھا، جو تجسم کے دن سے مجھ میں جاگزیں ہے۔

میں نے سرزنش کرتے ہوئے کہا، ”شیطان۔۔۔ رگم میں بھنگ نہ ڈال۔۔۔“

شیطان خدا کے لیے مجھے اسی طرح رسوا تو نہ کر۔ اور پھر چاچوسی سے کام لیتے ہوئے کہا،

یہ تم کو زیب نہیں دیتا، بندے میں۔ ذرا سوچو، داری کا خیال تمہارا اس سے بھی بدھ کر، بدھ

گر یف کا خیال کرو دونوں مل کر، کہ ہم خوش نما پیرس میں اپنی ڈارنگ روزیہ سے کیسی

کیسی شوخیں کیا کرتے تھے؟ شیطان کا جواب ٹرش رو اور تکراری تھا، میرا مزاج ٹھیک

نہیں، آسکر۔ جب شیطان کا مزاج خراب ہو تو نیکی قاتل ہوتی ہے۔ کیا شیطان کو بھی کبھی

کبھار، کسی مزاج میں ہونے کا حق نہیں؟ اس آری جیسے انداز میں، شیطان نے میری مدد

کرنے سے انکار کر دیا۔ میں نے ریشہ بہ دار چٹائی کو متحرک رکھا، بسسٹر ڈوروتھیا کو بے دردی

سے رگڑنا رہا، مگر ہتھرتک ما تو اس ہونا جا رہا تھا۔ ”آؤ شیطان!“ اس نے بسسکی لے کر کہا،

”آف، ڈیزر آج ڈا۔“ اور آخر کار، میں نے چٹائی کے نیچے بے حد ہاپس، داسیات اور

بے جواز ریش کا مظاہرہ کیا میں نے بدلتے کاویوں سے عاری ہستول سے نشانہ لیا۔ اس

نے اپنے شیطان کی مدد کرنے کی کوشش کی، اس کے بازو چٹائی کے باہر نکل آئے، میرے

اطراف جا کل ہو گئے، میرے کوب کو، میری گرم، انسانی عکس بے ریشہ، چند کو دریافت

کرنے لگی مگر یہ وہ شیطان نہیں جس کی اسے طلب تھی۔ اب ”آؤ۔ شیطان۔۔۔ آجاؤ نا!“

کی سرگوشیاں بند ہو گئی تھیں۔ ان کے بجائے اس نے اپنا گلا صاف کرتے ہوئے اپنا اصلی

سوال ڈھرایا، مگر دوسرے انداز میں، ”خدا کے لیے بتاؤ، تم کون ہو، تم کیا چاہتے ہو؟“ میں

اگ بھو گیا اور اعتراف کیا کہ کاغذات کے مطابق میرا نام آسکر ہاسیرات ہے، کہ میں اس

کا پڑوسی ہوں، کہ میں دل و جان سے اس سے محبت کرتا ہوں، بسسٹر ڈوروتھیا سے۔

اگر کوئی ہر خواہ رات یہ سمجھتی ہے کہ ہسسر ڈوروتھیا نے مجھے ہر دے دی تھی اور ریشہ بردار رتر پر ڈھکیل دیا تھا تو آسکر اس کو مایوسی نگہ یک گونہ اطمینان کے ساتھ یقین دلانا چاہتا ہے کہ ہسسر ڈوروتھیا نے بہت آہستہ اور سوچ سمجھ کر اس انداز سے میرے کوب سے اپنا ہاتھ ہٹایا تھا کہ وہ مایوسانہ طور پر اس کو سہلا رہی ہو۔ اس نے بغیر کسی قسم کے تشدد کے رونا، ہسسر کی اپنا شروع کر دیا تھا۔ اور مجھے اس بھی نہیں ہوا تھا جب وہ کسمسا کر میرے اور اس چٹائی کے نیچے سے نکل کر فرش پر چلی گئی تھی۔ قہین نے اس کے قدموں کی آواز کو جذب کر لیا تھا۔ میں نے ایک دروازہ کھلتے، ایک دروازہ بند ہوتے، ایک کھنچی گھومتی ہوئی سنی تھی، اس کے بعد جھندے شیشے والے دروازے کے چھ عدد مرحلوں پر اندر کی روشنی ہو گئی تھی۔

”سکروہیں لیٹا رہا، اپنے آپ کو چٹائی سے ڈھانپ لیا، جس میں اب بھی ہلکی سے شیطانی گرمی باقی تھی۔ میری آنکھیں چھ روشن مرحلوں پر لگی ہوئی تھیں۔ جھندے شیشوں پر بار بار کوئی سایہ تیزی سے گزر جاتا تھا۔ اب وہ اپنے کپڑوں کی الماری کی طرف جا رہی ہے، میں نے خود سے کہا، اور اب واش اسٹینڈ کی طرف۔ آسکر کو ایک شیطان صفت اقدام کی سوجھ بوجھ۔ اپنی چٹائی لیے میں رتر کے اوپر رہتا، دروازے کی طرف گیا، لکڑی کو کھروچھا، اپنے آپ کو ذرا بند کیا اور شیشے کے دو نیچے مرحلوں پر جھکیا۔ اور داد خواہانہ انداز میں ہاتھ پھیرا۔ ہسسر ڈوروتھیا نے دروازہ نہیں کھولا، الماری اور واش اسٹینڈ کے درمیان معروف تیزی سے آتی جاتی رہی۔ میں بس اتنی حقیقت سے واقف تھا، ہسسر ڈوروتھیا روانگی کے لیے سامان باندھ رہی تھی، مجھ سے دور جانے کے لیے۔

ایک بجکی سے امید بھی، کہ کمرے سے جاتے ہوئے وہ مجھے بجلی سے روشنی اپنا چہرہ دکھائے گی، پوری نہیں ہوئی۔ پہلے جھندے شیشوں کے پیچھے کی روشنی گل ہوئی پھر میں نے کھنچی پھرنے کی آواز سنی، دروازہ کھلا، ریشہ بردار رتر پر جوتا رکھا گیا، میں اس کی طرف بڑھا، ایک سوٹ کیمس اور ایک موزہ پوش پیر سے ٹکرایا۔ اس نے، پیدل ورزش کرنے والے ایک معقول جوتے سے، جو میں اس کی الماری میں دیکھ چکا تھا، میرے سینے پر ٹکاور رسید کی اور جب آخری بار آسکر نے التجائی، ”ہسسر ڈوروتھیا“، فلیٹ کا دروازہ زور سے

بند ہوا۔ ایک عورت مجھے چھوڑ گئی تھی۔

آپ اور وہ سب جو میرے رنج کو سمجھ سکتے ہیں اب کہیں گے، آسکر، جاؤ، سو رہو۔ اس قہر آمیز وارشات کے بعد راجداری میں تمہارا کیا رکھا ہے؟ اس وقت صبح کے چار بج رہے ہیں۔ تم ریشہ نہ دار قاتلین پر، بغیر کسی چادر کے بیٹے ہوئے ہو۔ تمہارے ہاتھوں اور گھٹنوں کی جھلک بھیل گئی ہے۔ تمہارا دل رو رہا ہے، تمہارا عضو ذکاوت رہا ہے، تمہاری مذمت وہابی دے رہی ہے۔ تم نے مسٹر زانیڈر کو جگا دیا ہے۔ اس نے اپنی بیوی کو جگا دیا ہے۔ ایک منٹ بعد وہ اٹھ جائیں گے، اپنی خواب گاہ کا دروازہ کھولیں گے، اور تمہیں دیکھیں گے۔ جاؤ، سو رہو آسکر، پانچ بجنے والے ہیں۔

ریشہ نہ دار زائر پر بیٹا میں بھی خود کو بی مشورہ دے رہا تھا، مگر میں کانپ رہا تھا، اور ساکن بیٹا رہا۔ میں بس مسٹر ڈوروتھی کے جسم کو یاد کرنے کی کوشش کر رہا تھا، مگر مجھے سوائے ماربل کے ریشوں کے کچھ محسوس نہیں ہوا، وہ ہر جگہ تھے، حتیٰ کہ میرے دانتوں کے درمیان بھی۔ آسکر پر روشنی کی کرن پڑی۔ زانیڈر کے کمرے کا دروازہ کسی شکاف کی طرح کھلا۔ زانیڈر کا خارجی صحت سر، اس کے اوپر وحاشہ کے ٹرنک سے بھرا مسٹر زانیڈر کا سر دھجائی دیا۔ انہوں نے گھبرا کر دیکھا، مسٹر کھٹکھٹائی، مسٹر نے مجھے آواز دی، میں نے جواب نہیں دیا۔ مسٹر کھٹکھٹاتی رہی۔ مسٹر نے کہا خاموش رہو۔ مسٹر نے پوچھا، کیا غلط کام کیا ہے میں نے؟ مسٹر نے کہا، یہ سب نہیں چلے گا۔ مسٹر نے کہا، یہ عزت دار کا گھر ہے۔ مسٹر نے مجھے نکال باہر کرنے کی دھمکی دی، مگر میں خاموش رہا، اس لیے کہ پچانہ ابھی لبریر نہیں ہوا تھا۔ زانیڈروں نے دروازہ کھولا، مسٹر نے بال میں روشنی کی۔ وہ کیڑہ پرور آنکھ لیے میری طرف بڑھے۔ مسٹر بہت غصے میں تھا اس وقت جو برانڈی کے گلاسوں پر اترنے والا نہیں تھا۔ وہ میرے سر پر چھانے کھڑا تھا اور آسکر خارجی صحت کے غصے کے انتظار میں تھا، مگر زانیڈر اپنی نہ بھی کو سینے سے کبھی نکال نہیں سکا۔ بیڑی پر ایک غوغا ہوا، ایک مشکوک کتنی کچھ تلاش کر رہی تھی اور باآخر اسے ٹالے کا سوماخ مل گیا، کلیپ اندر داخل ہوا، اپنے ساتھ ایک آدمی لیا، جو کسی کی طرح تشے میں تھا۔ شولے، مٹا دروازہ جس کی ایک زہانے سے تلاش تھی۔

دونوں نے زائید کر اور بیوی کو ٹھنڈا کیا، آسکر کے اوپر جھکے، کوئی سوال نہیں کیا، مجھے اٹھایا، مجھے اور میری شیٹانی چٹائی کو میرے کمرے میں لے گئے۔

کلیپ نے سہرا کر میرا جسم گرم کیا۔ ستار نواز نے میرے کپڑے اٹھائے۔ دونوں نے مل کر مجھے باس پہنایا اور میرے آنسو خشک کیے۔ بسکیاں۔ کھڑکی کے باہر سوہا۔ اڑتی گوریاں۔ کلیپ نے میرے گلے میں میرا ننہارہ پہنایا، اپنی چھوٹی سی بانسری دکھائی۔ بسکیاں۔ ستار نواز نے اپنا ستار اٹھایا۔ اڑتی گوریاں۔ دوستوں نے مجھے گھیر لیا، اپنے درمیان لے لیا، بسکیاں لیتے، مگر غیر مزاحم آسکر کو فلیٹ کے باہر، 'جوڈیٹر اشترا سے' لے گئے، اڑتی گوریاں کی طرف، اس کو ماریل کے ریشوں کے جنجال سے باہر نکالا، روشن ہوتی سڑکوں پر میری رہنمائی کی، وہب کارٹن سے افدک کی طرف، اور دریائے رھائن کے کناروں کی طرف، ہائینڈ کی طرف بہتا پانی، کشتیوں سے لگی آگنی کی رسیاں۔

چھ سے نو تک، غبار، لود تھیر کی مچ: کلیپ ہلکے نواز شولے، ستار نواز: آسکر percussion man: دریائے رھائن کے دائیں کنارے پر بیٹھے ہوئے۔ ہم نے دھن بٹائی، اس کے ریکارڈ بنائے، ایک ہی بون سے سب نے شراب پی، دوسرے کنارے کے سفیدے کے درختوں کے پار گھورا، 'ڈوئیس برگ' کے لیے کوند لے جاتی، لہریں اٹھاتی دھاتی کشتیوں کی باٹ جاز اور غم انگیز جسی بھی موسیقی سے چڑیائی کی اس دوران ہم جاں ہی میں قائم کیے گئے جاز بینڈ کا مام سوچتے رہے۔

جب سورت کی آوازوں نے سویڈے کی دھند کو تعین کیا، اور ہماری موسیقی میں مٹتے کی طلب بڑھی، آسکر، جس نے اپنا ننہارہ اپنے اور نژدہ رات کے درمیان رکھ دیا تھا، کھڑا ہوا، اپنے کونے کی جیب سے کچھ رقم نکالی، جس کا مطلب ماشتاتھا، اور اپنے دوستوں کے درمیان نو زائید بینڈ کے مام کا اعلان کیا، ہم سب نے اتفاق کیا کہ ہم خود کو The Rhine River Three کہیں گے، اور ہم ماشتاتھا کرنے روانہ ہو گئے۔



پیاز کا تہہ خانہ

ہمیں وائی رحائن کے مرٹ زاروں سے پیار تھا اور ریسٹوران و رقص گاہ کے مالک فریڈینڈ اشمو بھی 'ڈوسڈارف' اور 'ہیزرس' ور تھڈا کے درمیان رحائن کے دائیں کنارے سے محبت کرتا تھا۔ ہم نے اپنی زیادہ تر 'مشق' 'سٹوم' پائی تھی۔ اس دوران اشمو جیسے درجے کی رائل ایس جی ہاڑوں اور جہازوں میں گوریلا تلاش کرتا پھرتا تھا۔ یہ اس کا مشغہ تھا، تفریح تھی۔ ایک دن جب کاروبار نے اس کو پریشان کر دیا تو اس نے اپنی بیوی سے کہا کہ وہ مرسیڈیز کا اسٹیریٹنگ سنبھالے، 'اور وہ دیلا کے کنارے پارک سے جوتے ہوئے 'ہسٹاکم' تک گاڑی چلانے نکل گئے۔ وہ ہونجھل قدم اٹھاتا، ماکفل مال زمین کی جانب کیسے، مرغزاروں سے سوتا ہوا چلا، عتب میں اس کی بیوی رواں تھی، جو شاید کاری میں نہرما پسند کرتی۔ بہت دور نکل جانے کے بعد اس نے بیوی کو دیر کنارے ایک آرام وہ پتھر پہنچا دیا اور خود جہازوں میں غائب ہو گیا۔ جب ہم اپنا ragtime بجاتے، وہ جہازوں میں اچھٹا کودتا ہوتا۔ ہم موسیقی بناتے اور وہ گوریلا شکار کرتا۔

جب شولے نے — کلپ کی طرح جو شیر کے ہر بار کے مالک سے واقف تھا — جہازوں میں ہندوئی چلتی سنی تو اس نے اعلان کیا "اشمو گوریلا شکار کر رہا ہے۔" چوں کہ اشمو زندہ نہیں رہا، اس لیے میں اس سے مرحلے پر اس کا ذکر وفات بھی کر دیتا چاہتا ہوں اشمو ایک اچھا شکار تھا اور اچھا آدمی بھی تھا، اس لیے کہ جب بھی وہ شکار

پہچان، گونیاں اس کی بائیں جیب میں ہوتیں، مگر دائیں جیب پندوں کے ڈالنے سے بھری ہوتی تھی، جنہیں وہ فیضانہ انداز میں چڑیوں کے درمیان بکھیر دیتا، پہلے نہیں، مگر جب وہ شکار کر چکا ہوتا تھا، اور اس نے کبھی ایک دوپہر میں بارہ سے نیا وہ پندے شکار نہیں کیے تھے۔

نومبر 1949 کی ایک سہائی صبح، جب اشو بیدار ہوا تھا، اور ہم رحمان کے ماحول پر اپنی مشق کر رہے تھے، وہ ہم سے مخاطب ہوا، اپنی آواز میں جو بہت اونچی اور غصے سے بھری تھی، جس کو سنجیدگی سے یا جاتا تھا۔ ”میں پندے کس طرح شکار کروں، تم لوگ موسیقی سے انھیں بھگا دیتے ہو؟“

”اوہ“ کلیپ نے اپنی دوسری اٹھا کر اس طرح محذرت کی گویا وہ رائل سے سلامی دے رہا ہو۔ ”یقیناً، آپ ایسے شریف انسان ہیں، جس میں اپنی دوسرے کا احساس موسیقی بھی ہے، جو ہمارے سروں سے اپنی شکار بازی کو ہم آہنگ بھی رکھتا ہے۔ تسلیات، مسٹر اشو!“ اشو خوش ہوا کہ کلیپ اس کو اس کے نام سے جانتا ہے، مگر سوال یہ ہے کہ کس طرح؟ کلیپ نے اظہارِ برہم بھی کرتے ہوئے کہا، ہر آدمی اشو کو کیوں جانتا ہے۔ گلیوں میں ہر کوئی کہتا ہے، وہ رہا اشو، اشو جا رہا ہے، آپ نے اشو کو دیکھا ہے؟ آج اشو کدھر ہے؟ اشو گورتیاں مارنے گیا ہے۔

گویا عوامی شخصیت میں قصبہ مابیت شدہ اشو ہمیں سگریٹ پھٹاتا، ہمارے نام پوچھتا اور ہماری مصروفیت سے استفادہ کرتا۔ ہم نے اس کو چیتے کی کھال پیش کی، اس نے اپنی بیوی کو آواز دی جو اپنے فرکوٹے میں بیوی ایک پتھر پر بیٹھی رحمان کے پانیوں میں گھومتی فرکوٹے پہنے، وہ ہمارے ساتھ ہو گئی اور ہم کھیلنے لگے۔ اس بار کھیل تھا، ”ہائی سوسائٹی“ اور جب ہم فارغ ہو گئے تو اپنے فرکوٹے میں بیوی اس نے کہا، ”کیوں فرڈی، کیا تمہیں تہ خانے کے لیے بس یہی چاہیے؟“ اس کا بھی یہی خیال تھا، اور اس کا خیال تھا کہ وہ خود ہمیں تلاش کرنے گیا تھا، اور ہمیں تلاش کر رہا تھا۔ پھر بھی، قبل اس کے کہ اشو نے، غور کرنے، شاید حساب لگانے، رحمان کے پانیوں پر کئی مسطح پتھر پھینکنے سے پہلے پیش کش کی تھی۔ کیا ہم اس مارک فی شام، ہنگ ہارو مارک فی شام ان۔ نی سیر (Onion

Cellar) میں نوے دو تک نہیں کھتے ہیں؟ کیلپ نے کہا، سترہ، اس لیے کہ شاید شمو پندرہ کہتا، اشمو نے کہا، ساڑھے چودہ، اور ہم نے سو دوا کر دیا۔

بابر مرگ سے دیکھو تو 'ان-نن سیر' بھی دوسری بہت سی نئی رقص گاہوں کی طرح نظر آتی ہے، جن میں پرانے طرز کے شان دار بار، کبرے اور مہنگی قیمتیں ادا کرتی ہوتی ہیں۔ مہنگی قیمتوں کا جواز ان شہینہ تفریح گاہوں کی بدلتی سیاحت سے ہوتی ہیں جن میں کچھ آرٹسٹ کلب کہلاتی ہیں، اور ان کے نام بھی سننے سے ہوتے ہیں، مثلاً The Ravioli Room (پودہ پاش اور خالص)، The Taboo (پراسرار اور وجودی)، The Paprika (لچھا اور بند حوصلہ)۔ اور اسی طرح وہاں The Onion Cellar بھی تھی۔

ان-نن سیر کے الفاظ اور پیر سے ایک تیکھی اور محسوس نہ شبابست کو دید و دانست بھدے انداز میں نام چھٹی کے سائن بورڈ کی صورت چھپ گیا تھا جس کو میرت کے سامنے قدیم جرمین انداز کے لوہے میں! حصے پھنسی گھاٹ کی طرح سجایا گیا تھا۔ عمارت میں یکہ و تنہا کھڑی تھی جس میں گہرے برے رنگ کا ایک موٹا شیشہ لگا تھا، اور لوہے کا دروازہ جس پر رہنمائی کے لیے نمرٹ رنگ کا تیر ہٹایا گیا تھا۔ یہ جگہ بلاشبہ جنگ کے زمانے میں ہوائی حملے کی پناہ گاہ کے طور پر استعمال ہوتی تھی۔ اس کے باہر بھیڑی کھال سے بنے بھدے سے لباس میں کھڑا دربان۔ ہر کس و ما کس کو ان سائن بورڈ میں داخل ہونے کی اجازت نہیں ہوتی تھی۔ بالخصوص جمعے کے دن، جب تنخوازیں بیڑ میں تبدیل ہو جاتی تھیں، یہ دربان کی ذمہ داری ہوتی تھی کہ وہ پرانے شہر کے مخصوص قسم کے لوگوں کو اندر آنے نہ دے جن کے لیے 'ان-نن سیر' مہنگی جگہ تھی۔ نمرٹ تیر والے دروازے کے پیچھے اندر آنے والوں کو پانچ کا کمریہ سے بنے قدمچوں کا سامنا ہوتا تھا۔ آپ نیچے اترے تو خود و ایک تین فٹ کی چھوٹی سی جگہ پائیں گے جہاں پکاسو کی نمائش کا اشتہار، اور پھر ایک نہایت فن کارانہ موڑ۔ مزید چار قدمچے آپ کو کوٹے مانگنے کی جگہ لے جاتے ہیں۔ دفعتاً سے بنے ایک سائن بورڈ پر "رہائی کے وقت ہلی" لکھا ہوتا تھا اور کاؤنٹر پر کھڑا نوجوان، جو عمود ڈالیں والے فن کار ہوتا، قبل از داخلہ رقم لینے سے انکار کر دیتا تھا، اس لیے

کہ ان سنی سیر نہ صرف مہنگی جگہ تھی، یہاں اونچے درجے کے لوگ ہی آتے تھے۔ ہالک پہ لکھنوی ہر مہمان کا واضح اعتبار اور متحرک ترجمانی کرنے والے امروؤں سے خیر مقدم کرتا، گویا آنے والے کو خفیہ رسوم میں شامل کر رہا ہو۔ جیسا کہ ہم جانتے ہیں، ہالک کا نام تھا فریڈینڈ اسٹو، یہی وہ آدمی تھا جو کبھی کبھی کوئی بٹکار کرتا تھا، اور نظام زر کی اصلاحات کے بعد سے ڈورسڈارف میں (اور جھپوں پر بھی) ابھرنے والی سوسائٹی پر نگاہ رکھتا تھا۔

ان سنی سیر واقعی ایک تہ خانہ تھا؛ دراصل یہ جگہ خاصی مرطوب اور سرد جگہ تھی۔ کئی جیسی ساخت، اس کی پینش، انداز تیر و فٹ چوڑی اور ساٹھ فٹ طویل، اور اس کو دو عدد داخلے والے لوہے کے اسٹوپ سے گرم رکھا جاتا تھا، مگر ایک طرح سے، یہ تہ خانہ نہیں تھا۔ اس کی چھت نکال دی گئی تھی، اس طرح اس جگہ میں ساہتہ زمینی منزل کا فیسٹ بھی شامل ہو گیا تھا۔ وہ یکہ و تہا سا دو شیشے کی کھڑکی تہ خانے کی کھڑکی نہیں، ساہتہ فیسٹ کی کھڑکی تھی، مگر چوں کہ اس میں گئے غیر شفاف موئے شیشے سے باہر دیکھنا ممکن نہیں تھا؛ چوں کہ وہاں ایک گیلری تھی جس پر ایک انچی درجے کے عمودی زینے کے ذریعے پہنچا جا سکتا تھا، ان سنی سیر کو مستند کہا جا سکتا ہے، باوجود اس کے کہ یہ تہ خانہ نہیں، مگر اسے تہ خانہ ہی کیوں ہونا چاہیے؟

”سیر آپ کو یہ بتانا بھول گیا کہ گیلری پر سے جانے والا زینہ حقیقی زینہ نہیں ایک عرشے کو دھیرے عرشے سے ملانے والا زینہ تھا، اس لیے بہت عمودی ہونے کے باعث اور اس لیے کہ استعمال کے وقت سرزنا بھی تھا، اس کے دونوں جانب انگلی کی رسیاں لگی ہوئی تھیں، اور ان پر چڑھ کر آپ کو محسوس ہوگا کہ آپ کسی جہاز پر بحری سیر کر رہے ہیں۔“

ان سنی سیر میں گیس لیمپ کے ذریعے روشنی کی جاتی تھی، جیسے کان سن استعمال کرتے ہیں، جو کاربائیڈ کی بو پھیلاتے تھے۔ قیمت بڑھانے کی ایک اور وجہ — گاہک کو [تصویرات میں] کسی کان کی گیلری تک لے جاتے تھے، مثال کے طور پر پوٹاش کی کان میں، سطح زمین سے تین ہزار فٹ نیچے جہاں کمرنگ برہنہ کان کن پتھروں کو کاٹتے، کھرچتے والے تک نکالتے ہیں، گاڑیوں کو بھرنے کے لیے بوجھ اٹھانے والا چوہ

گھٹن مرنے پیدا کرتا ہے، بہت دور جہاں گیلری فرائیڈ ریخ شاں نمبر دو کی طرف مڑتی ہے، ایک ہراتی بوئی روشنی نظر آتی ہے، یہ ہے ہیڈ فورمین اور اس کا فٹن شاہد بیو، کارپائیڈ کا ایسپ جھدنا ہوا، جیسے، بالکل سادہ، چھپا کے سے سفیدی کی بوئی ان سن تیر کی دیر پر اپنی روشنی اور بو پھیلنا، قیمتوں میں اضافہ کرنا اور اصل ماحول پیدا کرتا، آویزاں ہوتا ہے۔

گاگک عام قسم کی، تکلیف دہ پٹیوں پر بیٹھتے، جنھیں آلو کے بوروں سے ڈھانپ دیا گیا ہوتا تھا، مگر تختوں سے بنی صاف کی بوئی، بے داغ میزیں، مہمانوں کو کان کے (تصویری سفر) سے واپس نہایت پرسکون، دیہاتی سرسبزے میں، جیسی کبھی کبھی فلموں میں نظر آتی ہیں، واپس۔ تی قمیص۔ بس یہی کچھ ہوتا تھا۔ اور بار بار۔ کوئی ہار نہیں... ویڈیو مینو پلیز...

نہ کوئی ویڈیو اور نہ مینو! دراصل، وہاں اور کوئی نہیں تھا سوائے ہر لوگوں کے، یعنی، Rhine River Three۔ کلیپ، شولے اور آسٹریز کے نیچے جا بیٹھے جو صحیح معنوں میں زینہ نہیں سرزنا زینہ تھا۔ ہر نو بجے پہنچ گئے تھے، اپنے ساز نکالے، اور وہ بجے کے قریب بجا شروع کر دیے تھے، مگر خبریے، ابھی تو صرف سوا نو بجے ہیں، اور میں وقت ہو جانے تک کچھ نہیں بتا سکتا۔ اس وقت بس ہمیں شمو پر نظر رکھنی ہے، وہی جو کم درجے کی رائفل سے کبھی کبھی گورتیاں مارتا تھا۔

جوں ہی ان سن سمیر پھر گیا۔ نصف بھرے کو پورا بھرا تصور کیا جاتا تھا۔ میزبان شمو نے اپنی شاں اوزھنی۔ یہ شاں خامس کراہی کے لیے بنائی گئی تھی۔ یہ کوبالٹ جیسے گہرے نیلے رنگ کے ریشم سے بنائی گئی تھی جس پر شہرے رنگ کے نمونے بنے تھے۔ میں یہ سب اس لیے بتا رہا ہوں کہ اس شاں کا اوزھنا اہمیت کا حامل تھا۔ چھپائی سے بنایا گیا نمونہ شہرے مائل پیلے رنگ کی پیازوں پر مشتمل تھا۔ ان سن تیر اس وقت تک ”کھلا“ نہیں سمجھا جاتا تھا جب تک کہ اشمو یہ شاں اوزھ نہیں لیتا تھا۔ گاگک تجارتی ڈاکٹر، ویل، مصور، مصی فی، تھیمز اور فلم والے، کھیاں کی دنیا کے مشہور لوگ، صوبائی اور میونسپل حکومتوں کے افسران، المختصر اس دنیا کے شائق جو خورد کو دانشوروں کی دنیا کہتی ہے، اپنی بیویوں، معشوقوں، سیکریٹریوں، اندرونی سجاوٹ کے ماہرین اور کبھی کبھی مذکر معشوقوں سمیت بوروں

میں ڈھکی پٹیوں پر بیٹھنے آتے تھے۔ جب تک ایشواپتی سہرے والے زورنگ چٹائیوں والی سال اور نہ نہیں لیتا تھا، گھنٹوں بدتر زبردستی اور بے رسی ہوتی تھی۔ یہ لوگ بات کرنا، اپنے ذہن کا رجحان اُتارنا چاہتے تھے مگر عام حالت میں اپنی تمام تر کوشش کے باوجود اپنی ان ہی کہہ نہیں پاتے تھے، اس کے باوجود وہ کہتے بے تاب ہوتے تھے اپنے دل کا حال کہنے کے لیے، دل کے، معدے کے اور رشتوں کے ذریعے باتیں کرنے کے لیے، کچھ دیر کے لیے اپنے دماغ کو بھول جانے کے لیے، خام اور صمے کے بغیر سچائی کو کھول کر پیش کرنے کے لیے، اپنے اندر کے آدنی کے لیے۔ یہاں وہاں، بگاڑے کیریر، نوئے ازدواجی رشتوں کے چھپانے کے لیے۔ پتا چلا ہے کہ وہاں کے بندے سر، ذہن چہرہ اور نرم اور تقریباً مازک ہاتھ والے ایک صاحب کا اپنے بیٹے سے تنازعہ چل رہا ہے، جو اپنے باپ کے ماضی سے ناخوش ہے۔ سہرے کے پاس میں دو خواتین، جو کاربائیڈ لیپ کی روشنی میں اب بھی بہت پُرکشش دکھائی دیتی ہیں، دعویٰ کرتی ہیں کہ ان کا یقین اٹھ گیا ہے، مگر یہ نہیں بتاتیں کس پر ہے۔ بندے سر والے صاحب کے ماضی کے بارے میں ہمیں کچھ علم نہیں، نہ ہمیں اس کا کوئی علم ہے کہ ان کا بیٹا ان کے ماضی کے بارے میں کس طرح پریشان کر رہا ہے؛ اگر آپ آسکر کو ایک مہذب استعارے پر معاف فرمائیں انڈے دینے کے لیے بار بار زور لگاتا پڑتا ہے...

ان سنی سیکر میں گائے جانے والے زور سے اس وقت تک کے لیے معمول نتائج نکلے تھے، جب تک کہ ایشواپتی خاص سال میں باہر نہیں نکلتا تھا۔ ایک خوش مزاج "اوہ" کے ذریعے غیر متقدم کے بعد، جس کے لیے اس نے اپنے مہمانوں کا شکر یہ ادا کیا تھا، وہ چند لمحوں کے لیے ان سنی سیکر کے آخر میں گلے پر دے کے پیچھے، جہاں نوائٹ اور گودام واقع تھے، غائب ہو گیا تھا۔

مگر ایک ذرا زیادہ خوش مزاج "اوہ"، ایک پرسکون اور واگراشت کے "اوہ" سے میزبان کا ماس کی وانہی پر غیر متقدم کیوں کیا گیا تھا؟

ایک کامیاب ماسٹ کلب کا مالک پر دے کے پیچھے غائب ہو جاتا ہے، گودام سے کچھ نکالتا ہے، واش روم کے خدمت گار کی، دھیمے لہجے میں منتخب کردہ انگوٹوں کے

ذریعہ اہانت کرتا ہے، جو وہاں بیٹی یا تصویر ہفتہ وار پنچھ رہا تھا، پردے کے سامنے دوبارہ نمودار ہوتا ہے، اور اس کا "سٹرلیا" سے آنے والے کسی افسانوی علم کی طرح، نجات دہندے کی طرح خیر مقدم کیا جاتا ہے!

اشمو اپنے بازو میں ایک چھوٹی سی جھانپاں لٹکائے واپس آیا اور اپنے مہمانوں کے درمیان گھوما پھرا۔ جھانپاں پیلے اور نیلے چار خانوں والے ایک روہاں سے ڈھکی ہوئی تھی۔ روہاں کے اوپر مچھلی اور خنزیر کی شکل کے کڑی کے چھوٹے چھوٹے تختے رکھے ہوئے تھے۔ اس نے آداب و تسلیہ کے ساتھ یہ تختے اپنے مہمانوں میں تقسیم کیے جس سے حتمی طور پر ہنسا چل گیا تھا کہ وہ "بوڈا پسٹ" یا "یوڈا" میں پڑنا چاہتا تھا! اشمو کی مسکراہٹ قیامتِ کامل مولا لیزا کی مسکراہٹ کی نقل و نقل کی طرح تھی۔

ان چھوٹے چھوٹے تختوں کو قبول کرتے وقت مہمان بہت سنجیدہ نظر آ رہے تھے۔ کچھ نے اپنے ہنسیوں سے ان تختوں کا خنزیر کے پسندیدہ تختوں سے مماثلہ کر لیا اور کچھ نے پراسرار مچھلیوں کی شکل کے تختوں سے۔ کچھ مہمانوں نے کڑی کے ان تختوں کو سونگھا اور دھڑا دھڑا رکھ دیا۔ گیلری میں اپنے مہمانوں کی خدمت کرنے کے بعد اشمو نے اس وقت تک انتظار کیا، جب سارے تختے اپنی اپنی جگہ رکھ دیے گئے تھے۔

تب۔ اور برہنہ کی جھانپاں تیار ہو گئی۔ اس نے، بالکل کسی چاروں طرف کی طرح، روہاں بنایا، اس روہاں کے نیچے ایک اور روہاں تھا جس پر پھل تراش یا ہنری کاٹنے والے چاقو رکھے ہوئے تھے، جو پہلی نظر میں پیچھے نہیں جاسکتے تھے۔ اس نے وہ بھی تقسیم کیے، مگر اس بار وہ تیز تیز چل رہا تھا، جس سے مہمانوں میں بے چینی بڑھ رہی تھی، جس کے باعث اس کو اپنی قیمتیں نہ جاننے کا موقع مل گیا تھا۔ اس نے مزید آداب و تسلیہ کی زحمت نہیں کی، اور چاقوؤں کے مبادلے کا موقع نہیں دیا، اس کی حرکت میں اب ایک حصے شدہ شہابی سی درستی تھی۔ "اپنی اپنی جگہ سب تیار ہو جائیں" اس نے پکارا، بلند کہا۔ اور "Go" کہتے ہی اس نے جھانپاں پر پڑا دھڑا روہاں کھینچا، جھانپاں میں بے شمار پیاز تھیں۔ سنہری مائل زرد پیاز، جیسی اس کی مثال پر بنی ہوئی تھیں، نیولپ کے پیاز نما بلب

نہیں، سادہ عام قسم کی پیاز، ونکی ہی پیاز جو عورتیں بازار میں خریدتی ہیں، جیسی کہ سبزی کی دکان والی عورتیں بیچتی ہیں، جیسی کہ سبب، سبب کی بیوی، یہ اجرت پر کام کرنے والی لڑکیاں کھیت میں لگاتی ہیں اور فصل میں نکالتی ہیں، جیسی پیاز ہالینڈ کے کم درجے کے فن کار اپنی پینٹ کی ہوئی تصویروں میں پیش کرتے ہیں۔ تب اس نے اپنے مہمانوں میں پیاز تقسیم کرنی شروع کی، جب تک کہ ہر مہمان کو ایک پیاز مل نہیں گئی تھی، اور سوائے اسٹوکی پچر پچر اہٹ اور کاہنڈ کے لپسوں کی سیٹی کے کوئی اور آواز سنائی نہیں دیتی تھی ماس لیے کہ عانی شان تقسیم پیاز کے بعد خاموشی چھا گئی تھی اور اس خاموشی میں فرڈیننڈ اشمو نے بند آواز میں کہا، خواتین و حضرات، بسم اللہ کیجیے۔ "اور اس نے اپنی شال کا ایک کونہ، لفافہ میں کسی کوٹے والے کی طرح، اپنے بائیں شانے پر اچھال دیا۔ یہ اشارہ تھا۔

مہمانوں نے پیاز پھیلانی شروع کی۔ کہا جاتا ہے کہ پیاز کے ساتھ ہچکے ہوتے ہیں۔ خواتین اور حضرات نے چاقو سے چھکے اٹارے۔ انہوں نے پہلا، تیسرا، چلے زرد رنگ کا، سبزی مائل زرد، رنگ کے رنگ کا، یا اس سے بھی اچھے رنگ والا، پیاز کا چھلکا اٹا رہا، وہ پیاز چھپتے رہے اور پیاز شیشے جیسی، بری، سفیدی مائل یا اس بے بہتر چھلکے والی، چپک وار ہو گئیں، بو دینے لگیں، اور ان میں سے پیاز جیسی سبک "نے" گئی۔ تب انہوں نے پیاز کاٹی جیسی کہ لوگ کاٹا کرتے ہیں، معافی سے یا امازی پن سے، ان تکتوں پر جو خنجر یا پھل کی شکل کے تھے، سب کاٹتے رہے، ایک جانب سے، پھر دوسری جانب سے، جب تک کہ عرق پھوٹ کر نکلنے، بنی رہن کر اڑنے نہیں لگا تھا۔ زیادہ عمر کے مہمان پھل تراش چاقو استعمال کرنے کے عادی نہیں تھے، اور انہیں احتیاط کی ضرورت تھی تا کہ انگلیاں نہ کاٹ جائیں، جب کہ کچھ کی انگلیاں کاٹ بھی گئی تھیں مگر انہیں ہامی نہیں چلا تھا۔ خواتین اس معاملے میں زیادہ ماہر تھیں، مگر سب نہیں، مگر کم از کم وہ جو خانہ دار بیویاں تھیں جو جانتی تھیں کہ بیش بڑاؤن "لوڈ" کے لیے یہ کیجیے۔ سبب۔ پیاز کے پھلوں کے لیے پیاز کیسے کاٹی جاتی ہے، مگر اشمو کے ان "نئی سیلار" میں کچھ بھی نہیں تھا، وہاں کھانے کے لیے بھی کچھ بھی نہیں تھا، اور جسے کھانا ہوتا اسے کسی اور جگہ جا پڑتا تھا، مثال کے طور پر "Fischl"

اعترافات سے جو اس کے کان میں پڑے تھے۔ وہ صرف کہانی بیان کرے گا۔ مس پیوٹ کی، جس نے اپنے مسٹر وطر کوئی بار کھویا تھا، اور اس طرح ایک مضبوط دل حاصل کیا تھا اور بے اثرب آگے، جس نے اشمون دن۔ نئی سینر میں بار بار آمد کو لازمی بنا دیا تھا۔

ہماری ملاقات ٹرام گاڑی میں ہوئی تھی، مس پیوٹ نے رونا ختم کرتے ہوئے کہا۔ میں اسٹور سے نکلی ہی تھی۔ وہ کتابوں کی بہت اچھی دکان کی مالک ہے اور خود ہی چلاتی بھی ہے۔ اس دن گاڑی بھری ہوئی تھی اور وہی۔ یعنی مسٹر وطر۔ میرے داہنے پیر پر کھڑا ہو گیا تھا۔ وہ اتنی سختی سے کھڑا ہوا تھا کہ میں مزید اس پیر پر کھڑی نہیں ہو پا رہی تھی۔ پہلی ہی نظر میں ہم محبت میں غرق ہو گئے تھے۔ میں چل نہیں پا رہی تھی، اس لیے اس نے مجھے اپنا بازو پیش کر دیا، میری رہنمائی کی، جبکہ مجھے میرے سر تک لے گیا تھا اور اس دن سے وہ بہت محبت سے میرے پیر کے انگوٹھے کی نگہداشت کر رہا تھا جو اس کی اپنی سے دب کر سیاہ ہو گیا تھا۔ اس نے مجھ سے محبت کی، صرف میرے انگوٹھے سے نہیں، اس وقت تک، جب تک کہ۔۔۔ داہنے انگوٹھے کا۔ ماخن جدا نہیں ہو گیا تھا، مگر ایسی کوئی شے نہیں رہ گئی تھی جو ماخن پیدا ہونے سے روک دیتی۔ جس دن مردہ ماخن گرا، اس کی محبت مردہ ہوتی شروع ہو گئی۔ ہم دونوں اس بات پر افسردہ ہو گئے تھے۔ وہی وقت تھا جب وہی کے ذہن میں۔۔۔ وہ اب بھی مجھے چاہتا تھا، اس کے علاوہ ہمارے درمیان کتنا کچھ مشترک بھی تو تھا۔ وہ خول ماکہ خیال آ رہا تھا۔ اس نے استدعا کی، مجھے اجازت دو کہ میں تمہارے بائیں پیر کے انگوٹھے کو اس وقت تک پال کر دوں جب تک کہ اس کا ماخن ہلے، اور اس کے بعد میرے اودے رنگ کا نہیں ہو جاتا۔ میں نے رضا مندی ظاہر کر دی اور اس نے پابلی شروع کر دی۔ ایک بار پھر وہ دبا و جان سے مجھ سے محبت کرنے لگا تھا اور اس کی محبت اس وقت تک کے لیے پیوٹ ہو گئی جب تک کہ میرے بائیں انگوٹھے کا ماخن خزاں کے پتے کی طرح گر نہیں گیا تھا، اور ایک بار پھر ہماری محبت خزاں کا شکار ہو گئی۔ وہ دائیں پیر کے انگوٹھے کو دوبارہ پال کر چاہتا تھا، کہ اس دوران ماخن بندھ گیا تھا، مگر میں نے اسے اجازت نہیں دی۔ اگر تمہارے دل پر میرے لیے محبت اتنی غالب

آگئی ہے، میں نے کہا، تو یہ ناخن سے آگے کیوں نہیں بندھتی۔ ایسا گھتا ہے کہ وہ مجھ نہیں پار رہا تھا۔ وہ مجھے چھوڑ کر چلا گیا۔ مینوں بعد، ہماری ایک کنسرٹ میں ملاقات ہوئی۔ اتفاق سے میرے زمانہ وانی نشست خالی تھی، اور وقت کے دوران وہ آکر وہیں بیٹھ گیا۔ میں Ninth Symphony بجا رہا تھا۔ جب کورس شروع ہوا تو میں نے اپنے دائیں پیر کا جوتا اتار کر اس کے سامنے کر دیا۔ اس نے اپنی پوری طاقت سے جوتے پر اپنا قدم رکھ دیا، مگر میں نے ایسی کوئی حرکت نہیں کی جس سے کنسرٹ میں مداخلت ہوئی۔ سات ہفتے بعد وہی ایک بار پھر مجھے چھوڑ کر چلا گیا۔ ہم دو دفعہ پھر ایک ہوئے، دو بار میں نے اپنے جوتے کی نوک آگے کی، پہلی دائیں پیر کی، اس کے بعد دائیں پیر کی۔ اب میرے دونوں انگوٹھے معذور ہیں۔ ناخن اب کبھی نہیں بندھیں گے۔ وقت فوقتاً وہی مجھ سے ملنے آتا ہے، بیچن میں جلا، میرے اور اپنے درمیان میں ہم دردی سے، میرے قدموں میں قاتلین پر آ بیٹھتا ہے اور بے محبت اور بے شک ہمارے شکار انگوٹھوں کو دیتا رہتا ہے۔ ابھی کبھی میں کہتی ہوں، آؤ وہی، اشمو کے ان سن سیر چلیں اور جی بھر کر روئیں، مگر ابھی تک تو وہ انکار ہی کرتا رہتا ہے۔ اس بے چارے کو اشموؤں کی تشنگی کے بغیر کتنا دکھ ہوتا ہوگا۔

بعد میں — آئندہ یہ بات صرف ان لوگوں کے اطمینان کی غرض سے بتا رہا ہے جنہیں تجسس ہے — مسٹر دوہمر (مجھے یہ بھی بتا دینا چاہیے کہ وہ ریڈ ہینچا تھا) ہمارے تہہ خانے میں آیا تھا۔ دونوں مل کر خوب روئے، اور ایسا محسوس ہوتا ہے، جیسا کہ کلپ کے کل ملاقات کے گھنٹے میں بتایا، دونوں کی شادی ہو گئی ہے۔

یہ مشکل سے سنبھرتی بات تھی — ان سنی سیر اتوار کے دن بند تھا — کہ پیاز نے وجود انسانی کے مزید دو بنیادی ایسے دکھائے تھے، مگر سب سے شدید روانی دوشنبے کے دن ہوتی تھی، جب ہمارے سیر میں نئی سال کے لوگ آتے تھے۔ دوشنبے کے دن اشمو نے طلبہ کو پیاز آجی قیمت پر دی تھی۔ یہ وہ تر آنے والے میڈیکل اور پی پی میڈیکل کے، دونوں جنس کے طلبہ ہوتے تھے۔ خون کے طلبہ بھی آتے تھے، خاص کر وہ جن کا منصوبہ تھا کہ بعد میں وہ نقشہ نویسی سیکھائیں گے، اور وہ اپنے خرچ کی رقم کا ایک حصہ پیاز پر خرچ

کر دیتے تھے۔ اس کے بعد سے میں سوچتا ہوں کہ ہائی اسکول کے آخری سال کے طلبہ
بیاز کے لیے رقم کہاں سے پا جاتے ہیں؟

نوجوانوں کا رونے کا طریقہ اور ہی ہوتا ہے۔ ان کے اپنے بزرگوں کے مسائل
بالکل مختلف نوعیت کے ہوتے ہیں، مگر اس کا یہ مطلب نہیں کہ امتحانات ہی ان کی اذیت کا
سبب ہوتے ہیں۔ اوہ، کیسے کیسے تنازعات تھے باپ اور بیٹے کے درمیان، ماں اور بیٹی
کے درمیان جو ان سن سنر میں پیش کیے گئے تھے۔ نوجوان لوگوں کے ایک بڑے حصے کا
خیال تھا کہ ان کو سمجھا نہیں جاتا، مگر یہ وہ تو اس کے عادی تھے، رونے کی کوئی ضرورت
نہیں۔ آسکر یہ دیکھ کر خوش تھا کہ، صرف جنسی محرومی ہی نہیں، محبت بھی جوان دوستوں کی
آنکھوں سے نسونچوڑ سکتی ہے۔ مثال کے طور پر گیم بارڈ اور گڈ رول!

پہلے وہ لوگ نیچے کی منزل میں بیٹھے، بعد میں وہ گیلری میں بیٹھ کر روئے۔
ٹری، لمبی اور ٹھکے جسم کی، ہینڈ بال کھینے والی اور ہم کیمپ کی طالبہ۔ اس نے اپنے بال اپنی
گردن پر ایک بڑے سے ہن کی طرح بنا لیے تھے۔ زیادہ تر وقت وہ اپنے سامنے خلائی
میں دیکھتی رہی تھی، مادارنہ آنکھیں، شگاف، بے ڈک جی ہوئی نظر جو جنگ کے زمانے
کی عورتوں کی انجمن کی یاد دلاتی تھی۔

اس کی ٹیس چیشانی، چٹکی، دو دو جیسی سفید اور تابندہ صحت کے باوجود اس کا چہرہ
اس کی بد قسمتی تھا۔ اس کے رخسار، خوب، کتھ تک لنگی ٹھوڑی میں تکلیف وہ آتی ہوئی
ڈازھی کے آثار جنہیں بے چاری بڑی شیو کے ذریعے مٹانے کی ماکام و شش آتی تھی۔ اس
کی حساس جلد پر ریزہ رلیٹ سے شدید رد عمل پیدا ہوتا تھا۔ گڈ رول اپنے سرخ، شکاف جلد،
ہاں سوں سے بھرے چہرے کے لیے روئی، بار بار آتی ہوئی ڈازھی کے لیے روئی۔ وہ
دونوں، مس بیوٹ کی طرح، ڈازم گاڑی میں نہیں، ریل گاڑی میں ملے تھے۔ مرد اس کے
سامنے بیٹھا تھا، وہ دونوں تسمیر کی تعطیل کے بعد واپس آ رہے تھے۔ اپنی ڈازھی کے
باوجود وہ مرد کو اچھی لگی تھی۔ ٹری اپنی ڈازھی کے باعث اس سے محبت کرنے سے ڈر رہی
تھی، مگر بڑے کے کو اس کی ٹھوڑی کے باوجود پسند آتی تھی جو خود اس کے لیے بد قسمتی تھی، جو

اتنی چکنی اور بے ریش تھی جیسے کسی بچے کی ٹرین، اور ٹریکوں کے سامنے ٹرمنڈہ ٹرینی تھی۔ پھر بھی، گر بارڈ نے گڈرون سے بات کی اور جب تک ریل گاڑی 'ڈوبسڈارف' اسٹیشن پہنچی، کم از کم وہ دوست بن گئے تھے۔ اس کے بعد وہ روزانہ ایک دوسرے سے ملاقات کرتے، تبادلہ خیالات کرتے، مگر کبھی اشارے کنایے میں بھی ڈارتی کی بات نہیں نکلتی، جو کہیں غائب تھی تو کہیں موجود۔ گر بارڈ گڈرون کا بہت خیال رکھتا تھا؛ یہ جانتے ہوئے کہ ٹرکی کی جلد بہت حساس ہے، اس نے کبھی بوسہ نہیں دیا۔ ان کی محبت پاکیزہ رہی، حالاں کہ پاکیزگی سے انھیں کچھ حاصل نہیں ہوا تھا، کہ ٹرکی کیمپ میں دل چسپی رکھتی تھی جب کہ ٹرکی کا ادبیات کی تعلیم میں۔ جب ایک دوست نے انھیں ان کی سیر جانے کا مشورہ دیا تو وہ استہزائی انداز میں مسکرائے، جو کیمپ گروں اور شعبہ ادبیات سے متعلق لوگوں کا خاصہ ہوتا ہے، مگر پھر وہ گئے، دستاویزی مقاصد کی وجہ سے، جیسا کہ دونوں نے ایک دوسرے کو یقین دہایا تھا۔ آئندہ نے کبھی جوان لوگوں کو اس طرح روتے نہیں دیکھا تھا۔ پھر وہ بار بار آتے رہے؛ انھوں نے وہاں ابھی کچھ نہیں کھایا، اور چھ مارک چالیس پنس پیپا، اور ڈارٹن کی بارے میں آنسو بہایا، جو کہیں غائب تھی، اور کہیں نرم اور کنواری جلد کو بدبو کر رہی تھی۔ کبھی کبھی وہ ان میں سیر سے دور رہنے کی کوشش کرتے۔ ایک دوپٹے نہیں آتے، مگر اس کے بعد والے دوپٹے موجود ہوتے تھے۔ اپنی انگلیوں کے درمیان کٹی ہوئی پیاز ملتے ہوئے وہ اعتراض کرتے تھے کہ انھوں نے چھ مارک چالیس پنس پیپا کی کوشش کی تھی۔ دونوں یہی کام سستی پیاز سے اپنے کمرے میں کر لیتے تھے، مگر اس میں وہ بات نہیں ہوتی تھی۔ آپ کو حاضری کی ضرورت ہوتی ہے۔ ساتھیوں کے ساتھ مل کر رہا کس قدر آسان ہوتا ہے۔ اس طرح آپ میں برادری کا ایک حقیقی احساس ہوتا ہے جب دائیں بائیں اور اوپر نیچر میں آپ کے ساتھی طلبہ مل کھول کر رہے ہوں۔

ایک اور موقع تھا جس میں ان میں سیر نے نہ صرف آنسو بخشے، بلکہ ہمدردی شفا بھی دی تھی۔ بظاہر آنسوؤں نے ان کی خوش رکاوٹوں کو دور کر دیا تھا، اور ان کو ایک دوسرے سے بقول ٹھنکے، قریب کر دیا تھا۔ لڑکے نے ٹرکی کے مظلوم رخسار کا بوسہ لیا، لڑکی

نے لڑکے کی چکنی ٹھوڑی کو سہلایا، اور ایک دن انھوں نے ان سنی سیکر آنا بند کر دیا تھا، اب انھیں اس کی ضرورت نہیں رہی تھی۔ مبینوں بعد، آسکر کی ان سے "کونٹری ایلی" میں ملاقات ہوئی۔ پہلے تو وہ انھیں پہچان نہیں سکا۔ چنانچہ بارڈ سکرینی مائل ہیراتی ہوئی ڈارٹھی میں تھا، وہاں سوں وائی مڈرون کے اوپری لب پر ہلکا سا گہرا دھبہ بھی نہیں تھا، جو اس کے لیے بہت مناسب بات تھی۔ اس کی ٹھوڑی اور رخسار چکنے، مابندہ اور سترے سے عاری تھے۔ یعنی، ایک زیر تعلیم، مگر خوش حال شاہی شدہ جوڑا۔ سکر [تصور میں] انھیں پچاس برس بعد اپنے پوسٹہ پوتیوں سے بات کرتے دیکھ سکتا تھا۔

لڑکی، مڈرون، "یہ تمہارے دادا کی ڈارٹھی سے پہلے کی بات ہے۔"

لڑکا، گرہارڈ، "یہ ان دنوں کی بات ہے، جب تمہاری دادی اپنی ڈارٹھی سے

پریشان تھی، اور ہم دونوں ہر ہفتے ان سنی سیکر جا کرتے تھے۔"

مگر آپ پوچھ سکتے ہیں کہ یہ تین موسیقار کس مقصد سے، لڑکیاں زینے کے نیچے

برامان ہیں؟ اس ان سنی کی دکان کا فائدہ کیا تھا؟ ایک باقاعدہ ملازم اور باقاعدہ گھواہ

پانے والے مینڈ کے لیے دو سب، دو ماڈیٹوں، جن کما، اور دانٹ چمپا کس کام کا ہوتا تھا؟

جب گا ہک روچتے اور اپنے دل کا بوجھ ہلکا کر چکتے، تو ہم اپنے ساز اٹھاتے، اور روزمرہ کی

گشتگو کو روایتی موسیقی میں بدل دیتے تھے۔ ہم مہمانوں کی ان سنی سیکر سے واپسی کو

آسان بنا دیتے تھے اور نئے مہمانوں کی آمد کے لیے جگہ مہیا کر دیتے تھے۔ کلیپ، شولے

اور آسکر ذاتی طور پر پیاز کے رسیا نہیں تھے۔ مزید نہ آں، ہمارے معاہدے میں ایک شق

تھی جس کی رو سے ہم پیاز کو اس طرح "استعمال" نہیں کر سکتے تھے جیسے کہ مہمان کرتے

تھے۔ ہمیں اس کی ضرورت بھی نہیں تھی۔ ستار نواز شولے کے لیے افسوس کی کوئی وجہ نہیں

تھی، وہ ہمیشہ خوش اور مطمئن دکھائی دیتا تھا، اس وقت بھی جب عین رائگ کے دوران اس

کے بیٹوں کے دو ماڈیٹوں سے ملے تھے۔ کلیپ کے نزدیک، روٹنے اور چنے کا تصور بھی واضح نہیں

تھا۔ آئسو ویکھ کر وہ ہنسنے لگتا تھا، میں نے کسی کو کبھی اتنے زور سے ہنسنے نہیں دیکھا تھا، جس

طرح کلیپ، اپنی خانہ کے جنازے کے وقت ہنسا تھا، جو اس کی شادی سے قبل اس کی

لیجییں اور جراثیم بھویا کرتی تھی۔ آسکر کے بارے میں کیا کہا جائے؟ آسکر کے پاس آنسوؤں کے لیے بہت جواز تھے۔ کیا وہ سسر ڈیور تھیں؟ اور اس ضائع شدہ رات کو جو اس نے مارٹن کے بے ریشوں والے رُخ پر گزاری تھی بھلا دینے پر اپنے آنسو استعمال نہیں کر سکتا تھا؟ اور میری ماں؟ اس میں کوئی شک نہیں کہ مارٹن نے مجھے بہت دکھ دیا ہے۔ کیا اس کا افسر اسمبلی 'پمک' کے اس فلیٹ میں جب چاہتا آ جا نہیں سکتا تھا؟ کیا میرے بیٹے ٹمرٹ نے اس کیلئے کی دکان کے مالک کو پہلے 'اکمل اسمبلی' اور پھر 'پاپ اسمبلی' کہنا شروع نہیں کر دیا تھا۔ اور ان کے بارے میں کیا کہا جائے جو دور افتادہ ریت بھرے قبرستان 'سپے' یا 'بڈ ٹاؤ' کے مٹی والے قبرستان میں آرام کر رہے ہیں۔ بے چاری میری ممی، احمق اور خوش مزاج جات بڑھاسکی، اور باورچی، ماسیمرات جو احساسات کو شور بے میں بدل دینے کا فن جانتا تھا؟ ان سب پر رونے کی ضرورت تھی، مگر آسکر ان قسمت والوں میں سے ہے جو اب بھی بغیر پیاز کے روکتا ہے۔ میری ماں نے میری مدد کی تھی۔ آسکر کو پتہ نہ تھا کہ آنسو ہٹا دینے میں محض چند خاص طریقے اختیار کرنے پڑتے تھے، جو ان سب سکر کے مٹنے آنسوؤں سے نہ کم تر تھے نہ بہتر۔

جہاں تک ان سب سکر کے مالک اشوکا معاملہ ہے، اس نے بھی ابھی اپنی پیاز نہیں چھوئی۔ وہ اپنے فاضل وقت میں بڑوں اور بھاریوں میں جو گوریوں شکار کرتا تھا ان سے اخراجات پورے ہوتے تھے۔ کبھی کبھی، شکار کے بعد اشوکا کو گئی گوریوں کو کسی اخبار پر تظار سے رکھ دیتا، ان کے بازوؤں کے چھوئے چھوئے ہڈیوں پر، قبل اس کے کہ ان کو ٹھنڈا ہونے کے لیے وقت ملتا، آنسو بہاتا، آنسو بہاتے ہوئے، وہ رحمان کے مرغزاروں اور ساحلوں کے گول پتھروں پر پتھروں کی غذا میں بکھروا کر دیتا۔ تہہ خانے میں تو اس کے پاس ایک غم کے اظہار کا اور ذریعہ تھا۔ اس کو واش روم کی خدمت گاروں پر ہنستے میں ایک بار ٹمر جتے نہ سنے کا، اور تقریباً مترادف طریقہ اظہار، جیسے "اخلاق باختہ"، "تم بخت کسی"، "چھیل" جیسے الفاظ استعمال کرنے کی عادت پر چلی تھی۔ ہم، اسے چھ "کر" دور ہو جا میرے سامنے سے، "ذیل انسان" تیری ڈوٹری ختم، وغیرہ کہتے سنتے رہتے تھے۔

ان کو بغیر پیشگی اطلاع کے نوکری سے نکال دیا۔ ان کی جگہ کسی اور کو بھرتی کر لیا تھا، مگر جد ہی وہ مشکل میں پڑ گیا، کہ واش روم کے لیے کوئی نیا خدمت گار نہیں ملتا تھا۔ اب اس کے پاس اس کے سوا چارہ نہیں تھا کہ وہ کالے ہوئے لوگوں کو واپس بھرتی کرے۔ وہ بخوشی ملازمت قبول کر لیتے: ان کے نزدیک ایشو کی توہین آمیز باتیں کوئی معنی نہیں رکھتی تھیں، اور اب وہ نیا دانتخواہ بھی حاصل کر لیتے تھے۔ ان انسی سیکر کے مہمان — اتنے رانے دھونے کے باعث — سبوتوں کا بے دریغ استعمال کرتے، اس کے علاوہ اشک فش انسانی خشک آنکھوں والے مہمانین کے مقابلے میں زیادہ فیشن ہوتے ہیں۔ خصوصاً وہ شرفی جو ایک منٹ کے لیے باہر جانے کے لیے بھی بھرتی آوازوں اور آنسوؤں سے چھٹکتی آنکھوں میں آنے جانے کی اجازت چاہتے ہیں، ان سے بخشش کے زیادہ امکانات ہوتے تھے۔ واش روم کے خدمت گاروں کی آمدنی کا ایک اور ذریعہ تھا: پیاز کے نمونے سے مزین رومالوں کی فروخت، جس پر چھپائی میں "In the Onion Cellar" لکھا ہوتا تھا۔ ان رومالوں کی بہت مانگ تھی، کہ جب آنسو پونچھنے کے لیے ضرورت نہ ہو تو ان کو ایک پرنشش یادگار کے طور پر رکھا جاسکتا تھا اور سر پر باندھا بھی جاسکتا تھا۔ ان کو ان انسی سیکر کے پھریرے کی طرح گاڑی کے پیچھے آویزاں بھی کیا جاسکتا تھا، جس سے پتا چلتا کہ یہ شخص ان انسی سیکر کا مستقل گاہک ہے۔ اس طرح قہطیل کے زمانے میں ایشو کے ان انسی سیکر کا نام پیرس، Côte d'Azur، روم، راویٹا، رمنی، حتیٰ کہ دور دراز ہسپانیہ تک پہنچ سکتا تھا۔

ہم موسیقاروں اور ہماری موسیقی سے ایک اور کام پاتا تھا۔ کبھی کبھی کچھ مہمان ایک کے بعد دوسری پیاز لے لیتے، اس کا نتیجہ آسانی سے وہابی صورت، اور فاسد ہو کر رنگ ریوں کی شکل اختیار کر جاتا تھا۔ ایشو اس عمل کی ممانعت پر اصرار کرتا، اور جب حضرات اپنی مائیاں، اور خواتین اپنے بلاؤز کے ٹمٹمے کھولنے لگتیں تو وہ ہم کو اپنی موسیقی کے ذریعے اس ممکنہ پرجوش شہوت انگیزی کے تیز کا حکم دیتا تھا، مگر ایشو خود اس قسم کے نازک و دشوار حالات کا قوسے وار تھا، وہ خاص کر خطرے میں پڑنے والوں کو دو پیاز دینے کی مکانات عادت سے خود کو باز کیوں نہیں رکھتا تھا۔

سب سے زیادہ قابلِ دید ہنگامہ جو مجھے یاد ہے وہ آسکر کی پوری پیشہ ورانہ زندگی پر اثر انداز ہونے والا تھا، مگر مجھے اس حد سے نہیں جانا چاہیے کہ میں اس کو ایک فیصد کن سوز گہرہ دوں۔ ایشوک کی شکستہ عزت بیوی، ملی، بہت کم ہی سیلر آتی تھی، اور جب آتی تو اپنے دوستوں کے ہمراہ، ایشوک جس سے خوش نہیں ہوتا تھا۔ ایک رات وہ موسیقی کے مہصر، ووڈے اور ماہرِ قیہ رات اور پائپ پینے والے واکر رتی کے ساتھ آئی تھی۔ وہ دونوں سیلر کے مستقل آنے والے گاہک تھے، مگر ان کے غم نہایت بیزار کن قسم کے ہوتے تھے۔ ووڈے مذہبی وجود پر روتا۔ ووڈے بار کسی نہ کسی شے وغیرہ میں تھریل یا دوبارہ تھریل ہونا رہتا تھا؛ پائپ نوش واکر رتی اب بھی اس پر ویسری کے لیے ماتم کن رہتا ہے جو اس نے ڈنمارک کی راتوں میں اڑنے والی ایک تھلی کی خاطر ٹھکرا دی تھی جو اسے چھوڑ کر چلی گئی اور جنوبی امریکا کے ایک شخص سے شادی کر لی تھی جس سے اس کے چھ بچے ہوئے، جو اب بھی واکر رتی کے غم کا باعث تھی اور اس کے سارے سارے پائپ چلنے کا باعث ہوتی تھی۔ وہ حاسد ووڈے ہی تھا جس نے میڈم ایشوک کو پیاز کاٹنے پر اکسایا تھا۔ اس نے پیاز کاٹی، آنسو بہے اور اس نے سب کچھ اٹھان شروع کر دیا تھا۔ اس نے ایشوک کو ننگا کر دیا، اس کے بارے میں قصے بیان کیے، جو آسکر خاموشی سے آپ تک پہنچائے گا، وہ تو کئی طاقت ور گاہکوں کی مزاحمت تھی جس نے ایشوک کو اپنے آپ کو اپنی بیوی پر گرا دینے سے باز رکھا تھا، یہ نہ بھولیں کہ وہاں ہر میز پر چاقو رکھے ہوئے تھے۔ بہر حال، ایشوک کو پ زور اس وقت تک روکنا پڑا تھا جب تک کہ ماوان ملی اپنے دوستوں، ووڈے اور واکر رتی، کے ساتھ وہاں سے کھسک نہیں سکتی تھی۔ ایشوک بہت پریشان تھا۔ میں دیکھ سکتا تھا کہ اس کے ہاتھ اپنی پیاز کی مثال کو بار بار ٹھیک کر رہے تھے۔ کئی بار وہ پردے کے پیچھے غائب ہوا اور واش روم کے خدمت گار کو سخت سست کہا۔ بالآخر وہ بھری ہوئی جہاز کے ساتھ واپس آیا اور جذبات سے بھری شادمانی کے ساتھ اپنے مہمانوں کو بتایا اس وقت وہ بہت فیضانہ کیفیت میں تھا اور مفت پیاز بائنے کا ایک پیچہ لگانے والا تھا۔ جو اس نے کما شروع کر دیا تھا۔

ہر انسانی کیفیت میں، وہ کتنی ہی تکلیف دہ کیوں نہ ہو، کلیپ کوئی نہ کوئی لطیفہ پیش کر دیتا ہے، مگر اس بار وہ ذہنی دباؤ میں تھا اور اس نے اپنی بانسری تیار کر رکھی تھی۔ اس لیے کہ ہم جانتے تھے کہ پیر کے نشے میں بد مست اتنے سارے لوگوں کو دوبا رہا پیر نہ دیتا، یعنی وہ سنسو دیتا جو ساری رکاوٹیں ہمالے جائے، کتنا خطرناک ہو سکتا تھا۔

اشمو نے دیکھا کہ ہم سب اپنے سازوں کو تیار لیے بیٹھے تھے اور ہم کو بجانے سے منع کر دیا۔ میزوں پر مہرئی کاٹنے والے چاقو اپنا کام کر رہے تھے۔ خوب صورت، گلابی رنگ کے بیرونی چھکوں کو بے توجہی سے ایک طرف ڈال دیا گیا تھا۔ پیر کے بلے ہنر رنگ کی سیروں والے شیشے جیسے گودے میں چاقو کام کر رہے تھے۔ یہ بھی اتفاق ہی تھا کہ خواتین میں مگر یہ شروع نہیں ہوا تھا۔ مرد حضرات جو اپنے کاروبار میں نو وارد تھے۔ آئے کی ایک بڑی مل کے مالک، ہوٹل کے مالک اور ان کے نوجوان دوست، اشرافیہ کے ایک فرد جو ابمستحق رتی ادارے کی کاؤنسل میں ابم سمجھے جاتے تھے، مردوں کے لباس تیار کرنے والوں سے بھری میز جو بورڈ مینٹک کے لیے شہرے ہوئے تھے، انبی اداکار جس کو سیکر میں دانت پینے والا کہا جاتا تھا، اس لیے کہ جب اس نے مگر یہ کیا تو اپنے دانت چیں رہا تھا۔ سب کے سب خواتین کے شامل ہونے سے پہلے مگر یہ کر رہے تھے، مگر نہ خواتین اور نہ حضرات نے مگر یہ کیا جس کا تقاضا پہلی پیر نے کیا تھا۔ یہ ایک بدحواس، تشنجی مگر یہ کا نشہ تھا۔ دانت پینے والے نے خون جما دیے والے دانت چسپا تھا، اگر وہ شہ نشین پر ہوتا تو تمام حاضرین اس کے ساتھ دانت پینے گتے؛ مل کے مالک نے اپنا احتیاط سے کنگھی کیا ہوا بھورا مرمیز پر رکھ دیا، ہوٹل کے مالک نے اپنے تشنج کو اپنے ریلے پتلے نوجوان دوست کے تشنج میں گنڈ کر دیا۔ اشمو نے، جو زینے کے پاس کھڑا تھا، اپنی شاں کو گر جانے دیا اور کینہ پرور علمائیت سے اپنے شہرے مہار ساتھیوں کی طرف غور سے دیکھا۔ چاکل، کچی عمر کی ایک عورت نے اپنے داماد کی کنگھیوں کے سامنے اپنا بلاؤز پھاڑ ڈالا۔ ہوٹل والے کے نوجوان دوست نے، جس کی قدم سے اُن جانی شکل پر باتیں ہو چکی تھیں، اپنے سیاہ فام دھڑ کو نہ ہنہ کر دیا تھا، اور ایک میز سے دوسری میز تک اچھل اچھل کر ایسا قش کیا، جیسا شاید کہیں مشرق میں ہوتا ہوگا۔ رنگ رلیاں جاری تھیں، مگر شدت کے باوجود جس کے ساتھ یہ شروع ہوا تھا،

یہ ایک غیر دل چسپ، بے جان ماجرا تھا، جو تفصیل سے بیان کرنے قابل نہیں تھا۔

اشمو مایوس ہوا: آسکر نے بھی کراہیت سے اپنے امرو اٹھائے، اور پھر لباس اتارنے کے حین مناظر نظر آنے لگے، مرد عورتوں کے زیر جاموں میں، تاناری مائیوں اور گیندیں میں: ایک دو جوتے میز کے نیچے دانت پیسنے والا ایک چھل چھانے لگا اور بظاہر اس کا کچھ حصہ نکل بھی گیا تھا۔

بچاں ڈرا دینے والی تھی، لوٹے پڑی، جن کا کوئی ماضی نہ ہونے کے برابر تھا۔ جمع ہو گئے تھے۔ آخر کار اشمو، میز اور شاید پولیس سے خوف زدہ، زینے کے قریب والی اپنی جگہ سے اٹھی، ہمارے قریب آ کر جھکا، پہلے کلیپ کو اس کے بعد مجھے کد دیا اور سرگوشی میں کہا، "سوچتی!... کچھ بچو!... خدا کے لیے ان کو روکو!"

مگر یہ پتا چلا کہ کلیپ خود، جس کو آسانی سے رام کیا جاسکتا تھا، لطف لے رہا تھا۔ تہقے سے رزنا، اپنی چھوٹی سی بانسری سے کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ شوے، جو کلیپ کو اپنا استاد سمجھتا تھا، تہقے سمیت، ہر وہ کام کرتا جو کلیپ کرتا تھا۔ صرف آسکر باقی رہ گیا تھا۔ مگر اشمو مجھ پر اعتماد کر سکتا تھا۔ میں نے ٹٹا کے نیچے سے اپنا نثار نکالا، لاہروائی سے ایک سگریٹ چلائی اور نثارہ نوازی شروع کر دی۔

بغیر کسی اشارے کے کہ میں کیا کرنے جا رہا ہوں، میں نے اپنا خیال پیش کیا۔ میں نے اپنے سینے، کنسرٹ کے معمول کو فراموش کر دیا۔ نہ آسکر نے جائز بھایا۔ مگر میں دیا نہ نہیں جتنا چاہتا تھا۔ ٹھیک ہے، میں اچھا نثارہ نواز تھا، مگر hep cat نہیں۔ یقیناً، مجھے جائز پسند ہے، مگر مجھے ویامانی جائز بھی اچھا لگتا ہے۔ میں دونوں جائز بجا سکتا ہوں، مگر مجھے مجبور نہیں کیا گیا۔ جب اشمو نے مجھے نثارہ بجانے کے لیے کہا، میں نے ہمیشہ وی بجا جو میں نے سیکھا تھا، میں نے دل سے بھلایا تھا۔ وہ ایک سو سالہ آسکر تھا جس نے چوب نثارہ اٹھائی تھیں۔ میں نے پہلے کی طرح بھایا، میں نے دنیا کو اس انداز سے پیش کیا جیسا کہ ایک سو سالہ دیکھتا ہے۔ میں نے سب سے پہلے، بعد جنگ کے انسانوں کو قابو کیا تھا جو حقیقی مائوٹوش کرنے کے قابل نہیں تھے: میں ان کو پوساڈو کی ویگ میں آئی کاؤر کے

کنڈر گارڈین لے گیا تھا۔ جلد ہی ان کے منہ ٹک گئے تھے انھوں نے ایک دوسرے کے ہاتھ پکڑ لیے، اپنے پیروں کے پنجے اندر کی طرف موڑ لیے، اور میرا ہاتھ رکھا، مائٹن وعدے کیے۔ میں نے زینے کے نیچے کی اپنی جگہ چھوڑی اور آگے بڑھا۔ "Bake, bake, bake a cake" بھائی وہ میرا پہلا نمونہ تھا۔ جب میں نے اپنی کامیابی ثابت کی۔ ہر بار بچوں جیسی خوشی کے ساتھ۔ میں نے ان کو ڈرانے کا فیصلہ کیا۔ "ہاں ہے کلونی، کہاں ہے چڑیل" کی نقارہ نوازی کی۔ اور میں نے ہر معاش کاں چڑیل کو آسایا جو اسکول کے دنوں میں مجھے ڈراتی تھی اور حایہ دنوں میں اور بھی خوف زدہ کرتی ہے! میں نے اس کو اس کے تمام بھیا مک، کوکے جیسے سیاہ ڈرائے پن سمیت تیزی سے ان سے سیکر سے گزارا، اور وہ تانگ نکالے، جن کے لیے اشمو کو ان کاہوں کے لیے پیاز ورکار ہوتی تھی! خواتین اور حضرات بچوں کی طرح پھوٹے پھوٹے کر روئے، خواتین اور حضرات گلانی اور ہنر سے خوف زدہ تھے، انھوں نے مجھ سے رحم کی التجا کی اور مجھ، ان کو تسلی دینے کے لیے، اور جزوی طور پر ان کو ان کے چرونی اور اندرونی، پاس میں، ان کے ریشم اور سٹین میں، واپس لے جانے کے لیے میں نے اپنے نقارے پر "Green, green, green is my raiment" اور "Red, red, red is my raiment" اس کے علاوہ "Blue blue, blue." اور "Yellow, yellow, yellow" بھلایا۔ ان تمام رنگوں کے بعد میں نے ان کا ایک جلوس ترتیب دیا اور ان کو مائٹن سیکر سے گزار کر لے گیا، گویا یہ "جیش کنگز ونگ" ہو۔ میں ان کو کمر پہ "گوشن برنگ"، نوٹس سے ہوتا ہوا "ارس برنگ" تک لے گیا، اور "جو باس وین" سے پر گھبار کھلے ہوئے تھے جنھیں وہ خواتین و حضرات، محسوس نہ مہرے کی کیفیت میں توڑنے میں آزاد تھے۔ تب، بالآخر، سربراہ اشمو سمیت ان سب کو پہلا نفر بچانے کی اجازت دی۔ ہم سب "ویولس" کی "چپتے" والے تھے، جو ایک منہوں جگہ تھی، تب میں نے اپنے نقارے کے ذریعے کہا: "چپ، اب تم جا سکتے ہو۔ اور انھوں نے موقع سے فائدہ اٹھایا۔ تمام خواتین و حضرات، شمسیت، حتی کہ دور افتادہ وائس روم کے خدمت گاروں اور تمام چھوٹے بچوں نے خود کو گویا کر لیا... پھس، پھس...

کرتے ہوئے گئے، سب اکتڑوں بیٹھے گئے اور ان آوازوں کو سن کر وہ کر رہے تھے اور
 سب نے اپنے بچوں کیلئے کمر لیا۔ یہ اسی وقت ہوا جب موسیقی بند ہو گئی، کہ میں نے
 ایک زور دار گونج کے ساتھ ایک بے ضبط مسرت دی تھی۔ فقط میرے بارے میں سب
 دباڑے دبی لہی جیسے اور بچکانہ فضولیات نہ بڑائے:

چھوٹی سی اک کھڑکی توڑو

بیڑ میں چینی ڈالو

مسز پنڈل بڑی دھوکے والی

بیاری، بیاری، بیاری

میں ان سب کو کوٹے مانگے والے کمرے میں لے گیا جہاں ایک حواس باخت
 طالب علم نے ایشمو کے کنڈر گارٹن والوں کو زہرے دیے، پھر معروف
 "Hard-working washerwomen scrubbing out the
 clothes," میں نے یہ سب کانگریٹ کے قدمچوں پر، پوشین میں مہوں دربان
 کے قریب بجائے تھے۔ میں نے کنڈر گارٹن کو یہ خواہش کر دیا تھا، 1950 کے خزاں
 کے موسم کی ایک رات میں، جو قدرے سرد تھی مگر پری کہانیوں جیسے ستاروں سے جلی ہوئی
 تھی، گویا خاص کرایہ موقع کے لیے تیار کرائی گئی ہو۔ اپنے گھروں سے بے پروا، کافی دیر
 تک وہ پرانے شہر میں بچکانہ حرکتیں کرتے رہے، اس وقت تک کہ چوبیس نے ان کو ان کی
 عمریں، ان کی سماجی حیثیت، اور نیلی فون نمبر یاد دلائے۔

اور میں! میں ہنستا اور اپنے نقارے کو مہلاتا، ان سنی سیکر کی طرت رواں تھا جہاں
 ایشمو اب بھی نمایاں بجاتا، مکات جھکی مانگیں اور میٹاب میں تر بڑھنے کے پاس کھڑا تھا،
 ایسا محسوس ہو رہا تھا گویا وہ اتنا ہی خوش تھا جیسے کہ آنٹی کا گور کے کنڈر گارٹن میں، والی
 دھانن کے مرغ زاروں کی درمیان کھڑا تھا جب ایک بالغ، شوگوریں شکار کر رہا تھا۔



دیوارِ اوقیانوس یا ابدی کا نکریت

میں تو صرف اس کی مدد کرنے کی کوشش کر رہا تھا، مگر، شمو، ان - نی سکر کا، لک اور روج رواں، مجھے معاف نہیں کر سکا، اس لیے کہ میری تنہا نگارہ نوازی نے اس کے اچھے قیمت ادا کرنے والے مہمنوں کی بچکانہ انداز میں بات کرنے والے اور دھما چوڑی کرنے والے بچوں میں قصبہ ماہیت بردہ تھی، جنہوں نے اپنے چٹوں کیے کر دیے، اور جب ان کے چٹوں کیے ہوئے تو پیر کے بغیر ہی رونے لگے تھے۔

آسکر اس کو سمجھنے کی کوشش کرتا ہے۔ کیا وہ میری مسابقت برداشت کر سکتا تھا، جب کہ اس کے مہمن اس کی روایتی یوز کو ایک طرف رکھ کر آسکر کا، یا آسکر کے نگارے کا مطالبہ کرنے لگے تھے، اس لیے کہ میں اپنے نگارے کی مدد سے، خواہ وہ کتنے ہی عمر رسیدہ اور کم زور کیوں نہ رہے ہوں، ان کے ذہنوں کو ان کے بچپن میں واپس لے جا سکتا تھا۔ پہلے تو اشمو، چٹکی اظہار دیے بغیر، واش روم کے خدمت گاروں کو ہر طرف کر کے ہی مصمت ہو جاتا تھا۔ اب اس نے چورے Rhine River Three کو ہر طرف کر دیا تھا۔ ہماری جگہ پر اس نے کسی چتے پر زے کو عازم رکھ دیا تھا جو اگر آپ ایک آنکھ بند کر کے دیکھیں تو، خانہ بدوش جیسا دکھائی دیتا۔

مگر جب ہماری ہر طرفی کے نتیجے میں، نئی مہمنوں نے، جو بے حد وفادار تھے، ان - نی سکر سے ہمیشہ کے لیے علاحدہ ہو جانے کی دھمکی دی، تو اشمو کو مفاہمت پر مجبور ہونا

پہا۔ وہ چتر پُرزہ ایک جھتے میں تھن بارنا کامیاب ہوا۔ تھن بار ہم نے کام بھی دکھایا اور ہمارے مشاہیرے میں میں ڈوئش مارک فی شب اضافہ بھی ہوا۔ وہاں بخشش بھی ملتی تھی، آسکر نے اپنا بچت اکاؤنٹ کھول لیا تھا اور سود ملنے پر خوش بھی ہوتا تھا۔

بہت جلد ہی، جب میرا بچت اکاؤنٹ میری ضرورتوں کا رفق بننے لگا، تو موت ہمارے فریڈنڈ اشموک، ہماری ملازمت کو اور ہماری آمدنی کو چھرا لے گئی۔

میں پہلے ہی بتا چکا ہوں کہ شموگتیاں، راستہ تھا۔ ابھی کبھی وہ ہمیں اپنی مریدین میں لے جاتا اور تماشا دیکھنے کا موقع بھی دیتا تھا۔ میرے غارے کے بارے میں ہماری ملاقاتی کے دو جوں جس میں کلیپ اور شولے بھی شامل تھے، اس لیے کہ وہ میری طرف داری کرتے تھے، اشمو اور اس کے موسیقاروں کے درمیان تعلقات اس وقت تک دوستانہ رہے، جب تک کہ جیسا کہ میں نے بتایا ہے، ہمارے درمیان موت کا کل نہیں ہو گئی تھی۔

ہم سب گاڑی میں قید تھے۔ ہمیشہ کی طرح، اشمو کی بیوی گاڑی چلا رہی تھی۔ کلیپ اس کے برادر بیٹا تھا۔ سسر اور شولے کے درمیان شمو بیٹا، اپنے گھٹنوں پر رانٹیں رکھے تھا اور ابھی کبھی اس کو سہلانے لگتا تھا۔ ہم 'کیزر ورتھ' سے ذرا پہلے رُکے۔ رہائش کے دونوں کناروں پر چڑوں کی قطاریں تھیں۔ شکار کی تیاری تھیں۔ اشمو کی بیوی گاڑی میں رُکی اور اخبار کھول کر پڑھنے لگی۔ کلیپ اپنے ساتھ کشمش وغیرہ لایا تھا اور اپنی قابل دید پابندی سے ان سے شغل کرنے لگا۔ شولے نے، جو نہ جانے کس مضمون کا طالب علم رہا تھا، اپنے دماغ پر زور ڈال کر دریائے رہائش کے بارے میں کچھ نکھیں نکائیں، جس نے عام نوعیت کی barges کے علاوہ بھی اپنا اپنی قدم بند کیا تھا، جو ڈوئش برکس کی سمت، ہوا میں خزاں کی لہرائی چپوں کا نظارہ پیش کر رہا تھا، حاراں کہ سینڈر کے مطابق اس وقت تک گرہا ہی کا موسم تھا۔ گر شمو کی رانٹیں نے وقت فوقت اپنی آواز نہ نکالی ہوتی تو 'کیزر ورتھ' کی اس شام کو برا من بلکہ پرسکون کہا جاسکتا تھا۔

جب کلیپ نے اپنی کشمش وغیرہ کھا کر گھاس پر اپنی گلیاں پونچھ لیں، اشمو بھی اپنا کام ختم کر چکا تھا۔ اخبار کے کانڈ پر رکھی گیارہ عدد، جیسا کہ اس نے خود کہا تھا، پروں کی

ٹھنڈی گیندوں کے علاوہ اس نے، بارہویں گیند رکھی جو اس وقت بھی اڑ رہی تھی۔ شکاری اپنا ”سامان“ باندھ ہی رہا تھا۔ کسی لالچہ باز سے اٹھو اپنا سارا شکار ہمیشہ اپنے ساتھ گھر لے جاتا تھا۔ کہ ایک گوریا ایک چڑی جو پو آکر بیٹھ گئی جسے دریا کی بہروں نے کنارے سے لگا دیا تھا، جو ہم سے زیادہ دور نہیں تھا۔ گوریا اس کے بارے میں اتنی شوخی کر رہی تھی کہ اٹھو مزاحمت نہیں کر سکا، اس نے، جو کبھی بارہ سے زیادہ گوریاں شکار نہیں کرتا تھا، اس شام تیرہواں شکار کر لیا، جو اسے کتنا نہیں چاہیے تھا۔

جب وہ بارہ شکاروں کے ساتھ تیرہواں رکھ چکا تو ہم سب کافی مر سیڑی کی طرف گئے اور میڈم اٹھو کو سونا پایا۔ شولے اور کلیپ جھپٹی سیٹ پو بیٹھ گئے۔ میں ان میں شریک ہونے والا تھا مگر نہیں ہوا، میرا جی چل قدمی کو چاہ رہا تھا۔ میں نے کہا، میں ڈرام گاڑی سے آؤں گا، میری پروا نہ کی جائے اور پھر وہ لوگ آسکر کے بغیر گاڑی لے گئے، جو بہت عقل مند تھا کہ ان لوگوں کے ساتھ نہیں گیا۔

میں ان کے پیچھے آہٹ۔ آہٹہ چلا۔ مجھے زیادہ دور نہیں جانا تھا۔ سڑک کے ایک حصے کی مرمت ہو رہی تھی اور اس کا ایک متبادل راستہ تھا۔ متبادل راستہ بجری کے ایک ٹڑھے کے پاس سے ہو کر مڑتا تھا۔ اور بجری کے اس ٹڑھے میں، سڑک سے اندازاً بیس فٹ نیچے، کافی مر سیڑی پڑی ہوئی تھی، اس کے چاروں پہرے ہوا میں بند تھے۔

مرمت کرنے والے مزدوروں نے کار سے تین زخمی افراد کو اور اٹھو کی راش نکال لیا۔ ایبونیٹس راستے میں تھی۔ میں اس ٹڑھے میں اتر۔ میرے جوتے بجری سے بھر گئے تھے۔ اور جلد ہی زخمی لوگوں میں معروف ہو گیا، درد کے باوجود جو ان کو بو رہا تھا، انہوں نے سوال پوچھنے شروع کیے، مگر نے انہیں بتایا نہیں کہ اٹھو مر گیا تھا۔ آتر اور خوف زدہ چہرہ، آسمان کی طرف تھا، جس پر زیادہ تر بادل چھائے ہوئے تھے۔ اخبار جس میں اس کی شام کا شکار تھا، کار سے باہر پڑا تھا۔ میں نے بارہ گوریاں گنی تھیں مگر تیرہویں نظر نہیں آئی۔ میں اس وقت بھی اسے تلاش کر رہا تھا جب ایبونیٹس ٹڑھے میں گری پڑی تھی۔

اٹھو کی بیوی، کلیپ اور شولے کو زیادہ چوٹیں نہیں آئی تھیں۔ بس، کچھ چھوٹے

موتے زخم، چند نوئی پسلیں۔ جب میں کلیپ کو دیکھنے اسپتال گیا اور اس سے پوچھا کہ حادثہ کیسے ہوا، تو اس نے ایک حیرت انگیز قصہ سنایا۔ جس وقت وہ اس بھری کے گڑھے کے قریب سے آہستہ گزر رہے تھے اس لیے کہ مزک کی حالت خراب تھی، میں اس وقت باڑوں، جھڑیوں اور پھس کے درختوں سے ٹکڑوں، بلکہ شاید ہزاروں گورتیاں جھنڈ کی صورت میں نکلیں اور مر سیڑ پر سایہ بن کر نکلا گئیں جس سے سامنے کا شیشہ ٹوٹ گیا، اور اور مسز اشمو خوف زدہ ہو گئی۔ محض گورنوں کی طاقت حادثے کا، اور اشمو کی موت کا سبب بنی تھی۔

”پ کلیپ کے قہقہے کے بارے میں جو چاہیں سوچ سکتے ہیں، مگر آسکر اس وقت شک میں پڑ جاتا ہے، خاص کر جب غور کرتا ہے کہ جب جنوبی قبرستان میں شمو دفنایا جا رہا تھا اس وقت، وہ یعنی آسکر اتنی گوریاں نہیں کسی سکا تھا جتنی کہ وہ اس زمانے میں دیکھا کرتا تھا، جب اسے لوح مزار نصب کرنے کے لیے وہاں آتا پڑتا تھا۔ بہر حال جب میں کراسیہ کی ہیٹ پہنے سوگواروں کے ساتھ تابوت کے پیچھے چل رہا تھا، مجھے سیکشن نو میں کارنیف کی ایک جھلک نظر آئی تھی، وہ دو قبروں کی جگہ پر، اپنے ایک معاون کی مدد سے جو میرے لیے انجینی تھا، ڈایورائٹ کی ایک لوح نصب کر رہا تھا۔ جب اشمو کی میت سمیت تابوت سبک تراش کے پاس سے ہوتا ہوا نئے تیار کردہ سیکشن دس کی طرف لے جایا جا رہا تھا تو کارنیف نے قبرستان کے قوانین کے مطابق اپنی ہیٹ اُتار لی تھی، شاید میری کراسیہ کی ہیٹ کی وجہ سے وہ مجھے پہچان نہیں سکا تھا، مگر اس نے اپنے پکتے ہوئے، بازو پکے پھوڑے کی وجہ سے اپنی گردن سہلائی تھی۔

جنازے میں آپ کو نہ جانے کتنے قبرستانوں میں لے گیا ہوں گا! میں نے کہا تھا کہ جنازے دوسرے جنازوں کی یاد دلاتے ہیں۔ ٹھیک ہے، میں اشمو کے جنازے کے بارے میں تفصیل سے، یا اس وقت کی آسکر کی، یہ بتائے استغراق، ماضی کی گفتگو سے پرہیز کروں گا۔ بس اتنا کہنا کافی ہوگا کہ اشمو کی تدفین عام قسم کی اور نفاست سے ہوئی تھی، کوئی غیر معمولی واقعہ نہیں ہوا تھا۔ میں اتنا ضرور کہہ سکتا ہوں کہ جب شمو دفنایا جا چکا تھا اس وقت ایک صاحب میرے پاس آئے تھے اور انھوں نے ڈائریکٹوش کے نام سے اپنا تعارف کر لیا تھا۔

ڈاکٹر ڈوش کنسرے کا دفتر چلا تا ہے مگر کنسرے اس کی ملکیت نہیں۔ وہ ان سے
میکر کا مستقل مہمان رہا ہے۔ یہ بات خود اس نے ہی مجھے بتائی تھی۔ میں نے اسے پہلے بھی
نہیں دیکھا، مگر وہ اس وقت وہیں تھا۔ جب میں نے اشمو کے گاہکوں کی فہرست منگوا کر
والے بچوں میں قلب، بہت بڑی تھی۔ اس نے مجھے رازداری میں بتایا کہ میرے نثارے
کے زیر اثر وہ خود بھی اپنے بچپن کی سرتوں میں لوٹ گیا تھا اور جیسا کہ اس نے کہا تھا، وہ
میری ”بہترین کرب بازی“ سے بہت بڑا کام کرنے کے لیے بالکل تیار ہو گیا تھا۔ اس کو
مجھے ایک معاہدہ پیش کرنے کے لیے کہا گیا تھا، بہت عین معاہدہ، میں نے اس پر فوراً ہی دستخط
کیوں نہیں کر دیے تھے؟ شمشان کے باہر، جہاں یوشلر، جو ڈوسلڈارف میں چلم سلور کے
مام سے جانا جاتا تھا، جب اپنے سفید دستانے میں سو داریوں کا انتظار کر رہا تھا، ڈاکٹر ڈوش نے
ایک کانڈ نکالا تھا جس میں بہت بڑی قوم کے غرض، دستخط کرنے والے کو، جس کا اب
”سکرٹنار و نواز“ کے نام سے حوالہ دیا جائے گا، بڑے خمیڑوں میں ایک فنی کردار ادا کرنے
کے لیے خود، یہ نفس نہیں، دو سے تین ہزار تک حاضرین کے سامنے شہ نشین پر پیش ہوا
ہوگا۔ ڈوش اس وقت دس شکستہ ہو گیا جب میں نے کہا کہ میں فوراً دستخط نہیں کر سکتا۔ میں نے
اس کی وجہ شمو کی موت بتائی تھی، شمو، میں نے کہا تھا، مجھ سے بہت قریب تھا، میں کسی
طرح بھی، کسی اور کے ساتھ، اس وقت تک کام نہیں کر سکوں گا جب تک اس کی رات اپنی
قبر میں ٹھنڈی نہیں ہو جاتی۔ مجھے اس موٹیوٹ پر سوچنا پڑے گا، ہو سکتا ہے کہ مجھے تھوڑے
دنوں کے لیے نکلیں جانا بھی پڑ جائے، ڈاکٹر ڈوش کی اس پیش کش پر میں واپس آتے ہی غور
کروں گا، تب ہی شاید میں اس کانڈ پر دستخط کر سکوں گا، جس کو اس نے معاہدہ کہا تھا۔

بہر حال، اگرچہ میں نے قبرستان میں کسی معاہدے پر دستخط نہیں کیے تھے، مگر
آسکر کی مائی حالت نے اسے ڈاکٹر ڈوش سے کچھ رقم پیشگی لینے پر مجبور کر دیا تھا، جو اس نے
رازداری میں، ایک غامضے میں چھپا کر، جس میں اس کا تعارفی کارڈ بھی تھا، قبرستان کے
باہر، جہاں اس نے اپنی گاڑی کھڑی کر رکھی تھی، دی تھی۔

اور پھر میں نے سفر اختیار کیا، مجھے ایک رستہ سنا بھی مل گیا تھا۔ وراسل، مجھے

اپنے ساتھ کلیپ کو لے جانا چاہیے تھا، مگر کلیپ اسپتال میں داخل تھا، کلیپ جس بھی نہیں
سکتا تھا، اس لیے کہ اس کی چار پسلیاں ٹوٹی ہوئی تھیں۔ ماریہ ساتھ ہوئی تو اچھا تھا، مگر ماریہ
کی تعطیل کے دن تھے، اور ٹرے کو ہمارے ساتھ جانا پڑا۔ اس کے علاوہ، ماریہ اپنے افسر
ایئربیل کی ساتھ پھنسی ہوئی تھی، جو خود ٹرے سے پاؤں ایئربیل کہوانے لگا تھا۔

بالآخر میں لانکیز کے ساتھ چلا۔ بلاشبہ آپ کو کارپورل رانکیر یاد ہوگا اور اس کی
کسی زمانے کی مشیت میوز آر بھی۔ جب پیشگی حاصل کی ہوئی رقم اور بچت اکاؤنٹ کی کتاب
جیب میں لیے میں لٹریچر اسٹیشن میں واقع لانکیز کے اسٹوڈیو گیا تو مجھے توقع تھی کہ
وہاں میری سابقہ شریک کار موجود ہوگی، اور میں نے سوچا تھا کہ میں اسے بھی اپنے ساتھ
چلنے کی دھمک دوں گا۔

اُلا وہاں موجود تھی۔ دروازے کی قریب ہی اس نے مجھے بتایا، ہم نے دو ہفتہ
ہوئے مگنی کرنی ہے۔ ہانسبش گراٹیس کے ساتھ اس کی بیٹی نہیں، اور اس کو مگنی تو زنی پڑی
تھی۔ کیا میں ہانسبش گراٹیس سے واقف تھا؟

نہیں، آسکر نے کہا، کہ اسے بے حد افسوس تھا کہ وہ اُلا کے سابق مشیز سے
واقف نہیں تھا۔ آسکر نے فیضانہ پیش کش کی، مگر قبل اس کے کہ اُلا قبول کرتی، اسٹوڈیو سے
لانکیز پر آمد ہوا، اور خود کو آسکر کے سفر کا ہمراہ منتخب کیا، اور لمبی مائٹوں والی میوز کے کان بند
کر دیے اس لیے کہ وہ گھر میں ٹھہرنا نہیں چاہتی تھی اور ماہوی کے عالم میں رونے لگی تھی۔

سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ آسکر نے اپنا دفاع کیوں نہیں کیا؟ اگر وہ میوز کو سفر کا
ساتھی بنانا چاہتا تھا تو اس نے اُلا کا ساتھ کیوں نہیں لیا تھا؟ اگرچہ میں اُلا کے ہمراہ سفر کی
توقع کر رہا تھا، اُلا اتنی مازک، اُلا اتنی رویں دار اور سنہرے بالوں والی تھی؛ اس کے علاوہ
میں ایک میوز کی زیادہ قربت سے خائف تھا۔ بہتر ہے کہ ایسی شخصیتوں کو دور ہی رکھا
جائے، میں نے اپنے آپ سے کہا تھا، ورنہ میوز کا بوسہ گھریلو عادت ہی بن کر رہ جائے گا۔
عشق مندی اسی میں ہے کہ لانکیز کے ساتھ سفر کیا جائے جو اپنی میوز کی بوسے کی کوشش کے
دوران خوب ڈھنائی کرتا ہے۔

ہماری منزل کے بارے میں کم بات ہوئی۔ بل شہ، مارمنڈی اور نہ اور کہاں؟ ہم مکان اور کھورگ کے درمیان کی قلعہ بندیاں دیکھنے جائیں گے کہ وہیں جنگ کے دوران ہم ملے تھے۔ مشکل صرف وہ ہے کہ اس کی تھی، مگر آسکر وہ شخص ہے جو وہ وہ غیر رہا اپنا وقت ضائع نہیں کرتا۔

لائکیر خیمہ میں انسان ہے۔ جس افراد سے وہ بڑے طریقے سے تیار کی ہوئی کینوں پر، پینٹ پھینکتا ہے۔ جو سستی چیز ہے اور آسانی سے اڑاؤں جاتی ہے۔ اسی طرح وہ سکے اور ٹوٹے نہیں لگاتا۔ وہ ایسا مسلسل تباہ کو نوشی کرنے والا شخص ہے جس نے کبھی سگریٹ نہیں خریدی۔ مزید یہ کہ اس کی سبجوی منظم طریقے سے ہوتی ہے: جب کوئی اسے سگریٹ پیش کرتا ہے تو وہ اپنے پتلون کی دائیں جیب سے دس چینی کا ایک سکہ نکالتا ہے، اس فیوضی کے اعتراف میں اپنی نوپا اٹھاتا ہے، اور سکے کو اپنے پتلون کی دائیں جیب میں ڈال دیتا ہے جس میں وہ سکہ دوسرے سکوں کے ساتھ اپنی جگہ بناتا ہے۔۔۔ کتنے سکوں میں، یہ دن کے وقت کے حساب سے ہوتا ہے۔ جیسا کہ میں نے کہا ہے کہ وہ ہر وقت تباہ کو نوشی کرتا رہتا ہے، ایک دن جب وہ خوش مزاجی کی کیفیت میں تھا، اس نے مجھے رازداری میں بتا دیا تھا،

”میں صرف تباہ کو نوشی میں روزانہ دو مارک بناتا ہوں۔“

پچھلے برس اس نے ’یورسٹس‘ میں ایک بم زدہ عمارت خریدی تھی۔ اس کی قیمت اس کے دوستوں اور جاننے والوں کی دی ہوئی سگریٹ سے ادا ہوئی تھی۔

یہ تھا لائکیر، آسکر جس کے ساتھ مارمنڈی گیا تھا۔ ہم نے ایکسپریس ریل گاڑی میں سفر کیا تھا۔ لائکیر تو بیدل جانا چاہتا تھا، مگر چوں کہ وہ میرا مہمان تھا اور میں سفر طریقہ ادا کر رہا تھا تو اس کو خاموش ہو جانا پڑا تھا۔ ہم سفیدے کے درختوں سے گزرے، جن کے عقب میں، جھاڑیوں کے حصار میں، مرث زار تھے۔ بھوری اور سفید گایوں نے منہ فاتی علاقوں کو دو جھپ چاکلیٹ کا اشتہار بنا دیا تھا، حالانکہ اشتہاری متن صد کے لیے آپ کو جنگ کی تباہیوں کو چھپ دینا ہوگا۔ سارے گاؤں، جن میں دیہہ باؤنٹ بھی شامل تھا جہاں میں نے اپنی روزیہ داکھائی تھی، اب بھی بہت شراب حالت میں تھے۔

’کھورگ‘ سے دریائے ’اورسے‘ کے دہانے تک، ہم ساحل کے کنارے کنارے بیدل گئے۔ بارش نہیں ہو رہی تھی۔ ہم ’لی ہوم‘ کے قریب تھے جب لائکیر نے کہا، ہم ایک بار

پھر اپنے گھر پہنچ گئے ہیں، مینا۔ ذرا، ایک سگریٹ تو دینا۔ پتلون کی ایک جیب سے دوسری جیب میں سکے کے تبادلے کے بعد اس نے اپنا بھٹا رہیے جیسا سر ریت کے نیوں میں موجود کئی صحیح سا لم پل باکسوں میں سے ایک پل باکس کی طرف بڑھایا۔ ایک لمبے ہاتھ سے اپنا سفری تھیا، اپنی سفری easel اور ایک درجن فریم اپنے پیچ پر ڈالے، اور دوسرے لمبے ہاتھ سے مجھے کھینچتا کاکریٹ کی طرف لے گیا۔ آسکر کا سامان ایک صندوق، اور اس کے نقارے پر مشتمل تھا۔

بحر اوقیانوس کے ساحل پر قیوم کے تیسرے دن۔ اس دوران ہم نے ڈورا سیون میں سے جمع ہو جانے والی ریت نکالی، اور محبت کرنے والے جوڑوں کی مکروہ نشانیاں صاف کیں، جو اس جگہ کو استعمال کرتے تھے، اس میں ایک چٹائی اور ایک سلاپنگ بیگ ڈالا۔ لائیکر ساحل سے ایک اچھی بڑی سی کاڑھی لے لیے ہوئے آیا۔ کچھ ماہی گیروں نے یہ کچھلی اسے ان کی کشتی کی تصویر بنانے کے عوض دی تھی۔

اس حقیقت کے پیش نظر کہ ہم ایک پل باکس کو ڈورا سیون کہتے تھے، یہ حیرت کی بات نہیں ہو گی کہ جب "سکر کچھلی صاف کر رہا تھا اس کا ذہن سسٹر ڈوروتھیا کی طرف منعطف ہو گیا ہو گا۔ اس دوران اچانک کچھلی کے کھینچے اور طحال سے اچھل کر ٹھون پکلا جس سے میرے دونوں ہاتھ لودہ ہو گئے۔ چھٹکا انا رستے وقت میرے منہ پر سورت کی کریمیں پڑ رہی تھیں، جس نے لائیکر کو بلا سوچے سمجھے اپنی رنگ ڈال دینے کا موقع فراہم کر دیا۔ ہوا سے نچکنے کے لیے ہم پل باکس کے پیچھے بیٹھ گئے۔ کاکریٹ کے گنبد پر اسٹ کا سورت آگ برسا رہا تھا۔ میں نے کچھلی پر بسن ملا۔ کچھلی کے پیٹ میں، جس جگہ طحال اور کچھلی اور اس سے بہت "پائش ہوتی ہے، اسے میں نے پیاز، خیر، اور جنگلی پودے سے بھر دیا، مگر میں نے کھینچے اور طحال کو پھینکا نہیں؛ یہ دونوں مزے دار چیزیں کچھلی کے جڑوں کے درمیان ٹھوس دیں، جسے میں نے ایک لیبلوں چھن کر کھول رکھا تھا۔ لائیکر نے کچھ فوجی معصومات حاصل کیں۔ اور وہ "ڈورا فور"، "ڈورا تھری" وغیرہ میں غائب ہو گیا۔ جلد ہی وہ کچھ بورڈ اور بڑے ٹپ سے بٹے لیے واپس آیا۔ ٹپ کے ڈبے اس نے پینٹ کرنے کے لیے رکھ لیے، لکڑی آگ جلانے کے لیے تھی۔

آگ جلانے رکھنے میں کوئی مشکل نہیں تھی؛ ساحل پر جگہ جگہ برہ کی چمکنی ہوتی

نکڑیوں کے نکڑے بکھرے تھے، جن سے ریت پر مختلف قسم کے سائے بن گئے تھے۔ جتنے ہوئے لکڑیوں پر میں نے لوہے کی بانگنی سے ٹنگی ہوئی جانی کا ایک ٹکڑا رکھ دیا، جو لکڑی کی دیوان ساری پیچھے سے توڑ لایا تھا۔ میں نے مچھلی پر ریڈین زیتون ملا اور اس کو گرم جانی پر رکھ دیا، اس پر بھی تیل لگا دیا تھا۔ میں نے چھتئی ہوئی مچھلی پر لیموں نچوڑا اور اس کو دھیمی گنجی پر پکھنے کے لیے چھوڑ دیا۔ اس لیے کہ مچھلی کو پکانے میں جلدی نہیں کرنی چاہیے۔

ہم نے کچھ خالی باٹیوں پر ایک بڑا سا کوتاہی کا تختہ رکھ کر میز بنائی تھی۔ ہمارے پاس اپنے کانٹے اور ٹین کی بنی پلیٹیں تھیں۔ لکڑی کی قوطیہ مہذول کرانے کے لیے، جو مچھلی کے اطراف بھوکے جنگے کی طرح گھوم رہا تھا، میں ہل بائیں کی طرف گیا اور اپنا غار و مکان لایا۔ اس کو ریت پر رکھ کر میں نے ہوا میں، اٹھتی لہروں کی مختلف آوازوں پر، اور بڑھتے ہوئے جوار بھائے پر غار و نوازی شروع کر دی۔

محاذ کا پہرا اٹھیں، کانگریس کا معاہدہ کرنے کے لیے آیا ہوا تھا۔ کشمیر سے نارمنڈی تک۔ فیکس اور سٹی، دو قد باریوں نے ہل بائیں پر شادی کرنی اور جب "سکر ہوا کے مخالف" غار و نوازی کر رہا تھا، ہوا کے خلاف اس نے ایک نظم پڑھی، جس سے ہیز نے، جنگ کے بچوں بچ، آرام و سکون کے عہد کی آمد کا اعلان کیا تھا۔ "سکون کا خیال نشہ دار ہوتا ہے، رجحان بورژوا اور خود پسند ہوتا ہے۔" کہتی نے اپنے جرمین لہجے میں خطاب کیا، اور پوچھنا کہ اپنی کے کپتان ہرانے اثباتی اشارہ کیا، اور میری روز وٹا نے ہل بائیں کی جھپٹی سنبھالی اور میز کو لے جا کر کانگریس پر رکھ دیا، ڈورا سیون کے اوپر، اور کارپوس لائیکر نے بھی ہماری سفید آئے کی پاؤرونی کھائی، ہماری چاکلیٹ پی اور کپتان ہرانے سکر نہیں چیں۔۔۔

"سکر! سکر!" اتنا کہہ کر لائیکر نے مجھے دھنی کے خواب سے جگا دیا۔ "آسکر! کاش میں تمہیں غار سے کے طرح چیت کر سکتا، مجھے ایک سکریت تو دو۔"

میں نے غار و نوازی تیز کر دی، اپنے ساتھی کو ایک سکریت دی، مچھلی کا معاہدہ کیا، اور دیکھا کہ وہ ٹیک ٹی کی تھی اس کے آنکھیں سفید تھیں، ہر سکون، اور رقیل۔ آہستہ آہستہ میں نے "خری لیموں نچوڑا، اس طرح کہ اس کی کھال کا کوئی چھوٹا سا بھی حصہ رہ نہ جائے،

جو جگہ جگہ سے پھٹ گئی تھی، مگر جو خوب صورت مجبورے رنگ کی بورری تھی۔

”میں بہت بھوکا ہوں۔“ لائیکر نے کہا اس نے اپنے سبب نوکیلیہ، پیسے دانت نکال دیے اور چار خانے والی قمیص کے اوپر سے، لنگور کی طرح، دونوں مٹھیوں سے اپنا سینہ پٹینے لگا۔

”سر لوگے یا ڈم؟“ پھیلی کو موقی کا خد پر رکھتے ہوئے میں نے پوچھا، جو اس نے میز پرش کی جگہ بچھا رکھا تھا۔

”تمہارا کیا مشورہ ہے؟“ لائیکر نے اس کے منہ سے سٹریٹ چھینی اور بچھا دی۔

”دوستی میں تو کموں کا ڈم لے لو۔ باورچی کی حیثیت میں سرینے کا مشورہ دوں گا؛ دوسری صورت میں، اگر میری ممانعت اس جگہ اور اس وقت ہوتی، جو پھیلی کی بڑی رسیہ تھی، تو کہتی مسٹر لائیکر، ڈم لے لیجیے، جب آپ کو معلوم ہوگا کہ آپ کو کیا ملا ہے، تیسری صورت یہ ہوگی کہ، ڈاکٹر میرے باپ کو سننے میں ہمیشہ پھیلی لکھتا تھا۔“

”مجھے ڈاکٹروں سے کوئی دل چسپی نہیں۔“ لائیکر نے بے اعتدالی کے لہجے میں کہا۔

”ڈاکٹر ہونا ڈم میرے باپ کو ہمیشہ کا ڈم پھیلی کا سر رکھنے کا مشورہ دیتا تھا۔“

”تب تو میں ڈم ہی لوں گا۔ میں دیکھ رہا ہوں کہ تم مجھے کچھ اور تمہارا چاہ رہے ہو۔“ لائیکر اب بھی قہرے میں تھا۔

”آسکر کے لیے تو سری بہتر ہے، اور میں اسی کو ترجیح دوں گا۔“

”اچھا، اگر تم اس کے اتنے دیوانے ہو، تو میں سرہالا حصہ ہی لے لوں گا۔“

”آج کل تم پریشان معلوم ہوتے ہو، ہے نا، لائیکر؟“ میں نے کہا، ”ٹھیک! سر

تمہارا ہے، میں ڈم لے لوں گا۔ امید تھی کہ اس پر مکالمہ ختم ہو جائے گا۔“

”ہا، ہا“ لائیکر نے ہنس کر کہا، ”میرا خیال ہے کہ میں نے تمہیں بیوقوف بنایا ہے۔“

”سکر نے اعتراف کیا کہ اس نے لائیکر کو واقعی بیوقوف بنایا تھا۔ میں جانتا

تھا کہ اس جیسے کامزہ ٹھیک نہیں ہوگا، جب تک کہ اس پر اس یقین کے ساتھ مصالحو نہ لگایا

جائے کہ اس نے مجھے بیوقوف بنایا ہے۔ میں نے اسے بہت چالاک، خوش قسمت حرامی کہا

اور ہم ساتھ ہی بیٹھ گئے۔

اس نے سر والا ٹھوڑا لے لیا، میں نے باقی ماندہ ٹیموں و م والے ٹکڑے کے گوشت پر چوڑ
 دیا، اور جب میں نے اس کو اٹھایا تو ٹکھن کے باعث نرم، اس کے دو یا تین ٹکڑے ملا دے ہو گئے۔
 اپنے حصے کی بڈیوں کو چوستے ہوئے، ٹکیز نے میرے حصے، و م کی طرف، نظر کی
 ”نورا مجھے اپنی و م کا مزہ تو چھو و۔“ میں نے سر بردیا، اس نے جھکتے کے لیے ایک ٹکڑا اٹھا لیا،
 ابھی وہ فیصلہ کر نہیں پایا تھا کہ آسرنے اس کے سر والے ٹکڑے سے کچھ لے کر چھکے اور اس
 کو ایک بار پھر یقین دلایا کہ وہ، یعنی انکیو، ہمیشہ کی طرح اب بھی فائدے میں ہے۔

ہم نے مچھلی کے ساتھ سرخ وائن پی۔ مجھے اس پر افسوس ہوا، ہمارے کافی کے
 پیالوں میں سفید وائن ہونی چاہیے تھے۔ ٹکیز نے میرے افسوس کو نظر انداز کر دیا، جب وہ
 ڈورا سیون میں کارپورل تھا، اسے یاد آیا کہ وہ سوائے سرخ وائن کے اور کچھ نہیں پیا کرتے
 تھے۔ جب حملہ شروع ہوا تھا اس وقت بھی وہ سرخ وائن ہی پیا کرتے تھے، ”باپ رے
 باپ، گیا ہم وضاحت ہو گئے تھے۔ کووالسکی، شیرباخ اور لیوٹے ہولڈ کو پتا بھی نہیں چلا تھا کہ
 کچھ نرہ ہو گئی ہے۔ اور اب، وہ سب، کابورگ کی دوسری جانب، ایک ہی قبرستان میں اپنے
 ہوئے ہیں۔ Arromanches کے بعد [مارمنڈی میں جہاں دوسری عالمی جنگ میں
 اتحادی فوجیں اتری تھیں۔ مترجم] ہمارے اس علاقے میں ہر طرف مانی [بمبارنی فوجی] ہی
 مانی تھے، لاکھوں کی تعداد میں سینڈ کے سپاہی، ہلکے جھپکتے ہی ہر طرف موجود تھے، اور کہہ
 رہے تھے، ”کیا حال ہے تمہارا؟“

ٹھوڑی دیر بعد، اپنا کانٹا ہراتے اور مچھلی کے کانٹے تھوکتے ہوئے اس نے کہا،
 ”جو جو تو سہی، آت کابورگ میں مجھے کون ٹھرا آیا تھا؟“ ”ہر سوگ، لینٹینٹ ہر سوگ، پائل
 آرمی! تم تو اس سے مطالعاتی دورے میں مل بھی چکے ہو۔ یاد ہے نا، وہ تم کو؟“ بلاشبہ
 آسرن کو لینٹینٹ یا وہ، بد اچھی طرح یاد تھا۔ ٹکیز نے مچھلی کھانے کے دوران مزید بتایا کہ
 ہر سوگ سال بہ سال کابورگ آتا رہتا ہے، نشتوں اور سروے کرنے والے آلات کے
 ساتھ، اس لیے کہ، اس کے خیال کے مطابق ان حصار بندیوں نے اس کی فینڈیں آزاد دی

تھیں۔ وہ کسی دن ڈورا سیون میں آنے والا ہے، آجھی پیکش وغیرہ کرنے کے لیے۔
 ہم مچھلی کھا رہے تھے۔ آہستہ آہستہ مچھلی کے مرکزی گانے کے خدوخال
 ابھرنے لگے تھے۔ کہ لیشینٹ ہر تسوگ "جھکا۔ گھٹنے تک خاکی بر جس، بھری بھری پھڑیاں،
 نیش کے جوتے، مصنوعی ریشمی قمیص کی کھلے کاروانی قمیص سے نکلے اس کے بھورے باں۔
 ظاہر ہے کہ ہم اپنی کرسیوں پر ہی بیٹھے رہے۔ لانکیز نے آسکر کے نام سے، زمانہ امن کے
 دوست اور زمانہ جنگ کے یار کی حیثیت میں، میرا تعارف کرایا، اور ہر تسوگ کو ریزرو
 لیشینٹ ہر تسوگ کے نام سے مخاطب کیا۔

ریزرو لیشینٹ نے فوراً ڈورا سیون کا معاہدہ شروع کر دیا۔ اس نے باہر سے
 شروعات کی، لانکیز نے کوئی اعتراض نہیں کیا۔ ہر تسوگ نے چارٹ وغیرہ بھرے، دور بین
 کے ذریعے زمین اور سمندر کا معائنہ کیا۔ پھر ایک لمحے کے لیے "ڈورا سکس" کی توپوں کے
 جھروکوں کو اس طرح سہلایا گیا کہ وہ اپنی بیوی کو سہلایا رہا ہو۔ جب اس نے "ڈورا سیون" کے
 اندرون، ہماری بیٹھے، یا ہمارے موسم گرما کے مکان کے معاملے کی خوانش ظاہر کی تو لانکیز
 نے سنی ان سنی کر دی۔ "ہر تسوگ" یار، تمہیں کیا ہوتا ہے۔ کانگریٹ میں گھستے پھر رہے
 ہو۔ دس برس پہلے ہوتا تو آجھ بات بھی ہوتی، مگر اب تو یہ سب ماضی بن چکا ہے۔"

"ماضی" لانکیز کا تکیہ کلام تھا۔ سورت کی روشنی میں ہر شے، یا تو خیر ہوتی ہے یا
 ماضی، مگر ریزرو لیشینٹ کے مطابق کوئی شے ماضی نہیں تھی، کہ حسابات اب بھی صاف نہیں
 تھے، کہ آجھ چیزوں کو درست کرنا ہوگا، کہ تاریخ کے منصف کے سامنے ہر ایک کو اپنا حساب
 دینے کے لیے طلب کیا جائے گا، اسی لیے وہ "ڈورا سیون" کے اندرون کا معاہدہ کرنا چاہتا
 تھا۔ "میرا خیال ہے، لانکیز، کہ میں نے اپنی بات اچھی طرح واضح کر دی ہے۔"

ہر تسوگ کا سایہ ہماری میز اور مچھلی پہ پڑ رہا تھا۔ وہ ہمارے اطراف سے ہوتے پھل
 دیکھ میں جانا چاہتا تھا، جس کے اوپر کانگریٹ سے بنے نقوش اب بھی کارپورل لانکیز کے
 فن کار ہاتھوں کا ثبوت پیش کر رہے تھے۔

مگر ہر تسوگ ہماری میز سے پرے جا نہیں سکا۔ تیزی سے اٹھتے ہوئے، لانکیز

کے ایک کٹے، جس میں اس کا کاغذ اب بھی موجود تھا مگر اس کو استعمال نہیں کیا گیا تھا، رینہ رولینٹینٹ برٹسویک کو ریت پر چت کر دیا۔ پھر اپنے سر کو جھٹکتے ہوئے، ہمارے کھانے میں ہونے والی فحش انداز کی مذمت کرتے ہوئے، انگلیز کھڑا ہوا، لیشینٹ کا سر پہن کھڑا اور اس کو گھسیتا ہوا ریت کے ڈھیر تک لے گیا۔ مجھے یاد ہے کہ ریت میں بننے والے نشان بالکل سیدھا تھا۔ اور اچھا لگتا کہ پے پچینک دیا۔ وہ میری نظروں سے دور ہو گیا تھا، مگر بدقسمتی سے میری سماعت سے نہیں۔ اس نے اپنے تمام کلمات جمع کیے، جو اس کے فوراً بعد ہی انگلیز نے پچینک دیے تھے، اور یہ انا، سارے تاریکی بھٹیوں کو یک جا کرتا ہوا، جنہیں انگلیز نے ماضی کہہ کر رد کر دیا تھا، وہاں سے دفع ہو گیا۔ ”یہ اتنا طاقت ور تو نہیں۔“ انگلیز نے کہا، ”اگر احمق ہے تب بھی۔“ اگر جب گویا چٹنی شروع ہوئی تھیں ہم اتنے مدہوش نہ ہوتے تو کون جانے کینڈا والوں کا کیا حال ہوتا۔“

میں اثبات میں صرف سرری بلا سکا تھا، اس لیے کہ صرف ایک دن قبل، جب سمندر کنارہ پر تھا، مجھے کیکڑوں کے خانی خولوں کے درمیان پڑا، چغلی کھانا، کینڈا والوں کی وردی کا ایک بن مل گیا تھا۔ اتنا خوش جیسے کہ اس کو اظہار کے قدیم علاقے [کلیڈویا] کا کوئی قدیم سڈل گیا ہو، مگر نے وہ بن اپنے بنوے میں چھپ کر رکھا تھا۔

اگرچہ بہت مختصر تھی مگر، لیشینٹ کی آمد نے بہت ساری یادیں اکٹھا کر دی تھیں۔ ”یاد ہے ما، انگلیز، جب ہمارا تھیمز کا ٹروپ تمہارے کانگریٹ کا معرکہ کر رہا تھا، اور ہم نے پل بائس کے اوپر بیٹھ کر ماسٹا کیا تھا؟ اس دن بھی آج ہی جیسی ہلکی ہوا چل رہی تھی۔ اور چاکلہ چھوڑا ساتھ ساتھ، روٹیل کے مارچوبوں میں کیکڑے تلاش کرتی آگنی تھیں، اور تم کو، انگلیز، قاتل مشین گرن سے ساحل کی صفائی کا حکم دیا گیا تھا۔“

مجھلی کا کاغذ چوستے ہوئے، انگلیز کو سب کچھ یاد آ رہا تھا، اسے تو ان کے نام بھی یاد آ رہے تھے۔ ہسٹر اسٹو، اسٹیک، ہسٹر اگنیٹا۔ اس نے ایک نوآموز گلابی چہرے کا تذکرہ بھی کیا، جس کے چاروں طرف بے شمار سیاہ دھبے تھے۔ اس کا کہنا تھا کہ وہ راہبہ کا نقشہ اتنا واضح تھا کہ اس نے، جزوی طور پر، بلکہ صرف جزوی طور پر، میری دوست، تربیت یافتہ، بے دین نرس،

بسسٹر ڈور تھیا، کا نقش چھپو دیا تھا، جو ابھی میرے ذہن سے دور نہیں ہوا تھا۔ چند منٹ بعد۔
 میں اتنا حیران نہیں ہوا تھا کہ اس کو تعجزہ کہنے لگتا۔ ”کا بورگٹا کے ریت کے ڈھیروں کی جانب
 سے، ہراتی ہوئی آتی، ایک نوجوان راہبہ دکھائی دی۔ چھوٹا سا گلہبی چہرہ، اطراف بہت سارے
 سیاہ دھبے، اس کو پیچنے میں غلطی نہیں ہو سکتی تھی۔ وہ اپنے آپ کو سورج سے پچانے کے لیے
 کالے رنگ کی چھتری لگائے تھی، ونسی ہی جیسی کہ عمر رسیدہ حضرات لگاتے ہیں۔ اس کی
 آنکھوں کے اوپر ہنرہ بر جیسے رنگ کا سولائیڈ کا چھچھوٹا ہوا تھا، جیسا کہ ہائی ووڈ کے فلم ڈائریکٹر
 لگائے رہتے ہیں۔ ریت کے ڈھیروں سے ہرے، کوئی اسے آواز دے رہا تھا، مگر وہاں تو کوئی
 نرس نہیں تھی۔ ”بسسٹر، گئیو۔“ آواز، اور زیادہ بلند ہوئی ”بسسٹر، گئیو۔“ کہاں ہو تم؟“

اور بسسٹر اٹھیا، وہ جوانی جس کو ہماری کا ڈمچھلی کی مرکزی ہڈیوں سے ہرے
 دیکھا جا سکتا تھا جونی، ”میں یہاں ہوں۔“ بسسٹر اسٹو اسٹیک۔ اس جگہ ہوا نہیں ہے۔“
 ”انگریز نے اپنے وائنٹ نکالے اور اپنے بچھا لیے جیسے سر کو لاپرواہی سے ہدیا، گویا
 خود اس نے یہ کیجھلک پر پڑ جھائی تھی، گویا دنیا کی کوئی شے اس کو چوٹکا نہیں سکتی تھی۔
 اس نوجوان راہبہ نے ہمیں دیکھ لیا تھا، اور پل بکس کی ایک جانب رُک کر
 کھڑی ہو گئی تھی۔ ”اوہ“ اس کے گلہبی چہرے نے، نکلے ہوئے مگر بے عیب وائنٹ کے
 درمیان سے سانس لیتے ہوئے کہا۔

”ہیو۔۔۔ بسسٹر۔۔۔ چمقل قدمی کے لیے تھی ہو؟“ انگریز نے کہا۔

فوراً ہی جواب آیا، ہم دو گ سال میں ایک بار ضرور کسی ساحل پر جاتے ہیں، مگر
 میرا یہ پہلا سال ہے۔ میں نے اس سے پہلے کبھی سمندر نہیں دیکھا تھا۔ کتنا بڑا ہوتا ہے یہ۔“
 اس سے کوئی انکار نہیں کر سکتا۔ آج بھی میں سمندر کے اس بیان کو ہی صحیح مانتا ہوں۔
 ”انگریز نے صبحان کا سر ہلایا یہ میرے جسم کی چھلی میں سے کچھ توڑ کر اس کو پیش کر دیا۔
 ”بسسٹر کیا تم چھلی کھانا پسند کرو؟ ابھی تک گرم ہے۔“

میں حیران تھا، وہ کتنی روانی سے فرانسیسی زبان بول رہا تھا۔ آسکر نے بھی جریسی
 زبان بولنے کی کوشش کی، ”پہ وا نہیں کرو۔ بہر حال، آج تو جمعے کا دن ہے۔“

”کیا تم لوگ ہمیشہ اسی میں رہتے ہو۔“ راہبہ کو تجسس نے پوچھنے پر مجبور کر دیا تھا۔ ہمارا پہل باکس اسے اچھا لگتا تھا۔

مگر بچہ بد قسمتی سے، ان کی بزرگ راہبہ اور پانچ دوسرے راہبائیں بھی، اپنی کافی چھتریوں ہنر چھجوں اور ریت کے ڈھیروں سمیت اس منظر میں داخل ہو گئیں۔ اکیٹھا تیزی سے ہوا ہو گئی۔ جہان تک میں مشرقی ہوا کے تیزی سے ادا کیے ہوئے الفاظ سمجھ سکتا تھا، ہوا نے راہبہ کو اپنے گرد میں واپس جانے پر نیچر جھڑپا تھا۔

رائیگر خواب دیکھنے لگا، کہ وہ اپنے منہ میں اپنا کھانے کا کٹا کٹا چڑے ہوئے ہے اور ریت کے ڈھیروں پر ہیراتے گرد و موزیکہ رہا تھا۔ ”یہ راہبائیں تو نہیں، یہ بادبانی کشتیاں ہیں۔“ ”بادبانی کشتیاں سفید ہوتی ہیں“ میں نے اعتراض کیا۔

”یہ سیاہ رنگ کے بادبانوں والی کشتیاں ہیں۔“ رائیگر سے بحث سے آسان نہیں۔ اس طرف، بائیں جانب پرچم بردار جہاز ہے۔ اکیٹھا ایک تیز توپ بردار جہاز ہے۔ کشتی رنی کے لیے اچھا موسم ہے۔ تھڑکی تھکیل ہو رہی ہے۔ سب سے آگے کے بادبان سے آخری ہرے تک، مرتزی مستول، دو مستول سارے بادبان تیار، افق اور انگلستان کی طرف چل پڑے ہیں۔ ذرا سوچئے، کل صبح جب سارے ماٹی چاگے اور کھڑکیوں سے باہر دیکھا، تو انھیں کیا نظر آیا ہوگا؟ کچنیں ہزارا راہبائیں، سب پرچموں کے ساتھ مرثے پر کھڑی ہیں۔ اور یہ رنی توپوں کی پیکٹی یورش۔“ ”مذہب کی نئی جنگ۔“ میں نے اس کی مدد کی۔

میں نے مشورہ دیا کہ پرچم بردار جہاز کے لیے میری اسٹیورٹ، ڈی والیریا اس سے اچھا نام ڈان جون ہوگا۔ اور ایک نیا اور مزید متحرک آرمیڈا ٹرافاگر کا بدلہ لینے کے لیے۔ ”کفر مذہبی مروہ باد“ جنگ کا نعرہ تھا اور اس بار کوئی نہیں دستیاب نہیں تھا۔ جنگ شروع کر، انگلستان اب جزیرہ نہیں رہا۔

رائیگر کے لیے یہ کشمکشیں سیاسی سوتی جا رہی تھیں۔ راہبائیں بھاپ اڑاتی جا رہی ہیں ”بادبان کے ذریعے۔“ میں نے غلطی درست کی۔

وہ بھاپ کے ذریعے ہو یا با زبان کے ذریعے، وہ "کابورگ" کی طرف بڑھ رہی تھیں۔ صرف ایک ذرا پیچھے رہ گئی تھی، یہ جیسوں پر تھگی، کوئی شے اٹھائی اور کوئی شے گرا دی۔ بقیہ پورا ہوا آہستہ آہستہ جا رہا تھا، ہوا کو چھیدتا ہوا، جلے ہوئے ساحلی سمندر کے پس منظر میں۔

"ایسا معصوم ہوتا ہے کہ اس کا اسٹیرنگ ویل نوٹے گیا ہے، یا پھر وہ اپنا ٹکڑا اٹھ نہیں پا رہا ہے۔" لائیکرز نے اپنے سمندری پیش کوزمین پر رکھ کر دیکھتے ہوئے کہا۔ "ارے، یہ تو اگلیا معصوم ہوتا ہے، تیر توپ بردار جہاز۔"

توپ بردار یا ٹراکاکا جہاز، وہ دراصل ہمسرا اگلیا تھی، وہی نو دارہ جو ہماری طرف آئی تھی، ٹکڑے کے ٹول اٹھاتی ہوئی، اور ان میں سے کچھ پھینکتی ہوئی۔

"ہمسرا تم کیا چن رہی ہو؟" لائیکرز اچھی طرح جانتا تھا کہ وہ کیا چن رہی تھیں۔

"خوں۔" اس نے اس لفظ کو صفائی سے، جھٹک کر ادا کیا تھا۔

"یہ تمہیں اس کی اجازت ہے؟ کیا یہ دنیاوی اشیا نہیں؟"

"میں نے ہمسرا اگلیا کی طرف سے جواب دیا، "تم ٹھٹھی نہ ہو، لائیکرز۔"

"سمندری خول کوئی دنیاوی شے نہیں۔"

زمین سے ٹھیک یا سمندر سے، وہ بہر حال اشیا ہیں۔ راہبائوں کے لیے نہیں

ہیں۔ افلاس، افلاس اور زیادہ افلاس، راہبائوں کے لیے کسی کچھ بھی ہوتا ہے۔ یا میں ٹھیک

کہہ رہا ہوں، ہمسرا؟"

ہمسرا انہی اپنے نو کیلے دانٹوں سے مسکراتی۔ "میں چند عرصہ ہی رکھ لیتی ہوں۔"

وہ بھی بند رگاز میں کے لیے۔ بچے ان سے کھینا بہت پسند کرتے ہیں۔ وہ کبھی سمندر کنارے

نہیں گئے ہیں۔"

"تمہیں ہمارا یہ گھر کیسا لگا؟" میں نے دوستانہ انداز میں پوچھا۔

لائیکرز ذرا نیچے براہ راست انداز میں بولا، "گھر آج و اور خود ہی دیکھ لو، ہمارا

جگہ۔ تمہیں کچھ فرق نہیں لگتا پڑے گا۔"

اس کے جوتے کی ذک اس کے ہتھ کے نیچے منظر ہو گئی، ریت اُڑانے لگی، اور وہ ریت ہوانے اٹھا کر ہماری مچھلی پر ڈال دی۔ اپنی بے اعتمادی کے باعث، اس نے ہمیں اور ہماری میز کو غور سے دیکھا، ان آنکھوں سے جو یقینی طور پر ہلکے بھورے رنگ کی تھیں۔ [اور کہا] ”یہ یقیناً صحیح نہیں ہوگا۔“

”آؤ، بسسٹر، ہمارے ساتھ چلو“ لائیکر نے اس کے سارے اعتراضات رد کر دیے اور کھڑا ہو گیا۔ ”کتنی اچھا منظر ہے۔ تم تو چوں کے لیے جتنے سوراخوں سے چورے ساحل کو دیکھ سکتی ہو۔“

اب بھی وہ متذبذب میں تھی، مجھے محسوس ہوا کہ اس کے جوتے ریت سے بھرے ہوئے تھے۔ لائیکر نے داغوں کی جانب اشارہ کیا جس کی بتائی کانگریس کی زیبائش، تیز زیبائشی سایے ڈال رہی تھیں۔ ”اندر، سب کچھ صاف ہے۔“

شاید وہ لائیکر کا اندازِ دعوت تھا کہ راہبہ نے اندر جانے کا فیصلہ کر لیا۔ ”مگر ذرا ایک منٹ ٹھہرنا۔“ اور راہبہ نے لائیکر کے آگے ہل بائیں میں سیٹ بھائی۔ لائیکر نے اپنے ہاتھ، ہیناروں کی طرف، اپنے چہرے پر پونچھے اور غائب ہو جانے سے پہلے مجھے دھمکی دی۔ ”شرکار، میری مچھلی نہ کھا جانا۔“

مگر میں اپنی مچھلی کھا چکا تھا۔ میں میز سے بٹا اور خود کو ریتیلی ہوا کے سامنے چھوڑ دیا۔ میں نے ایک پیر سے اپنا غار دیکھنا اور غارِ نوازی کے ذریعے اس کانگریس کے جنگل سے، اس قلعہ بند دنیا سے، اس ترکاری کی دنیا سے جسے روٹیل باز چوب کہتے ہیں، نکلنے کی کوشش کی۔

پہلے، چھوٹی کامیابی سے میں نے محبت کی کوشش کی تھی، ایک زمانہ تھا جب میں ایک سٹر سے محبت کرتا تھا۔ وہ کوئی راہبہ نہیں، بلکہ نرس بسسٹر ڈوروتھی تھی۔ وہ زائید آر کے فلیٹ میں، جھندلے شیشے کے ایک دروازے کے پیچھے رہتی تھی۔ وہ بہت خوب صورت تھی، مگر میں نے اسے کبھی دیکھا نہیں تھا۔ زائید آر کے فلیٹ کی راہداری بہت اندھیری تھی۔ اور ہمارے درمیان ایک ریٹے دار رزٹر تھا۔

ریٹے وارنٹر پر اس مونیٹ پر عمل کرنے اور اس میں ماکائی کے بعد میں نے
 ماریا سے اپنی محبت کو توازن میں برٹنا چاہا اور اس کو تیزی سے یہ حقیقت ہوئی بیوی کی طرف
 کانگریٹ پر چڑھنا چاہتا تھا، مگر ایک بار پچر سسٹر ڈوروتھیا میری اور ماریا کی محبت کے بیچ
 میں آگئی۔ سمندر سے کاربوئک تیزاب کی بو آنے لگی، نرس کی وردی میں ملبوس سمندری
 پنڈے مجھے اشارے کرنے لگے، سورج نے ریٹے کو اس جہن کی طرف چمکنے پر اصرار کیا۔

”سرخوش ہوا جب اس کی نقارہ نوازی میں مداخلت کی گئی۔ mother superior اسکو، سٹیکا، اپنی پانچ راہبوں کے ساتھ واپس آ رہی تھی۔ وہ تھکی دکھائی دے
 رہی تھیں اور ان کی چھتریوں میں امیدوں سے ترچھٹی تھیں۔

”کیا تم نے ایک چھوٹی سی راہبہ یا ایک چھوٹی سے نووارد کو دیکھا؟ پچی بہت چھوٹی
 ہے۔ پچی نے کبھی سمندر بھی نہیں دیکھا۔ ضرور کہیں کھو گئی ہوگی، سسٹر! یہیں، کہاں ہو تم؟“

اب جب کہ ہوا جہاز کے عتب میں تھی، میں کچھ نہیں کر سکتا تھا، سوائے اس کے کہ
 جتنی جہازوں کے ایک چھوٹے سے دستے کو ہدیائے کوہنے کے دہانے، Arromanches
 اور پورٹ نیسٹن کی طرف بھیج دیا جاتا، جہاں انگریز نے سمندر کی جانب سے داخل ہو کر
 ایک مصنوعی بندرگاہ پر کنٹرول حاصل کر لیا تھا۔ اتنے سارے لوگوں کے لیے پل باکس میں
 مشکل ہی سے جگہ رہی ہوگی۔ مجھے اعتراف ہے کہ ایک لمحے کے لیے میں نے لانگروان
 کے ”نے“ کے خبر سے حیران کرنا چاہا تھا، مگر دوستی، کراہت، کینہ پروری، سب نے مل کر مجھے
 ”اوندے“ کے وہانے کی طرف انگوٹھے سے اشارہ کرنے سے باز رکھا تھا۔ راہبوں نے
 میرے انگوٹھے کے اشارے پر عمل کیا تھا اور رفتہ رفتہ ریت کے ٹیلوں کی بندی پر پہنچا ہوتے
 ہوئے، ہوا کے اڑائے ہوئے چھوٹے سیہ و جنبوں میں بدل گئیں؟ اور ان کا فوجہ کرتی سسٹر
 آگیا، میرے پاس آئی، مسلسل ہوا میں ہلکی ہوتی ہوئی، حتیٰ کہ اسے ریت نے ہزپ کر لیا تھا۔
 باہر آنے والوں میں سب سے پہلا لانگروان تھا۔ ایک با پچر وہی پینٹ کرنے والے

کا طریقہ دکھایا اس نے اپنے ہاتھ اپنے چٹوں پر پونچھے، ایک سگریٹ طلب کی، اس کو اپنی
 قمیص کی جیب میں رکھا اور ٹھنڈی پھلی پر نوٹ پڑا۔ ”یہ بھوک کو بڑھا دیتی ہے۔“ اس نے

سکاری سے کہا اور دم کے جسے کو بیڑپ کر گیا جو میرا تھا۔ اس کے بعد اس نے دھوپ میں اپنے پاؤں ہٹا دیے۔

”اب وہ ناخوش ہو گئی۔“ میں نے ”ناخوش“ کے لفظ کو چباتے ہوئے استغبار کے انداز میں کہا۔

”بھلا کیسے؟ ناخوش ہونے کی کوئی وجہ نہیں۔“

انکیز کے لیے یہ ناقابلِ تصور تھا کہ اس کا انسانی تعلقات کا انداز کسی کو ناخوش کر سکے گا۔

”اب وہ کیا کر رہی ہے؟“ میں نے سوال کیا، ”اگرچہ میں تجھے اور پوچھنا چاہتا تھا۔“

”کی رہی ہے۔“ انکیز نے اپنے کھانے کے کانٹے کے ذریعے کہا، ”اپنی عادت

ذرا سی اڑھل دی تھی، اب اس کو بخیر کر رہی ہے۔“

”سلائی کرنے والی پل باکس سے باہر آئی۔ اس نے فوراً پتھری کھولی اور خوشی

سے غوں غوں کرنے لگی، پھر بھی مجھے ایک قسم کے تاؤ کے ساتھ محسوس ہوا کہ ”واقعی یہ کوئی

زبانی منظر ہے۔ پورا ساحل بھی اور سمندر بھی۔“

وہ تھری داتی ماند و مچھلی کے قریب تھی۔

”کیا میں بھی۔؟“

ہم دونوں نے فوراً سر بد دیا۔

”سمندری ہوا بھوکے تیز کر دیتی ہے۔“ میں نے اس کی ہمت افزائی کرتے

ہوئے کہا۔ اس نے سر بڑایا اور ہماری مچھلی میں اپنے کمر درے، سُرخ شدہ ہاتھوں سمیت

شامل ہو گئی، اپنا منہ بھرا لیا۔ وہ اس قدر غور و فکر اور چہری توجہ سے کھانے میں مشغول تھی گویا

مچھلی سے پہلے کھائی ہوئی کسی شے کا اثر کم نہ رہا چاہتی ہے۔

میں نے اس کے سنوٹپ کے نیچے جھانک کر دیکھی۔ وہ رپوڑوں والا اپنا ہنر

رنگ کا آنکھوں والا چھبچھبیل باکس ہی میں چھوڑ آئی تھی۔ اس کی چمکی پیٹانی پر پسینے کے

چھوٹے چھوٹے قطرے، قطار سے ابھرے ہوئے تھے، جو سفید کھنکھے فریم میں میڈا

جیسے معیار کے گم رہے تھے۔ انکیز نے مجھ سے ایک اور سگریٹ طلب کیا، حالانکہ اس

نے پچھلا سگریٹ پی نہیں تھا۔ میں نے اس کی طرف لپکا اچھال دی۔ جب کہ تین عدد سگریٹ اس کی قمیص کی جیب میں رکھے اور ایک ہونٹ میں لگا ہوا تھا، سسپرائزنگا مزی، اپنی چستری پھٹکی اور ریت کے ڈھیر کی طرف دوڑی۔ اس وقت میں نے دیکھا کہ وہ ننگے پاؤں تھی۔ اور ہروں کی طرف جا کر غائب ہو گئی۔

”بھاگ جا نے دو۔“ لائیکر نے خطبہ انداز میں کہا، ”وہ واپس آئے گی، ہو سکتا ہے کہ نہ بھی آئے۔“

ایک لمحے کے لیے تو میں خاموش بیٹھا۔ لائیکر کو سگریٹ پیتا دیکھتا رہا۔ پھر میں ہل باکس کے اوپر چڑھا اور ساحل کی طرف دیکھنے لگا۔ پانی کی سطح اونچی ہو گئی تھی اور ساحل بہت کم رہ گیا تھا۔

”کیا دیکھا؟“ لائیکر نے پوچھا۔

”وہ اپنے کپڑے اتار رہی ہے“ بس وہ مجھ سے اتنا ہی کہوا سکا تھا، ”شاید نہانے جا رہی ہے۔ ٹھنڈی ہوا چاہ رہی ہے۔“

بڑھتے سمندر میں جانا خطرناک ہوتا ہے، خاص کر کھانے کے فوراً بعد۔ وہ ٹھنوس تک پانی میں داخل ہو گئی تھی؛ آگے کی طرف جھی، رفتہ رفتہ اس کا بدن زیر آب جا رہا تھا۔ پانی گرم نہیں رہا ہوگا، مگر اس کو اس کی پروا نہیں تھی، اس نے پیرا شروع کیا، اچھا پیرا جاتی تھی، کئی طریقے سے پیری اور ہروں میں غوطہ مارتی رہی۔

”اس کو پیرنے دو اور پل باکس سے نیچے اتر آؤ۔“

میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا، لائیکر چار ریت پر بیٹا سگریٹ پھونک رہا تھا۔ گاڑی سفید مرکزی بڑی سورت کی روشنی میں چمکتی، میز پر چھائی ہوئی تھی۔

میں پل باکس پر سے کودا۔

لائیکر نے اپنی پیٹرووائی آکھو کھولی اور کہا، ”اٹھ خدایا، کیا تصویر ہوگی! بڑھتے سمندر کی لہروں میں ایک ماہی۔“

”جانور نہیں کا؟“ میں نے چیخ کر کہا، ”اور اگر وہ ڈوب گئی تو؟“

رائیگز نے اپنی آنکھیں بند کر لیں، ”تو اس کو کہنا، ڈوبتی رہیہ۔“

”اور اگر وہ واپس آتی ہے اور تیرے پاؤں پہ جاتی ہے تو؟“

بڑی آنکھوں والے جینی نے کہا، ”تب وہ اور اس کی تصویر کا عنوان ہوگا،

بے غیرت ذن۔“

اس کے ساتھ ہمیشہ یہی ہوتا ہے۔ ”مر... مر یا ڈم... غرق... بے غیرت۔“ اس نے

میری سگریٹ کی، ایشینٹ کو ریت کے ڈھیر سے نیچے پھینکا، میری چھل کھائی، ایک چھوٹی سی

لڑکی کو، جس کو یسویٹ کی دھن بننا تھا پہلے اس کا اندروں دکھایا، اور جب وہ سمندر میں چر

رہی تھی، اپنے لوندے جیسے پیر سے ہوا میں تصویریں بنائیں۔ اس نے تصویروں کو عنوان

دیے اور ان کے پلاٹ بھی بیان کیے: ”بڑے سمندر میں رہیہ... آنکھ ضرب پاؤں... ڈوبتی

رہیہ... بے غیرت رہیہ... پچیس ہزار رہیہ... ٹرافالگر میں رہیہ... رہیہ اور تھیں

کی ٹکست... ہوا میں اچھلتی رہیہ... ہوا سے پہلے کی رہیہ... کیل لگاتی رہیہ... بے شمار

سیاہی، سفید ماز اور ٹھنڈا پانی... حمل... وحشی... صوفیانہ... ہزار، وغیرہ۔

اور ہماری رہائش لینڈ واقع ہے، ٹیکیز نے واقعی، چوڑے اور نیچے، اونچے اور تنگ

ٹیکروں میں یہ ساری تصویریں بنائیں۔ اس نے رہیہ کی ایک پورا سلسلہ بنایا، ایسا ناچر

تلاش کیا جو ٹوبہ بھی رہیہ کی طرح ویانا تھا، تینالیس آئینوں کی نمائش کی اور شوقین جمع

کرنے والوں، صنعت کاروں، عجیب گھروں کو اور ایک امریکی کو سترہ عدد کیسوں فروخت

کیے، ”تھو بھیرین نے تو... ٹیکیز کو پکا سو سے مقابلہ کرنے کے قابل بھی سمجھا۔ یہ ٹیکیز کی

کامیابی ہی تھی جس نے آسکر کو، کٹسٹ فیئر ڈائمنڈ ڈش کے تعارفی کارڈ کی تلاش پر راغب

کیا، اس لیے کہ ٹیکیز کا فن ہی روٹی کی تلاش میں اکیلا نہیں تھا۔ وقت آگیا تھا کہ سہ سالہ

نثارہ نواز آسکر کے عالمی جنگ کے قبل از جنگ اور دوران جنگ تجربات کی بلند آنگ

خالص اور شہرے مابعد جنگ کے عہد میں تقلیب کی جائے۔



شاہانہ انگلی

”اچھا، تو یہ بات ہے۔“ زانیہ نے کہا، ”تم نے مزید کام نہ کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“ میں نے اسے چھیننے کے لیے کہا کہ کلیپ اور ”سکر سارا سارا دن ایک دوسرے کے کمرے میں بیٹھے کچھ نہیں کرتے ہیں۔ ڈاکٹر ڈوش کی دی ہوئی پیشگی سے بچی ہوئی رقم سے میں نے دونوں کمروں کا کرایہ ادا کیا، مگر ڈومبر کے مہینے کے مالیاتی اسکات اچھے نہ تھے۔ اس کے باوجود ہمارے پاس پیش کشیں بہت تھیں۔ بہت سی رقمیں لگائیں ہم کو لے سکتی تھیں، مگر آسکر جابجا بجا کر پریشان ہو چکا تھا۔ یہ بات میرے اور کلیپ کے درمیان تعلقات پر اثر انداز ہو رہی تھی۔ کلیپ کا کہنا تھا کہ میرے غارے کے نئے انداز کا جاز سے کوئی رشتہ نہیں تھا۔ وہ ٹھیک کہتا تھا، اور میں اس سے انکار نہیں کر سکتا تھا۔ وہ کہتا تھا کہ میں جاز کے تصور سے بے وفائی کر رہا ہوں۔ ڈومبر کی ابتدا میں اس نے ایک نیا اور اچھا percussion man تلاش کر لیا ہے، جس کا نام بابی ہے اور یونی کارن سے تعلق رکھتا ہے، اور وہ پرانے شہر میں ایک معروفیت قبول کر سکتا ہے۔ اس کے بعد ہم ایک بار پھر دوست ہو گئے، باوجود اس کے کہ کلیپ نے اشتراکی خطوط پر سوچنا شروع کر دیا ہے، یہ شاید یہ کہنا بہتر ہو گا کہ اشتراکیت پر بات کرنا شروع کر دیا ہے۔

بالآخر، ڈاکٹر ڈوش ہی میری آخری امید ٹھہرا۔ میں چاہتا بھی تو، ماریا کے پاس واپس جا نہیں سکتا تھا۔ انجیل طلاق لے رہا تھا، جس کا مطلب یہ تھا کہ وہ میری ماریا کو

مسرہنٹسبل بنانے والا تھا۔ وقتاً فوقتاً میں کارنیف کے لیے ایک آدھ کندہ کاری کر دیتا، یا اکاوٹی میں برائے سیاہ کردن یا تاج بدیت کے لیے چلا جاتا۔ میں کسی خاص منسوبے کے بغیر اس سے ملنے چلا جاتا تھا، جو لائیکر کے اوقیانوسی سفر کے بعد لائیکر سے اپنی مکتبی توڑنے پر مجبور ہو گئی تھی، اس لیے کہ لائیکر سوائے راہباؤں کے اور کچھ نہیں کرتا تھا، حتیٰ کہ اس نے انا کی مزید دھتائی کرنا بھی چھوڑ دیا تھا۔

ڈاکٹر ڈوش کا تعارفی کارڈ میری میز پر پہا خاموش شکایت کرتا تھا۔ ایک دن یہ فیصلہ کرنے کے بعد کہ مجھے ڈاکٹر ڈوش کی کوئی ضرورت نہیں، میں نے اسے ٹکڑے ٹکڑے کر کے پھینک دیا تھا، مگر یہ جان کر میں خوف زدہ ہو گیا کہ اس کا پتا اور نہیں فون نمبر میری یادداشت میں کندہ ہو گیا تھا۔ میں ان کو کسی انکم کی طرف پتہ دے سکتا تھا۔ صرف پتہ ملتا ہی نہیں، بلکہ پتہ ملنے لگا تھا۔ یہ سلسلہ تین دن تک چتا رہا: میں فون نمبر نے کئی راتیں مجھے جگائے رکھا۔ چوتھے دن میں قرعہ میں فون ہو گیا اور ڈاکٹر ڈوش نے مجھ سے اس طرح بات کرنی شروع کیا گویا وہ میری کال کی توقع کر رہا تھا، اور مجھے اسی شام اپنے دفتر میں آنے کے لیے کہا وہ اپنے افسر سے میرا تعارف کرانا چاہتا تھا، بعد اس کا افسر میرے انتظار میں تھا۔

وینٹ کسٹمر بیورو کا دفتر ایک نئی عمارت کی آٹھویں منزل پر تھا۔ بیش قیمت قالین، راست روشنی، ساؤنڈ پروف، سرکاری، لمبی مائٹوں والی ٹیکسٹس، میرے قریب سے اپنے افسروں کے سکار کے جھونگڑا رتی ٹیکسٹس کی بڑیاں، مزید دو سینکڑے کے بعد میں وہاں سے بھاگ کھڑا ہوتا۔

مگر ڈاکٹر ڈوش نے اپنے بازو پھین کر میرا اثر مقدم کیا، اگرچہ اس نے معاف نہیں کیا۔ آسکر کے نزدیک وہ بال بون بچا گیا تھا۔ اس کے پہلو میں سبز سوئٹروائی ایک ٹرکی مانپ کر رہی تھی، جوں ہی میں داخل ہوا، اس کی مشین رُک گئی تھی، مگر فوراً ہی تیزی سے چل پڑی تھی تا کہ تصدیع شدہ وقت کا ازالہ کیا جاسکے۔ ڈوش نے میرے آنے کا اعلان کیا۔ آسکر سامنے، بائیں جانب کی چھٹی، سمتوں اور گدوں والی کمری پر بیٹھ گیا جس کے گدے تیز ٹرٹ رنگ کے پتے سے بنائے گئے تھے۔ تبہ ہو جانے والا ایک دروازہ کھلا،

ٹائپ رائیٹر کا سانس رک گیا، کسی خفیہ قوت نے مجھے اپنے پیروں پر کھڑا کر دیا، میری پشت پر دروازہ بند کر دیا گیا، ایک قالین، بندے اور روشن کمرے سے ہرانا تیار اور مجھے آگے ایک تیزی کی میز تک لے گیا، جس کا اونپٹی حصہ لوہے کی ٹکیوں سے بنے ڈھانچے پر رکھا ہوا تھا، اور مجھ سے کہا گیا۔ اب آسکر افسر کی میز کے سامنے کھڑا ہے، خبر نہیں کہ اس کا وزن کتنا ہے۔ میں نے اپنی نیلی آنکھیں اٹھائیں، لامتناہی سطح کی خالی میز کی طرف نظر کی تو وہیل چیئر پر، جو دنداس ساز کی میز کی طرح اونپٹی نیچے کی جا سکتی تھی، میرا دوست اور استاد ہیرا، فائز زوہ، اپنی طرف ایک آنکھ اور اٹھلیوں کے سرے کے لب پہنچا ہوا بیٹھا ہوا۔

اس کی آواز اب بھی موجود تھی۔ اور میرا کی آواز بونی، ”سو، ہم ایک بار پھر مل گئے، مسٹر تیسرات! کیا میں نے برسوں پہلے کہا نہیں تھا، جب تم نے ایک سو سالہ کی حیثیت میں بھی دنیا کا مقابلہ کرنے کی ٹھانی تھی، کہ ہم جیسے لوگ ایک دوسرے کو کبھی کھو نہیں سکتے؟ پھر بھی، میں دیکھ سکتا ہوں کہ تم نے اپنے جسم کے تناسب میں تبدیلی کر لی ہے، جو اگرچہ زیادہ نہیں، مگر تمہارے لیے قہقی فائدہ مند نہیں۔ کیا ان دنوں تمہارا قد ٹھیک تین فٹ نہیں تھا؟“

میں نے اثبات میں سر ہلایا، میری آنکھوں میں آنسو آنے ہی والے تھے۔ اور استاد کی وہیل چیئر کے عقب میں — جو بجلی کی ایک موڑ سے چلتی تھی اور ایک ہلکی، مسلسل گونج پیدا کرتی تھی — دیوار پر، سر سے سینے تک، روزیو، عظیم ریگولا، کی ایک تصویر، باریقی فریم میں جڑی، آویزاں تھی جو اس کے تندر کے برابر تھی۔ پھر ان کو یہ معلوم کرنے کے لیے کہ میں کیا دیکھ رہا ہوں میری نظروں کا پیچھا کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔ اس کے لب، جب وہ بولتا تھا، تقریباً بالکل ساکن رہتے تھے۔ ”اوہ، اچھا، ہماری، پیری، روزیو!“ میں سوچ رہا ہوں، کیا اسے یہ نیا آسکر اچھا لگتا؟ میرا خیال ہے، کہ بہت اچھا نہیں۔ وہ کوئی اور آسکر تھا، جس کو وہ چاہتی تھی، ایک سو سالہ فرشتوں جیسے رخسار، مگر اُف، بہت پیارے تھے! روزیو! تو اسے پوجتی تھی، اور وہ یہ بات بتاتے تھے کہ میں نہیں تھی، مگر ایک دن وہ اس کے لیے کافی ایسے نہیں گیا، وہ خود کافی ایسے گئی اور جان سے گئی۔ اور اگر میں غلط نہیں، تو صرف وہی ایک قتل نہیں تھا جو فرشتہ صفت ننھے آسکر نے کیا تھا۔ مگر، یہ سچ

نہیں کہ اس کی نثار و نوازی نے اپنی سب چاروں مہ کی جان دی تھی۔

میں نے اثبات میں سر ہلا دیا۔ میں نے روزِ ورا کی طرف دیکھا، خدا کا شکر ہے
 کی میں رو سکتا تھا ہیرا نے دوسرا وار کرنے کے لیے چیخا ہوا، ”اور جان برائے کسی، ڈاکہ
 خانے کے بندے کی کا کیا بنا تھا، جسے سہ سالہ آسکر اپنا قیامی باپ کہتا پسند کرنا تھا؟ آسکر نے
 اسے centuries کے حوالے کر دیا تھا، جنہوں نے اس کو کوئی مار دی تھی۔ اور اب،
 مسٹر آسکر، تیسرا، تم میں اتنی جسارت تھی کہ اپنا قد بڑھا دیا، اور شاید تم مجھے بتاؤ گے کہ
 تمہارے دوسرے قیامی باپ، تیسرا، کریا نے کی دکان والے کا کیا حشر ہوا؟“

میں نے پھر اعتراف کیا۔ میں نے قبول کیا کہ میں نے ہی تیسرا، موت کیا
 تھا، اس لیے کہ میں اس سے پیچھا چھڑانا چاہتا تھا، اور اپنے جج کو بتایا کہ کس طرح میں نے
 اس کی سانس روک کر اسے مار ڈالا تھا۔ میں کبھی روی مائی گن کے پیچھے نہیں چھپا، مگر کہا،
 ”استاد پیرا، وہ میں ہی تھا: یہ جرم بھی میں نے ہی کیا تھا۔ میں اس موت کے بارے
 میں بے گناہ نہیں ہوں۔ رحم کیجیے!“

پیرا ہنس، مگر مجھے معلوم نہیں کس بات پر۔ اس کی وہیل چیئر لرزی، ہواؤں نے
 اس بونے کے بال لاکھوں گھنٹوں پر بکھیر دیے جس سے اس کا چہرہ مزین تھا۔

میں نے ایک بار پھر رحم کی درخواست کی، منہاس کے اضافے سے اپنی آواز
 بدلتے ہوئے، جو میں سمجھتا تھا کہ اثر انداز ہوگی، اور اپنے ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا دیا تھا، جو
 میں جانتا تھا کہ خوب صورت تھے، ”رحم... میرے پیرے استاد... رحم!“ پیرا نے، جو خود میرے
 معاملے میں جج بن گیا تھا اور اس کو بار کو اوار کرنے میں کام کر دیا تھا، ہاتھی دانت کے بنے
 بورڈ پر لگا ایک پلن دیا، جو اس نے اپنے ہاتھوں اور گھٹنوں کے درمیان چبڑ رکھا تھا۔

میرے منتب کا قالین سبز سوئیڈر واپی لڑی کو لے آیا، جس کے ہاتھ میں ایک فوڈر
 تھا اس نے فوڈر کا سارا سامان نکال کر شاہِ موط کی کمز سے بنی میز پر بکھیر کر دیا، جو اندازاً میری
 ہنسی کی ہڈی کے برابر اونچی تھی، اتنا اونچا کہ میں دیکھ نہیں سکتا تھا کہ وہ کیا کچھ پھینا رہی تھی اس
 کے بعد لڑی نے مجھے ایک قانونین دے دیا۔ اپنے دستخط سے مجھے پیرا کا ترجمہ دینا تھا اس کے

باوجود میں نے چند سوالات کرنے کی ہمت کی میں بغیر دیکھے تو دستخط نہیں کر سکتا تھا!

”تمہارے سامنے رکھی دستاویز“ میرا نے کہا، ”ایک معاہدہ ہے تمہاری پیشہ ورانہ خدمات کے لیے۔ تمہارے پورے نام کی ضرورت ہے۔ ہمیں معلوم ہونا چاہیے کہ ہم کس سے سوا کر رہے ہیں۔ پہلا نام، اور آخری نام، آسکر... تسمیرات۔“

جس لمحے میں نے دستخط کیے، ہنگی کے موٹر کی گونج نیا دھواکتا در ہو گئی تھی۔ میں نے فائٹین جن سے نہیں اس وقت سر اٹھا کر دیکھا تھا، جب ایک وسیلہ جیسے تیزی سے کمرے سے گزری اور پیلو کے دروازے سے غائب ہو گئی تھی۔

شاید قاری سوچے گا کہ دونوں پر مشتمل اس معاہدے کے ذریعے، میں نے جس پر دستخط کیے تھے، میں نے اپنا غمیر بیچ دیا تھا، یا میں نے کوئی اور خوف ناک جرم کرنے کا وعدہ کر لیا تھا۔ ایسی کوئی بات نہیں تھی۔ ڈاکٹر ڈوش کی مدد سے میں نے راہداری میں معاہدے کا مطالعہ کیا، اور یہ سمجھنے میں مجھے کوئی مشکل نہیں ہوئی تھی کہ آسکر کو سہ ماہی کے سامنے اپنے نقارے کے ساتھ اکیلے پیش ہونا، اور نقارہ نوازی کرنی پڑے گی، اسی طرح، جیسے میں نے ایک سو سالہ کی حیثیت سے، اور ایک ڈیڑھ سالہ بھی حال ہی میں اٹھو کے ان نین سیکر میں نقارہ نوازی کی تھی۔

مجھے دوسری قیامتانہ جنگی رقم ادا کی گئی، جس پر میں نے گزر بسر کی، جب میرے درے میں شرواش عت کی جاری تھی۔ میں وقت فوقتہ ذرا آتا اور اصرار دینے والوں، تصاویر بنانے والوں کے سامنے پیش ہوتا تھا۔ ڈاکٹر ڈوش اور سویٹرز والی لڑکی مجھ سے ہمیشہ اچھی طرح پیش رفتی، مگر یہی ملاقات کے بعد میں نے میرا کو ابھی نہیں دیکھا۔

اپنے پہلے دورے سے پہلے بھی میں بہتر معیاری زندگی بسر کر سکتا تھا۔ پھر بھی، کلپ کی خاطر میں زائید کر کے غیث علی میں رہا۔ انجنی سے میری معاملت پر کلپ بہت ناراض ہوتا تھا، جتنا ہو سکتا تھا۔ میں نے اس کے سنسنی کے سنیے کہا، مگر میں نے بار نہیں مانی، اور ہمیں پرانے شہر جانے، میٹر پینے یا تازہ خون کی سائیکل کھانے کے مواقع بھی فراہم نہیں ہوئے۔ اس کے بجائے، اپنے آپ کو سبکی زندگی کے لیے تیار کرنے کی خاطر میں

نے ریلوے اسٹیشن پر اسی درجے کا ڈنر کھانا شروع کر دیا تھا۔

”سکر کے لیے ممکن نہیں کہ ان سطور میں وہ اپنی کامیابی کی تفصیلات فراہم کر سکے۔ راشن پٹر، جو مجھے ایک ہجراتی انسان، دعا قبول کرنے سے علاج کرنے والا اور مسیحا سے ذرا کم حیثیت میں پیش کر رہے تھے، جو بے ایمانی کی حد تک موثر ثابت ہوئے میری افتتاحی پیش کش والی نوہار کے شہروں کے بڑے بڑے ہال میں منعقد ہوئی جن میں ہندو سوسے دو ہزار تک آدمی بیٹھ سکتے تھے۔ ایک دائرہ نور مجھے تنہا سیاہ عین کے پردے کے مقابل، ڈار جیکٹ میں بیوی، دریافت کرتا تھا۔ میں تارہ نوازی کرتا، مگر میرے سامعین جاز کی آواز والے نوجوانوں پر مشتمل نہیں ہوتے تھے۔ نہیں! جو مجھے سننے اور دیکھنے کے لیے جمع ہوتے وہ درمیانہ عمر، بڑی عمر والے اور سہارے سے چلنے والے مریموں پر مشتمل ہوتے تھے۔ میرا پیغام زیادہ تر عمر رسیدہ لوگوں کو مخاطب کرتا تھا اور وہ روٹوں کا مظاہرہ کرتے تھے۔ جب میں اپنے سہ سالہ تارے کو جگانا تو وہ خاموش بیٹھے نہیں رہے تھے، وہ اپنی مسرتوں کا اظہار کرتے، اپنی عمر کے لحاظ سے نہیں، بلکہ سہ سالہ بچوں کی غلوں غاں میں۔ جب آسکر نے ہجرت مارا سپوتین کی ہجرتانہ زندگی سے ایک گھنٹی پیش کیا تو انہوں نے ”راشو، راشو“ کہہ کر مجھے داد دی۔ مگر سامعین کی زیادہ تعداد اسپوتین کو پسند نہیں کرتی تھی۔ میری سب سے نمایاں کامیابیاں خاص واقعات پر مشتمل پیش کشوں پر نہیں، بلکہ شیر خوارگی اور بچپن کی رسم کی پیش کشوں پر ہوئی تھیں۔ میں نے ان کو ایسے عنوان دیے تھے جیسے کہ ”بچے کا پہلا دانت“، ”حیوانی کانی کھانسی“، ”خارش اور موزے“، ”آگ کا خواب، بستر میں پیٹا ب“ وغیرہ۔

بزرگ ناظرین کو یہ اچھے لگے۔ انہیں مکمل تفصیلات اچھی لگتی تھیں۔ انہوں نے اپنے پہلے دانت کاٹنے اور ان کے موزے درد کرنے لگے۔ جب میں نے انہیں کانی کھانسی سے عنونت زدہ کیا تو وہ ہزار ہزار کھانسنے لگے۔ جب میں نے انہیں اپنی موزے پہنائے تو کیسا کھجانے لگے تھے۔ نہ جانے کتنی بوڑھی عورتیں، کتنے بوڑھے حضرات نے اپنے زبیر جاسے گیلے کر دیے، ان گندوں کے علاوہ جن پر وہ بیٹھی یا بیٹھے ہوئے

تھے، جب میں نے بچوں کو آگ کے خواب دکھائے تھے۔ اب یاد نہیں کہ یہ واقعہ ہسپتال یا ہوٹل میں ہوا تھا، نہیں، یہ 'ہنگنگ باکسی' میں پیش آیا تھا۔ اس وقت میں بوڑھے کانٹوں کی رہائش گاہ میں اپنی پیش کش کر رہا تھا جس کا انتظام ان کی یونین نے کیا تھا۔ گڑے دنوں والے ان بے چاروں کی۔ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ تمام عمر سیاہ کوئلہ نکالتے بسر ہوئی تھی، یقیناً یہ لوگ ذرا سی سیاہ و بشت تو برداشت کر لیں گے۔ چنانچہ آسکر نے نکارے پہ "بد اعمال کان چیل" پیش کیا تو، کیا دیکھتے ہیں، کہ ہندو سو بوڑھے کھوسٹ کا نئی، جن کی زندگی و جنتی کان، دھماکے، سیاہ زرد گڑھے، ہڑتال اور ہرزکاری میں گزری تھی، خون جما دینے والی آواز میں چپے، جیسی چیخ میں نے پہلے کبھی نہیں سنی تھی۔ ان کی چیخوں سے۔ ان ہی کی وجہ سے میں اس کا تذکرہ کر رہا ہوں۔ دیر پردوں سے ڈھکی ہونے کے باوجود کئی کھڑکیوں کے شیشے مسہر ہو گئے تھے۔ گویا مجھے میری شیشہ شکن آواز واپس مل گئی تھی، مگر میں نے اسے استعمال نہیں کیا، میں اپنا کاروبار جادو نہیں سنا چاہتا تھا۔

جی ہاں، کاروبار اچھا تھا۔ جب دورہ ختم ہوا اور میں نے ڈاکٹر ڈوش سے حساب کتاب کیا تو میرا نین کا نکارہ تو سونے کی کان نکلا۔

میں نے استاد پیرا کے بارے پوچھا بھی نہیں، اس لیے کہ اس سے دوبارہ ملنے کی امید نہیں رہی تھی، مگر جیسا کہ ڈاکٹر ڈوش نے مجھے بتایا تھا، پیرا میرا انتظار کر رہا تھا۔ پیرا سے میری دوسری ملاقات، پہلی سے بہت مختلف تھی۔ اس بار آسکر کوٹا ہبوط کی میز کے سامنے کھڑا نہیں ہوا پڑا تھا۔ اس کے بدلے، میں بجلی کی کرسی میں بیٹھا، جوہرا کے لیے فرمائش سے بنوائی گئی تھی۔ ڈاکٹر ڈوش نے میرے بارے میں پچیس علامات کی ٹیپ بنوائی تھی، جو ہم اور پیرا بیٹھے سنتے رہے۔ پیرا بہت خوش معوم ہوتا تھا۔ میرے لیے اخباروں کے پڑجوش اظہارات قدرے شرمندگی کا باعث تھے۔ وہ مجھے مسک کی صورت دے رہے تھے، "سکر اور اس کا نکارہ جسم و روح کا شافی بن گیا تھا۔ سب سے اچھی شفا جو ان سے ملی تھی وہ یہداشت کی خرابی کے مرض میں تھی "آسکریت" لفظ پہلی بار سن گیا تھا، مگر نہیں، میں افسوس سے کہنا چاہتا ہوں، کہ یہ آخری بار سن گیا تھا۔

بعد میں، سوئٹزرلینڈ کی میرے لیے چائے لائی اور استاد کی نیت پر دو گویاں رکھیں۔ ہم نے گپ شپ کی سب وہ الزام تراشی نہیں تھا۔ اب تو برسوں پہلے کے Four Seasons Café جیسے حالات تھے، بس سینئیرا میری روزِ روا موجود نہیں تھی۔ جب میں نے دیکھا کہ میرے ماضی کی کسی طویل کہانی کے دوران ہوا سوچا تھا، میں اس ہندو منت تک وکیل چیئر سے کھینچ رہا، کبھی موٹر چلاتا، کبھی فرش پر ادھر ادھر دوڑاتا، دائیں بائیں گھومتا۔ مجھے اس غیر معمولی فرنیچر کو چھوڑنا مشکل ہو رہا تھا جو مجھے ہر ممکن اور بے غم آرام پہنچا رہا تھا۔

میرا دوسرا دورہ Advent کے دنوں میں ہوا۔ میں نے اس کی مناسبت سے اپنا پروگرام بنایا تھا، جس کی مذہبی پولیس میں بہت پذیرائی ہوئی۔ اس لیے کہ میں عادی گینگاروں کو دل چھو لینے والی "دازوں" میں کرسک کے گیت گاتے چھوٹے چھوٹے بچوں میں تبدیلی کر دیتے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ دو ہزار پانچ سو پورٹی روٹیں بہت بہت کر "نیو" تیرے لیے ہی جیتا ہوں، تیرے لیے ہی مرنا ہوں" گا رہی تھیں، جن سے کبھی اس قسم کی بچکانہ محسوسیت اور مذہبی جذباتی شدت کی توقع نہیں کی جاسکتی تھی۔

میرا تیسرا دورہ کارنیوال کے زمانے میں ہوا تھا اور ایک بار پھر میں نے اپنے پروگرام کو نئے سرے سے ترتیب دیا تھا۔ کوئی بھی نام نہاد وطنی کارنیوال ان شاموں کے مقابلے میں زیادہ مسرت انگیز اور ٹرسکون نہیں ہو سکتا جن میں مطلقاً وایاں Carmens اور اڈین حسیناؤں میں بدل دی جاتی ہوں اور اور وادا تڑ تڑ گویاں چلاتا لڑائیوں میں اپنے ڈاکوؤں کی رہنمائی کرتا دکھائی دیتا ہو۔

کارنیوال کے بعد میں نے ایک ریکارڈ بنانے والی کمپنی سے معاہدہ کیا۔ ریکارڈنگ سٹوڈیو میں ہوئی تھی۔ پہلے تو اسٹوڈیو کے بے رس اور بچہ حوالے نے میری نشانہ نوازی کے انداز کو بے کیف کر دیا تھا، مگر میں نے بعد میں اس کی دیواروں کو بوزسے لوگوں کی بنی بنی تصویروں سے بھر دیا تھا، جیسے لوگ بوزسوں کے لیے مخصوص گمروں میں یا پارک کی بچوں پر دیکھے جاتے ہیں۔ ان پر توجہ مرکوز کرنے کے بعد میں اسی ایقان کے ساتھ نشانہ نوازی کر سکا تھا جیسی انسانی حرارت سے پُر جمیوں پر کی گئی تھی۔

ریکارڈنگ مائرم تازہ روٹیوں کی طرح جگہ۔ آسکر دولت مند بن گیا تو کیا اس نے زائید کر کے فہیٹ کا وہ خستہ حاب کمرہ چھوڑ دیا جو کبھی واش روم تھا؟ جی نہیں! کیوں نہیں؟ اپنے دوست کلیپ اور دھندلے شیشوں کے دروازے کے پیچھے خانی کمرے کی خاطر، جس میں کبھی بسسر ڈوروتھیا رہتی اور سانس لیتی تھی۔ آسکر نے اپنی دولت کا گناہ استغناء کیا؟ اس نے ماریا، اپنی ماریا کو شادی کی پیشکش کی۔

میں نے ماریا سے کہا تھا، اگر تم استسبیل کو رواں گلی کا پروانہ دے دو، اگر نہ صرف تم اس سے شادی کا خیال چھوڑ دو، بلکہ اس کو اپنے گھر سے نکال دو، تو میں تم کو ایک جدید غذا کی چٹنی بوٹی چھین خرید دوں گا۔ اس لیے کہ میری پیاری ماریا، تم کا دوبارہ کے لیے پیدا ہوئی تھیں، اس واپس مسٹر استسبیل کے لیے نہیں۔

میں نے ماریا کے بارے میں غلطی نہیں کی تھی۔ اس نے مسٹر استسبیل کو چھوڑ دیا، اور میرے مالیاتی تعاون سے، مغزائید رخ اشتراسے میں ایک اول درجے کا غذائی اسٹور قائم کر لیا۔ کاروبار نے ترقی کی اور تین برس بعد، یعنی پچھلے ہفتے، ہمہ کل ہی۔ خوشی سے پھولنے نہ مانتی، اور قسطنطنیہ کے اعتراف کے ساتھ۔ ماریا نے مجھے بتا دیا ہے کہ اس نے اور کابل میں ایک شاخ بھی قائم کر لی ہے۔

کیا یہ سب میرے ساتویں یا آٹھویں دورے کے بعد ہوا تھا؟ بہر حال، وہ جوہانی کا مہینہ تھا اور بہت گرم۔ مرکز کی اسٹیشن سے، جہاں میں عمر رسیدہ آنوگراف لینے والوں کے ہجوم میں گھم رہا تھا، میں نے کسٹمر کے دفتر جانے کے لیے ٹیکسی لی، اور وہاں اترتے ہی مزید عمر رسیدہ آنوگراف لینے والوں نے مجھے گھیر لیا، جن کو اپنے چتر و اسوں کی گمبھانی پر ہونا چاہیے تھا۔ میں نے اپنے نام کا اعلان کیا، دروازہ کھل گیا اور قالین ہی بڑی میز تک سے گیا مگر میز کے پیچھے منتظر نہ رہا تھا اور نہ اس کی ویسل چیمبر۔ وہاں صرف مسکراتا ڈائریکٹ بیٹھا ہوا تھا۔

میرا کا انتقال ہو گیا تھا۔ کئی ہفتے قبل مرا تھا وہ اس نے اپنے دفتر والوں کو اپنی عدالت کے بارے میں سمجھ جانے سے منع کر دیا تھا کچھ بھی نہیں اس نے کہا تھا کہ اس کی موت کیا سکر کے دوروں میں خلل انداز نہیں ہونا چاہیے۔ جلد ہی اس کی وصیت پڑھنی

گئی، مجھے اس کی ملکیت کا ایک مختصر حصہ اور روزیوار کی تصویر دسٹے میں ملی تھی، جو اس کی میز کے قریب لٹکی ہوئی تھی۔ ساتھ ہی مجھے شدید مایوسی نقصان ہوا، اس لیے کہ میں مزید کام کرنے کی کیفیت میں نہیں تھا۔ میں نے دو تھیں دورے معطل کر دیے۔ — جنوبی جرمنی اور سویٹزرلینڈ کے — کافی نوٹس پر، اور معابد ہتھوڑنے پر مجھ پر مقدمہ کر دیا گیا تھا۔

اور افسوس کہ میرا نقصان، مایوسی نقصان سے بھی زیادہ تھا۔ پیرا کی موت میرے لیے شدید صدمہ تھی میں جس سے ایک رات میں نکل نہیں سکا تھا۔ میں نے اپنے غمارے کو مارا لگا دیا، اپنے کمرے سے بہتے سے بھی انکار کر دیا تھا۔ حارث میں مزید قربانی یہ ہوئی کہ میں وہ وقت تھا جسے میرے دوست کلیپ نے ٹرسٹ ہاؤس اور سٹریٹ وائی ٹری کی کو اپنی زندگی کا ساتھی بنانے کے لیے بچھا، اور یہ سب اس لیے ہو رہا تھا کہ ایک بار اس نے ٹری کی کو اپنی تصویر دے دی تھی۔ شادی سے کچھ دن قبل، میں جس میں مدعو نہیں تھا، اس نے اپنا کمرہ خالی کر دیا اور سٹامپ منتقل ہو گیا تھا۔ "سٹراب زائیز کر کے فلیٹ کا ایک کمرہ دار رہ گیا تھا۔

میرا غم بھی ایک سڑی بہانی کی مانند تھا۔ میں نے دونوں کمروں کے دروازے کھولے، خود کو نہانے کے ٹب سے گھسنا، ڈور و تھیا کے کمرے کی جانب جانے والے ریشے کے زمر تک لے گیا، کپڑے کی خالی الماری میں جھانکا، واش اسٹینڈ کے "کینے کی تھچک کا سامنا کیا، بندے سے خالی بستر کو دیکھ کر مایوس ہوا، راجداری کی طرف پسپا ہوا اور ہلک کر کمرے میں تھس گیا، شکر وہ جگہ بھی ناقابل برداشت تھی۔ بلاشبہ، تنہا مجرہ لوگوں کی ضروریات کی پیش بینی کے سبب، ایک مشرقی پریشانی نے، جو اپنی ماسویائی ماسویائی شمالی پوینڈ کا عجیبوں والا عقدہ ہے۔ مترجم جانیو سے باتچہ دھو چکا تھا، جو پھر اشتراک کے قریب ہی ایک ادارہ قائم کیا تھا جو کمرے پر شمع فراہم کرتا تھا۔

وہیں سے میں نے ایک چمک دار سیاہ رنگ کا، حارث وراور ذرا نیلہ ہوا تازہ راتے لاسرکتا، لوکس کمرے پر کیا۔ بجائے اس کے کہ میں نہانے کے ٹب اور بستر ڈور و تھیا کی خالی کپڑے کی الماری تک دوڑتا رہتا، میں نے لوکس کے ساتھ چمیل قدمی شروع کر دی لوکس کبھی کبھی مجھے دیاے رحمان کی طرف لے جاتا، جہاں وہ جہازوں پر بھونکتا۔ اکثر وہ مجھ کو

رات کو، ٹرانس بریک فاریسٹ لے جاتا جہاں وہ محبت کرنے والوں پر بھونکتا۔ جولائی 1951 کے آخر میں وہ مجھے ’میرے شائم‘ کے مصنفات میں سے گیا جو نئے کارخانوں اور ایک نئے شیشے کی مصنوعات کے ادارے کی مدد سے، تیزی سے اپنا ویسی کردار کھتا چ رہا ہے۔ ’میرے شائم‘ سے پہلے، ہزاروں سے علاحدہ ایسے گئے، مگر یہ تیزی اُٹھانے والے باغیچوں کے درمیان سے گزرتا تھا، ایک راستہ پر لگا ہوں اور امانت کے کھیتوں کی طرف جاتا ہے۔

کیا میں بتا نہیں چکا ہوں کہ اس دن بہت گرمی تھی، جب لوگ مجھے ’میرے شائم‘ اور ’میرے شائم‘ سے پہلے، امانت کے کھیتوں — غائبانی کے — اور باغیچوں کی طرف لے گیا تھا؟ جب مصنفات کے ’خفّی‘ مگر ہمارے پیچھے رو گئے تو میں نے لوگس کی رشتی کھول دی تھی۔ اس کے باوجود وہ مجھ سے لگا رہا، وہ وفادار رہتا تھا، اور غیر معمولی طور پر وفادار، اس لیے کہ اس نوعیت کے کاروبار میں اسے کئی سالوں کا وفادار ہونا پڑتا ہے۔

حقیقت یہ ہے کہ لوگس میری پسند سے کہیں زیادہ ’مہذب‘ تھا، کہ میں اس کو ادھر ادھر بے لگام دوڑتا پھرنا دیکھنا چاہتا تھا اور میں نے کئی بار اسے یہ خیال دینے کے لیے ٹھوکرین بھی ماری تھیں، مگر جب وہ بھگتا بھی تو، صاف ظاہر تھا کہ اس کے ضمیر نے اسے پریشان کیا تھا۔ واپسی پر وہ اپنا چمک دار سیاہ رنگ کا سر جھکا دیتا اور اپنی — می ورن — وفادار آنکھوں سے مجھے دیکھتا۔

”لوگس اب دوڑ بھی جاتا“ میں نے مطالبہ کیا، ”بھاگ یہاں سے۔“

کئی بار اس نے میرا حکم مانا، مگر اتنے کم وقت کے لیے جاتا۔ ایک دن میں بہت خوش ہوا جب وہ بہت دیر کے لیے رانی کے کھیت میں غائب ہو گیا تھا۔ میں نے سوچا، شاید وہ کسی خردوش کے پیچھے ہو گیا شاید اس کو، کتا ہونے کے لیے تباہی کی ضرورت ہوئی ہوگی، بالکل اسی طرح جیسے کبھی تھوڑی دیر کے لیے، کتے کے بغیر، آسٹریلین انسان ہونا چاہے گا۔

میں نے اپنے طرف پر کوئی توجہ نہیں دی۔ نہ باغیچوں نہ ’میرے شائم‘ نہ گھر آلود نشیمن شہر نے میری آنکھوں کو اپنی جانب متوجہ کیا۔ میں ایک رنگ آلود تیارے پر بیٹھ گیا، جس پر کسی زمانے میں مار پیسے گئے تھے اور آسٹریلین کبھی اپنی رنگ آلود نشست پر بیٹھا ہوگا

جسبہ سے اس نے مارا دسلے غارے پر اپنے انھیوں کے جوڑوں سے غارہ نوازی شروع کی تھی۔ دن بہت گرم ہو رہا تھا۔ اس قسم کے موسم کے لیے میرا سوٹ بہت بھاری تھا۔ لوٹس چڑھ گیا تھا اور واپس نہیں آیا۔ بلاشبہ کوئی لوہے سے ڈھلا ٹاڈوں والا غارہ میرے ٹین کے غارے کی جگہ نہیں لے سکتا۔ بدترتیب ماضی میں واپس چڑھ گیا۔ جب میں اٹک گیا، جب اپہٹالوں اور نوسوں سے بھرے جھپٹے چند برسوں کے نقوش و بارود ابھرنے پر مہر ہو گئے تو میں نے اپنی دو خشک چھڑیاں نکالیں اور اپنے آپ سے کہا: "سکر بس ایک منٹ نظر کرو۔" میں دیکھنے دو کہ تم کون ہو اور کہاں سے آئے ہو۔" پھر میری پیدائش کے لمحے کے دو ساٹھ واٹ کے ہلب روشن ہو گئے۔ ان کے درمیان پتھریں نے غارہ نوازی کی، جس کے دوران ٹوفن نے بہت دور کچھ ٹرنچر بتائے۔ میں نے ماتسیرات کو بولتے سنا، اور ایک لمحے بعد ماما کو۔ ماتسیرات نے مجھ سے سنور کا وعدہ کیا، ماما نے ایک کھونے کا وعدہ کیا، تین برس کی عمر میں مجھے ایک غارہ دیا جائے گا اور پھر "سکر" نے جلد سے جلد تین برس گزارنے کی کوشش کی: میں نے کھایا، پیہا نکالا گیا، وزن بڑھایا، اپنا وزن کرنے، پینے، نہلانے، پاؤڈر لگانے، پکا لگانے اور اپنی تعریف کرنے دیا۔ میں نے فٹیں میرے مام سے پکارنے دیا، مسکرایا جب توقع کی گئی، ہنسا جب ضروری ہوا، صبح وقت پر سویا، وقت پر جاگا، اور سونے کے دوران ایسی صورت بنائی جسے باغ ادا داشتوں جیسا چہرہ کہتے ہیں۔ مجھے کئی دست آئے، اور کئی بار منہ ہوا، کافی کھانسی ہوئی، کھانسی رہا اور اس وقت کھانسی چھوڑ جب میں اس کی مشکل حال کا ماہر ہو گیا۔ جب میں نے اس کو ہمیشہ سے لیے اپنی کلائی میں ڈال دیا، اس لیے کہ جیسا کہ ہم جانتے ہیں "کانی کھانسی" میرے خزانے کا ایک ٹکڑا ہے، اور جب "سکر" نے دو ہزار سا مین کے لیے [غارے پر] "کانی کھانسی" مانی کھیل پیش کیا تو دو ہزار پورے مرد اور عورتیں جھانسنے لگے تھے۔

لوٹس میرے قدموں میں گر کر بسونے لگا، میرے گھٹنوں سے اچھا۔ آف یہ کراسیے وار کتا، جسے میری تنہائی نے لینے پر مجبور کیا تھا۔ ادھر چاروں بھروسہ پر کھڑا، دم بلانا، یقیناً یہ کتا ہے، کتے جیسا ہے، اس کے رال بھرے جہزوں میں کچھ ہے کوئی لکڑی، کوئی پتھر یا جو کچھ ایک کتے کو پسند ہوتا ہے۔

رفتہ رفتہ میرا بچپن — وہ بچپن جو مجھے بہت عزیز ہے — چلا گیا۔ میرے سوزھوں کا درد میرے پہلے دانت کا پیش خیمہ ختم ہو گیا، تھک کر میں پیچھے کی طرف جھکا — ایک بالٹ کوندہ پخت، احتیاط سے، نگر ذرا زیادہ مہو، کلائی میں گھڑی، ہاتھوں میں شہتی کاغذات، ہونے میں بینک نوٹوں کا ایک ہڈا — میں نے ہونٹوں کے درمیان ایک سگریٹ لگائی، اس کو شعلہ دکھایا اور تمباکو پر بھروسہ کیا کہ وہ میرے جوف و دین سے ایام طفولیت کے حاوی ذائقے بے دخل کر دے گا۔

اور لوکس؟ لوکس مجھ سے اپٹ رہا تھا۔ میں نے اسے ہرے ڈھکیل دیا، اس پر سگریٹ کا دھواں چھوڑا اسے اچھی نہیں لگا مگر وہ جما رہا اور اپنا بدن رگڑتا رہا۔ اس نے اپنی آنکھوں سے مجھے چاہا۔ میں نے نیلی ٹراف کے قرین تارکاش کیے، لاپیلوں کے لیے، جو میرے ہم کے مطابق پیچھے پڑ جانے والے کٹوں کا حادثہ ہوتی ہیں۔ وہاں کوئی لاپیل نہیں تھی، اور لوکس نے جانے سے انکار کر دیا تھا۔ اس نے میرے چٹکون اور میری ٹانگ کے درمیان اپنی تھوٹھنی ڈال دی، کسی ایسی جگہ کی تلاش میں، اس یقین کے ساتھ، گویا اس کے مشرقی پوشیائی دھبے نے اسے اس قسم کی تربیت دی ہو۔

میرے جوتے کی ایڑی دوبار اس کے گئی۔ وہ چند فٹ پسپا ہو کر وہیں کھڑا ہو گیا، تھر تھراٹا، چاروں پیروں پر کھڑا رہا مگر مسلسل اپنی تھوٹھنی پیش کرتا رہا، اس چھڑی یا پتھر کے ساتھ اتنے اصرار کے ساتھ، گویا جو پتھر اس کے پاس تھا، چھڑی یا پتھر نہیں بلکہ میرا بنوا تھا جسے میں محسوس کر سکتا تھا، اپنے کوبے یا اپنی گھڑی میں جو سنائی دینے والی آواز سے میری کلائی پر ہلکے ہلکے کر رہی تھی تو پھر وہ کیا چیز کھڑے ہوئے تھا؟ ایسی کون سی اہم، اتنی ممتاز شے تھی کہ مجھے دکھانے کے قابل تھی۔

میں نے اس کے نرم جڑوں کی طرف اپنے ہاتھ بڑھائے، وہ شے اب میرے ہاتھ میں تھی، درمیان جاتا تھا کہ میرے ہاتھ میں کیا تھا، مگر میں نے ایسا ظاہر کیا گویا میں الجھن میں ہوں، گویا میں اس شے کو کوئی نام دینا چاہتا ہوں جو لوکس رائے کے کھیت سے میرے پاس آیا تھا۔ انسان کے جسم کے ایسے بھی حصے ہوتے ہیں جس کا نہ وہ آسانی سے اور درستی

کے ساتھ اسی وقت معائنہ کیا جاسکتا ہے جب وہ جسم سے الگ ہوں، مرنے سے پہلے تھیں ہوں۔ وہ شے دراصل ایک انگلی تھی۔ ایک نسوانی انگلی۔ انگوٹھی پہننے والی انگلی۔ ایک نسوانی انگوٹھی پہننے والی انگلی۔ ایک پُرکشش انگوٹھی سمیت نسوانی انگلی۔ ہتھیلی کی پانچ بندوں اور انگلی کے پہلے جوڑ کے درمیان، انگوٹھی سے قریباً چون انچ نیچے، انگلی کاٹی گئی تھی کٹائی صاف تھی اور بیرونی عملے کا ریٹھ نظر آ رہا تھا۔

وہ ایک خوب صورت انگلی، ایک متحرک انگلی تھی۔ اس کا ٹکینہ سونے کے چھ کانٹوں والی انگوٹھی پر مضبوطی سے جما ہوا تھا۔ ٹکینہ نیگلوب زہرہ جی تھا۔ انگوٹھی پہنی جانے کے باعث اتنی چمک سکتی تھی کہ ورثہ معصوم ہوتی تھی۔ میل کی کیر کے علاوہ، ماٹن کے نیچے بھری مٹی سے بھی معصوم ہوتا تھا کہ انگلی نے کھرپنے یا زمین کودنے کی کوشش کی تھی، ماٹن قرینے سے تراشے ہوئے تھے۔ میں نے اسے کتے کی گرم تھوچنی سے نکال لیا تو انگلی ٹھنڈی محسوس ہوئی۔ اس کا زردی مائل رنگ بھی اسے ٹھنڈا ہی پیش کر رہا تھا۔

کئی مہینوں سے آسکر اپنے کتے کی بیرونی جیب میں ایک ریٹھی روپاں لگائے رکھتا تھا۔ اس نے انگوٹھی کی انگلی کو ریٹھ کے اس مربعے پر رکھا تو اس نے محسوس کیا کہ انگلی کے تیسرے جوڑ تک کے اندرونی حصے کی کیریں دیکھ کر غائب ہوتا تھا یہ کسی مسلسل محنت کرنے والے ہاتھ کی انگلی تھی۔

انگلی تو روپاں میں لپٹنے کے بعد، میں تاروں والے غارے سے اٹھا، کتے کی گردن تھپتھپائی اور داہنے ہاتھ میں روپاں اور انگلی تھامے گھر کی طرف چل دیا۔ اپنی دریافت کے ساتھ چھوٹے چھوٹے کرنے کے منسوبے بنانا، میں قریبی دھڑ کی باز تک پہنچا۔ یہی وہ وقت تھا جب ڈنر، جو سیب کے درخت کی پائے جھکی ایک شاخ پر یہاں رہتا تھا، مجھے اور کتے کو دیکھ کر مجھے سے مخاطب ہوا تھا۔



آخری ٹرام گاڑی اور مرتبان

وہ آواز، وہی رفق زنی، وہی ریں ریں! مزید یہ کہ وہ سیب کے درخت کی ایک پانے جیسی ڈال پر بیٹا ہوا تھا۔ ”وہ چاراک کشتا پھر آگیا۔“ اس نے کہا ہے ہوئے کہا۔

میں قدرے حیران، ”تم وہاں چڑھے یا کر رہے ہو؟“

وہ، کسل مندی سے انگڑائی دیتے ہوئے بولا، ”یہ صرف پکانے والے سیب ہیں، یقین جانو، تمہیں پریشان ہونے کی کوئی ضرورت نہیں۔“

وہ میرے اعصاب پر سوار ہونا جا رہا تھا ”کے پر وا ہے کہ یہ کون سے سیب ہیں؟ تم کیا سمجھتے ہو، کہ میں ڈر جاؤں گا؟“

اس کی ریں ریں اب پھنکار خفی جا رہی تھی۔ ”تم مجھے سانپ سمجھے ہو گے۔ اس زمانے میں بھی پکانے والے سیب ہوا کرتے تھے۔“

میں، غصے میں ”تمہیلی کیواں؟“

وہ، مکاری سے ”شاید، تم سمجھتے ہو کہ صرف کھانے والے سیب ہی گناہ کے قائل ہوتے ہیں؟“

میں جانے ہی دیا تھا۔ جہت کے پھلوں کے بارے میں بحث کا میرا کوئی ارادہ نہیں تھا جب اس نے زیادہ براہ راست کوشش کی۔ پھر جی سے پلڑے سے کودا، بیہ ہچکوں کی طرح لمبا، ہڈ کے سامنے آکر کھڑا ہوا ”تمہارے کتے کورائی کے تخت میں کیا ملا؟“

نہ جانے کیوں میں نے کہہ دیا "ایک پتھر۔"

"اور تم نے وہ پتھر اپنی جیب میں رکھ لیا؟" میری خوش قسمتی کہ وہ مجھ پر جرم نہیں کر رہا تھا۔ "مجھے جیب میں پتھر رکھنا اچھا لگتا ہے۔"

"مجھے تو وہ چھتری ہی جیسا لگتا تھا۔"

"ہاں، ہو سکتا ہے۔ میں پتھر بھی کہوں گا کہ وہ ایک پتھر ہے۔"

"اچھا، تو وہ ایک چھتری ہے؟"

"مجھے کیا پورا، چھتری ہے یا پتھر، پکائے جانے والے سیب ہیں یا کھائے جانے والے۔۔۔ ایک ٹکڑا چھتری؟"

"سنا گھر جانا چاہتا ہے۔ میں چلتا ہوں۔"

"گوشت کے رنگ کی چھتری۔"

"تم اپنے سیب کی فکر کیوں نہیں کرتے؟ چل، لوکس۔"

"گوشت کے رنگ کی چھتری۔۔۔ ٹکڑا چھتری، اور اس میں ایک انگوٹھی؟"

"فرتم مجھ سے کیا چاہتے ہو؟ میں صرف ایک "دلی ہوں، اس کتے کے ساتھ چہل قدمی کر رہا ہوں۔ میں نے اسے چہل قدمی کے لیے پیا ہے۔"

بھون انند۔ دیکھو تو یہ کیا ہے۔ میں بھی کچھ ادھار دینا چاہتا ہوں۔ کیا تم مجھے دو گے، صرف ایک سینڈ کے لیے، وہ خوب صورت انگوٹھی، جو چھتری پر چھتی اور انگلی کی انگوٹھی بن گئی؟ میرا نام ڈنکر ہے۔ گاٹ فریڈ فان ڈنکر۔ اپنے خاندان کا آخری فرد ہوں۔"

لہذا اس طرت میں ڈنکر کا واقعہ کار بن گیا تھا۔ ابھی دن گزرا بھی نہیں تھا کہ ہم دوست بن گئے، اور میں اب بھی اسے دوست کہتا ہوں۔ صرف چند روز قبل، جب وہ مجھ سے ملنے آیا تھا، میں نے کہا تھا، میں بہت خوش ہوں، میرے پیارے گاٹ فریڈ، کہ تم نے مجھے پولیس میں تبدیل کر دیا ہے، اب میں عام اجنبی نہیں رہا۔"

اگر واقعی فرشتے ہوتے ہیں، تو ڈنکر جیسے دکھائی دیتے ہوں گے، لمبا۔ بید مجنون جیسے۔ شکستہ مزاج۔ ٹکڑا دار۔ بجائے کسی نرم جسم والی، بے قرار لڑکی کو گھمے گانے کو،

کسی بے شربگی کے سہمے سے لپٹ جانے والا۔

پہلی نظر میں آپ کو اٹھلی ڈنکر نظر نہیں آتا اپنے اطراف کے مطابق، وہ خود کو دھاگے کی طرح، حیات میں لگے پتے کی طرح یا کسی چڑ کی شاخ میں بدل لیتا ہے۔ اسی وجہ سے میں اسے دیکھ نہیں پایا، جب میں ناروالے نقارے پر بیٹھا تھا اور وہ سیب کے درخت پر۔ کتا بھونکا نہیں تھا، اس لیے کہ کتے کسی فرشتے کو نہ دیکھ سکتے ہیں، نہ سونگھ سکتے ہیں اور نہ اس پر بھونک سکتے ہیں۔

”میرے پیارے گائیک، کیا تم مہربانی کرو گے؟“ میں نے پرسوں اس سے کہا تھا ”کہ اس بیان کی ایک نقل مجھے بھیج دو جو تم نے دو برس قبل پوسٹ کو دیا تھا؟“ وہی بیان میرے مقدمے کی بنیاد بنا تھا اور بعد میں گواہی کی دستاویز بن گیا تھا۔ یہ رہی نقل۔ میں اس سے خود بیان کرنے کے لیے کہا، جو اس نے میرے خلاف

عدالت میں دیا تھا۔

اس دن، میں، کات فریڈ ہولکر سیب کے ایک درخت کی پائے جھسی شاخ پر لیٹا ہوا تھا، جو میری ماں کے باغیچے کے کنارے واقع ہے اور برہمن استے پھل دیتا ہے جو ہمارے ساتھ مرے بنانے والے مرتون بھرنے کے لیے کافی ہوتے ہیں۔ میں پہلو کے لیٹا ہوا تھا، میری بائیں جانب کی کمر شاخ کی کچی سے لگی ہوئی تھی، جس پر کائی سی لگی ہوئی تھی۔ میرے پاؤں ”مرے شام“ شیشے کے کارخانے کی طرف تھے۔ میں یاد دہی رہا تھا؟ میں بالکل سامنے دیکھ رہا تھا، اس اعتبار میں تھا کہ میرے میدان نظر کے سامنے کچھ ہو۔

مزم، جو آج میرا دوست ہے میرے میدان نظر میں ظاہر ہوا۔ اس کے ساتھ ایک کتا تھا، اس کے اطراف گھومتا ہوا، کتے کی طرح۔ اس کا نام، جیسا کہ مزم نے مجھے بعد میں بتایا تھا، لوکس تھا، رات والٹر نیسل کا، اور اس دکان سے کرایے پر مل سکتا تھا، جو سینٹ روش چرچ سے زیادہ دور نہیں تھی۔

مزم ناروالے خالی ڈرم پر بیٹھا، جو جنگ کے بعد سے میری ماں، پولس جان ہولکر کے مذکورہ بارہ چچی خانے کے باہر رکھا ہوا تھا۔ جیسا کہ عدالت کو علم ہے، مزم ایک چھوٹا سا آدمی ہے۔

مزید یہ کہ اگر ہم سچی کہنا چاہیں تو یہ کہہ سکتے ہیں کہ وہ ایک ناقص آدمی ہے۔ اسی حقیقت نے مجھے اس کی طرف متوجہ کیا تھا۔ اس کا طرز عمل بھی مجھے عجیب لگا تھا۔ اس چھوٹے، قرینے سے ملبوس آدمی نے رنگ آلود تار والے نثارے پر نثارہ نوازی کی، پہلے اپنی انگلیوں سے، اس کے بعد دو خشک چھڑیوں سے۔ آپ کو یاد ہوگا کہ مزمل پٹے کے اعتبار سے نثارہ نواز ہے اور جیسا کہ بلا کسی شبہ کے ثابت ہو چکا ہے کہ وہ اپنا کام ہر جگہ اور ہر وقت کرتا رہتا ہے۔ اور اگر آپ مزید غور کریں تو دیکھیں گے کہ تار والے نثارے میں کوئی خاص بات ہے، جیسا کہ اس کے نام سے واضح ہے، جو غلام کو اسے بجانے پر اکساتی ہے۔ اور یہ بیان کرنا قطعاً غیر ضروری نہیں کہ موسم سرما کے ایک گرم دن، مزمل آسکر، تیسراتے، مسز ہلس فان وٹمر کے باورچی خانے کے باہر تار والے نثارے پر بیٹھا، بید مجنون کی دوغیر مسادی چھڑیوں کی مدد سے، متوازن تال میں ترتیب دی ہوئی آوازیں نکال رہا تھا۔

میں مزید تصدیق کرتا ہوں کی لوکس مائی سٹا تھوڑی دیر کے لیے ایک رائی کے کھیت میں غائب ہو گیا تھا، جی ہاں، رائی کی فصل سنائی کے لیے تیار تھی۔ اگر مجھ سے یہ سوال کیا جائے کہ وہ کتنی دیر غائب رہا تھا تو میں اس کا جواب دینے قاصر ہوں، اس لیے کہ جوں ہی میں اپنے سب کے درخت کی پائے جیسی شاخ پر بیٹ جاتا ہوں، مجھے وقت کا احساس نہیں رہتا۔ اگر میں کہوں کہ سٹا کافی دیر کے لیے غائب ہوا تھا، تو اس کا مطلب ہوگا کہ میں اسے بھول گیا تھا، اس لیے کہ مجھے اس کا راکوٹ اور پچیسے کان بہت پسند تھے۔

میں یہ کہنے میں خود کو حق بجانب محسوس کرتا ہوں کہ مزمل کے کو بھولا نہیں تھا۔ جب لوکس مائی سٹا کچی رائی کے کھیت سے واپس آیا تو دانوں کے درمیان دبلی کوئی شے ساتھ لایا تھا۔ میں اس شے کو چھڑی، پتھر یا شاید ٹمن کا ایک ٹپا سمجھتا تھا۔ صرف اس وقت جب مزمل نے وہ ہائے جرم شے سے کی تھو تھنی سے ٹکانی تھی تو میں نے قیمتی طور پر پہچان لیا تھا کہ وہ کیا شے تھی، مگر اس دوران جب کہتے تھے، وہ شے پڑے ہوئے اپنی تھو تھنی مزمل کی چٹلون کے بائیں پاؤں سے ریزئی تھی تو میں کہوں گا کہ اس وقت تک، جب مزمل نے اس شے کا قبضہ لیا تھا، کئی منٹ گزر چکے تھے، کتنے منٹ گزر چکے تھے، میں حتمی طور پر کہہ نہیں سکتا۔

کتے نے اپنے عارضی مالک کی توجہ اپنی طرف مبذول کرنے کی بہت کوشش کی تھی، مگر مزم اپنے بے حقوق دیوانہ پن، بلکہ بچکانہ انداز میں تقاریر نوازی میں مشغول رہا۔ صرف اس وقت جب کتے نے مبتذل طریقے سے اپنی تھوٹنی مزم کی ناگوں کے درمیان ٹھونسنے کی کوشش کی، تب اس نے اپنی بیہ محنوں سے نئی چھڑیاں پھینک کر اپنے دائیں پیر سے — مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ وہ دایاں پیر ہی تھا — کتے کو ٹھوکر ماری تھی۔ تا ایک نصف دائرہ بنا کر کتے کی طرح سڑنا واپس آیا اور اس نے ایک بار پھر اس شے سمیت اپنی تھوٹنی مزم کو پیش کی تھی۔ بغیر اٹھے ہوئے، مزم نے اپنا دایاں ہاتھ کتے کے دانتوں کی طرف بڑھایا تھا۔ اپنی دریافت سے سبک دوشی کے بعد کتا کئی فٹ پیچھے چلا گیا۔ مزم نے بیٹھے ہوئے، وہ شے اپنے ہاتھ میں رکھی، منہ بند کی، کھولی، پھر بند کی، اور جب اگلی بار منہ کھولی تو اس نے کوئی شے چمکتی ہوئی دیکھی تھی۔ جب مزم اس شے کو دیکھنے کا عادی ہو گیا، تو اس نے اس شے کو اپنے انگوٹھے اور پہلی انگلی کی مدد سے، تقریباً آنگوٹوں تک بند کیا تھا۔

اس وقت میں نے اس شے کی انگلی کے طور پر شناخت کی تھی، اور ایک لمحہ بعد، جنگ کے باعث اس انگلی کی، انگوٹھی کی انگلی کی حیثیت میں شناخت کی تھی۔ بالکل ان جانے طور پر، کسی خاص وجہ کے بغیر، میں نے، بعد جنگ کے اس نہایت دس چھپ مقدمے کو ایک مامورے دیا تھا۔ اس کے بعد سے، اکثر و پیش تر، میں، گاہ فریڈ ہلر، اس Ring Finger Case کا مرکزی گواہ کہا جانے لگا تھا۔

چوں کہ مزم غیر متحرک رہا تو میں بھی غیر متحرک ہو گیا تھا۔ دراصل اس کی بے حرکتی نے خود ہی مجھے مطلع کر دیا تھا۔ اور جب مزم نے اس روہاں میں، جو وہ اپنے ٹوٹے میں لگاتا رہا تھا، انگلی اور انگوٹھی کو احتیاط سے پسینا تو مجھے مار والے نثارے پر بیٹھے آدمی سے ہم دروہی ہو گئی، کتنا صاف ستھرا اور قاعدے کا پابند ہے وہ، اب ایک انسان ہے میں جسے جاننا چاہوں گا۔ پھر یہ ہوا کہ میں نے اس کو پکارا تھا جب وہ اپنے کراسیہ واسے کتے کے ساتھ "مرے شام" کی طرف جانے والا تھا اس کا پہلا رد عمل مشتعل کر دینے والا، بلکہ مشکبرانہ تھا۔ آج تک میں سمجھ نہیں پایا ہوں، کیوں، کیا اس لیے کہ میں ایک چیز پر ایسا ہوا تھا اسے

مجھ کو علاقہ کی سانب کے طور پر لینا چاہیے تھا، حتیٰ کہ شب سنا چاہیے تھا کہ میری ماں کے پکائے جانے والے میب جت کی قسم کے میب ہیں بھی کہ نہیں۔

ہو سکتا ہے کہ عذروں کی شاخ پر سنا شیطان کی پسندیدہ عادت ہو، مگر میرے معاملے میں یہ محض ہیزاری تھی، ایک ذہنی کیفیت تھی جو اکثر بغیر کسی وجہ کے جاری ہو جاتی تھی، جو مجھے ہنسنے میں تھی بارہندہ ہونا پھر آرام کی کیفیت میں لیٹنے پر مجبور کر دیتی تھی۔ شاید ہیزاری خود ہی مطلق ہدی ہو۔ اور اب مجھے پوچھنے دیجیے کہ وہ کون سا محرک تھا جو اس مزم دن مزم کو ڈوب سڈارف کے مضامین کی علامت کے شرم لے گیا تھا۔ تنہائی، جیسا کہ اس نے بعد میں اعتراف کیا تھا۔ مگر کیا ہیزاری اور تنہائی جڑواں بہنیں نہیں؟ میں یہ نکات مزم کی وفات کی نیت سے اٹھا رہا ہوں، نہ کہ اس کو پریشان کرنے کے لیے، کہ اس لیے، جس وجہ سے میں اسے پسند کرتے، اس سے باہر کرنے اور دوستی کرنے لگا تھا، وہ اس کا مخصوص انداز ہدی، اس کی نگارہ نوازی تھی جس نے ہدی کو اس کے اپنے ترتیب دار اجزائے ترکیبی میں حل کر دیا تھا۔ حتیٰ کہ اس پر میری اترام تراشی، دو عمل جو اس کو یہاں مزم کی حیثیت میں، اور مجھے گواہ کی حیثیت میں پایا ہے، ایک تھیں تھا جو ہم نے ایسا دیکھا تھا، ایک طریقہ تھا اپنی ہیزاری اور تنہائی کو کسی اور طرف لگانے اور دوسرا بہانے کا۔

کچھ تذبذب کے بعد مزم نے، میری درخواست پر انگلی، اس انگلی کی انگلی سے اتار کر۔ جو آسانی سے اتر گئی تھی۔ میری چٹکیاں میں پہنا دی تھی۔ انگلی بھیج فٹ تھی اور میں بہت خوش تھا۔ میرے خیال میں آپ کو یہ بتانا ضروری نہیں کہ انگلی کو پہن کر دیکھنے سے قبل میں بیڑ سے اٹھ کر نیچے اتر آیا تھا۔ بڑی دونوں جانب کھڑے، ہم دونوں نے اپنا اپنا تعارف کرایا اور تھوڑی دیر، مختلف سیاسی موضوعات پر کچھ باتیں کیں، پھر اس نے انگلی مجھے دے دی تھی۔ انگلی اس نے بہت احتیاط سے اپنے پاس رکھ لی تھی۔ ہم دونوں متعلق تھے کہ وہ انگلی کسی عورت کی تھی۔ جب میں انگلی پکڑے ہوئے تھا، اور روشنی کو اس پر قبضہ کرنے دیا، اس وقت مزم نے، اپنے بائیں ہاتھ سے بڑ پر ایک پُر جوش قمیض کی ماں پیش کی تھی۔ میری ماں کے باغیچے کے اطراف کی چوٹی باز بہت خستہ حالت میں تھی! مزم کی

تھاپ پر باڑھن جتنا، کھڑکھڑا اور لرز رہی تھی۔ مجھے معلوم نہیں کہ ہم دونوں، آنکھوں ہی آنکھوں میں بات کرتے تھے یہ وہاں کھڑے رہے تھے۔ ہم اس معصومانہ تفریق میں مشغول تھے کہ ہمیں درمیانہ درجے کی ہندی پر پواز کستے ہوئی جہاز کے انجن کی آواز سنائی دی، جہاز غائب، لوہا ہڈی میں اترنے کی تیاری کر رہا تھا۔ حاس کہ ہم دونوں تجسس میں تھے کہ یہ جہاز دو انجنوں پر اترے گا یا چار انجنوں پر مگر ہم نے اپنی نظریں ایک دوسرے پر سے ہٹائی نہیں تھیں، نہ ہی جہاز کی طرف دیکھا تھا۔ بعد میں جب ایک بار پھر ہمیں کھینے کا موقع آیا تو ہم نے اس کو ایک نام دیا تھا۔ یوشکر کی پریزگاری، ایسا لگتا ہے گویا یوشکر کسی دوست کا نام ہے جس کے ساتھ مزاح نے برسوں پہلے یہ تھیں تھیں تھیں، عام طور پر قبیلہ ستونوں میں۔

جب جہاز کو دو انجنوں پر یا چار انجنوں پر اترنے کا میدان مل گیا۔ مجھے افسوس کے ساتھ کہتا ہوتا ہے کہ۔ میں نے اتھوٹی واپس کر دی تھی۔ مزاح نے اس کو اسی انگلی پر پہنا لیا، جسے ایک بار پھر وہاں میں پیٹ دیا، اور مجھ سے تھوڑے دور ساتھ چھپنے کی درخواست کی۔

یہ واقعہ جولائی کی سات مارچ 1951 کا تھا۔ ہم ایک ساتھ گھرے شائننگ ٹرام کار کے آخری اسٹیشن تک گئے، مگر جس گاڑی پر ہم سوار ہوئے وہ ایک ٹیکسی تھی۔

اس کے بعد سے مزاح نے مجھ سے بے حد فیاضی سے پیش آنے کے کئی موقعے نکالے۔ ہم ٹیکسی میں شہر گئے، اور ٹیکسی کو سینٹ روڈ چھوٹے قریب، کتے کرایے پر لینے والی دکان کے باہر انتظار میں کھڑا رکھا۔ لوگس کو واپس دینے کے بعد ہم ہلک، اور اور ہلک سے ہوتے ہوئے مغربی قریبستان گئے، جہاں مسٹر تاسیر احمد کو بارہ مارکے سے زیادہ کرایہ ادا کرنا پڑا تھا اس کے بعد ہم کارنیف کے سنگ تراشی کے ادارے گئے۔

وہ جگہ فزٹ انیئر حد تک گندی تھی، اور مجھے خوشی ہوئی جب سنگ تراشی نے میرے دوست کا دیا ہوا کام پورا کیا۔ اس میں ایک گھنٹا لگ گیا تھا۔ جب میرا دوست پیارے انداز میں اوزار اور مختلف قسم کے پتھروں کے بارے میں مجھے پتھر دے رہا تھا، مسٹر کارنیف نے، انگلی پر کوئی تمبر ایسے بغیر۔ اتھوٹی کے بغیر۔ پلاسٹر سے انگلی کا سانچا بنا دیا۔ اس دوران میری صرف آجی آنکھ کھلی تھی۔ پہلے انگلی پر کچھ لگا کر پڑا تھا، یعنی اس نے

انگی پر چہ بی ٹی اور اس کے اطراف ایک ڈور باندھی۔ پھر اس نے پلاٹر چڑھایا، مگر پلاٹر کے تخت سونے سے پہلے، اس ڈور کے ذریعے مولد کو دو حصوں میں تقسیم کر دیا۔ پیٹے کے اعتبار سے میں ڈیکورٹریوں اور پلاٹر بتانا میرے لیے نئی بات نہیں، اس کے باوجود اس وقت جب مسٹر کارنٹھ نے وہ انگی اٹھائی تھی، اس کا معیار غیر جمالیاتی ہو گیا تھا، جو اس وقت ختم ہوا جب سانچی بن جانے کے بعد مزم نے انگی واپس لی اور اس کو چکنائی سے پاک کیا تھا۔ میرے دوست نے سنگ تراش کو اجرت دی، جاں کہ مسٹر کارنٹھ رقم لینے پر تیار نہیں تھا، اس لیے کہ وہ مسٹر تیسرات کو اپنا رقبہ کار بگھتا تھا، اور یہ نہیں بھولنا چاہیے کہ آسکر نے، جسے وہ مسٹر تیسرات کہہ رہا تھا، اس کے پھوڑوں کو کسی اجرت کے بغیر نچوڑا تھا۔ جب سانچی سخت ہو گیا تو سنگ تراش نے ڈھلائی کو نکالا، مسٹر تیسرات کو سانچا دیا، اور وعدہ کیا کہ اگلے چند دنوں میں وہ اور بھی سانچے بنا دے گا۔ تب وہ اپنے لوہے مزارات کی نمائش سے گزر رہا ہوا ہمیں بہت ویٹا تک پہنچانے لیا۔

دوسری ٹیکسی ہم کو مرکزی اسٹیشن لے گئی۔ وہاں مزم نے بہترین ریستوران میں انواع و اقسام کی غذاؤں سے میری مزارات کی۔ ویٹروں سے اس کی دوستانہ لہجے میں بات چیت سے مجھے اندازہ ہوا کہ وہ ان کا باقاعدہ گاہک ہوگا۔ ہم نے بارس ریڈش کے ساتھ گائے کا ابلّا گوشت، دریائے رحمان کی سامن مچھلی اور پیڑ کھاد اور سب کے اوپر شیمپین ڈش کی۔ جب ہماری گشت واپس انگی کی طرف گئی، تو میں نے مشورہ دیا کہ اس کو کسی اور کی ملکیت سمجھ جا چاہیے، اور اس کو مشورہ دیا کہ انگی کو گم ہونے اور پائی جانے والی اشیاء کے ذخیرہ بھیج دیا جا چاہیے، خاص کر اس لیے بھی کہ اس کا سانچہ تیار کیا جا چکا ہے۔ اس پر مزم نے بہت سختی سے جواب دیا تھا کہ وہ خود اس کا قانونی طور پر حق دار بگھتا ہے، اس لیے کہ اس سے اس کی ولایت کے موقع پر ایسی ہی انگی ہوگی۔ کوڑی صورت میں، جس سے مراد "drumstick" تھیں۔ وعدہ کیا گیا تھا مزید یہ کہ ہر مٹے ٹروڈنسکی کی پشت پر بنے نشانات بھی انگی جیسے تھے، مزید یہ کہ 'سپیس' کے قبرستان میں کچھ کاتوس کے خوب بھی پائے گئے تھے جن کے طول و عرض کے مضمرات مستقبل کی اگلی کی انگی کے تھے۔

حالاں کہ پہلے میں اپنے نو دنیا فت دوست کے دلائل پہ مسکرایا، مگر مجھے اعتراف کرنا پڑا کہ ایک صاحبِ اوراک و بھیرت چوبِ نقارہ، چنچ کا نشان، کاتوس کا خول اور انگوٹھی کی انگلی کے تسلسل سے صرف نظر نہیں کر سکے گا۔

تیسری بار قیسی کی سواری ڈنڈ کے بعد مجھے گھر لے گئی۔ سرنے پھر مرنے کا بعد کیا، اور جب تین دن بعد میں اپنے دوست سے ملا تو اس کے پاس میرے لیے حیرت کی بات تھی۔ پہلے اس نے مجھے اپنے کمرے دکھائے۔ ابتدا میں اس نے صرف ایک کمرہ بتایا ہے پھر نیا تھا، نہایت فضول جگہ جو پہلے غسل خانے کے طور پر استعمال کی جاتی تھی، مگر بعد میں جب اس کی نقارہ و نوازی نے اسے دولت اور شہرت دی تو اس نے ایک بے دریغ گوشے کے لیے مزید کمرہ دینا منظور کیا، جس کو وہ بسسر ڈوروتھیا کا کمرہ کہتا تھا۔ اس کے بعد اس نے تیسرا کمرہ بھی بتایا ہے پھر یہ، جو پہلے مزم کے ساتھی موسیقار ایک مسٹر مشہر کے تعارف میں تھا۔ یہ سب اس کو صرف چند سکوں کے عوض مل گیا تھا، اس لیے کہ مسٹر زائید کر، ایک مکان، مسٹر اسیرات کی خوش اقبال سے اچھی طرح واقف تھا اور اس سے غاندی اٹھانے کے لیے پرمزم تھا۔

وہ بسسر ڈوروتھیا کا کمرہ تھا جہاں مزم نے اپنی حیرت انگیزی تیار کی تھی۔ ایک واش اسٹینڈ کی مرمرنگی سٹاپ۔ یہ مجھے اس کو فریئر کا ایک حصہ باجیچے لگے آئینے کے باغٹ سنگھار میز کہنا چاہیے۔ ایک مرنے بنانے والا مرتبان رکھا ہوا تھا، جو تقریباً اسی پیمائش کا تھا جیسا کہ میری ماں، ایلس فان ہنر، سیب کی چٹنی رکھنے کے لیے استعمال کرتی ہے جو ہمارے پکانے والے والے سیب سے تیار کی جاتی ہے۔ اس مرتبان میں سیب کی چٹنی نہیں، بلکہ الکحل میں انگوٹھی وانی انگلی تیر رہی تھی۔ غریب انداز میں، مزم نے مجھے کئی ضخیم سائنسی کتب دکھائیں، انگلی کو محفوظ کرنے کے عمل میں جن سے رجوع کیا گیا تھا۔ اس نے خاکوں اور تصاویر پر زور دے ہوئے، اپنی اپنی سے ان کی ورق گردانی کی، مگر اعتراف کیا کہ مزم نے بہت اچھا کام کیا تھا اس لیے کہ انگلی کی شکل جوں کی توں تھی۔ سجاوٹ کا ماہر ہوتے ہوئے میں نے اس کو یہ بھی بتایا کہ آئینے کے نیچے رکھا مرتبان اپنے مشہور ت کے ساتھ دل چسپ سجاوٹ کا ساہن بن گیا تھا۔ جب مزم نے دیکھا کہ میں مرتبان کا دوست بن گیا ہوں، تو اس نے مجھے بتایا کہ

کبھی کبھی وہ اسکی عبادت بھی کرتا ہے، اس سے دعا بھی مانگتا ہے میرا تجسس بند ہو اور میں نے اس سے دعا کا ایک نمونہ طلب کیا۔ اس کے بدلے میں اس نے ایک رعایت طلب کی — مجھے کاغذ اور پینسل دیجئے مجھ سے دعا لکھنے کی فرمائش کی۔ میں اس سے سوالات پوچھ سکتا تھا، کہ دعا کرتے وقت، وہ اپنے تمام تر عزم کی بنیاد پر صحیح ترین جواب دے گا۔ اس مقام پر میں حقیقی شہادت میں رقم کر رہا ہوں مزم کے اغلاط، اپنے سوالات، اس کے جوابات۔

محفوظ کرنے والے مرتبان کی تعظیم میں تعظیم کرتا ہوں۔

کون، میں؟ آسکر یا میں؟... میں، دیانت داری سے؛ آسکر بد خواہی کے ساتھ۔ عقیدت، دائمی، تکرار کی پروا نہیں۔ میں تیز چمبی سے، بغیر یادداشت کے؛ آسکر، تیغ فہمی سے کہ اس کی یادداشت صحت سے ہے۔ میں، ٹھنڈا، گرم، نیم گرم۔ زیرِ امتحان مجرم۔ بغیر امتحان معصوم۔ مصلوب مجرم، اس لیے کہ معافی طلب کی، معافی کا بوجھ اتار دیا، اس کے لیے بڑھا رہا، اس سے آزاد رہا، اس پر یا اس کے بارے میں جیسا، اس کے لیے رویا، تشریہ میں کفر بکا، خاموشی میں کفر بکا، میں بولتا نہیں، میں خاموش نہیں رہتا، میں دعا کرتا ہوں۔ میں تعظیم کرتا ہوں۔

کس کی؟... شیشے کے مرتبان کی؟

کس قسم کا مرتبان؟... کسی شے کو محفوظ کرنے کا مرتبان۔

اس میں کیا محفوظ ہے؟ — ایک انگلی۔

کس قسم کی انگلی؟ — انگوٹھی والی ایک انگلی۔

کس کی انگلی؟ — منہرے بالوں والی کی۔

منہرے بالوں والی کون؟ — درمیانہ قدم۔

پانچ فٹ چار؟ — پانچ فٹ پانچ۔

نفرت انگیز نشانات؟ — ایک منہ۔

کہاں؟ — بازو کے اندرونی جانب۔

دایں، بائیں؟ — دایں۔

انگوٹھی کی انگلی کہاں کی؟ — بائیں ہاتھ کی۔

مگھیرا؟ — ہاں، مگر شاوی شدہ نہیں۔

مذہب؟ — پروٹسٹنٹ۔

باکرو؟ — باکرو۔

پیدائش؟ — نہیں معلوم۔

کہاں؟ — چنود کے قریب۔

کب؟ — دسمبر۔

برق قوس یا جدی؟ — قوس۔

کرہ دار؟ — پٹہ دل۔

نیک فطرت؟ — باغیر، باتوئی۔

شعور؟ — کثایت شعار، حقیقت پسند، مگر خوش دل۔

شرمیل؟ — ڈانکنے کی رسیا، صاف گو اور متعصب۔ زرو کی مانل، سفر کا خواب

دیکھنے والی، جینس بے قاعدہ، سسٹ مزاج، دو جھینا پسند ہے اور اس کے بارے میں بات

کرتی ہے، حکیل سے عاری، مجہول، انتہا رستی ہے کہ کیا ہونے والا ہے، اچھی سامع ہے،

اتفاق پر سر بلائی ہے، بازو بندھے رہتی ہے، گشتو کے دوران نظریں نیچی رکھتی ہے، بات

کی جائے تو آنکھیں کھلی رکھتی ہے، رنگ ٹرمی، لٹی کے نزدیک بھورا، انگوٹھی افسر کا تھنڈھی،

شاوی شدہ آؤں تھا، پہلے مٹی نہیں چاچی، بچے لے لی، تجربہ خوف ناک رہا، ریشے، شیدان،

بہت ساری سٹیدی، سفر پر مٹی، منتقل ہو گئی، واپس آئی، رگ نہیں سکی، حاسد بھی ہے مگر بے

وجہ۔ بیماری ہے بھی نہیں بھی موت ہے بھی نہیں بھی، ہاں، نہیں، بس بہت ہو گیا میں اس

سے زیادہ نہیں بتا سکتا۔

نیلے پھول چن ری تھی جب قافل آیا تھا — نہیں، قافل ہر وقت ساتھ رہتا تھا۔

آمین؟ — آمین

میں گاٹ فریڈ پٹر، یہ استدعا، اگرچہ ابھی محسوس ہوئی، غسک کر رہا ہوں صرف

اس لیے کہ، انگوٹھی کی انگلی کی مالک سے متعلق اس میں شامل اشارے، مقتول عورت، بسسٹر ڈوروتھیا کوئن، مگر، کے بارے میں دی گئی شہادت سے بہت ملتے ہیں۔ اس کے باوجود، میں مجرم کی اس جھٹ پو کہ اس نے ڈوروتھیا کوئن، مگر کو قتل نہیں کیا ہے، نہ کبھی اسے رو بہ رو دیکھا ہے، شبہ پیدا کرنے کی کوشش نہیں کر رہا ہوں۔

میں بہر حال، محسوس ہوتا ہے کہ جس عقیدت و احترام کے ساتھ مزم نے اس مرتبان کے سامنے دعا کی تھی اور نقارہ نوازی کی تھی — وہ گھنٹوں کے بل کھڑا تھا اور اس کا نقارہ اس کے گھنٹوں کے درمیان پھنسا ہوا تھا — وہ اس کے حق میں ایک دلیل ہے۔

مجھے، بعد کے برسوں میں، مزم کو دعا کرتے اور نقارہ نوازی کرتے دیکھنے کے مزید مواقع ملے تھے، اس لیے کہ اس نے بعد ہی مجھے ایک کثیر تنخواہ کی پیش کش کر دی تھی — جو میں نے قبول کر لی تھی — کہ میں اس کے دوروں میں اس کے ساتھ رہوں گا، جنہیں اس نے کچھ عرصے کے لیے معطل کر دیا تھا مگر انگوٹھی کی انگلی کی دریافت کے بعد دوبارہ شروع کر دیا تھا۔ ہم پورے مغربی جرمنی گئے اور مشرقی علاقے میں، جگہ ملک سے باہر بھی ہمیں فن کے مظاہرے کے پیش کش کی گئی تھی، مگر مسٹر، تیسرات نے وفاقی جرمنی کی حدود میں رہنے کو ترجیح دی تھی، اور جیسا کہ خود اس نے کہا تھا کہ وہ عام قسم کی بین الاقوامی مسابقت اور دورے ہم گم میں شامل نہیں ہونا چاہتا۔ اپنی فی پیش کش سے پہلے کبھی اس نے مرتبان کے سامنے نہ دعا کی اور نقارہ نوازی کی تھی۔ مگر اپنی پیش کش، اور ایک طویل فاصلے کے بعد وہ اپنے بچوں میں واپس جاتا، تب دعا کرتا اور نقارہ نوازی کرتا تھا، اور میں سوایات کرتا اور جوابات لکھتا جاتا تھا، اس کے بعد وہ اپنی دعا کا پچھلے دنوں اور ہفتوں کی دعاؤں سے تقابل کرتا تھا دعا میں مختلف طوائف کی ہوتی تھیں۔ کبھی کبھی الفاظ شدت سے نکراتے تھے، بعد کے دنوں میں مال رواں، تقریباً مراقبہ جیسی ہوتی تھی۔ پھر بھی، وہ دعائیں جو میں نے جمع کی تھیں اور اس سے استفادہ کے ساتھ عدالت کے سامنے پیش کر رہا ہوں، ان میں میرے پہلے مخطوطے کے علاوہ زیادہ اظہار عات نہیں، جو میں نے اپنے بیان میں شامل کر دی ہیں

اس برس، دوروں کے درمیان میری مسٹر، تیسرات کے کچھ دوستوں اور رشتے

داروں سے سٹچی شناسائی ہو گئی تھی۔ مزم کی سوتیلی ماں مسز ماریا تیسراتھ سے، جس کا وہ بہت احترام کرتا ہے، کچھ پابندیوں کے ساتھ میری ملاقات ہوئی تھی۔ اور اسی شام میری مزم کے سوتیلے بھائی ٹمرٹھ تیسراتھ سے بھی شناسائی ہو گئی، جو سیراہ نہس کا سائنسٹ لڑکا ہے۔ مسز ماریا تیسراتھ کی بہن مسز سسے کونیسو نے بھی مجھ پر اچھا تاثر چھوڑا تھا۔ جیسے کہ مزم نے میرے سامنے اعتراف کیا تھا، مابعد جنگ کے برسوں میں اپنے خاندان سے اس کے تعلقات کشیدہ ہو گئے تھے۔ ان میں تبدیلی اس وقت آئی، جب مسز تیسراتھ نے اپنی سوتیلی ماں کی ایک بیٹی غذائی دکان قائم کرنے میں مدد کی تھی، جس میں گرم سبزیوں کے پھل بھی فروخت ہوتے تھے، اور جب بھی مشکلات ہوتیں، ان کی مالی امداد بھی کرتا تھا، کہ اس کے اپنی سوتیلی ماں اور سوتیلے بھائی سے بھی دوستانہ تعلقات ہو گئے تھے۔

مسز تیسراتھ نے اپنے کئی سابق ساتھیوں سے بھی میرا تعارف کرایا، جن میں زیادہ تر جاز موسیقار تھے۔ مسز منسٹر، جسے مزم بے تکلفی میں کھپ کہتا تھا، مجھے ایک خوش مزاج اور منسار آدمی لگا، مگر مجھ میں اتنی حاجت نہیں تھی کہ میں اتنے سارے لوگوں سے تعلقات قائم رکھ سکتا۔ اگرچہ مزم کی فیاضی کے طفیل، اس دوران مجھے اپنے پیسے کا کام کرنے کی ضرورت نہیں تھی، میرے پیسے کی محبت نے، دوروں کے درمیان، مجھے دو چار نمائشی کھڑکیاں سجانے کا موقع فراہم کیا تھا۔ مزم نے میرے کام میں دوستانہ دل چسپی لی تھی۔ اکثر رات گئے تک وہ سڑک پر کھڑا مجھے اپنے فن کی مشق کرتے دیکھتا تھا۔

بسا اوقات جب کام ہو پختہ ہم شہر کی طرف نکل جاتے۔ گوہم پرانے شہر سے گریز کرتے تھے، اس لیے کہ خود مزم نے مجھے بتایا تھا کہ وہ کھڑکیوں میں لگے گہرے سبز رنگ کے موٹے شیشوں یا قدیم طرز کے کوتھک حروف کے سائن بورڈز داشت نہیں کر پاتا۔ اس قسم کے تفریحاتی سفر میں سے ایک۔ اور اب میں اپنے بیوی کے اختتام پر آ رہا ہوں۔ ہم کو اتر راتھ کے راستے ٹرام گودی میں لے گیا۔ اس وقت نصف شب گزر چکی تھی۔

ہم وہاں دنیا و مافیہا، اور ایک دوسرے سے بے خبر، پارکوں کیفیت میں کھڑے آخری ٹرام گاڑیوں کو، طے شدہ وقت پر ٹنگے دیکھتے رہے تھے۔ عجیب منظر تھا۔ چاروں طرف

رات کا اندھیرا اور ہلکا ہوا، اس لیے کہ یہ جمعہ تھا، ایک عورت کی ہر مست دہائے اس کے
 علاوہ کھانسی موشی، اس لیے کہ آخری ٹرام گائیاں، اس کے باوجود کہ موڑ پر وہ کھنٹیاں یا تیز
 آواز پیدا کرتی تھیں، شور نہیں کر رہی تھیں۔ تقریباً سب گائیاں سیدھی ٹرام گودی میں جاتی تھیں۔
 مگر چند دہری، جگہ جگہ، خالی، مگر نمائی روشنیوں سے منور کھڑی تھیں۔ یہ کس کا گھٹیل تھا؟ ہم
 دونوں نے، میں پہلا تھا جس نے کہا تھا، ”خوب! میرے پیارے دوست، کیا خیال ہے؟“
 مسٹر تاسیرات نے سر ہلایا اور عجبت کا مظاہرہ کیے بغیر، ہم دونوں ٹرام گاڑی میں داخل ہو
 گئے۔ میں نے چلانے والے کی جگہ سنبھال لی اور جلد ہی اس کا عادی ہو گیا۔ میں نے آہستگی
 سے چلا مارا شروع کیا، مگر تدریج رفتار بڑھتی گئی۔ میں اچھا پھلانے والا نکلا۔ تاسیرات نے—
 اب تیز روشنی میں نہائی ٹرام گودی ہمارے پیچھے تھی— ان الفاظ میں میری دیر کی اعتراف کیا
 تھا، ”گام فرید، تمہارا پیچھے تین کی حد تک ہوا ہوگا، کہ تم ٹرام گاڑی اتنی اچھی طرح چلا سکتے ہو۔“
 اس غیر مانوس پیشے نے مجھے بہت مسرور کیا۔ ٹرام گودی کو ہماری روانگی کی خبر
 نہیں ہوئی، اس لیے کہ ہمارا پیچھا نہیں کیا گیا۔ وہ لوگ بجلی بند کر کے ہمیں آسانی سے روک
 سکتے تھے۔ میں ’فلٹرن‘ کی جانب چلا: ’فلٹرن‘ کے بعد میں نے ’ہائل‘ سے ہوتے ہوئے
 ’راتھ‘ اور ’رائٹنگ‘ کی طرف جانے کا ارادہ کیا، مگر مسٹر تاسیرات نے مجھے ’مرفی برگ‘ اور
 ’مرے شام‘ کی طرف جانے کے لیے کہا۔ ’مرے شام‘ ’Lions' Den‘ رقبہ گاہ کے نیچے والی
 پہاڑی کے بارے میں مجھے کچھ خدشات تھے، میں نے مزہم کے کبے پر عمل کیا۔ ہم پہاڑی
 پہ چڑھ گئے، رقبہ گاہ ہمارے پیچھے رہ گئی، مگر ہمیں اچانک بریک دبانے پڑے اس لیے کہ
 بڑی پوئین آؤں کھڑے تھے۔

’ہائل‘ کے تیزی ویر جہد مسٹر تاسیرات سٹریٹ پینے کے لیے گاڑی کے اندر
 چلا گیا تھا، اور اب صرف میں، گاڑی چلانے والا، رہ گیا تھا جسے ”All aboard!“ کی
 صدا گائی پڑی تھی۔ دو آؤں سیاہ پٹی گئی ہلنگ کی سیٹ پہنے تھے، تیسرا آؤں، جسے دونوں
 نے پکڑ رکھا تھا، مجھے سر تھا۔ میں نے دیکھا کہ ٹرام گاڑی پہ چڑھنے کی کوشش میں تیسرے
 آؤں سے، یا تو اس کے اماڑی پن کے باعث، یا کم زور نظری وجہ سے نئی بارپا میدان چھوٹ

”کیا تھا۔ اس کے ساتھیوں یا چوکی داروں نے اس کی مدد کی، بلکہ صحیح معنوں میں کہا جا سکتا ہے، اس کو خالص انداز میں میرے، یعنی چلانے والے کے پیٹ فارم پر، اور اس کے بعد گاڑی کے اندر گھسیٹ لیا تھا۔ میں چل پڑا تھا کہ اچانک پیچھے سے، گاڑی کے اندر سے، مجھے قافلہ رحم ریں میں اور ایک زوردار آواز سنائی دی، ”بویا کسی کو چٹا مارا گیا تھا، مگر پھر مجھے مسٹر ماتسیرات کی کڑتی آواز سنائی دی جو نو واردوں کو ایک، ڈیڑھ نصف مارا، جس کی بینک انہیں ”گرنگی تھی، مابعد کرنے کی ہدایت دے رہا تھا۔ ”تم اپنے کام سے کام رکھو“ میں نے ایک سبز سیٹ والے کو دھارے سے۔ اب اس کو مزہ چکھنا پڑے گا۔ بس بہت ہو چکا۔“

جس وقت میں ”مرے شام“ کی جانب آہستہ آہستہ جا رہا تھا، میرے دوست ماتسیرات نے پوچھا، اس بے چارے کا قصور کیا ہے۔ اس کے بعد گفتگو نے ایک حیرت انگیز رخ اختیار کر لیا۔ ہم ان دنوں میں پہنچی گئے، جنگ کے پہلے دن۔ یکم ستمبر 1939 اور معلوم ہوا کہ اس ”وٹی“ نے، جس کی نظر اتنی کم زور تھی کہ وہ تریبا مارا گیا تھا، بے قاعدہ فوجی کی حیثیت میں، کسی پولش ڈاک خانے کے دفاع میں حصہ لیا تھا۔ حیرت کی بات ہے کہ مسٹر ماتسیرات کوہ جو اس وقت مشکل سے پندرہ برس کا رہا ہوگا، سارے واقعات سے واقف ہے، اس نے تو اس بچہ پرے شیطان کو دیکر مایہ نون کے مام سے بچپن بھی لیا تھا، ایک کم زور نظر مددزم جو مٹی آ رہا تقسیم کیا کرتا تھا، جنگ میں جس کی بینک کو گولی تھی، فرار ہو گیا تھا، جب جنگ چل رہی تھی، اور اپنے تلاش کرنے والوں کو چکھ دے گیا تھا۔ انہوں نے 1939 کا باری شدہ حکم نامہ تعمیل سزائے موت پیش کیا۔ بالآخر انہوں نے اس کو چھڑیا، ایک سبز سیٹ والا چلایا اور دوسرے نے اس سے اتفاق کیا، ”بے حد مسرت ہے کہ اس کو چھڑیا گیا ہے۔ میں نے اپنا سارا فرصت کا وقت لگا دیا تھا، حتیٰ کہ اپنی چھٹیاں بھی۔ حکم، اگر آپ مہربانی کریں، حکم ہوتا ہے، اور یہ تو 1939 سے اتوار میں تھا۔ آپ سمجھتے ہوں گے کہ میرے پاس کرنے کو اور کچھ نہیں۔ میرا اپنا کام ہے۔“ معلوم ہوا کہ وہ شخص سبز میں تھا، اور کے ساتھ کی اپنی مشکلات بھی تھیں، مشرقی علاقے میں اس کا کاروبار تباہ ہو گیا تھا، اور اس کو نئے سرے سے شروع کرنا پڑا تھا ”مگر اب مزید برداشت نہیں کیا جا سکتا، آج رات ہم وہ حکم بجا لائیں گے، اور ماضی کا یہ قصہ آج ختم ہو جائے

کا۔ خوش قسمتی کہ ہم آخری ٹرام گازی پر چڑھے تھے۔“

اس طرح، بالکل بے ارادہ، میں ٹرے شائم جانے والی ایک ٹرام کا رکا چلانے والا بن گیا، جس پر دو جلاوسوار تھے اور ان کا شکار۔ ٹرے شائم کا بازار اٹھانے کا اور ویران پڑا تھا، یہاں سے میں دائیں جانب ٹوا، مسافروں کو شیشے کے کارخانے کے قریب آخری اسٹیشن پر اُتارنے کے لیے، اور وہاں سے ہم تاسیرات کے ٹرے جانے کے لیے۔ آخری اسٹیشن سے تین اسٹیشن پہلے، مسٹر تاسیرات اتر کر پلیٹ فارم پر آیا، جہاں پیشہ ور ٹرام چلانے والے اپنے جی بکس جمع کر رہے ہیں، اپنا بیف کس جمع کیا، جس میں، جیسا کہ مجھے علم تھا شیشے کا مرتبان رکھا ہوا تھا۔

”ہمیں اس کو بچانا ہی ہوگا۔ یہ ٹرے ہے، بے چارہ ٹرے“ مسٹر تاسیرات بہت

پریشان تھا۔

اس کو اب تک کچھ غصہ نہیں ملی ہے۔ اس کی قریب کی نظر بہت کم زور ہے، وہ اسے کوئی ماریں گے، اور وہ غلط سمت دیکھ رہا ہوگا۔“ جلد مجھے نینٹے لگ رہے تھے، مگر مسٹر تاسیرات کو ان کے کونوں میں بے ہنگم ابھار نظر آئے تھے۔

”وہ پوش ڈاک خانے کا منی آرڈر تقسیم کرتا تھا۔ اب وہ وفاقی ڈاک خانے میں وہی کام کرتا ہے، مگر یہ لوگ کام کے وقت کے بعد اس کا پیچھا کرتے رہتے ہیں، ان کے پاس اب بھی اس کو کوئی مار دینے کا حکم نامہ موجود ہے۔“

اگرچہ میں مسٹر تاسیرات کی تشریحات کو پوری طرح سمجھ نہیں سکا تھا، میں نے وعدہ کر لیا تھا کہ میں گونی مارنے کے وقت موجود ہوں گا، اور اس عمل کو روکنے کی کوشش کروں گا۔

شیشے کے کارخانے کے پیچھے، پہلے بانچوں سے ذرا پہلے۔ اُتر چاند نکلا ہوتا تو میں اپنی ماں کا ہاتھ اور اس کا سیب کا درخت دیکھ سکتا تھا۔ میں نے بیک لگائیں اور گاڑی کے اندر چلا کر کہا، ”آخری اسٹاپ۔ سب باہر۔“ اور اپنی سبز ہیٹ اور سیاہ ٹیوٹوں میں وہ بھی باہر نکلے۔ بے چارے کو کڑوا ایک بار پھر پائیدان پر مشکل ہوئی، اس وقت مسٹر تاسیرات باہر نکلا، مگر پہلے اس نے اپنے کوٹ کے اندر سے اپنا نقارہ نکالا اور مجھ سے

مرہبان سمیت بریف کو سنبھالنے کے لیے کہا۔

ہم جلا و اور ان شکار کے پیچھے چلے۔ بڑا مگاری کی روشنیاں اب بھی جل رہی تھیں اور ہاٹ کر دور فاصلے پر اسے دیکھ سکتے تھے۔

ہم باغیچے کی بڑے ساتھ ساتھ چلے۔ مجھے نہ بہت محسوس ہونے لگی تھی۔ جب وہ تینوں ہمارے آگے رُک کر کھڑے ہوئے، تو میں نے دیکھا حکم کی بجا آوری کے لیے کہ میری ماں کا بیچہ چنا گیا تھا۔ ہم دونوں نے احتجاج کیا۔ ہم کو نظر انداز کرتے ہوئے انھوں نے تختے سے بنی باز راوی، یہ مشکل کام نہیں تھا اس لیے کہ باز خود ہی ڈھبہ جانے والی تھی اور بے چارے کو سب کے درخت سے باندھ دیا گیا، میری خیمہ و شاخ کے بالکل نیچے۔ جب ہمارا احتجاج جاری رہا تھا انھوں نے مزے ٹوڑے حکم ماسے پر مارنے کی روشنی ڈالی۔ اس پورٹ مارشل کے اسپتال کے دستخط تھے جس کا نام زلیو کی تھا، اور تاریخ ۱۸ اگست ۱۹۳۹ کی پانچویں تھی اس پر مہر بھی صحیح لگتی تھی۔ سخت مامیڈی کا عام تھا۔ اس کے باوجود ہم نے اقوام متحدہ کے بارے میں بات کی، اجتماعی جرم، آزار اور وغیرہ وغیرہ، مگر ایک سبز بیٹ والے نے سارے اعتراضات ایک طرف کر دیے، جن کی کوئی قانونی بنیاد نہیں تھی، اس نے ہمیں یقین دلایا، اس لیے کہ میثاق امن پر دستخط ہی نہیں ہوئے تھے، حتیٰ میثاق تو ابھی نہیں کیا گیا تھا۔ میں بھی تمہاری طرف "ڈیزین اور کوئی ووٹ دیتا ہوں۔" وہ کہتا رہا۔

ہم نے کچھ نہیں کیا۔ جب سبز بیٹ نے اپنے کوٹ کے اندر سے مشین ہتھول نکالے، مسٹر تاسیرات نے اپنا نقارہ بھی نکال لیا۔ اس وقت چاند دلوں سے نکلا اور مسٹر تاسیرات نے نقارہ نوازی شروع کر دی۔ بے جگری سے۔

ایک تیرت انگیز مال تھی، مگر جانی پہچانی۔ بار بار حرف O بٹا، کھو جاتا، ابھی تک کھو نہیں ہے۔ پوائنڈ ابھی تک کھویا نہیں ہے، مگر وہ بے چارے ڈکٹر کی آواز تھی، اسے مسٹر تاسیرات کی نقارہ نوازی کے حروف یاد تھے۔ جب تک ہم زندہ ہیں پوائنڈ مر نہیں سکتا۔ سبز بیٹ والے بھی اس مال سے واقف معوم ہوتے تھے۔ میں چاندنی میں ان کو اپنی مشین کے پیچھے دہشت زدہ ہوتے دیکھ سکتا تھا۔ وہ دہشت زدہ ہو سکتے ہیں۔ اس لیے کہ

ہارن نے جو مسٹر ماسیرات اور بے چارے ڈوگر نے باغیچے میں شروع کیا تھا، پاش گھڑ سوار
 رسالے کو جگا دیا تھا۔ شاید چاند نے مدد کی تھی، یہ ہو سکتا کہ تھارے، چاند اور بے چارے
 مایہ چا کے مریض کی ابھرتی ہوئی تیز آواز، سب نے مل کر گھڑ سواروں کو زمین سے اٹھانے پر
 مجبور کر دیا تھا، سائڈ گھوڑے بہنہائے، ماہیں گرجیں، تختوں سے بھاپ نکلی، مہیز کھڑکھرائیں،
 بڑے، بڑے۔ نہیں، ہرگز نہیں گرج نہیں، چٹکھڑ نہیں، ہنہا ہٹ یا بڑے کی پکار
 نہیں بخاموشی سے وہ گھرے شاتم کے سمیتوں کے اوپر سے گزر گئے، مگر بلاشبہ وہ پاش
 ابدالوں (Uhlans) کے پرے تھے، اس لیے کہ مسٹر ماسیرات کی سرٹ اور سلیڈ پاش کی
 طرح، کی ٹکونی جھنڈیاں ان کے پیادوں سے چھنی ہوئی تھیں، نہیں، چھٹی صبح لنگ نہیں وہ
 تیریں، وہ ہرائیں، اور دراصل پورا پورا چاندنی میں تیرا، شاید چاند سے تیرا تھا، تیر گیا،
 پیوں پر بانیں جانب گھوم گیا ہارے باغیچے کی طرف پیرا، گوشت اور خون کا نہیں، کس
 سے نکلے ہوئے نئے کھونڈوں کی طرح، توہات کی طرح، مسٹر ماسیرات کے گھبان کی خوب
 آور ہاتھوں جیسے جو وہ گھر دار ڈوریوں سے بناتا ہے، بے آواز مگر گرجتے ہوئے، بغیر گوشت
 کے، بغیر خون کے، پھر بھی پاش، ہم تک آئے گرجے، اور ہم نے اپنے آپ کو زمین پر گرا
 دیا، جب کہ چاند اور پوائنڈ کے گھڑ سوار ہارے اوپر سے، میرنی ہاں کے باغیچے کے اوپر
 سے، اور تمام قرینے سے سنوارے باغیچوں کے اوپر سے چھوٹ گئے، مگر انہوں نے
 باغیچوں کو نقصان نہیں پہنچایا۔ وہ صرف بے چارے ڈوگر کو ساتھ لے گئے، اور دونوں جلد
 کھلے میدانوں میں، چاندنی میں گم، مگر ابھی تک گم نہیں ہوئے تھے، وہ مشرق کی جانب
 سرپٹ دوڑتے چلے گئے، پوائنڈ کی جانب، چاند سے بھی پرے۔

باپتے ہوئے، ہم نے رات کے خاموش ہو جانے کا انتظار کیا، آسمانوں کے اک
 بار پھر بند ہونے کا انتظار کیا، اور روشنی کو بنا دینے کا انتظار کیا جو اکیلی ہی ان سواروں کو جو
 عرصہ ہوئے مرچے تھے، خاک ہو چکے تھے آخری حصے پر آکھاسکتی تھی۔ میں پہلا شخص تھا
 جو کھڑا ہوا تھا۔ حالانکہ میں نے چاند کے اثر کو کم نہیں سمجھا تھا، میں نے مسٹر ماسیرات کو
 اس کی شان دار کامیابی پر مبارکباد دی تھی، اس کو فتح قرار دیا تھا۔ اس نے مجھے تھکے تھکے

بددلی کے انداز سے کنارے بنایا۔ ”فچ، میرے پیارے گائے فریڈ؟ میں کئی فتوحات کر چکا ہوں، زندگی میں بہت کامیابی حاصل کر چکا ہوں۔ میں ایک بار کامیاب ہونا بھی پسند کروں گا، مگر یہ بہت مشکل کام ہے، اور بہت محنت مانگتا ہے۔“

یہ تقریر میری پسند کی نہیں تھی، اس لیے کہ میں سختی آؤں ہوں اور مجھے کبھی معمولی سی بھی کامیابی نہیں ملی ہے، چہ جائے کہ فچ۔ مجھے ایسا محسوس ہوا گو مسٹر تاسیرات میں تشکر کی کمی ہے، اور میں نے اس سے انکار ہی کیا، ”تم بہت تکبر کر رہے ہو، آسکر!“ میں نے جرات کی۔ اس وقت تک ہم ایک دوسرے کو اس کے پہلے نام سے مخاطب کر رہے تھے۔ ”تمام اخبارات تم سے بھرے ہوئے ہیں۔ تم نے اپنا نام بنا دیا ہے۔ میں دولت کے بارے میں نہیں سوچ رہا ہوں۔ مگر کیا تم سمجھتے ہو کہ یہ میرے لیے آسان ہے، جس کے بارے میں کسی اخبار نے کبھی اس قدر بھی نہیں لکھا ہے، کہ میں تمہارے جیسے شہرت کے ڈارنگ کے ساتھ ساتھ رہتا ہوں۔ آف، میں کتنا چاہتا ہوں کہ کوئی بڑا، منفرد، قابل دید کام کروں جیسا تم نے ابھی کیا ہے، سب کچھ خود کروں اور اخباروں میں داخل ہو جاؤں، مباحث میں اس طرح میرا ذکر کیا جائے کہ یہ تھا گائے فریڈ فان پٹر کا کارنامہ۔“

مجھے مسٹر تاسیرات کے قبیلے سے ٹھیک پہنچی تھی۔ وہ پیٹھ کے بل بیٹا ہوا تھا، اور اپنے کوب کوٹنی میں ریز رہا تھا۔ دونوں ہاتھوں سے گھاس کے کچھ کھینچ کر کال رہا تھا، ان کو ہوا میں اچھال رہا تھا، کسی وحشی دینا کی طرح ہنس رہا تھا جو سب کچھ کر سکتا ہو کوئی شے اتنی آسان نہیں ہو سکتی، میرے دوست۔ لو یہ برف کیس۔ خوش قسمتی، کہ پوش گھڑسوار رسالے نے اسے کچل نہیں دیا ہے۔ یہ میں تمہیں تجھے میں دے رہا ہوں، اس میں ایک مرتبان ہے جس کے اندر ایک انگوٹھی دانی انگلی ہے۔ اس کو لو، گھرے شاعر کی طرف دوڑو، ٹرام گاڑی، بھی وہیں ہے، اس کی تمام روشنیاں روشن ہیں۔ اندر جاؤ، اسے ٹر سٹیوئل کی طرف چلا کر لے جاؤ، میرا تھنڈ پولیس بینڈ کوادرٹس ملے جاؤ۔ میرے خلاف رپورٹ درج کرواؤ اور کل کے تمام اخباروں میں تم اپنا نام دیکھو گے۔“

پہلے تو میں نے اس کی پیش کش کو قبول کرنے سے انکار کر دیا میں نے کہا کہ اس

مرتبان اور انگلی کے بغیر وہ زندہ نہیں رہ سکے گا۔ مگر اس نے مجھے یقین دلایا: اس نے کہا، اس انگلی کے معاملے سے وہ ٹھک چکا ہے، اس کے علاوہ اس کے کئی پاسٹر کے سانچے ہیں، اس نے سونے کا سانچا بھی بنوایا تھا۔ اس لیے کیا میں سوچ لوں، یہ یقین کس انگلیوں، کار میں بیٹھوں اور پولیس کے پاس چلا جاؤں۔

سو، میں چل پڑا۔ میں اپنے پیچھے بہت دیر تک مسٹر تاسیرات کی ٹہنی سنتا رہا۔ وہ وہیں ٹھہرا رہا، پشت کے ٹیٹا بنا رہا۔ رات کے حسن سے لطف اندوز ہونا چاہتا تھا، جب کہ میں شہر کی طرف چل دیا تھا۔ دوسرے دن صبح تک میں پولیس کے پاس نہیں گیا، مگر مسٹر تاسیرات کا شکریہ، کہ میری رپورٹ نے اخباروں کو میری طرف متوجہ کر دیا تھا۔

اس دوران میں، مہربان مسٹر تاسیرات نے 'مٹ' کے باہر سیاہ رات کی سیاہ گھاس پر بیٹا ہوتا رہا، کئی مہلک ستاروں کے سامنے قہقہے لوتا رہا، اتنی زور سے ہنسا کہ میں نے اپنا کوب گرم مٹی میں گرزا، اور سوچا سوچا ڈاؤن آؤں، تھوڑی دیر سو لو، قبل اس کے کہ پولیس آئے اور تمہیں جگا دے۔ پھر کبھی تم اتنی آزادی سے چاند کے نیچے لیٹ نہیں پاؤ گے۔

اور جب میں جاگا تو میں نے دیکھا، اور یہ دیکھنے سے پہلے کہ دن نکل آیا تھا، کوئی میرے چہرے کو چاٹ رہا تھا اس سنسنی کا معیار گرم جوش، سخت تھا مگر بہت نرم، اور نرم آلود۔ کیا اتنی جلد پولیس آ سکتی تھی، ڈنکر کی جگائی، پولیس تم کو چاٹ کر جگا رہی تھی؟ مجھے اپنی آنکھوں لانے کی کوئی جلدی نہیں تھی، مگر میں نے کچھ دیر کے لیے خود کو چاٹا جانے دیا گرم جوش سے، نمی سے، بھٹکتی سے نہیں، کہ یہ عمل بہت فرحت بخش تھا۔ میں نے اس بات کی پروا نہیں کی کہ کون مجھے چاٹ رہا تھا یا تو پولیس ہوئی، آؤں نے تم کو دیا یا کوئی گائے۔ اس کے بعد ہی میں نے اپنی تہلی آنکھیں کھولیں۔

جا بھا کالے اور سفید دھنوں، وہ مجھ پر سانس خارت کر رہی تھی اور مجھ کو اس وقت تک چاٹتی رہی جب تک کہ میں نے آنکھیں کھول نہیں دی تھیں۔ دن نکل آیا تھا، مطلع صاف سے اب آلود تک تھا، اور میں نے خود سے کہا تھا، آؤں اس گائے پر اپنا وقت ضائع نہ کرو، خواہ اس کے دیکھنے کے انداز میں کوئی روحانیت ہی کیوں نہ ہو۔ اس کی کھردری،

سکون بخش زبان کو، اپنی یادداشت بند کر دینے کے ذریعے ساکن نہ کر دینے دو۔ یہ دن ہے، نکلیں جہنم رسی ہیں، تم کو جان ہی کر بھاگ جا چاہیے۔ ڈنڈا تمہیں پھنسا رہا ہے، لہذا تمہیں قرار ہو جانا چاہیے۔ بغیر حقیقی قرار کے تم پر حقیقی براہ نہیں مل سکتا۔ گائے کو چھوڑو اور بھاگ لگو۔ دونوں صورت میں وہ تمہیں پکڑ لیں گے، تو خود کو پریشان کیوں کرو؟

اور ایک گائے سے اس طرح چائے، دھوئے گئے اور کٹنگھی کیے جانے کے بعد میں فرار ہو گیا۔ اپنی پرواز کے پہلے چند قدم کے بعد میں نے ایک طوفانی، مہلکی قبیلہ لگا دیا تھا۔ اپنا نشانہ گائے کے پاس چھوڑتے ہوئے، جو مجھے جگمگاتی رہی تھی، میں ہنستا اپنی پرواز پر روانہ ہو گیا۔



تمیں

ارے ہاں — میرا فرار! اس کے بارے میں بھی تو بتانا ہے۔ میں پوچھ کر ہی اذراں تراشی کی قدر و قیمت بد جانے کے لیے فرار ہوا تھا۔ فرار کے لیے، میں نے خود سے کہا تھا، سب سے پہلے کسی منزل کی ضرورت ہوتی ہے۔ کس طرف، آسکر، کہاں فرار ہونے کا ارادہ ہے؟ سیوی رکاٹوں، نام نہاد بہنی پردے نے مجھے مشرق کی سمت فرار نہیں ہونے دیا۔ اپنی مانی کو وہاں چکی کے چار ہتھکوں کی طرف چاہا بھی ممکن نہیں تھا، جو آج بھی کشمیر کی آلو کی کاشت میں بہراتے ہیں، حالاں کہ — میں نے اپنے آپ سے کہا تھا — کہ اس فرار کا رُخ اسی جانب ہونا چاہیے، کہ میری مانی کے پیچھے موزوں منزل بن سکتے ہیں۔

بد خیال تذکرہ، آج میری تیسویں سالگرہ کا دن ہے۔ تمیں برس کی عمر میں فرار جیسے سنجیدہ مسائل پر، وہ آتش کی حیثیت میں سو یا بڑ کے، بحث کی جانی چاہیے۔ جب وہ تمیں موم بیوں سے مزین ٹیک لے کر آئی تو، ریا نے کہا تھا، ”آسکر تم اب تمیں برس کے ہو گئے ہو۔ اب تمہیں ہوش میں آ جانا چاہیے۔“

کلیپ، میرے دوست کلیپ نے ہمیشہ کی طرح مجھے جاز کے کچھ راپکار ڈو دیے، اور میرے ٹیک پر تمیں موم بتیاں جلانے کے لیے پانچ دیا سلاخیوں جلائیں۔ ”مکمل زندگی تیسویں برس شروع ہوتی ہے۔“ کلیپ نے کہا تھا، اس کی عمر اسی تیس ہے۔

مگر میرے دوست گاٹ فریڈ وکٹر نے، جسے میں دل سے چاہتا ہوں، مجھے منہ پیاں

دیں، میرے چنگ میں لگی بازوؤں پر جھکا اور چپے سے کہا تھا: "جب یسوع تیس برس کے ہوئے تھے تو انھوں نے [اپنی نبوت کا] اعلان کر دیا تھا اور اپنے اطراف شاگرد جمع کر لیے تھے۔" ڈاکٹر ہمیشہ میرے معامتہ خراب کر دیتا ہے۔ مگن اس سے کہ میں تیس برس کا ہوں، وہ چاہتا ہے کہ میں اپنا چنگ خالی کروں اور شاگرد بنالوں۔ پھر میرا کیل ایک کاغذ لہراتا اور مبارک باد کا بھونپو بھیجا ہوا آیا۔ اپنی مانیوں کی ہیٹ میرے چنگ کے کھبے پر مانی اور میرے اور ساگر و میں مدعو میرے دوستوں کے سامنے علان کیا، "کیسا خوش گوار اتفاق ہے، آج میرا موکل اپنی تیسویں سالگرہ منا رہا ہے، اور آج ہی مجھے خبر ملی ہے کہ انتھونی کی انگلی کا مقدمہ دوبارہ شروع کیا جا رہا ہے ایک نیا۔ انٹل گیا ہے۔ سسر بیچا، اس کی دوست اور آپ کو یاد ہے..."

بالکل وہی ہوا، میں جس کے بارے میں برسوں سے خوف زدہ تھا، کہ وہ قتل کو تلاش کریں گے مقدمہ دوبارہ شروع ہوگا، مجھے برقی کر دین گے، مجھے اس اسپتال سے فارغ کر دیں گے، میرا خوب صورت چنگ چھین لیں گے، بازوؤں میں مجھے غنڈی لگی میں ڈال دیں گے، اور تیس سالہ آسکر کو اپنے اور اپنے مقام کے اطراف شاگرد جمع کرنے پر مجبور کر دیں گے۔

ابن داود سسر بیچا جس نے میری پیاری سسر ڈوروتھیا کو رشک، جلوس اور حسد میں قتل کیا ہے۔ آپ کو شاید یاد ہوگا کہ ان دونوں کے درمیان... ایسے حالات عموماً فلموں میں دکھائے جاتے ہیں... ڈاکٹر ورڈز نام کا ایک آدمی تھا۔ معاملہ الجھا ہوا تھا۔ بیچا ڈاکٹر ورڈز سے محبت کرتی تھی، ڈاکٹر ورڈز ڈوروتھیا کی محبت میں گرفتار تھا، جب کہ ڈوروتھیا کسی سے محبت نہیں کرتی تھی، اور اگر کرتی تھی بھی تو ننھے "سسر سے، جو بہت خفیہ تھی۔ ورڈز بیمار ہو گیا۔ ڈوروتھیا نے اس کی تیمارداری کی، اس لیے کہ وہ اسی کے وارڈ میں داخل تھا۔ سسر بیچا اس صورت کو برداشت نہیں کر سکی۔ وہ ڈوروتھیا کو بہلا پھسلا کر چھل قدمی کے لیے رانی کے کھیت میں لے گئی اور اسے قتل کر دیا، آپ چاہیں تو کہہ سکتے ہیں کہ اسے ٹرے شام میں رانی کے کھیت میں قتل کر دیا۔ اب سسر بیچا ڈاکٹر ورڈز کی تیمارداری کرنے میں "زاد تھی۔ مگر ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اس نے ورڈز کی ذرا خاص طریقے سے نگہ داری کی، اس حد تک کہ وہ ٹھیک نہیں ہو سکا، یعنی معامد بالکل برعکس تھا۔ شاید محبت میں بالکل برس نے اپنے آپ سے کہا

ہوگے جب تک یہ بیمار ہے، یہ ہمارا ہوگا۔ تو کیا وہ وزیر کو ضرورت سے زیادہ دوائیں دیتی تھی؟ کیا وہ اپنے مریض کو غلط دوائیں دیتی رہی؟ بہر حال، ڈاکٹر وزیر چل بسا، مگر جب ریسورٹیا نے عدالت میں حلفیہ گواہی دی تو اس نے غلط دوا یا بہت زیادہ دوا کے بارے میں کچھ نہیں کہا۔ ریسورٹیا ڈوروتھیا کے ساتھ رائی کے کھیت میں جانے کے بارے میں منہ سے ایک لفظ بھی نہیں نکالا۔ اسی طرح، آسکر نے بھی کسی بات کا اعتراف نہیں کیا، مگر چوں کہ وہ مرتبان میں محفوظ، اثرام کا حادثہ ہونے والی، انگلی کا ٹک تھا، اس کو رائی کے کھیت میں ہونے والے جرم میں سزا ہو گئی، مگر اس کیفیت کے باعث کہ آسکر اپنے اعمال کا پوری طرح ذمے دار نہیں ہو سکتا تھا، انہوں نے مجھے دہانے کے اسپتال میں داخل کر دیا۔ بہر حال سزا پانے اور اسپتال بھیجے دیے جانے سے پہلے ہی "سکر فرار ہو گیا" اس لیے کہ میں چاہتا تھا کہ میرے غائب ہونے سے میرے دوست گائے فریڈ کی اثرام تراشی کی قدر بڑھ جائے۔

فرار کے وقت میں اٹھائیس برس کا تھا۔ ابھی چند گھنٹے پہلے تک میں عدد موم بتیاں میری سائیکل کے ٹیک پر ہفتی انداز میں موم پکا رہی تھیں۔ میرے فرار کے وقت تمبر کا مہینہ تھا، جیسا کہ آٹ ہے۔ میں سنہلہ بُرتا میں پیدا ہوا تھا، مگر اس وقت تو میں اپنے فرار کے بارے میں بات کر رہا ہوں، اپنی پیدائش کے بارے میں نہیں جو بنگلے کے بوبب کے نیچے ہوئی تھی۔

جیسا کہ میں بتا چکا ہوں، مشرق کی طرف فرار کا راستہ، یعنی میری مانی کے گھر جانے والی سڑک، بند تھی۔ لہذا جیسا کہ آٹ کل برائی کر رہا ہے، میں نے مغرب کی طرف فرار کا فیصلہ کیا۔ آسکر، میں نے اپنے آپ سے کہا، اگر سیاست کے ناقابل فہم طریقے تم کو اپنی مانی کی طرف جانے سے روک رہے ہیں، تو تم اپنے ماما کے پاس کیوں بھاگ نہیں جاتے، جو ریاست ہائے متحدہ کے شہر نشو میں رہتا ہے؟ امریکا کو اپنی منزل بنالو، دیکھتے ہیں کہ تم کہاں تک کامیاب ہوتے ہو۔

امریکا میں مقیم ماما کو اب بنگلے کی طرف فرار کا خیال مجھے اس وقت بھی آیا تھا جب میری آنکھیں بند تھیں اور رُمرے شانم کے قریب مرثا دار میں گائے مجھے چاٹ رہی تھی اس وقت صبح کے سات بجے رہے ہوں گے اور میں نے اپنے آپ سے کہا تھا، ڈکا نہیں، آنٹھ بجے کھلتی

میں بہتے ہوئے، میں نے گائے کے پاس اپنا نقارہ چھوڑا اور اپنے آپ سے کہتا ہوا وہاں سے بھاگ گیا۔ گاٹ فریڈ تھکا ہوا تھا اور مجھے شبہ تھا کہ وہ آٹھ بجے یا ساڑھے آٹھ بجے سے پہلے پولیس کے پاس جاسکے گا۔ اس موقع کا فائدہ اٹھاؤ۔ مگر بے شائستگی کے خودبید و مضائقہ میں ٹیلی فون کے ذریعے ٹیکسی بلانے میں دس منٹ لگے۔ ٹیکسی مجھے مرمری اسٹیشن لے گئی۔ راستے میں اپنی رقم گن رہا تھا، مجھے کئی بار پچھلے رقم گنتی پڑی تھی اس لیے کہ میں ہنسنے سے اور صبح کے نازہ قہقہوں کا طوفان اٹھانے سے باز نہیں رہ سکا۔ اس کے بعد میں نے اپنے پاسپورٹ کی ورٹی گروہنی کی اور دیکھا کہ ویسٹ کسٹرسٹ بیورو کے ظلیل میرے پاس فرانس اور ریاست ہائے متحدہ کے ویزے موجود تھے۔ ڈائریکٹریوش کو امید تھی کہ ایک دن آئے گا جب آسکر نٹارہ نواز ان ممالک کا دورہ کرنے پر راضی ہو جائے گا۔

میں نے خود سے کہا، چلو چلو چلیں، شہر اچھا ہے بھی اور اچھا گنتا بھی ہے۔ یہ فلموں ہی میں ہو سکتا ہے، کہ پاپ پیٹا [فرانسیسی فلمی اداکار] Gabin، مجھے، سنگ دی سے ٹکر مہربانی اور مٹا ہمت کے ذریعے، تلاش کرنا نظر آئے گا۔ مگر میرا آئروار کون ادا کرے گا؟ چھپن؟ پکا سو؟ فرار کے خیالات کے زیر اثر ہنستا، میں قدرے ممکن آلود چلون میں ملبوس اپنے زانو پر ہاتھ مار رہا تھا، جب ٹیکسی والے نے مجھ سے سات مارک اجرت طلب کی تھی۔ میں نے رقم ادا کی اور اسٹیشن کے ریسٹوران میں ناشتا کیا۔ میں نے میز پر اچھے انڈوں کی پلیٹ کے برآمدہ ریل گاڑیوں کا نظام اوقات پچھو یا اور ایک مناسب گاڑی تلاش کر لی۔ مٹتے کے بعد میرے پاس زرمبادلہ لینے اور اعلیٰ درجے کا ایک چرمی سوٹ کیس خریدنے کا وقت تھا۔ جو عراشتراسے میں نظر آ جانے کے خوف کے پیش نظر، میں نے قریب ہی سے ڈھیلی ڈانی چند قیمتی، ہلکے سبز رنگ کا ایک پاجامہ سوٹ، دانت صاف کرنے کا برش، نو تھ پیسٹ وغیرہ سے اپنا سوٹ کیس بھر لیا۔ چوٹی کی کفایت شعاری کی ضرورت نہیں تھی، میں نے فرسٹ کلاس کا ٹکٹ خریدا اور ایک آرام دہ گدوں والی کھڑکی کی نشست پر، بغیر کسی جسمانی کوشش کے اپنا فرار شروع کیا۔ نشست کے آرام دہ گدوں نے مجھے سوچنے میں مدد دی۔ جب میرے باقاعدہ فرار کا افتتاح کرتی ہوئی ریل گاڑی اسٹیشن سے باہر نکلی تو آسکر نے

خوف پیدا کرنے والی باتوں پر غور کیا شروع کیا، اور اپنے آپ سے کہا، جو بلا وجہ نہیں تھا، خوف سے عاری فرار کے بارے میں سوچا بھی نہیں جاسکتا، مگر آئیں، تمہیں خطرہ کیا ہے؟ وہ فرار کسی کام کا نہیں، اگر پولیس تم سے سوائے صبح کے قبضے کے کچھ نہ اٹکوا سکے؟

آج میں تمہیں بس کا ہو گیا ہوں: فرار اور مقدمہ دونوں پیچھے رہ گئے ہیں مگر خوف، جس کے بارے میں درمیان فرار میں نے خود سے باتیں کی ہیں، مجھ پر اب بھی طاری ہے۔ وہ ریل کی گاڑیوں کے متوازن دھکے تھے یا ریل گاڑی کی کھڑکڑاہٹ؟ آہستہ آہستہ گاما تشکیل پانے لگا، اور 'آجن' سے ذرا پہلے مجھے ان کا پورا احساس ہوتا تھا۔ تنوع سے عاری اغماظ تھے وہ۔ میں فرسٹ کلاس نشست کے پُر تکلف گدوں میں غرق ہوا تو وہ مجھ پر حاوی ہو گئے۔ 'آجن' کے بعد بھی وہ میرے ساتھ ساتھ تھے، زیادہ واضح، خوف زدہ کر دینے والے! اور میں بہت خوش ہوا جب کسٹم کے افسروں نے مومہوہ منٹگو بدل دیا تھا۔ وہ میرے ماسک سپورٹ پر توجہ دینے کے بجائے میرے کپ میں زیادہ دل چکن لے رہے تھے، اور میں نے ٹووسے کہا تھا، اُف، وہ ہنر! وہ اُکل کھرا۔ گیارہ بج رہے ہیں مگر وہ ابھی تک مرنبان سمیت پولیس کے پاس پہنچا نہیں ہے! جب کہ میں، صرف اس کی خاطر، مطلوبہ فجر کے وقت سے فرار میں مصروف رہا ہوں، اپنی حالت خوف کو بڑھاتا رہا ہوں تاکہ میں فرار کا جواز پیدا کر سکوں۔ ابھی، اُف خدا یا، میں کیسے خوف میں تھا جب گاڑیوں کا رہی تھی

کہاں ہے کلونی، کہاں ہے چڈیل

یہی ہے وہ کالی، یہی ہے وہ سال

بابا بابا بابا۔

آج میں تمہیں بس کا ہوں۔ مجھ پر سنے سرے سے مقدمہ چلایا جائے گا، غائب میں مدی ہو جاؤں گا۔ مجھے باہر نکال دیا جائے گا اور ہر طرف، ریل گاڑیوں میں، ٹرام کاروں میں، وہ اغماظ میرے کانوں میں بھیں گے، "کہاں ہے کلونی، کہاں ہے چڈیل، یہی ہے وہ کالی، یہی ہے وہ سال۔"

پھر بھی، کلونی چڈیل کے خوف کے باوجود، میں براڈشیشن پر جس کی موجودگی کی

تو قلعہ کر رہا تھا، سفرِ خاصا خوش گوار رہا۔ پورے ڈبے میں اکیس میں ہی تھا۔ مگر ہو سکتا ہے کہ اگلے ڈبے میں وہ بھی رہی ہو، پارٹیشن کے بالکل قریب! پہلے بیجیم والوں سے، اسی کے بعد فرانس کے سسٹم افسروں سے میری صاحب سلامت ہوئی؛ میں اونگھتا رہا، اور کسی کے رونے کی آواز سے جاگ اٹھا۔ چنیل کے خیال سے پیچھا چھڑانے کے لیے میں نے پراسٹوٹکل (Der Spiegel) رسالے کی ورثی گروائی شروع کر دی، جو میں نے ڈوبسڈارف اسٹیشن کے پلیٹ فارم سے خریدی تھی: کہاں کہاں پہنچ جاتے ہیں یہ لوگ بھی، کتنے باخبر ہوتے ہیں یہ! میں اپنے آپ سے کہتا رہا۔ مجھے اپنے فیجر کے بارے میں بھی ایک ڈیڑھ گئی۔ ڈائریکٹوٹش نے مصدقہ طور پر کہا تھا کہ میں، مسکمی آسٹریا، رونا، انجینیئر جانتا تھا کہ میں ڈوٹش انجینیئر کی روٹی پانی کا بنیادی سہارا ہوں۔ کیا تصویر بنی تھی میری۔ اور بنیادی سہارا، آسٹریا، اپنے ذہن میں میری گروہ قری کے بعد ویسٹ سنسرے یورو کے مائزیر انہدام کی تصویر بنی دیکھ رہا تھا۔

کبھی، زندگی بھر، میں کافی چنیل سے خوف زدہ نہیں ہوا تھا۔ یہ صرف میرے فرار کے بعد ہی ہوا تھا، جب میں نے خوف زدہ ہونا چاہا تھا، کہ یہ چنیل مجھ میں ساٹھی تھی، اور آج تک، میری قیسویں سا گروہ پر بھی، سانی ہوئی ہے، اگرچہ زیادہ تر سوئی رہتی ہے۔ طرح طرح کی شکل اختیار کرتی ہے۔ کبھی کبھی یہ مثال کے طور پر، ”گوئے“ کا نام ہے جو مجھے چیتنے اور ستر کی چادر کے نیچے چھپ جانے پر مجبور کر دیتا ہے۔ اپنے لڑکپن کے بعد سے، میں نے اس شہزادے شاعر کو پڑھنے کی کوشش کی ہے، اس کی اونگھیں خاموشی اب بھی مجھے خوف میں مبتلا کر دیتی ہے۔ اب بھی، جب چمک دار اور کھل سکی، مگر سیاہی کے بھیس میں، کافی چنیل کی طرح، کسی راسپوٹین سے نہیں نیوہو غا بز وہ میرے پٹنگ کی گئی حفاظتی سلاخوں سے گھونٹا ہے اور مجھ سے، میری قیسویں سا گروہ پر سوال کرتا ہے، ”کہاں ہے کلونی، کہاں ہے چنیل؟“ تو میں سخت خوف زدہ ہو جاتا ہوں۔ بابا، بابا۔

فراری آسٹریا کو پھر لے جانے والی ریل گاڑی مجھ پر تھی ابھی میں بین الاقوامی پولیس کی آمد کی توقع کر رہا تھا کہ ہماری گاڑی مارڈ اسٹیشن میں داخل ہوئی، جسے فرانسیسی

Gare du Nord کہتے ہیں۔ مگر کوئی میرا اتھ ریش نہیں کر رہا تھا، صرف ایک جاس تھا، جس سے ٹرین وائن کی اتنی بو آ رہی تھی کہ اپنی تمام تر نیک نیتی کے باوجود میں اس کو ہی کان چڑیل سمجھ بیٹھا۔ میں نے اپنا سوٹ کیس اس کے حوالے کیا تا کہ وہ مجھے باہر جانے والے پھانک سے چند گز کے فاصلے تک پہنچ دے۔ پولیس اور چڑیل، میں نے سوچا، غالباً پیٹ فارم ٹکٹ پر رقم ضائع نہیں کرتے، وہ پہلے تم سے چھیڑ چھاڑ کریں گے اور پھر ایک کے دہر تھیں، گرفتار کریں گے۔ اس لیے بہتر ہوگا کہ تم باہر نکلنے سے پہلے اپنا سوٹ کیس سنبھال لو۔ مگر میرا سوٹ کیس لینے کے لیے پولیس دہر موجود نہیں تھی، میٹرو ایک مجھے خود ہی تھمیت کر لے جاتا تھا۔ میں میٹرو کی مشہور بو پر اپنا وقت ضائع نہیں کروں گا۔ میں نے حال ہی میں کہیں پڑھا تھا کہ اس بو کی ایک خوش بو بنانی گئی ہے اور آپ اس کو پسینے اوپر خود ہی چھڑک سکتے ہیں۔ میٹرو نے بھی، اسی تال میں، جو ریوے کی تال سے مختلف تھی، کافی چڑیل کی بابت پوچھا تھا۔ مجھے ایک اور بات نظر آئی تھی کہ دوسرے تمام مسافر خوف سے پسینے پسینے ہو رہے تھے، شاید میری طرح وہ بھی اس سے خوف زدہ تھے۔ میرا خیال تھا کہ میں میٹرو سے ہی Porte d'Italie تک جاؤں گا، جہاں سے 'اورنی' ہوائی اڈے کے لیے ٹیکسی لے لوں گا۔ اگر میں 'مارڈریوے' اسٹیشن پر رفقہ ریش ہوا تو، میں نے سوچا، کہ دنیا کا مشہور ہوائی اڈہ 'اورنی'— جہاں وہ چڑیل ہوائی میزبان کی وردی میں بیٹھ ہوگی— بہتر رہے گا، کہ رفقہ ریش کے لیے وہ جگہ اچھی رہے گی۔ راستے میں ایک بار گاڑی بدلتی پڑی، میں خوش تھا کہ میرا سوٹ کیس زیادہ بھاری نہیں تھا۔ میٹرو مجھے جنوب کی طرف لے جا رہی تھی اور میں سوچ رہا تھا 'آسکر' کہاں اترنے کا ارادہ ہے؟ آف خدا، ایک دن میں کیا کیا واقعات ہو سکتے ہیں، اس جگہ 'آسکر' کے قریب تھیں ایک گائے چاٹ رہی تھی، تم بے خوف اور خوش تھے، اور اب تم پیرس میں ہو۔ آخر تم کہاں اترو گے، وہ خوف ماک کلونی، تم سے ملے کس جگہ؟ 'Place d'Italie' میں، 'پورے' سے پہلے نہیں؟

میں مین بلائی پر یہ سوچتا ہوا اتر، جو پورے سے پہلے کا اسٹیشن ہے کہ وہ ضرور سوچ رہے ہوں گے کہ میں سوچ رہا ہوں کہ 'پورے' پر میرے انتظار میں ہوں گے۔ مگر چڑیل جانتی

ہے کہ میں کیا سوچتا ہوں اور وہ کیا سوچتے ہیں۔ اس کے علاوہ میں اس سب سے تنگ بھی آچکا تھا۔ میرا اثر اور اس کے لیے جو تکلیف میں نے اٹھائی ہے، تھا کہ دینے والی تھی ۲ سڑکی ہوئی ڈالے جانے کی خواہش ختم ہو چکی تھی اس مرحلے پر اسے اور ان سے زیادہ مسن بلا لچ اچھا لگا۔ وہ صحیح بھی تھا۔ اس لیے کہ اس اسٹیشن پر بجلی کی سیرھیاں ہوتی ہیں۔ بجلی کی سیرھیاں کے ساتھ میں نے سوچا، وہ چار بند حوصلے مجھے جوش دلانے کے لیے کافی ہوں گے، اور چہل کے لیے خطر کھڑا ہو بھی سکتا ہے۔ ”ہی ہے بھئی، ہی ہے چہل... بابا... بابا“

”سکرا بھن میں تھا۔ اس کا فرار ختم ہونے کو ہے اور اس کے ساتھ ہی اس کی کہانی بھی ختم ہونے والی ہے کیا مسن بلا لچ کی بجلی کی سیرھیاں، اونچی، ڈھوانی اور اتنی علامتی ہوں گی کہ ان پر دواشتوب نہ کھڑا ہوتا ہو؟“

مگر میری تیسویں سال گرہ بھی تو ہے۔ ان تمام لوگوں کے لیے جو محسوس کرتے ہیں کہ بجلی کی سیرھیاں بہت زیادہ آواز کرتی ہے، اور ان لوگوں کے لیے جو کان چہل سے نہیں ڈرتے، میں اپنی تیسویں سالگرہ کو ایک متبادل اختتام کے طور پر پیش کرتا ہوں۔ کیا تمام سال گرہوں میں سے تیسویں سالگرہ سب سے زیادہ اہم نہیں ہوتی؟ اس میں تین خصوصیات ہوتی ہیں، اور یہ سارے کی پیش بندی کرتی ہے اس لیے وہ غیر ضروری ہو جاتا ہے۔ چوں کہ میری سالگرہ کے ٹیک پر میں موم بتیاں جل رہی تھیں۔ میں رفعت کے باعث خوشی سے رو سکتا تھا، مگر میں مایا کے سامنے شرمندہ تھا، اب تم تو رونے کا حق نہیں رہا۔

جوں ہی میں نے بجلی کے زینے پر پہلا قدم رکھا۔ اتر بجلی کی سیرھیاں میں پہلا زینہ ہوتا ہے۔ اور اس نے مجھے اوپر لے جانا شروع کیا تو میں ہنس پڑا اس کے باوجود، اپنے خوف کے باعث، میں ہنستا رہا۔ آہستہ آہستہ سیرھیاں اوپر گئی، اور وہ اوپر پہنچی گئے۔ کم از کم آدھی سگریٹ کے لیے وقت تھا۔ مجھ سے دو قدم اوپر ایک محبت کرنے والا جوڑا کھلم کھلا مصروف تھا۔ ایک قدم نیچے ایک بوڑھی عورت تھی جسے پہلے میں بلا وجہ چہل سمجھتا تھا۔ اس نے مچلوں سے بھی ہیٹ پہن رکھی تھی سگریٹ پیچے ہوئے میں نے ان خیالات کو جمع کیا، بجلی کی سیرھیاں کو جن کا مشورہ دینا چاہیے تھا۔ واپسی پر آسکر جنم سے واپس آتے ہوئے

دانتے کے روپ میں تھا، اوپر کی طرف، یڑھی کے آخر میں، درامیٹنگل رسالے کے رپورٹر اس کے منتظر تھے۔ ”ہاں دانتے“ انھوں نے چوچھا ”تھاؤ وہاں کا حال کیسا ہے؟“ اس کے بعد میں شہزادے شاعر کے روپ میں گوسے تھا، اور رپورٹروں نے مجھ سے دریافت کیا کہ مجھے، دوس سے ملاقات میں کیسا لطف آیا۔ مگر میں شاعروں سے عاجز آچکا تھا سے، اور میں نے سوچا، کیا یہ درامیٹنگل کے رپورٹر نہیں، جاسوس ہیں جو اپنی جیبوں میں اپنے شناختی نامے چھپائے کھڑے ہیں۔ یہ وہی تو ہے۔۔۔ یہی ہے وہ کافی چیزیں۔۔۔ بہا با۔۔۔ بہا با۔۔۔“

بنگالی کی یڑھی سے جتنی عام زینہ بھی تھا، مسافروں کو نیچے میٹرو اسٹیشن سے جانے والا۔ باہر شاید بارش ہو رہی تھی۔ لوگ بیلے دکھائی دے رہے تھے۔ یہ دیکھ کر میں فکر مند ہو گیا ’ڈوبلڈارف‘ چھوڑتے وقت یہ ساقی خریدنے کے لیے میرے پاس وقت نہیں تھا۔ ہر حال میں نے اوپر ایک اور نظر ڈالی، اور آسکر نے لوگوں کو شہری چھتریوں لیے دیکھا۔۔۔ مگر ان کے باعث کافی چیزیں کے وجود پر شبہ نہیں کیا جاسکتا تھا۔

میں انھیں کیسے مخاطب کروں؟ میں آہستہ آہستہ سٹریٹ کا مڑہ بیٹا، جس آہستگی سے یڑھی میری بند خدائی کو جگاتی اور میرے علم کو زرخیز کر رہی تھی، میں سوچ رہا تھا، بنگالی کی یڑھی، آدمی کو نئے سرے سے جوان کر دیتی ہے، بنگالی کی یڑھی پو پوڑھے اور بوڑھے ہو جاتے ہیں۔ مجھے بنگالی کی یڑھی چھوڑ دینے کا اختیار تھا، ایک سو سالہ سچے یا ساٹھ سالہ آدمی کی حیثیت میں، اور اے رپول سے ملنے کا۔

شاید بہت دیر ہو گئی تھی۔ میرے پنک کا آہنی سرخانہ بہت تھکا نظر آ رہا تھا۔ اور بروڈو، میرا گھبران سوراٹ سے مجھے اپنی بھوری آنکھیں دکھا رہا تھا۔ ابھر، اپنی رنگوں سے بنی تصویر کے نیچے، اپنی تیس موم جیوں سمیت ساگرہ کا میرا ایک، بالکل سالم، رکھا ہوا تھا۔ شاید مایہ سو گئی ہے۔ کسی نے، وہ شاید، مایہ کی بہن ٹیسے تھی، جس نے میرے لیے انگلی تیس برس خوش قسمتی کی خواہشات پیش کی تھیں۔ اسکول کے ٹرکے، مثالی طالب علم، ہمیشہ بولنے والے ٹرکے نے کیا کیا، میرے بیٹے ٹرکے نے میری ساگرہ پر کیا خواہش پیش کی؟ مجھے مایہ کی گہری نیند پر رشک آتا ہے۔ مایہ سوتی ہے تو اس کے ساتھ اس کے اطراف کا

فرنیچر بھی سو جاتا ہے۔ میں جانتا ہوں، ٹرٹ نے میری تیسویں سالگرہ پر جلد صحت مند ہو جانے کی خواہش کی ہے، مگر مجھے بس مایہ کی گہری نیند کی ایک پھاٹک چاہیے، اس لیے کی میں تھک چکا ہوں۔ کلپ کی جوان بیوی نے میرے ریب کے لیے ایک احمقانہ مگر بامعنی نظم تریب دی تھی۔ شہزادی ایوجین بھی ماقص تخلیق تھا، مگر وہ 'نقص' 'میسریڈ' کے قلعے کی فتح میں نفع نہیں ہوا تھا۔ شہزادے ایوجین کے بھی دو باپ تھے۔ اب میں تیس برس کا ہوں، مگر میرا کو ب کم عمر ہے۔ لوئی چہار دسہ شہزادہ ایوجین کا قیومی باپ تھا، وہ سمجھے تھے کہ یہ خوش قسمتی واپس لائے گا۔ شہزادہ ایوجین ماقص تھا، اسی وجہ سے وہ بلقی موت مرا تھا۔ اگر یسوع بھی کوزہ پھٹتے ہوتے تو وہ ان کو بھی صلیب پر کیلوں سے گار نہ پاتے۔ چوں کہ میں بھی تیس برس کا ہو گیا ہوں، تو کیا واقعی مجھے بھی دنیا میں کھل کر اپنے اطراف مرید جمع کرنے چاہئیں۔

مگر یہی وہ خیالات ہیں جو آپ کو بکلی کی سیڑھی پر آتے ہیں۔ بند تر اور بند تر، یہ مجھ پر جاری ہوتے گئے۔ میرے آگے اور مجھ سے پرشوش محبت کرنے والے، عتب میں، اور میرے نیچے ہیٹ پہنے وہ عورت باہر دیش ہوئی تھی، اور اوپر ایمر پول کے جاسوس کھڑے تھے۔ بجلی کی سڑکیوں کے قدیموں پر سیٹیں لگی تھیں۔ بجلی کی سڑھی پر چڑھنا، سوچ بچار کے لیے بہترین وقت ہوتا ہے، ہر بات پر غور کرنے کا، تم کہاں کے رہنے والے ہو؟ تم کہاں جا رہے ہو؟ تم کون ہو؟ تمہارا اصل نام کیا ہے؟ تم چاہتے کیا ہو؟ طرح طرح کی بوئیں مجھ پر حملہ آور ہوئیں۔ ماریا کا جوانی سے بھرپور دنیا ساراڈین پھلی کا تیل، جو میری ماں ٹین کے ڈبے میں گرم کرتی اور نرمی جیتی رہی، جب تک کہ خود بالکل ٹھنڈی نہیں ہو گئی اور زیر خاک لٹا دی نہیں دی گئی۔ جان برائسکی کا کیلون خوش بو کا فراوانی سے استعمال، قبل از وقت موت، جس کی بواس کے تمام کاجوں کے ذریعے سرایت کر گئی تھی۔

ٹریپ کی سڑی کی ٹوکاں کے گودام سے سرہانے کے آلوؤں کی بو آ رہی تھی۔ اور ایک بارچہ ماؤں آنے والے طلبہ کے سلیٹ صاف کرنے والے اسفنجوں کی بو، جو قفسا میں لہرا رہی تھی اور میری روزیوڈا بھی، جو ہارچینی اور جاکش جیسی مہکتی تھی۔ جب مسٹر فان گوٹ نے میرے بخار پر جراثیم کش 'ادہ چھڑکا' تھا، میں کاربوٹک تیزاب کے بالوں میں تیر گیا تھا۔ ادہ،

اور سیکریٹری بارٹ جے جے کی کھلبک بوتلیں، ان تمام قبائوں کی، جن کو کبھی دھوپ نہیں دکھائی گئی تھی، اور ٹھنڈی ٹرو اور میں بائیں جانب کی شبر نشیمن پر، اپنا نقارہ اُدھار دیتا ہوا، مگر کس کو؟

مگر اس قسم کے خیالات آنے لگتے ہیں جب آپ نیگی کی میز چلی پر ہوتے ہیں۔

آج وہ مجھے روک دینا چاہتے ہیں، سلیب پر کھل سے گاڑنے کے لیے۔ وہ کہتے ہیں تم تمیں بڑی کے ہو گئے ہو۔ تمہیں اپنے پیروکار اکٹھے کرنے چاہئیں۔ یاد کرو، تم نے کیا کیا تھا، جب انہوں نے تم کو گرفتار کیا تھا اپنی ساغرہ کے ایک کی موم بچیاں، مگر، ہسٹر سے باہر نکلو اور پیروکار جمع کرو۔ اس کے علاوہ بھی تمیں بڑی کے مرنے کے لیے کتنے سارے امکانات ہوتے ہیں۔ مثال کے طور پر، اگر وہ مجھے اسپتال سے نکال دیتے ہیں تو میں ماریہ کو شادی کی پیش کش کر سکتا ہوں۔ آج اس کے امکانات زیادہ ہو سکتے ہیں۔ آسکر نے اس کا کاروبار قائم کر دیا ہے، مشہور ہے، اپنے ریکارڈوں سے اچھی خاصی دوست کم رہا ہے اور قد بھی بڑھ گیا ہے، زیادہ سنجیدہ ہو گیا ہے۔ تمیں بڑی کی عمر میں مرد کو شادی کر مینی چاہیے یا میں کنوارہ رہ کر اپنے کئی پیشوں میں سے ایک سے شادی کر سکتا ہوں، کوئی اچھی سی shell-lime کان خرید سکتا ہوں، سبک تراش ملازم رکھ سکتا ہوں، اور معماروں کو براہ راست پتھر فراہم کر سکتا ہوں۔ تمیں کی عمر میں مرد کو کوئی پیشہ اختیار کر لینا چاہیے یا۔ اور مصنوعی طور پر تیار شدہ رسلوں کی وجہ سے میرا کاروبار تباہ ہو جائے۔ میں میوزک کے درمیان اپنی شراکت کو دوبارہ شروع کر سکتا ہوں، اور ساتھ ہی، ہدفن کاروں کو تھوڑے بھی فراہم کر سکتے ہیں۔ کسی دن میوزک میں ایک ایمان دار عورت بنا سکتا ہوں، بے چاری، ان تمام اچانک مصروفیات والی۔ تمیں کی عمر میں مرد کو شادی کر مینی چاہیے یا میں یورپ سے تھک کر ہجرت کر جاؤں۔ امریکا، اپنے خوابوں کے شبر بکنو۔ یا میں اپنے ماما جو کو بچک، سابق لکھ چلی، آتش زن جوزف کو وائیچی کی تلاش میں نکل پڑوں۔ تمیں بڑی کے مرد کو ضربہ لینا چاہیے۔ یا میں بارمان لوں اور سلیب پر کیلوں سے گڑ جاؤں۔ محض اس لیے کہ اتفاق سے میں تمیں کا ہو گیا ہوں، میں مسیح بن جاؤں اور لوگ مجھے اس روپ میں دیکھیں، اپنے بہتر فیصلے کے خلاف میں اپنے نقارے کو استطاعت سے زیادہ برداشت کرنے دوں، میں اس کو علامت بنا دوں،

کوئی فرقہ، کوئی جماعت یا صرف کوئی قیوم گا۔

اوپر محبت کرنے والوں اور میرے نیچے والی عورت کے باوجود، بجلی کی میٹر بھی والے خیالات مجھ پر یورش کرتے رہے۔ یہاں کہہ چکا ہوں کہ محبت کرنے والے، ایک نہیں، دو قدمے اوپر تھے، کہ میں نے اپنا سوت کس، اپنے اور محبت کرنے والوں کے درمیان رکھ دیا تھا، ہٹرائس کے نوجوان لوگ بھی عجیب ہوتے ہیں۔ جب بجلی کی میٹر بھی ہم سب کو اوپر لے جا رہی تھی، بڑکی نے اپنی چمٹی جیکٹ کے منہ کھولے، پھر بڑکے کی قمیض، کھولی اور اس کی اندر مہر کی مہر نہ چھوڑ سہلائے گئی تھی، مگر بڑکی کی حرکات اتنی کاروباری، اتنی غیر شہوانی تھیں کہ میرے ذہن میں ایک شبہ پیدا ہوا۔ پیرس کی، بے حجاب محبت کی ساکھ یہ قرار رکھنے کے لیے حکومت ان کو رقم ادا کرتی ہوگی۔ مگر جب انھوں نے بوسے لیے تو میرا شبہ دور ہو گیا، اس لیے کہ بڑکے کا تھری پنڈ گھٹ گیا تھا اور اس پر کھانسی کا دورہ پڑ گیا تھا۔ میں نے اپنی سٹریٹ بجھ دی تھی، اس لیے کہ میں جا سوں سے سٹریٹ نہ پینے والا بن کر ملنا چاہتا تھا۔ میرے نیچے والی میٹر بھی پر کی عورت اور اس کی ہیٹ نے۔ جو میرے چھوٹے قدم کے باعث میرے سر کے برابر آگئی تھی۔ متوجہ کرنے کے لیے کچھ نہیں کیا، بس اس نے نہ بنا کر اپنی حد تک تھوڑا سا احتیاج کیا تھا، مگر یہ تو پیرس کے بہت سے لوگ کرتے رہتے ہیں۔ [بجلی کی میٹر کی] ریت سے ڈھکیں، ریلنگ ہمارے ساتھ ساتھ اوپر چل رہی تھی۔ آپ اس پر اپنا ہاتھ رکھ کر، اپنے ہاتھ کو مفت کی میٹر کر سکتے ہیں۔ اگر میں اپنے دستانے ساتھ لایا ہوتا تو میں ایسا ضرور کرتا۔ دیکھو، ہمارا مکمل روشنی کا ایک چھوٹا سا قطرہ منعکس کر رہا تھا۔ کریم رنگ پائپ اور ہمارے ہم سفر تھے۔ یہ نہیں سوچا جا چاہیے کہ بجلی کی میٹر کوئی شیطانی عقیدہ پیش کر رہی تھی۔ اپنے میکا کی مردار کے باوجود یہ ایک شریفانہ، تنہا انتہائی تھی۔ اپنی سحرانہ جھکاک کے ساتھ مین بلائی میٹرو اسٹیشن مجھے بالکل گھر جیسی خوش گوار جگہ لگتی تھی۔ بجلی کی میٹر بھی پہا، باوجود اپنے خوف کے، باوجود چیل کے، میں خوش و خرم رہتا، اگر میرے اطراف کے لوگ تھیں، طور پر، جنہی نہ ہوتے، بلکہ میرے دوست اور اعزہ ہوتے، زندہ یا مڑے۔ تا سیرات اور جان پرانسی کے درمیان ہے چار کی میری

مما ہوتی، بخورے بالوں والی چوبیا مدرٹروٹسکی، اپنے بچوں، برنہ ٹیٹس، فریز، ماسہ سمیت ہوتی، مگر لیک سبڑی فروش اور اس کی سودیائی لینا ہوتی، اور ہاں میرا استاد اور نرم و دل رہا روزیہ ہوتی، وہ سب ہوتے جنہوں نے میرے قابل اعتراض وجود کی تشکیل کی تھی، جو میرے پاپا ب وجود پر غصے ہو کر تھے، مگر اوپر جہاں بچی کی میڑھی ختم ہوتی تھی، میں پسند کرتا کہ امیر پول والوں کی جگہ، کافی چٹیل کی بالکل متضاد، میری مانی ہی کو اونچائی پہاڑ کی طرح کھڑی، غذا کے ساتھ میرے خیر مقدم کو موجود ہوتی، اور میرا سفر اس کے جنگوں کے نیچے، پہاڑ کے مرکز میں پہنچ کر ختم ہوتا۔ مگر وہاں تو دو حضرات تھے، پہلے میں نہیں، امریکی طرز کی ساتویں پہنچے ہوئے۔ اور میرے سفر کے آخر میں، مجھے اپنے بیروں کی دسوں انگلیوں سے مسکراتے ہوئے، اپنے آپ سے اعتراض کرنا پڑا تھا کہ وہ بے شرم محبت کرنے والے، اور بچی میڑھی پہنچنے والے ہوتے۔ سب دراصل عام اور سادہ قسم کے جاسوس تھے۔

اب اور کیا کہوں۔ بچی کے جب کے نیچے پیدا ہوا، تین برس کی عمر میں ارادنا اپنی بد صورتی روک دی، تیارہ یہ تیارہ لگانے کی آواز سے شیشے توڑے، ویلا سو گھی، گرجا گروں میں کھانا، چوٹیوں پر غور کیا، قدم نہ جانے کا فیصلہ کیا، تیارے کوڑن کیا، مغرب کی طرف ہجرت کی، مشرق کی، سب ترانی تھی، ماڈل کے طور پر کام کیا، دوبارہ تیارہ نوازی کی، کانگریٹ دیکھنے گیا، دولت کرائی، انگلی محفوظ کی، انگلی دے دی، ہنستے ہوئے فرار کیا، بچی کی میڑھی چڑھا، رفقہ سوا، مزا ہوئی، دھٹ کے اسپتال بھیج دیا گیا، جلد ہی بری سونے والا ہوں، آج تیسویں سال گزر رہا ہوں، اور اب بھی کافی چٹیل سے ڈرتا ہوں۔ میں نے سٹریٹ بھینگی۔ وہ بچی کی میڑھی کے کسی قدمے کی مانی میں پھنس گئی۔ چینیٹا لیس ڈمری اوپر کی جانب کچھ دور سفر کیا، تین قدم اٹتی سفر کیا، اس کے بعد چار سوں محبت کرنے والوں نے اور چار سوں دادی ماں نے بچی کی میڑھی سے ایک ساکن پلیٹ فارم پر بھینسل دیا۔ جب امیر پول کے حضرات خود کو متعارف کرا چکے اور اس کو تاسیرات کے نام سے پکارا، تو اس نے بچی کی میڑھیوں کے خیانت کے حکم کے مطابق، پہلے جرمین زبان میں جواب دیا، "میں سوں یسوت" اس کے بعد یہ جانتے ہوئے کہ وہ بین الاقوامی جاسوس ہیں، فرانسیسی زبان میں، پھر آخر میں انگریزی زبان میں کہا، "میں یسوت ہوں!"

باوجود اس نے مجھے آسکر کے نام سے گرفتار کر لیا تھا۔ کسی مزاحمت کے بغیر،
میں نے خود کو قانون کی حفاظت میں دے دیا اور چوں کہ Avenue d'Italie پر بارش
ہو رہی تھی، امیر پول والوں کی چھتری کے چلا گیا، مگر مجھے اب بھی خوف تھا۔ کئی بار میں نے
دیکھا، کئی بار اپنے اطراف، دھڑا دھڑا دیکھا، جی ہاں، میں نے کان چڑیل کو سڑک پر اور اس
بعد زمرے لوگوں کی نہایت تحمل کے ساتھ، مجمع میں دل گیری کرتے دیکھا، جو پیل سے
بھری گاڑی کے اطراف جمع ہو گیا تھا۔

الفاظ ختم ہوتے جا رہے ہیں، اور میں سوچ رہا ہوں کہ دماغی اسپتال سے
ماہرین فراغت کے بعد "سکریا کرے گا۔ شادی؟ سنوارا رہے گا؟ ہجرت؟ ماؤں؟ پھر کی
کان خریدے گا؟ پھر وکارجع کرے گا؟ کسی فراتے کی بنیاد ڈالے گا؟

ان تمام امکانات کا، جو ایک تیس سالہ کے لیے آج کل موجود ہیں، تجزیہ کرنا
پڑے گا، مگر میں اپنے غارے کے بغیر کیسے تجزیہ کروں؟ ابتدا میں ایک چھوٹا سا 'ڈوٹی' بھاؤں
کا جو میرے نزدیک زیادہ حقیقی ہوتا ہے، زیادہ خوف آور ہوتا ہے؛ میں کان چڑیل کو
بدوں گا اور اس سے مشورہ کروں گا، اور پھر کل صبح میں اپنے گھیبان بدو کو بتا سکوں گا کہ
تیس سالہ آسکر کسی 'بگابو' (buggabo) کے زیر سایہ کیا منسوبے بنا رہا ہے، جو روز بروز
سیاہ سے سیاہ تر ہوتا جا رہا ہے، وہی پرانا دوست ہے جو مجھے تہہ خانے کی بیڑھیوں پر ڈرا تا
رہتا تھا، جو کوئلے کے تہہ خانے میں بو بو ہوتا تھا اور میں ہنسنے لگتا تھا، مگر وہاں بھی وہی کچھ ہوتا
تھا، انگلیوں کے ذریعے باتیں کرنا، آنٹی کے سوراٹ کے ذریعے کھانا، اسنو میں لگے
شکوے کرنا، دروازے کے قلابوں کے ٹر میں آواز نکالنا، جب جہاز کمر کے بھونپو بجاتے تو
چھنی سے دھواں نکالنا، جب بوٹی کھکی دیرے شیشے کے درمیان مرنے سے پہلے گھنٹوں بھٹن
بھٹن کرنے لگتی، جب بام مچھیاں ماما کے لیے اور ماما مچھیاں کے لیے ہنگامہ کرتی، اور
جب سورن 'ماورماؤنٹین' کے عتب میں ڈوبتا مگر کمرؤں سے روشن امیر پر زندہ رہتا ہے۔
ہر نہ مے کس کے پیچھے تھا جب اس نے چوٹی جسے پر حملہ کیا تھا؟ اور مرکز کی شبہ نشین کے
عتب میں کیتھولک کیا ہوگی، بغیر چڑیل کے، جو اپنے سایے سے براعترا ف کرنے والے

کو بدنام کر دیتی ہے؟ یہ اسی کا سایہ پڑا تھا جب سبکس منڈ کے کھلونے ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے تھے۔ ہماری عمارت کے کھن کے لوٹے لوٹیاں، ایکسپلریشن کے اور ٹوٹی آئیٹ، سوی کڑ اور بائیس کاس، سب چائے تھے جب وہ اینٹ کا شوریا بنا رہے تھے، تو کیا کاربے تھے

کہاں ہے وہ سال، تار کول جیسی کالی
یہاں ہے وہ کان، شرافت سے خالی چیل

بابا... بابا... بابا

تم ہی پر ہے الزام، تم ہی ہونا کام
تمہارا ہے سارا قصور، تم ہی تم ہو ہر جا، حضور
کہاں ہے وہ سال، تار کول جیسی کالی

وہ ہمیشہ وہاں رہی ہے، Woodruff فر پاؤڈر میں بھی، بلیکے چھوڑتی، مگر محسوس ہوتی رہی: وہ کپڑوں کی اماری میں رہی، کپڑے کی ہر اماری میں، جس میں کبھی میں رہا تھا، بعد میں، بھگوانے چہرے والی لوی رینوائڈ کے بل میں رہی، سٹیج کی سینڈویچ کھائی اور تمام مرد چھڑنے والوں کو غوطہ پینر پر بھیجا: صرف آسکر باقی رہا، اس نے جیوٹیلوں کو دیکھا اور اس کو معلوم تھا اس (عورت) کا سایہ تھا جو کئی ٹن بڑھا ہے اور اس منہ میں پر عمل کر رہا ہے۔ تمام الفاظ مقدس، ملول، شان دار، کنوارپوں کی کنواری... اور تمام پتھر سنگ سیاہ، کھسکی پتھر، ڈائیورائٹ، شال لائٹ میں گھونسلے، سنگ جراثیم، بہت نرم... اور تمام نوٹے ہوئے شیشے، شفاف شیشے، بال جیسے مہین شیشے... اور تمام کمریائے کا سامان۔ ہر قسم کا آٹا اور چینی، ہم جنس لوگوں کی دولت، اور نصف پاؤڈر کے تھیلے۔ بعد میں چار پلے، جن میں سے ایک کا نام بسمرک تھا، ایک دیوار جس پر تازہ سفیدی بھیجی جاتی تھی، پوینڈ واسے جو موت کی رفعتوں میں تھے، خاص علامات ہو رہے تھے کون جہاز ڈوبا، کب ڈوبا۔ ترازوؤں سے اڑھتے "لوہ، بیروں کی جانب ٹھراؤں کیسے، قبرستان، میں جن میں کھڑا ہوا، پیم میں جن پر گتھوں کے بل جھکا، ماربل کے ریشے میں جن پر بیٹا... آسکر سے یہ نہ چھو کہ وہ کون ہے" الفاظ مجھے ماکام بنا رہے ہیں۔ پہلے وہ پیچھے تھی، بعد میں اس نے میرے کوب کو بوسہ دیا... اب یا کبھی نہیں...

اب وہ میرے سامنے ہے... قریب آتی جا رہی ہے.....
 ہمیشہ ہمارے عتب میں رہی ہے وہ کالی کھوٹی چڑیل
 اور اب سامنے بھی مرے ہے سیاہی کوئی
 وہ سب حرف کالے، وہ کالا سا کوٹہ، اور وہ کالا مالی
 نگرا ب نہ بچوں نے گایا، تو کب گائیں گے:
 کہاں ہے کھوٹی، کہاں ہے چڑیل؟
 یہاں ہے وہ کالی، یہاں ہے وہ سائی
 بہا با... بہا با... بہا با... بہا



اور وہ میں ترجمہ نگاری کی مدافعت میں تو پڑتی ہے اور بلاشبہ اس شعبے میں ہونے والا کام دقیق بھی ہے، لیکن اس حقیقت سے ہر حال انکار ممکن نہیں کہ ہمارے ہاں ترجمے کی اب بھی بہت گنجائش اور ضرورت ہے۔ اس بات کا احساس ہمیں خاص طور پر اس وقت نیا دہوتا ہے جب اردو میں ترجمے کا کوئی اہم اور معیاری کام سامنے آتا ہے۔ اس کی ایک وجہ شاید یہ بھی ہوگی کہ ایسے کسی کام کو دیکھ کر اور مترجم کی صلاحیت کا اندازہ کر کے ہم سمجھتے ہیں کہ وہ کتنا اور کیسا کام کر سکتا ہے۔ اس وقت میں اسی احساس سے دوچار ہوں اور میرے پیش نظر باقر نقوی کی نوٹل سیر کی تیسری کتاب "نوٹل حیاتیات" ہے۔

گزشتہ چند برسوں میں باقر نقوی نے ترجمے کے شعبے میں جو بلند پایہ کام کیے ہیں، جیسے "نوٹل ادبیات"، "نوٹل امن کے سورس"، اور اس کے بعد نوٹل انعام پانے والی اویس ہیرا میڈر کا ماول "لقبی سرزمین"۔ ان کاموں کے بارے میں بلا غلوپ ترجمہ کیا جاسکتا ہے کہ یہ باقر نقوی

کی ادبی کارگزاری کا سہرا حوالہ تو ہیں ہی، لیکن اس کے ساتھ ساتھ اردو ترجمے کے سفر کے روشن منگ پائے بنیل بھی ہیں۔ ان کے بعد باقر نقوی اب ایک اور کام ہے "نوٹل حیاتیات" کے ساتھ اردو ترجمے کے سامنے ہیں۔

باقر نقوی ترجمے کی ہا کمال صلاحیت رکھتے ہیں۔ اس کا سبب صرف یہ نہیں کہ وہ اردو اور انگریزی دونوں زبانوں پر یکساں عبور رکھتے ہیں، بلکہ اس کا سب سے اہم سبب ان کا تحقیقی مزاج ہے جو ان کے ترجمے کا پسہ روحانی اور چاشنی حلا کرتا ہے جو بلاشبہ عہد حاضر کے ترجمہ نگاروں میں کم ہی لوگوں کے یہاں نظر آتی ہے۔ مصنف کے مافی الضمیر اور اسلوب کو برقرار رکھتے ہوئے کسی تحریر کو اپنی زبان کے سانچے میں رہاؤ کے ساتھ وصال لانا، جیسا کہ اسے کام سے کم نہیں۔ باقر نقوی اس عہد میں ایسی ہی کامیاب و سہل رہے ہیں۔ اور ایک تواتر ایک تسلسل کے ساتھ۔ جو خود ایک قابل رشک بات ہے۔

سید مظہر جمیل

نوٹل حیاتیات

باقر نقوی سے میرا یہ تعارف ہے۔ اچھے شاعر اور اچھے انسان کی حیثیت سے انھوں نے اپنی پہچان برسوں پہلے بنائی تھی۔ وہ نہ زیادہ شاعر ہے نہ سچے ہیں اور نہ ہی انھوں نے اپنے حلقہ احباب کو بہت زیادہ وسیع کیا ہے، لیکن اپنی جو پہچان انھوں نے ایک بار قائم کی، وہ گزرتے وقت کے ساتھ مستحکم ہوتی چلی گئی۔ اگر میں یہ کہوں کہ گزشتہ برسوں میں وہ اپنی ادبی شناخت کے ابتدائی حوالے سے بہت آگے نکل گئے ہیں تو کوئی مبالغہ نہ ہوگا۔

شناخت کے اس نئے سفر کا آغاز باقر نقوی نے کچھ سال پہلے سائنسی موضوعات سے اپنی غیر معمولی دلچسپی کے اظہار سے کیا تھا۔ فیصلے اور ایگزیکٹو کس پر ان کی کتابیں شائع ہوئیں۔ اس کے ساتھ ہی تقریر نوٹل نے انھوں نے کتاب لکھی۔ اور بس پھر تو وہ جاپان جیسا ایسا ٹھکانا بن گیا۔ پہلے "نوٹل ادبیات" پھر "نوٹل امن کے سورس" بھی تاریخ میں زندہ رہے وہی کتابیں انھوں نے اویس ہیرا میڈر کی ترقی کے سلسلے کی تیسری کتاب اس وقت آپ کے ہاتھ میں ہے جو چوری نہیں دینی صدی کے ادبیات کے شعبے میں نوٹل انعام حاصل کرنے والوں کی تقریروں اور ان کے کام کے تعارفی خطبات کے ترجمے پر مشتمل ہے۔ اب امن اور ادبیات تینوں شعبوں کے لیے ایک دوسرے سے بالکل الگ ہیں، لیکن دیکھا جائے تو تینوں انسانی زندگی کی نکات ہر ترقی اور خوش حالی سے بہت گہرا تعلق رکھتے ہیں۔ باقر نقوی نے نہ صرف اس تعلق کو بخوبی سمجھا ہے، بلکہ آج کی انسانی صورت حال میں اس کی شدید ضرورت کو بھی واضح طور پر محسوس کیا ہے۔ اسی لیے انھوں نے ادبی اردو کو یہ بیش قیمت نئے پیش کیے ہیں۔ جی پوتھیہ ترجمے کا یہ کام مجھے تو بہت سوں کے شیعہ آزاد کام سے بھی بہت زیادہ قدر و قیمت کا حامل نظر آتا ہے۔ یہ کام ادارے کرتے تو بھی مبالغہ کساد کے مستحق ہوتے، اس لیے میں سمجھتا ہوں کہ باقر نقوی کے شعرائی کاموں کی مدد سے ہرگز نہ ہوتی ہوئی چاہیے۔

عطا الحق قاسمی

جرمن قوم کی طرح جرمن ادب بھی اپنی ایک خاص شناخت رکھتا ہے۔ اس کا ایک سبب تو یہ ہے کہ جرمن قوم جس طرح کے تغیرات اور تاریخ کے عجیب و غریب سے گزری ہے، اس کے ادب میں ہر تغیر کا ایک نیا پاں نکلتا ہے۔ جرمن قوم نے فقیم شاعر، ادیب اور فلسفی پیدا کیے ہیں۔ اس روایت کو ہر دور میں ایک نئی آب و ہوا ملتی رہی۔ جس میں صدی میں اس کا ہر نیا ہر نیا دس دس جیسے ناول نگار پیدا ہوئے۔ ان کے بعد ایک اہم نام گئوگر اس کا ہے، جنہوں نے حاضری ادب اور سماجی حقیقت نگاری کو ایک نئے زاویے سے پیش کیا۔ گئوگر اس نے تنقیدی مضامین بھی لکھے ہیں اور افسانوں اور ناولوں کے ذریعے بھی انہوں نے جرمن ادب کو ایک نئی فضا سے آشنا کیا ہے۔ کئی بار ادبی دنیا کو یہ یقین ہوا کہ اس بار گئوگر اس کوں کاٹ کا نوکل انعام مل جائے گا لیکن باوجود اس میں تاخیر ہوتی رہی۔ آخر کار گئوگر اس کے ادبی اور تخلیقی معیار کے اعتراف میں ۱۹۹۹ء میں انھیں ادب کا نوکل انعام مل گیا۔

گئوگر اس کے تمام ناولوں میں "دی ٹن ڈرم" کی ایک خاص اہمیت ہے۔ اپنے موضوع، کرداروں اور تکنیک کے لحاظ سے یہ ناول ایک عجیب سے کم نہیں۔ گئوگر اس کے اس اہم ناول کا ترجمہ معروف شاعر، افسانہ نگار اور مترجم باقر نقوی نے بڑی توجہ اور دیرینہ محنت سے کیا ہے۔ ٹوٹی ہوئی "نکار" کے عنوان سے اردو میں پہلی بار منجم عام جو آ رہا ہے۔ اس سے پہلے گئوگر اس کی چند تحریروں کا یقیناً ترجمہ ہوتا رہا ہے لیکن ان کے کسی بھی ناول کا اردو میں یہ پہلا مکمل ترجمہ ہے جسے باقر نقوی کے ادب شناس ذہن نے ترجمے کے لیے منتخب کیا۔ اس ترجمے کی زبان اور واقعات کسی حد تک مروجہ تکنیک کے اسالیب سے بچے ہوئے ہیں۔ اس کے مختلف اسلوب کو گرفت میں لے کر اردو میں ڈھال دینا یقیناً ایک کامیاب ہے جسے باقر نقوی نے بڑی خوبی اور سہیت سے مکمل کیا ہے۔

پروفیسر سحر انصاری

نکار

جرمن ادیب گئوگر اس کا شمار ان کمال نگینوں میں ہوتا ہے جنہوں نے اپنے نگینے ہوئے فنون اور رتی ہوئی زندگی میں دوٹی مٹانے کا ہر پالیا تھا۔ اور یہ ہر گناہ کو نصیب نہیں ہوتا۔ اس کے لیے تمییز کی ضرورت بھی ہوتی ہے اور اس آگ کی بھی ہو لکھنے والے کے اندروں کو دہکائے بھی رکھتی ہے اور روشن بھی۔ ان چیزوں کے ساتھ قسمت کی یاد دہی بھی اپنا ایک کام کرتی ہے۔ گئوگر اس کے تخلیقی معرکوں میں ان حقیقتوں کا احساس سب سے زیادہ اس کے ناول "دی ٹن ڈرم" کی باہر ہوتا ہے۔ یہ ناول کیا ہے، فن کے زندگی بن جانے کا معرکہ ہے، اور گئوگر اس ناول کا آخر اس معرکے میں مریخ کو نظر آتا ہے۔ یہ گئوگر اس کی خوش قسمتی ہے اور اس ناول کے مترجم باقر نقوی کی خوش قسمتی ہے اور ہماری۔ ہم سب اردو پڑھنے والوں کی بھی خوش قسمتی ہے کہ گئوگر اس کا مزاج اور اس کا احساس اور لکھنے کا انداز اس ترجمے میں بڑی خوبی سے آگیا ہے۔ باقر نقوی نے گزشتہ برسوں میں اردو ترجمے کے شعبے میں بڑی خدمات سر انجام دی ہیں۔ ان کا ایک کے بعد دوسرا کام سامنے آیا اور ایسا کہ کچھ کمزوری خوش ہوا۔ خدا انھیں خوش رکھے اور وہ اسی طرح اپنی زبان اور اپنے ادب کو بڑھتے مندا مٹاتے رہیں۔

اسد محمد خاں



جرمن ادیب گئٹز گراس کا شمار ان ہاکمال لکھنے والوں میں ہوتا ہے جنہوں نے اپنے لکھے ہوئے لفظوں اور بدلتی ہوئی زندگی میں دوئی مٹانے کا ہنر یا لیا تھا۔ اور یہ ہنر ہمارا کواہیب نہیں ہوتا۔ اس کے لیے تپسیا کی ضرورت بھی ہوتی ہے اور اس آگ کی بھی جو لکھنے والے کے اندروں کو دہکائے بھی رکھتی ہے اور روشن بھی۔ ان چیزوں کے ساتھ قسمت کی یادری بھی اپنا ایک کام کرتی ہے۔ گئٹز گراس کے تخلیقی معرکوں میں ان جھپکتوں کا احساس سب سے زیادہ اس کے ناول ”وکی ٹن ڈرم“ کی بابت ہوتا ہے۔ یہ ناول کیا ہے فن کے زندگی بن جانے کا معرکہ ہے، اور گئٹز گراس ناول بنا آخر اس معرکے میں سرخ زد نظر آتا ہے۔ یہ گراس کی خوش قسمتی ہے اور اس ناول کے مترجم باقر نقوی کی خوش قسمتی ہے اور ہماری۔ ہم سب اردو پڑھنے والوں کی بھی خوش قسمتی ہے کہ گراس کا حراج اور اس کا احساس اور لکھنے کا انداز اس ترچے میں بڑی خوبی سے آگیا ہے۔ باقر نقوی نے گزشتہ برسوں میں اردو ترچے کے شعبے میں بڑی خدمات سرانجام دی ہیں۔ ان کا ایک، کے بعد دوسرا کارنامہ سامنے آیا اور ایسا کردیکھ کر حسی خوش ہوا۔ خدا انھیں خوش رکھے اور وہ اسی طرح اپنی زبان اور اپنے ادب کو فروغ دیتے رہیں۔

اسد محمد خاں



باقر نقوی

نقارہ



ISBN - 9789695400328

